﻿REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul VIII, Nr 6-7 (87-88) - iunie-iulie 2007 'Po&tica- Icteuxtwui Nebunia care ne-a cuprins de vreo trei luni încoace n-are de gând să înceteze Politica ne-a confiscat condeiele și ne-a pițigăiat glasul Idealiști (a se citi naivi} ca mine, de care spațiul mioritic nu duce lipsă, iau lucrurile în serios și încearcă să le întoarcă pe (mai) toate fețele, ridicându-și în cap toată lumea In schimb, alții, mai bine orientați, trag la aceeași țintă din orice poziție Aflu, iată, chiar în momentul în care redactez aceste rânduri, că un anume Cătălin Avramescu, care-a transpirat din greu pe micul ecran, susținând singura lui idee indusă și strategic acceptată, și-a primit răsplata, așa că se va ocupa de obiectivitatea televiziunii naționale Cel puțin așa (se) pretinde De unde se vede iarăși și iarăși că marele Nenea lancu a avut, are și va avea totdeauna dreptate: dincolo de orice mască de fiere se află „enteresul și iar enteresul” Din păcate, tot ce se întâmplă în ceea ce ne-am obișnuit a numi politica românească se răsfrânge pe spinarea românilor Limitându-ne la domeniul nostru de referință, am putea spune că seceta (care-i cam doare-n cot atât pe guvernanți cât și pe domnul președinte, dumnealor nu vor face decât să constate, ca și la inundații, dezastrul, încercând să tragă din nenorocirea țării oarece profit de imagine) afectează nu doar agricultura, ci și cultura Iată, acordând premiile sale anuale pentru literatură, Asociația Scriitorilor București, printr-un juriu prezidat de dl Eugen Simion, n-a găsit nici măcar un volum de debut demn de apreciere Este (dincolo de premiile pentru film recent obținute la Cannes, prin promovarea unei imagini care coincide, în general, cu ceea ce cred occidentalii despre noi, dar coincide, vai, în ciuda șmecheriei inteligente de care credem că dăm totdeauna dovadă, și cu ceea ce suntem) ceva la care trebuia să ne așteptăm Și este ceva foarte grav Dacă tinerii nu mai scriu literatură de calitate, trebuie să ne întrebăm de ce n-o fac, pentru că literatura cere cele mai mici investiții Cu un top de hârtie, un pix sau un calculator, fie și la mâna a doua, poți scrie un roman genial Dar de ce să scrii un roman, genial sau nu, dacă el nu interesează pe nimeni? Factorii care ar trebui să se ocupe de susținerea și promovarea literaturii sunt ocupați cu alte activități, mai lucrative Mă tem că în beneficiu propriu Literatura, care a devenit, într-o țară care trăiește cotidian cu ochii la televizor și mai ales la telenovelele politice, o cenușăreasă căreia niciun prinț nu-i va aduce pantofiorul de aur (cel puțin aceasta pare a fi convingerea celor care-ar trebui să gândească altfel - și, în general, să gândească) nu aduce nimănui vreun profit Dovadă și felul în care ministerul de resort sprijină apariția cărților, subvenționând câte două-trei sute de exemplare pe titlu, ca să nu se spună că n-a făcut-o Un autor (și mai ales un autor tânăr) care ar avea, astăzi, în România, temeritatea de a-și sacrifica un an sau doi din viață ca să scrie un roman, ar înțelege, după се-ar pune punct, că abia atunci începe partea grea (și adesea de nerezolvat) a problemei A scrie un roman a devenit, la noi, o bagatelă față de a-1 tipări și a-1 difuza O să mi se vorbească despre legile pieței, despre cerere și ofertă, despre faptul că o lucrare bună se vinde și acoperă cheltuielile Uitându-se că în artă nu e ca în industrie Un automobil e un automobil, se scoate pe bandă Ca să apară un roman genial, trebuie să se tipărească o mie de romane de raftul al doilea, al treilea și de toată mâna Din nefericire, la noi, asemenea probleme sunt aduse în discuție zadarnic Ele sunt, de altminteri, foarte bine cunoscute de cei care ar trebui măcar să încerce să le rezolve Numai că e mai comod s-o faci pe chinezul Și să-ți vezi, în continuare, de treburi CALEIDOSCOP CULTURAL CALEIDOSCOP CULTURAL BOOKFEST 2007 CLIMATE LITERARE • La standul ziarului Cotidianul („Cotidianul pentru cititorii de elită”) s-au lansat, sub genericul „Un român pentru Premiul Nobel”, într-un elegant chestionar, ce te îndeamnă imperativ „Vino și votează la standul Cotidianul”, două incitante întrebări: „De ce nu avem un Nobel pentru Literatură?” și „Ce scriitor român l-ar putea câștiga astăzi?” De ce nu avem un Nobel pentru Literatură, este o poveste mai lungă Cinci portrete uriașe reproduc imaginile scriitorilor propuși de organizatorii sondajului Dintr-unul privește îngândurat Mircea Horia Simionescu îl preferăm pe „Ingenios”, în dauna celorlalți competitori: Mircea Cărtărescu (ale cărui Vis, Levant sau Orbitor ne-au incitat), Andrei Codrescu (un scriitor cunoscut în spațiul anglofon, dar mai puțin citit în țara de origine), Mircea Ivănescu (considerat de unii precursor al generațiilor ’80, ’90, admirabil traducător al lui Faulkner) și Norman Manea (din care am citit doar Colegiale, cercetând bibliografia pentru un eseu despre MHS) N B în paranteză am notat câteva idei selectate din discuția grupului nostru de votanți Se pare, însă, că admiratorii lui Cărtărescu au fost bine organizați, Mircea Horia Simionescu clasându-se pe locul doi • La standul Editurii Hasefer s-a lansat volumul Valorizări Eseuri, cronici, studii semnat de Henri Zalis Cartea (format 13/ 20 cm, 524 p ) reunește eseuri, cronici și studii literare despre scriitori asupra cărora criticul a zăbovit: Felix Aderca, Mihail Sebastian, Ion Călugăru, Dorel Dorian, I Peltz, Edgar Papu, Tudor Vianu, Florin Mugur, Aurel Baranga ș a Volumul, apărut la inițiativa Editurii Hasefer (director Ștefan Iureș, redactor de carte, poetul târgoviștean Constantin Virgil Bănescu), cu sprijinul Departamentului pentru Relații Interetnice, este unul omagial, marcând împlinirea vârstei de 75 de ani a autorului (21 mai 2007) Despre carte și autorul ei au vorbit Ștefan Iureș, D R Popescu și autorul care a oferit autografe Au fost zăriți în public scriitorii Florentin Popescu, Adrian Georgescu, George Coandă, Constantin Carbărău, Mihai Stan, Emil Lungeanu ș a A apărut primul număr (de semnal), datat iunie 2007, al revistei Climate literare, pe frontispiciul căreia se poate citi că „revista apare la Târgoviște și o citesc toți românii” Revista (grup fondator: Ion lancu Vale, Sebastian Drăgan, Mircea Cotârță, Florin Mocanu), credem, se vrea o replică a publicației Târgoviștea (editată de regretatul Mihail I Vlad), dat fiind subtitlul, dar și faptul că pagina 16 reunește colaboratori din Basarabia (Leo Bordeianu), Bucovina-Ucraina (Silvia Caba Ghivireac), Voievodina-Serbia (Vasile Barbu-Uzdin), Suedia (Ion Miloș), Canada (Virginia Mateiaș) Pe pagina întâi, editorialul „Text despre apă și casa poetului”, semnat de Ion lancu Vale, se vrea parcă un subtil articol-program al Climatelor literare Dorim revistei un „climat” favorabil, care să-i asigure viață lungă, iar colaboratorilor -parte dintre aceștia semnează și în Litere - tenacitate și puterea de a duce la capăt acest proiect pentru care merită un gând bun (M S ) Teatrul Municipal pentru Copii și Tineret „Mihai Popescu” La Teatrul de Vară din Parcul Chindia, noul Teatru Municipal pentru Copii și Tineret „Mihai Popescu” și-a semnat cu succes ieșirea în lume vineri, 15 iunie, cu spectacolul Neghiniță Scenariul a fost realizat, după Barbu Ștefănescu-Delavrancea, de Gheorghe Balint, care este și regizorul spectacolului Evoluția păpușilor vii (măști confecționate cu sugestivă inspirație de Gabriel Apostol), scenografia (inteligent văzută de Sorana Țopa, o certă promisiune în acest domeniu), ilustrația muzicală (Dan Bălan) au avut ca efect un spectacol Neghiniță care a fost o poveste pentru copii, dar și o fabulă cu morală politică justițiară Astfel, Gheorghe Balint s-a adresat tuturor vârstelor Actorii, mascați în personajele povestirii, au răspuns viziunii sale, de la veteranul om al scenei târgoviștene, mereu neobositul George Corneanu, până la mai tinerii săi colegi Cristina Mihaela Bama, Mircea Silaghi, Ilie Ghenaru, Viorel lonescu Adrian, Cosmina Lirca, Georgiana Moroșanu, George Simion, Ioana Perescu, Cristina Bojan și Puiu Nedelcu După câteva încercări de probă prin școli și grădinițe cu premiera Neghiniță, Teatrul Municipal pentru Copii și Tineret „Mihai Popescu” a călcat cu dreptul pe scena culturii târgoviștene Meritul profesional îi revine și directorului său, cunoscutul om de teatru Dan Țopa (G C ) FINAL DE STAGIUNE LA FILARMONICA „MUNTENIA” Duminică și luni, 18 și 19 iunie a c , la sala de concerte a Liceului de Arte „Bălașa Doamna” din Târgoviște a avut loc închiderea primei stagiuni a Filannonicii „Muntenia” a Consiliului Județean Dâmbovița înființată în toamna anului 2006, filarmonica târgovișteană, manageriată cu profesionalism de Cristina Munteanu, a susținut la Aula Magna a Universității „Valahia”, la Muzeul de Istorie din Complexul Național Muzeal „Curtea Domnească” și la Liceul de Artă „Bălașa Doamna” o serie de concerte - adevărate regaluri muzicale -, orchestra având la pupitru reputați dirijori și soliști-instrmentiști Duminică, 18 iunie, orchestra filarmonicii a interpretat piese simfonice celebre de Edward Grieg, Johann Strauss fiul și Piotr Ilici Ceaikovski, fiind dirijată de maestrul Marian Hristea, iar luni, 19 iunie, mezzosoprana Heliana Munteanu a susținut un recital excepțional de lieduri de Franz Schubert, acompaniată de pianistul Sorin Baroți Este demn de remarcat faptul că, încă din prima sa stagiune, filarmonica târgovișteană s-a impus în viața muzicală românească /'i/ & J 2 3 CALEIDOSCOP CULTURAL CALEIDOSCOP CULTURAL SIBIU - CAPITALĂ CULTURALĂ EUROPEANĂ-2007 Prezențe târgoviștene • Profesorul Ion N Radu, autorul monumentalei lucrări Istoria astronauticii în România, a fot invitat de către „Inițiativa Zonal-Geografică Sibienii Pacifiști” la Conferința internațională „Medievalul Conrad Haas - pionierul sibian al astronauticii”, proiect selectat în programul general „Sibiu - Capitală Culturală a Europei 2007” Astfel, în perioada 22-25 mai 2007, profesorul loan N Radu - campion și multiplu recordmen mondial la modele spațiale - a prezentat în fața unor specialiști și cercetători ai domeniului din țară și străinătate (grai Florin Zăgănescu, comandor George P Sandache - directorul Muzeului Național Aeronautic, dr Bruno Philipp Besser - Austria, dr Hans Barth - Germania ș a ) comunicarea „Preocupări de reconstituire a rachetelor lui Conrad Haas” Comunicarea a cuprins trei etape: o expunere teoretică, explicații pe diorama „Atelierul Conrad Haas”, o expoziție cu 11 panouri etalând machete statice și funcționale ale celor 17 tipuri de rachetă Conrad Haas O măsură a importanței prezenței prof I N Radu în Capitala Culturală a Europei este dată și de faptul că machetele expuse au fost solicitate de Muzeul „Hermann Oberth” Mediaș și de Muzeul Aviației Naționale București, în final fiind achiziționate de către organizatori • în organizarea Academiei Militare a Trupelor Terestre „N Bălcescu”-Sibiu a avut loc A XI-а Conferință Internațională „Cunoașterea - baza organizării” (11-14 iunie 2007) Au participat, ca invitați, cadre didactice de la Universitatea Valahia și juriști de la C J Dâmbovița: Dan Țop, Claudia Gilia, Nicoleta Enache, Elena Țop, Tiberiu Ciulei, Florin Gilia, Rada Postolache și Dan Alexandru Gună, care au prezentat interesante comunicări în cadrul temei generale a conferinței Moderator, conf univ dr Dan Țop, șeful catedrei Drept Privat de la Facultatea de Științe Juridice Sociale și Politice (Observator) CALENDAR DÂMBOVIȚEAN 2 VI 1949 - S-a născut Pârvan Dobrin 3 VI 1947 - S-a născut Mihail I Vlad (m 2006) 4 VI 1945 - S-a născut Cornelia Atanasiu 5 VI 1943 - S-a născut Florea Turiac 5 VI 1957 - S-a născut Nicolae Calotescu 7 VI 1716 - A murit Constantin Cantacuzino-Stolnicul (n 1640) 8 VI 1952 - S-a născut Mihai Dorel Șanga 10 VI 1932 - S-a născut Vasile Zamfir (m 1991) 11 VI 1943 - S-a născut Grigore Arbore 12 VI 1998 - A murit loan Alexandru Durac (n 1924) 13 VI 1920 - S-a născut George Colfescu (m 1985) 17 VI 1961 - S-a născut Virginia Mateiaș 18 VI 2004 - A murit Toma Biolan (n 1941) 19 VI 1977 - S-a născut Radu Maniți 20 VI 1991 - A murit Vasile Zamfir (n 1932) 21 VI 1946 - S-a născut Corin Bianu 21 VI 1961 - S-a născut Anișoara Tolea-Burlea 22 VI 1912 - A murit I L Caragiale (n 1852) 23 VI 1924 - A murit George Grigore Cai'r (n 1876) 24 VI 1989 - A murit Ion Rușeț (n 1945) 25 VI 1988 - A murit Șerban Cioculescu (n 1902) 26 VI 1905 - S-a născut Emanoil Dumitrescu (m 1998) 28 VI 1901 - S-a născut Ștefan Oprea (m 1957) 29 VI 1951 - S-a născut Petre Gheorghe Bârlea 30 VI 2003 - A murit Sandu David (n 1923) 1 VII 1929 - S-a născut Costache Olăreanu (m 2000) 2 VII 1905 - S-a născut Victor Brânduș (m 1989) 4 VII 1943 - A murit N O Dallocrin (n 1877) 5 VII 1980 - S-a născut Andrei Gheorghe 6 VII 1954 - S-a născut loan Vintilă-Fintiș 7 VII 1988 - A murit Mihail Cruceanu (n 1887) 9 VII 1943 - S-a născut Mihai Stan 10 VII 1929 - S-a născut Marin loniță 10 VII 1947 - S-a născut Maria Mirea 12 VII 1797 - A murit lenăchiță Văcărescu (n 1740) 12 VII 1816 - S-a născut Ion Ghica (m 1897) 13 VII 1947 - S-a născut losefina Olimpia Tulai 13 VII 1954 - S-a născut George loniță 14 VII 1943 - S-a născut Mihai Oproiu 15 VII 1919 - S-a născut Aurel lordache (m 1975) 15 VII 2000 - S-a născut Marta Anineanu (n 1914) 16 VII 1916 - S-a născut Bucur Stănescu (m 1999) 17 VII 1882 - A murit Pantazi Ghica (n 1831) 17 VII 1945 - S-a născut George Sânpetrean 17 VII 1976 - S-a născut Roxana-Magdalena Bârlea 18 VII 1931 - S-a născut Nicolae Neagu 18 VII 1947 - S-a născut Florin Gheorghe Mageriu 18 VII 1950 - S-a născut Mircea Drăgănescu 18 VII 1951 - S-a născut Dan Grădinaru 20 VII 1960 - S-a născut Maria Tufeanu 20 VII 1879 - S-a născut Ilie El Angelescu (m 1964) 22 VII 1955 - S-a născut lonuț Cristache 21 VII 1971 - S-a născut Anda Alecu-Prioteasa 23 VII 1924 - S-a născut Vladimir Diculescu 25 VII 1927 - S-a născut Radu Urziceanu (m 1998) 25 VII 1978 - A murit Petre losif (n 1907) 26 VII 1925 - S-a născut Theodor Nicolin 27 VII 1942 - S-a născut Erich Kotzbacher 29 VII 1938 - S-a născut Aurelian Trandafir (m 1999) 29 VII 1946 - S-a născut Nicolae Rădulescu 3l VII 1906 - S-a născut Gheorghe Mareș (m 1982) 31 VII 1939 - S-a născut Tiberiu Cercel CĂRȚI PRIMITE LA REDACȚIE 5 Э 1 Ion Enescu-Pietroșița, Floare de cactus, Ed Artmontania, Moreni, 2007, 72 pag 2 Maria Negreponti Delivanis, Mondializarea conspiratoare, Ed Bibliotheca, 2007, 318 pag 3 J T Price, Fabule absurde, Ed Semne, București, 2006, 102 pag 4 George Irva, Adrian Georgescu în zece cărți, Ed Sieben Publishing, București, 2007, 98 pag 5 Victor Petrescu, Daniela Stoica, Vlăduț Andreescu, Ghidul bibliotecilor din județul Dâmbovița, Ed Bibliotheca, 2007, 176 pag 6 George loan Canache, Pelerin spre cuvânt, Ed Artmontania, Moreni, 2007, 70 pag 7 George Toma Veseliu, Monografia comunei Răzvad Răzvad - vatră voievodală, Ed Bibliotheca, 2007, 426 pag + 28 pag reproduceri color 8 Ion Mărculescu, Nastastia, un amor de aproape un an (roman), Ed Trei, București, 2007, 206 pag 9 Viorel Coman, Drumuri în poveste (Despre Fănuș Neagu, la 75 de ani), Editura Semne, București, 2007, 446 pag 10 I M Nedelea, M S loniță, Cuibul de năpârci, [proză], Editura Tiparg, Pitești, 2007, 248 pag 11 Vasile Morar, Evanghelia după loan, [versuri], Cuvânt -înainte de loan P Pop, Editura Proema, Baia Mare, 2006, 132 pag 12 Henri Zalis, Valorizări Eseuri Cronici Studii, Editura Hasefer, București, 2007, 524 pag 13 Florentin Popescu, Colibri - un zbor întrerupt, Editura Pallas, Focșani, 2007, 228 p 14 Maria Mirea, De ce mor îngerii - Why Do the Angels Die, versuri Versiune engleză - Cătălin Chiriciu, Editura Macarie, Târgoviște, 2006, 148 pag în atenția cititorilor revistei „Litere” Revista poate fi citită și on-line pe pagina de web a Editurii Bibliotheca din Târgoviște la adresa www bibliotheca ro 4 5 ACCENTE АІ&х-аші'ім С/волс^е DINCOLO DE UN HOTAR Pe la sfârșitul lunii a avut loc un fel de „întâlnire" a mea cu „cititorii", o „manifestare" făcând parte dintr-o serie inaugurată în cadrul Uniunii Scriitorilor, la sediul ei central, încă din toamnă, când am și primit o invitație Am acceptat cu oarecari îndoieli, dar n-am vrut să resping un gest de bunăvoință, venit de la o conducere care nu-mi arătase vreodată că s-ar fi prăpădit după mine Am amânat fixarea datei până am intrat în primăvară și încă nu mă lămurisem asupra rostului acestor întâlniri la care se prevedea ca scriitorul în cauză să citească din performanțele sale, să întrețină^ discuții cu sala, eventual să audă și altceva decât omagii în fapt, ele și-au schimbat caracterul de la scriitor la scriitor și eu am intenționat atunci să-i impun stilul „dezbatere", cel mai plăcut mie Din păcate, n-am găsit critici dispuși să vorbească; unii, solicitați de mine, aveau alte treburi, erau plecați în provincie, chiar din țară Cu greutate, schimbând data inițial propusă, am găsit patru binevoitori cărora le mulțumesc încă o dată și le rămân veșnic obligat Dar nesiguranța, tensiunea așteptării, acțiunea de „mobilizare" a publicului, surpriza de a vedea sala arhiplină (unii părăsind-o din cauza eternei și binecunoscutei lipse de aer) nu m-au dus la fonna mea cea mai bună (Să mai menționez că, datorită vederii mele defectuoase, nu distingeam clar publicul dincolo de primele 2-3 rânduri, vedeam fețe radioase sau zâmbitoare și nu identificam pe cei cărora trebuia să le mulțumesc pentru „participare" și nici să înțeleg ce anume le-a plăcut sau dacă nu cumva au râs de mine) Cum eu prefer critica, fie ea și nedreaptă, omagiilor indistincte, am căutat-o neliniștit în accentele vorbitorilor, dar singura obiecție ce mi s-a adus e că am scris foarte mult (să zic: prea mult?) și sunt o dihanie greu de aprofundat și de prins în lațul sigur al unei formule într-o replică eu am amintit că Eugen Simion afirmase încă de acum vreo zece ani că eu sunt un „grafoman" Ceea ce poate fi luat drept un compliment, din moment ce mă vâră în aceeași categorie cu Bazlac și Hugo, sau cu Goethe și cu Byron, dar și cu Sadoveanu și Arghezi Așa că această observație „critică" nu m-a satisfăcut și am căutat una care-mi va veni de la o martoră amabilă pe care am interogat-o după câteva zile Ea mi-a confirmat „succesul", dar mi-a spus că totul a avut un aer „foarte bătrânicios" - Iată cuvântul! Iată ce așteptam, o observație pertinentă! Toți cei care au vorbit erau nu octo sau septuagenari, dar cu o unică excepție acomodați unui anume stil ce mă situa istoricește și pe mine Era ceva! Dar nu cumva era un compliment? în niciun caz o insultă, pentru că eu însumi mă consider așa Anume că reprezint o specie în curs de dispariție, un scriitor cu precocitate cristalizat înainte de comunism și de nefastele lui consecințe, pe care le-am evitat pe cât am putut prin acte de „independență", dar, în fapt, de legătură și dependență acceptate în altă lume a artei Eu mă simțeam contemporan cu generația ce fusese puțin mai înainte, în adolescența mea, și legătura cu ea constituie pentru mine dovada sigură a posibilei înțelegeri a cuiva cu mine; și această generație nu a fost apreciată cum trebuie Am avut prea multe deziluzii ca să le mai enumer: pe la mijlocul anilor ’60 și mai apoi, când am început să cunosc scriitori mai tineri, am avut optimismul să cred că ruptura comunistă în literatură se sudase, vasele comunicante se refăcuseră, robinetele poate doar înțepenite și țevile puțin ruginite au reînceput să funcționeze Dar nu a fost așa; dacă eu găseam cu încântare scriitori comuniști ca D Micu, Eugen Simion care scriau despre Arghezi și E Lovinescu, asta nu însemna ceea ce înțelesesem eu Nici când Ov S Crohmălniceanu îi reabilita pe I Barbu și Paul Georgescu pe T Maiorescu iar în cazul unor nou-veniți în câmpul literaturii și al judecății, iluziile mele s-au dovedit nefondate, deși inteligența și acuitatea nu lipseau acestor „tineri" Căci și în cazul lor există un spirit de generație; noile promoții se identificau cu o altă epocă și eu mă intersectam nu totdeauna cu ei Și am avut acest sentiment destul de recent, după întoarcerea lui Ilie Constantin în țară și publicarea unei foarte valoroase antologii de poezie română tradusă de el însuși în limba franceză, Răscruce (Carrefour), Poeți români (Poetes roumains) I-III; 2005 Este vorba de o personalitate eminentă a generației șaizeciste, debutant precoce în colecția Luceafărului împreună cu Cezar Baltag și Nichita Stănescu și care avea să desfășoare o lungă activitate de cronicar literar cu specialitatea poezie, încât acest florilegiu, alcătuit după aproape o jumătate de veac de la debut, capătă valențele unei acțiuni de concluzii aș zice istorice Dar care îl și fixează pe inițiator între umbrele unei epoci, fără să sară peste propria-i umbră, pe care asemeni altor camarazi de leat, în frunte cu N Manolescu, nu și-o poate depăși Surprinderea mea cea mai mare la un spirit așa de bine orientat a constituit-o absența din text a lui Constant Tonegaru, tocmai a poetului prin excelență emblematic, dar și de o ținută morală pe care n-o găsim la camarazii și rivalii săi, Geo Dumitrescu și I Caraion, care-1 detestau până la moarte și pe care, la rându-i, îi detesta și-i disprețuia, deși istoria literară îi va așeza în veci alături El a murit ca un martir, eliberat după torturi îngrozitoare, când s-a constatat de către torționarii săi că se va săvârși din viață foarte curând - după cum s-a și întâmplat Oare acest „caz" nu te duce la „modelul" generației șaizeciste N Labiș? Și nu merita acest Ariei al unei epoci tragice un tratament mai binevoitor decât cel acordat lui A E Baconsky, ba chiar și lui Ben Corlaciu, un poet caracteristic din succesiunea lui Stelaru și pe care totuși am văzut cu satisfacție că-1 reabilitează, după merit, antologia lui Ilie Constantin? Hotarul care a despărțit cu brutalitate literatura noastră nu ar trebui, oare, depășit, dacă tot a fost ridicat? Ж CROCHIU -/oeica ELIADE Dacă vrei să compui o piesă Zalmoxe, îi scrii lui Mircea Eliade, și el îți răspunde că te privește, dar, curând primești de la Payot, la instrucțiunile autorului, De Zalmoxis a Gengis Khan, se cheamă și că te-ai făcut de râs dar ai și făcut rost de un tezaur îl citești, mergi la Constantin Noica, pe Ornamentului, îi prezinți scrisoarea de acreditare - e și vărul, doctorul, noroc cu el -, de ce ți-a scris, pauză, nu-i ești aliat, doctorul: pentru că e tânăr (asta o fi rămas dovada) Să fi fost prin 1969 * Roma, 1973, poate ne vedem la Paris, conchide Eliade Mai greu, cu fiica mea și avertismentele lui Culianu Grevă de luni de zile a poștașilor Geaba întrebând la posto in resta, acasă, Noica: ți-am scris la post-restant Pierdut Aliați? * Deliii, Eliade: văd că n-ai primit cărțile, mai încerc cu avionul (A Mircea Eliade Reader, 3 volume) Dau buzna la poștă, la colete, le bifez, nici urmă, nimeni să fi văzut cărțile lui Eliade, ba încă, aș face o listă de posibili interesați din universitate (după 20 de ani, poșta era goală, exceptând colete primite de la București) * De câte ori te-ai întâlnit cu Eliade, mă întreabă Mircea Handoca, niciodată, te pomenește de 5 ori în jurnal * Mai mulți tineri negatori (?) ai lui Eliade (m-am contrazis cu unii) se convertesc mai apoi în unici exegeți Udatul pietrelor cu lacrimi la lectura Maytreyi e din reclama editorială americană, nu la Gruelescu De la Sakuntala la Maytreyi, tot o recunoaștere-derecunoaștere * Citindu-i cărțile mi-au părut generate de: n-am să uit niciodată Istoria religiilor însăși e o amintire la persoana întâi (utilizată, spre neuitate) Literații îl văd depersonalizat, însă Eu îl cred și ibsenian, împreună cu Liviu Rebreanu Despre India am scris, despre Eliade, homo religiosus, am vorbit în India * Mi-aș dori ediția Eminescu îngrijită de Mircea Eliade 6 7 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS Мілсе-а еДвліа £ыпіаИ‘еі-си JOACE UNUL ȘI PE PATPU (I) Atunci, vârându-mi mâinile în buzunarele adânci ale fulgarinului, i-am spus, ca să-i mai domolesc năpustirile filosofice (toate calibrele, de pildă: ajustăm orice fel de chei 14 Piața Buzești, corespunzătoare emancipării dorințelor), vagi retorici declanșate de-o lungă, în copilărie, malabsorbție a sfaturilor înțelepte, i-am spus ce încă nu-i spusesem, că o femeie cultă ca ea n-are ce trebălui în problemele Afganistanului, să-i dea cu tifla ratei de înjumătățire a radiațiilor plutoniului, cu atât mai puțin să o intereseze proporțiile depozitelor din băncile elvețiene ale unor domni pe care nu-i cunoaște, e improbabil să înnoade unele relații, ea nefiind de la prima vedere o femeie de pat, cum prea bine se spune pe la mese, de obicei sâmbăta, de obicei miercurea, mai întotdeauna în ultima zi a postului și lăsarea de pește I-am spus, cu sincerul gând de a-i imprima surplusul de vehemență pe-o stambă de toată ziulica, de pildă trecerea numărului pantofilor de la pereche la linear, operațiune pentru care au luptat de-a lungul timpurilor și străbunii ei, și industriile japoneze, al căror client și furnizor sunt și voi fi Să știi, iubito, că soarele nu răsare în fiecare oră a zilei, exclus în parfumatele revărsări ale umbrelor la ceasurile înserării, fiindcă așa cum străpungea acum pereții ploii, tot astfel pe o apreciabilă parte a globului nu se folosesc - mai cu seamă în timpul nesfârșitelor nopți polare, la Nord și la stânga, jur-împrejur - parimii sau proverbe, mottouri, vorbe recomandate la neuitare Nu-i exasperant să te folosești, generație după generație, de exact aceleași cuvinte, de mereu aceleași figuri geometrice ale gândirii, încălțând gândirea asta în ghete scurte (cu flecuri subțiate, șireturi destrămate)? La drept vorbind, îmi e cam milă de tine, aveai - înainte de Afganistan - un entuziasm grațios, ți-1 amintesc pentru a-ți ușura eventuale manevre de returnare Ea, fie că era Valentina, fie Norica, nu puteam distinge care din ele se afla sub casca permanentului, coafeza se străduia să-mi traducă răspunsurile intennitente, ea arăta în oglinda cabinetului cu oglinzi mai frumoasă decât va fi două ore mai târziu, când vom ieși pe ușa dinspre Ateneu, momentul trecerii pragului rămâne memorabil, pentru că din miezul lui, al momentului, s-a ivit ideea lipsei de perspectivă a prozei, ca instrument de producere a emoțiilor greu accesibile, acelea indiferente la faptele și noutățile biografiei unuia sau altuia sau ale vieții publice Să treacă întâi persoanele, mai târziu populația Nu erai Valentina, fiindcă Valentina are prostul obicei de-a răstălmăci pe loc orice afirmație, mai ales exprimată la ieșirea de la coafor, ca urmare persoana fusese, prin reducție de-un prag și coborâse de pe trotuar în plină baie Brahms (deocamdată numai repetiție, norocul meu - chiar un concert în plină fonnă ne-ar fi îndepărtat de la ideea ce ne lega, nici iubirea cea mai fierbinte, cu sau fără cască, n-are pic de fannec dacă nu-i încinsă până la fumigare și extinctor de o idee), lasă, i-am zis Valentinei (demult convins că nu e Valentina, pe cuvânt că identitatea frumoasei mele însoțitoare mă interesează mai puțin decât Dublul lui Brahms rău repetat - la mântuială - la acea oră), lasă, am repetat ca să-i măsor atenția, recepția, înălțimea frunții, ai să vezi în anii următori, când nici nu ne vom mai cunoaște, nenumărați și uitați ca și teii bulevardului, câte mii și zeci de mii de combinații se pot face, și am să fac, din imaginile pe care le-am depozitat (arătare cu degetul la tâmplă, pistol), aici Lumea, am continuat eu demonstrația, poate fi asemuită cu un mecanism de orologiu, n-au Ferentarii sau Andronache astfel de moriști, roțile și lanțurile se cuplează perfect cu sita și seringile, tu, Norica, bravă locuitoare a Sighișoarei, vei verifica adevărul (accesibil și din tren) și vei murmura -firește, în limba lui Ronsard - era o vreme când compara endocrinul cu trandafirul și botanica înceta să-i mai spună cocoanei bătrâne - ai grijă, Madame, chiar și cele mai dulci clipe se pot preface, în șemineu, în abur ucigător de monoxid de carbon, a spus și la radio De vreme ce se tatona un Brahms, nu mai încape îndoială că ne aflam pe Esarcu, salonul de coafură se împotrivea să tragă obloanele, tu, Norica, s-ar cuveni să-ți îngrijești puțin cultura muzicală, vreau să spun că tocul pantofilor cui (mergi mai încet, iubito, cuvintele mele trebuie ascultate, spre deplină înțelegere a fluidității adevărurilor, în curgere lentă, ca o confesiune, în surdină, or tu faci excese de percuție, cinelul și biciul de concert, pe fondul răpăitului timpanelor, tulbură comunicarea noastră), așadar pocnetul egal al pantofilor cui pe trotuar mă supără, în plus vecinătatea Ateneului - în sfârșit! ai exclamat îndată ce am pășit pe terenul moale al șanțului de-o palmă practicat în asfalt, în sfârșit, ai mai adăugat, spusele tale încep să se destrame de tot, așa cum visez de un an și jumătate Am simțit de mult că vei izbuti să elimini din discursurile tale, spunând absolut tot ce se cuvine a fi spus, orice unnă de sens Buna, corecta exprimare strepezește orice acțiune - în sfârșit, am exclamat la rândul meu, satisfacția ta mă îndeamnă să perseverez în căutarea discontinuității, singura soluție de a scăpa de avalanșa adevărurilor universal constrângătoare Ieșind solemn din Ateneu, atleticul (încă) Gogu Georgescu se opri lângă una din coloanele peronului, ne privi studios, îi făcu un discret semn să se apropie parfumatului Jean-Victor Pandelescu și-i spuse, în auzul tuturor, fără îndoială nouă: - E, oricum, un noroc al vieții mele, să o am aproape, fanatic devotată, pe Caterina Valențe, mai ales în momentele esențiale ale carierei, la Posada, în minele de cărbuni de la Petrila, în prizonieratul extenninator din Bengazi Tineretul din ziua de astăzi ar face bine să unneze cursurile de slavă veche de la Universitatea ieșeană - Bate câmpii, Valentina, asta li se întâmplă mai tuturor, după ce își serbează centenarul Dacă vrea să evoce norocul pe care l-a avut, n-are altceva de făcut decât să mă întrebe cum te-am stăpânit ca pe-o pianină, la Bâlea-Lac, ce mi s-a întâmplat la premiera absolută a operei „Nașul", în 1973, la Berlin - Cunosc întâmplarea, spune Norica (presupun că intrasem în Ateneu, așteptam din clipă în clipă să-i aud iubitei clamorile entuziasmului la revederea frescei lui Costin Petrescu, entuziasm patriotic, în egală măsură presupuneam că nu Norica mă însoțea, știu că ea încă nu trecuse pragul salonului de coafură, acum cu obloanele trase pentru deratizare, îl va trece pe dedesubt, cum noi trecusem șanțul din asfalt pe deasupra, de bună seamă - eu și Valentina) Mi-ai povestit-o de trei ori, continuă ea, dar o pot suporta încă o dată Cea cu Șostakovici, nu? La Opera Comică din Berlin - După Gogol, interzisă de Stalin în anul 1930, am completat eu amintirea aproape fidelă a femeii cu care mă aflam, alături de Gogu Georgescu, în fața Casei Universitarilor, pe Dionisie Lupu Era vorba de o obsesie foarte agresivă în sala de concert, asemănătoare aceleia din romanul Simfonia fantastică al lui Cezar Petrescu 8 9 BREVIAR /Іалки, Glo-culeAcu, MEA CULPA? EMIL IVĂNESCU Artistul și moartea G INSTITUTUL CULTURAL ROMÂN Prin 1945, cred, june cultivat și poet cu manuscris, licean într-a șaptea, citeam, în revista Agora, piesa intr-un act intitulată Artistul și moartea, al cărei autor, Emil Ivănescu, părăsise de bună voie existența pe acest învolburat pământ cu numai doi ani înainte Se vorbise mult, atunci, de opțiunea sa suicidală, mai cu seamă că o anunțase din timp, cu o scurtă amânare care-i îngăduise tânărului de douăzeci de ani să audieze un concert de înaltă clasă Erudit, meloman, autor de proze, piese de teatru, jurnale, fusese o personalitate din rândurile niciodată dese ale hiperdotaților M-am repezit la lectură, grăbit, febril, iar rezultatul m-a dezamăgit, poate unde, la nivelul intelectual al momentului așteptam de la o piesă de teatru o anume construcție dramatică, intrigă, acel nexus al crescendo-ului, conducând către o rotundă încheiere Venind, mai de curând, vorba despre Emil Ivănescu, de scurta lui viață și de împrejurările sfârșitului, nici până astăzi pe deplin lămurite în ce privește adânca motivație a gestului fatal, și mărturisindu-i lui Alexandru George că Artistul și moartea m-a lăsat rece, l-am văzut schimbându-și dispoziția, iar mai pe unnă, în următoare zile și săptămâni, parcă citind pe trăsăturile feței mele linii după care să mă poată recunoaște Vă închipuiți cât de stânjenit am fost când, deschizând volumul Artistul și moartea Scrieri, de Emil Ivănescu, ediție și postfață de Raluca Dună, prezentare de Matei Călinescu, Alexandru George și Alexandru Vona (Institutul Cultural Român, București, 2006), am realizat că peste refuzul meu de la 17 ani mai trecuseră decenii peste șase Am deschis, deci, volumul și am început să-l citesc, cu porția, cum se petrec lucrurile la bătrânețele zise adânci Din alte discuții, în timp purtate, aveam acum și mai bogate date din viața autorului, spre a-mi putea alcătui o imagine holografică atât asupra operei, cât și a vieții Dar, mai întâi, ce gândeam despre suicid sau cum au evoluat opiniile mele în temă, de-a lungul vârstelor Fără mutații Fire înclinată spre definiții și clasificări, spre o mai bună cumpănire, fișasem suicidul pe categorii, de la cel postulat de nevoie la cel general, numit gratuit, de la cel eroic - Brutus, Decebal, la cel laș - Nero, Adolf Hitler, cu diverse subcategorii și variate nuanțe, individualizatoare Chestiune complicată, problema disponibilității eului de a se suprima, în contul liberului arbitru, situează în zona gazoasă a dilemei Ca unul care, în adolescență, gustasem cu încântare piesa - în versiune radiofonică - Ulciorul sfărâmat de Heinrich von Kleist, iar ulterior citisem cu fascinație romanul Michael Kohlhaast de același, sinuciderea sa, în compania unei femei cu care nu avea în comun decât decizia de a-și cunna viața, m-a uluit Mai mult decât lectura Tânărului Werther, căreia, curios, i-am admirat mai cu seamă prospețimea în grindina de romane într-o lungă existență parcurse, personaje pier cu sânge rece lichidate de bestia de autor Nu puține își trec ștreangul de gât sau înghit acid prusie în cotidian, sclavul televizorului are parte asigurată de imagini ilustrative: momentul istoric fiind al clădirilor înalte, tineri, tinere se aruncă de la etaje superioare, maturii, când dispun de avere, de pe terasa vilei în piscină, fete sărace -eventual gemene - se atârnă de un pom Vom fi văzut, totul pare a fi lozinca secolului XXI, cu toate că, în această perioadă a globalizării remarc că, iată, nimeni nu se mai sinucide din plictis - taedium vitae! în schimb, se sinucid, fără să o știe, destui, prin viața pe care o duc, noțiunea de stres fiind aportul lexical al secolului Se mai sinucid, tot fără să o știe, și cei care fac politică în afara dorinței de a se îmbogăți în fine, gloria literară își are și ea victimele ei Cât mă privește, ca persoană venerabilă, cu responsabilități onorate, martor involuntar al schimbării de trei orânduiri, război mondial, cutremure - și altele, credeți-mă -am față de sinucidere dacă nu repulsie, oricum rezerve Poate și din această cauză să nu fi citit Artistul și moartea cu acel avans de simpatie care salvează de multe ori lectura Atunci, cum se prezintă lucrurile la o târzie, dar mult mai atentă, sagace, dispusă lectură? Făcută cu un ochi experimentat, chiar dacă, din aceleași motive, ușor încețat? Artistul și moartea „monoact în felul întreținerilor socratice reactualizate de Wilde sau Vallery - în 22 capitole 17 adaosuri” dezvăluie un autor în plină ebuliție culturală -popular vorbind tobă de carte - fenomenal pentru vârsta lui Situație în care Artistul este în chip firesc cult, dar Moartea se dovedește și mai și - în treacăt fie spus, dânsa nu e figurată ca femeie (în unul din ultimele sale romane, Radu Tudoran o vedea ca pe o fată frumoasă, venind în întâmpinare), ci de un bărbat cu pălăria trasă pe mutră într-o singură replică, acest agent care a sosit ca să-l cosească pe Artist pomenește de Byron, Voltaire, Sterne, de operele lor de bază, aduce curând apoi vorba de Gide, de Mann (numele mici sunt, probabil din lipsă de spațiu, lăsate de o parte) Dar Moartea mai știe și de Plotin Volubil, la rândul lui, Artistul conversează cu subconștientul său, ba chiar cu inconștientul Ambii cunosc mai multe limbi și civilizații și se exprimă cu precizie, într-o excelentă stăpânire a termenilor Și, firește, fiind la mijloc o vizită neanunțată, de un caracter cu totul particular, unul dintre convorbitori nu va pierde ocazia de a ofta: „ah, plutește peste tot în aer o amenințare letală” Cu toate că grăbit, ca unul care lucrează cu normă, agentul mortuar se pronunță, cu justețe, în câteva controversate probleme de factură general filosofică, de pildă consideră ca esențială nu problema iubirii, ci aceea a timpului Timpul care va sfârși prin a ucide însăși moartea Artistul, fidel breslei sale, crede că oamenii mulțumiți de sine ar trebui suprimați ca omizile Zice despre sine: „trist pelerin, rătăcit pe aceleași căi de suferințe ale sufletului” Este, prin unnare, un romantic care nu se cunoaște Sau nu încă - dar nici timp nu va mai avea El mai este și mistuit de „o silă teribilă de tot de face și gândește”, conștient de „balastul nesfârșitului său sentimentalism” Dacă Artistul poartă, în chip fatal, stigmatul Autorului, acesta se confundă, cumva, cu Artistul? Care, iată, consideră moartea nu ca pe un semn de întrebare, ci ca pe unul de exclamație! în fapt, Moartea vrea să afle de la cel care tocmai moare taina morții - și nu află, firește, nimic Pe parcursul lungii conversații, Artistul efectuează volute ale unor stări sufletești diferite, în imediata apropiere a Morții Volumul în cauză reprezintă dosarul complet al unei existențe - prea scurte - și al unei opere - consistentă, în ciuda curmării premature Eminentele texte semnate de Alexandru George, Matei Călinescu, Alexandru Vona, studiul de încheiere al Ralucăi Duna articulează un dosar sortit să rămână deschis Problema pe care am ridicat-o la începutul acestor pagini a fost aceea a valorii literare a piesei Artistul și moartea, citită în două depărtate momente între ele Voi spune că la cea de-a doua lectură am fost în posesia unui alt, foarte bogat plan de abordare, întregit, de asemenea, de un gaj de pornire absent la prima lectură Ei bine? 10 11 MEMENTO Guâ-Іеа Tradiționalism si inovație (glose critice) Tudor Arghezi (21 mai 1880-14 iulie 1967) Creația argheziană, amplă și, cel puțin la prima vedere, variată, pare greu de prins într-o formulă integratoare Poetul este, cum s-a și definit adesea, o ființă duală, atrasă de contrarii care par ireconciliabile Șerban Cioculescu, autorul primei lucrări de mare pătrundere critică asupra creației sale, Introducere în poezia lui Tudor Arghezi, din 1941, a indicat o suită de asemenea antinomii: angelism și demonism, spiritualitate și materialitate, puritate și abjecție, umilință și trufie, împăcare și răzvrătire, gingășie și vigoare, suavitate și asprime, rafinament și stângăcie Am mai putea adăuga altele, precum gravitatea și jocul, miniaturalul și ciclopicul, celestul și teluricul, antinomiile atitudinii determinând, la nivelul limbajului, cultul oximoronului Aceste contraste ar putea fi totuși integrate, cum s-a și încercat, unui individualism exacerbat sau unui funciar romantism, atras de extreme Este, totuși, posibil ca proteismul poetului să fie doar aparent Tot ceea ce a scris Arghezi, fie în proză, fie în vers stă sub semnul poeticului - fie acesta suav, fie aspru și tăios până la virulență Pe de altă parte, distingem în proteismul scrisului său o la fel de integratoare dimensiune etică, dezvoltată în marginea relației cu divinitatea, sub semnul căreia poetul așază existența lumii și propria-i existență Pe acest fond, antinomiile indică o ființă problematică, frământată, scormonitoare, avidă de adevăr și de certitudini greu de căpătat Antinomiile caracterizează însă chiar și formula creației, paradoxală în esența ei, pentru că este a unui tradiționalist și a unui novator în același timp, a unui răzvrătit care se supune canoanelor poeticii tradiționale și își disimulează, nu o dată, oximoronii în linia fină a creionului clasic și în imagini elegante și pline de rafinament Dar asemenea imagini delicate au, în context, la poetul care scormone tăria și-l încearcă pe Dumnezeu cu arcul, aspectul desenului pe un bob de orez pe care l-ar face, cu o uimitoare dexteritate, un uriaș: „Trecând pe puntea-ngustă,/ Dintr-un secret imbold/ Cu mâna prinsă-n fustă,/ Și-o suie până-n șold / / Genunchii, copți ca grâul,/ Duc somnului prinos / Fără-ndoială, râul/ își lasă pleoapa-n jos // Zburdalnică pe glezne/ Se-ntoarce către casă // O! Vântule, ți-e lezne/ Să-i spui că e frumoasă // Dar puntea-n salturi repezi/ Se clatină-ntre mure / O! punte, fă-te lebezi,/ Și du-mi-o-n țănn ușure // Cu sufletul, și eu/ O duc din mal de mâini/ Și-o simt în dorul meu/ Ca miezul unei pâini // Și-acum, când își ridică/ O mână peste zare,/ O vede-o rândunică/ Umplând cu-o sărutare/ Azurul prins de-o stea // O! Cuiburi, scoici cu șoapte,/ Rugați-vă în noapte/ Din turlă pentru ea ” FORMULA poetică argheziană este determinată, așa cum se observă mai rar, nu doar de structura interioară, dar și de contextul literar în care s-a manifestat acest spirit resimțit ca un înnoitor radical în epocă Chiar dacă poetul și-a repudiat începuturile literare și nu s-a mai recunoscut în experimentele simbolist-instrumentaliste ori parnasiene din cenaclul macedonskian, nici în conturul „Agatelor negre”, ambianța fonnării sale a lăsat o anumită amprentă, alături de asumarea obârșiei țărănești Se cunoaște faptul că simbolismul românesc s-a impus, în deosebire de cel european, nu printr-o dispută cu parnasianismul și romantismul, ci cu sămănătorismul și curentul posteminescian Structural, poetul era un rustic, așadar un sămănătorist și chiar un eminescian - adică un romantic sentimental Pe această linie, el rămâne și adeptul unei clasicități la nivelul expresiei, afirmată programatic în „Vers și poezie”, articolul tipărit în Linia dreaptă în 1904 „Versul concentrează-n sine volume”, el e „cristalizarea geometrică a Poeziei”, „versul, acest convențional al poeziei, e atât de strașnic înfrățit Poeziei încât inima ei i-a devenit proprietate”, spune poetul Blaga, născut cu 15 ani mai târziu, va debuta în limba lui Goga, la o vârstă la fel de fragedă, dar, aflat într-un alt moment literar, va descoperi expresionismul și se va rupe dintr-o dată de stilul vechi, abordând versul liber și alb, spre a se clasiciza, totuși, către finalul vieții Cu toate acestea înnoirea produsă de Arghezi, care va reuși experiența paradoxală de a logodi rusticitatea și eminescianismul cu estetica nouă, impusă de Baudelaire și simboliști, pe care-o receptase inițial în cenaclul macedoskian, este mai radicală Radicalitatea ei se manifestă la nivelul cuvintelor, domeniu în care el instaurează un soi de democrație, pe care poezia macedonskiană abia o sugera Macedonski rămâne încă, în ciuda receptivității sale față de poezia nouă, aidoma lui Eminescu (dar nu în aceeași măsură), un poet al cuvintelor consacrate Arghezi nesocotește legea nescrisă a poeziei de până la el și atrage în spațiul poemului toate registrele limbii, de la graiul țărănesc la argou și de la limbajul religios ori filozofic-sentențios la cel infantil Statistic, imaginarul său e tradiționalist Valoric, e novator și modem, lărgind aria poeticului, spărgând prejudecăți și convenții, în afară de una singură: versul clasic Căruia, totuși, aliajele lexicale surprinzătoare, rezultate dintr-o alchimie poetică explicită sau implicită, îi impun modulații noi, care marchează un stil inimitabil: „Ca să schimbăm, acum, întâia oară/ Sapa-n condei și brazda-n călimară,/ Bătrînii-au adunat printre plăvani/ Sudoarea muncii sutelor de ani / Din graiul lor cu-ndemnuri pentru vite/ Eu am ivit cuvinte potrivite/ Și leagăne unnașilor stăpâni / Și, frămîntate mii de săptămâni,/ Le-am prefăcut în versuri și-n icoane / Făcui din zdrențe muguri și coroane / Veninul strâns l-am preschimbat în miere,/ Lăsând întreagă dulcea lui putere // // Din bube, mucegaiuri și noroi/ Iscat-am frumuseți și prețuri noi” (Testament) PROBLEMATICA religioasă rămâne, pe fondul dualist al atitudinii, principala componentă integratoare, orice altă temă intrând în mod explicit sau implicit în relație cu ideea existenței divine și cu pennanența năzuinței epifanice care străbate, de la un capăt la altul, creația argheziană Oscilația și frământarea au putut însă genera discuții cu privire la religiozitatea reală a poetului, începând cu des evocata observație a lui Mihai Ralea, care socotea că, în evul mediu, autorul „Psalmilor” ar fi fost ars pe rug, și sfârșind, să zicem, cu prefața lui Nicolae Manolescu la un volum de versuri din 1971, în care se afirmă că problema poetului n-ar fi „incertitudinea existenței, dar certitudinea inexistenței divine” Ia naștere, din această prezumție, o tipică lectură infidelă, care nu este însă decât o lectură pe dos Rămânând, totuși, trebuie spus, interesantă și chiar necesară discuției Măcar ca ipoteză de lucru Cu atât mai mult cu cât poetul însuși, în atât de numeroasele sale mărturisiri autobiografice, furnizează, ca și în poezie sau în poemele în proză, în pamflete ori în romane, material suficient pentru cele mai diverse opinii Ceea ce trebuie însă observat este că existența divină rămâne principala obsesie și elementul de referință perpetuu pentru fiecare rând al său și pentru fiecare clipă a existenei sale Că tonul este aspru sau plin de umilință, că retorica ia fonna rugăciunii înfiorate sau a reproșului indignat, că e plină de suavitate sau pigmentată ironic, că atitudinea oscilează între „credință și tăgadă”, că privirile se ridică, odată cu metaforicul arc, spre „tărie” ori coboară către „creaturi”, în paradisul terestru al „boabei și fărâmei”, Dumnezeu este o preocupare așa de obstinată, încât chiar absența lui devine prezență In plus, impune imaginarul tradiționalist, derivând, dincolo de toate 12 13 îndrăznelile atitudinii și aliajelor lexicale, din imaginea grădinii edenice Religiozitatea poetului nici n-ar trebui, de altfel, pusă în chestiune, ci doar factura poeziei Ea nu este una propriu-zis mistică (precum, în unele puncte ale sale, cea a lui Vasile Voiculescu, sau cea mai puțin cotată valoric a lui Vasile Militant), ci una care dezvăluie drama cunoașterii și afinnă imperativele etice ale existenței și creației Nu este o poezie a singurătății cosmice a ființei umane, ci una a respingerii pustiului existențial și al adresării mesajului, a nostalgiei de comuniune Dumnezeu este condiția sensului existenței, izvorul și destinatarul creației, hieroglifa misterioasă a ființării, pe care poetul ar vrea-o descifrată, conștient că va rămâne pururi indfescifrabilă Așa cum revoluționează limbajul, abrogând legea cuvintelor consacrate poetic, Arghezi, care adoptă totuși, dincolo de trăire, religiozitate și atitudine, o certă strategie lirică, încalcă intenționat, întru obținerea de efecte poetice, nonna adresării solemn-înfiorate a psalmilor biblici, într-un limbaj în care tonul familiar și chiar ricanant coexistă cu înfiorarea suavă și cu încercarea definirii indefinibilului, învecinând revolta cu prosternarea și umilința: „Pentru că n-a putut să te-nțeleagă/ Deșertăciunea lor de vis și lut,/ Sfinții-au lăsat cuvânt că te-au văzut/ Și că purtai toiag și barbă-ntreagă // Те-ai arătat adeseori făpturii/ Și-ntotdeauna-n haine de-mpărat,/ Amenințând și numai supărat,/ Că se sfiau de tine și vulturii / / în Paradisul Evei, prin pădure,/ Ca și în vecii triști de mai târziu,/ Gura ta sfântă, toți Părinții știu,/ Nu s-a deschis decât ca să ne-njure // Doamne, izvorul meu și cântecele mele!/ Nădejdea mea și truda mea!/ Din ale cărui miezuri vii de stele/ Cerc să-mi îngheț o boabă de mărgea // Tu ești și-ai fost mai mult decât în fire/ Era să fii, să stai, să viețuiești,/ Ești ca un gând, și ești și nici nu ești,/ între putință și-ntre amintire" {Psalm') Ariditatea spațiului așteptării și condiția singurătății cosmice sunt agravate, după rețeta avivării rănilor din cuvinte prin presărarea de sticlă pisată, despre care vorbește poetul în „Ars poetica Scrisori unei fetițe", în scopul persuasiunii și obținerii grației: „Tare sunt singur, Doamne și pieziș!/ Copac pribeag uitat în câmpie,/ Cu fruct amar și cu frunziș/ Țepos și aspru-n îndârjire vie [ ] Nalt candekbru, strajă de hotare,/ Stelele vin și se aprind pe rând/ în ramuriîe-ntinse pe altare - / Și te slujesc; dar, Doamne, până când?// [ ] în rostul meu tu m-ai lăsat uitării/ Și mă muncesc din rădăcini și sânger / Trimite, Doamne, semnul depărtării,/ Din când în când căte un pui de înger, / / Să bată alb din aripă la lună,/ Să-mi dea din nou povața ta mai bună" {Psalm) Oscilând între tentații contrare, dorind „de bunurile toate", dar auzind interdicția divină, așteptând înfiorat într-un spațiu steril, mineralizat, în care „au murit și numărul din poartă/ și clopotul și lacătul și cheia" și fugind de pe cruce, incapabil să suporte epifania teribilă a morții, poetul extinde oscilația sa în atitudinea față de femeie Relațională cu poezia așteptării ascetice și a sconnonirii „tăriei", erotica sa rămâne una a reticenței și a amânării, a respingerii abandonului senzual, într-un conflilct sui-generis între rațiune și pasiune, între tentație și înfrânare: „Să ne oprim? Un cântec ne vine de la han / E vinul bun și patul adânc și tu ești dulce/ Și-ai vrea, învăluită în părul tău bălan,/ Pe jaruri carnea noastră de vie să se culce // Nu Mână crâncen, timpul tu sparge-1 cu potcoava,/ S-apropiem vecia mai repede de noi / Păstrează-ți sărutarea ca florile otrava,/ Ca să o dăm țărânii întreagă înapoi " {Restituiri) Femeia rămâne mereu senzuală, ispititoare, dragostea e o luptă mereu pierdută, fie în logodna eternă (din Cântare), fie în „dumicarea vaporoasă" sfîrșită printr-o fixare „în bolți", adică într-un cer intermediar, echivoc (din Morgenstimmung) Pentru ca bărbatul să regrete, nostalgic, atitudinea sa, peste timp, ca în această suav-înfiorată și limpede elegie : „Iubirea noastră a murit aici / Tu frunză cazi, tu creangă te ridici // Atât amar de ani e de atunci!/ Glicină tu, tu florile-ți arunci // A mai venit de-atuncea să v-asculte,/ Voi, plopi adânci, cu voci și șoapte multe?// Voi ați rămas întorși tot spre apus,/ Voi creșteți toți de-a pururea în sus // N-o mai zăriți, din vârfuri, nicăieri?/ Știți voi ce vorbă este vorba «ieri»?// La poartă, umbr-aceluiași stejar / Mă rog, intrând de domnul grădinar // Fântâna curge, ca și-atunci, mereu,/ Tu curgi, fântână, pe trecutul mea // Și toate sunt precum le-am cunoscut/ Rămase-așa, ca dintru început // I-am spus că vreau să caut un mormânt,/ Pe care l-am săpat, demult, cântând // Și mi-a răspuns că nu e în grădina lui / E-adevărat Nu este mormântul nimănui " {Oseminte pierdute) Dar și spre a-și ironiza ezitarea, sofistica și remușcările prin imaginea parodică a tristeții diaconului lakint din „Mâhniri": „E trist diaconul lakint/ Și temerile lui nu mint / Fur și tâlhar întru Hristos,/ El printre frați trecu sfios // Trupu-i bălan, de osândit,/ Cu pravila s-a răzvrătit/ Și, făcând cruci, bătând mătănii,/ Se simte stârv între jigănii // Toți sfinții zugrăviți în tindă/ Cu acuarelă suferindă,/ Ai cinului monahicesc,/ Scrutându-1, îl disprețuiesc // Căci pe când schivnicii cu toții/ Se chinuiesc amar, ca hoții,/ Cu post uscat și ascultare,/ Jertfind în Săptămâna Mare,// La el aznoapte, în chillie,/ A-ntârziat o fată vie,/ Cu trupul cald, cu coapsa fină/ De alăută florentină / / Iar Dumnezeu, ce vede toate,/ în zori, la cinci și jumătate,/ Pândind, să iasă, prin perdea,/ O a văzut din cer pre ea" Apoi, trecut prin infernul suferinței din „Flori de mucigai", nelipsit de accente pitorești și având și contur de purgatoriu stilistic, poetul adastă în paradisul domestic din „Cărticică de seară", unde cuplul erotic trăiește ardoarea senzuală din „Cântarea cântărilor", logodnica devine mireasă, iar lumea stă sub semnul miraculos al unui Dumnezeu artist, nelipsit de înclinații ludice și de tentația gratuității estetice, care a hăruit cu forța genninației banalul cartof și a smălțat cu pensulă măiastră spatele buburuzei sau straiul lăcustei: „Mi-a umblat în păpădie/ O goangă cu pălărie/ Și cămașă stacojie / Avea fiistă și manta/ Tăiate din catifea/ Și pieptar cu solzi de țiplă,/ Căptușit c-un fel de sticlă // Domnișoarei cu trei rochii-і/ Lăcrimau rubine ochii / Să te-ntreb pe dumneata,/ Cum veniși în iarba mea/ Și de unde, Domnișoară/ De cristal și scorțișoară?// După pana ce te-a scris,/ Vii și tu din somn și vis,/ Căci vopseli asemeni nu-s/ Decât colo, tocmai sus,/ Unde sunt într-adevăr/ Pensule de-a fir-a-păr/ Și zugravii de o șchioapă,/ Meșteri scriitori pe apă" (O lăcustă) Alternând jocul cu gravitatea, jubilația cu amărăciunea, pierzându-se în evocarea lumii gâzelor și buruienilor sau ridicând iarăși, fie cu speranță, fie cu amărăciune ochii spre cer, depășind momentul de retorism tezist din „Cântare omului", poetul reînvie liric în ultimele sale poeme, prin care ajunge la limanul, resimțit cu o ultimă înfiorare, al vieții întrebări vechi și vechi reproșuri renasc în atmosfera de blând virgilianism creștin a universului domestic privit cu nesfârșită duioșie franciscană, în care poetul îi lasă, cu un ultim zâmbet îndurerat, lui Dumnezeu locul și rostul său: „îngerii tăi să vadă de staul cum se cere,/ Să cate să nu cadă nici apa din ciubere,/ Să mai vegheze pomii livezii pân s-or coace,/ Și să păzească drumul de pe la tine-ncoace / Și, poate, mi-ar aduce, din când înecând, și-o știre/ De la ai mei, de-acasă, la tine-n mănăstire / îți dau și-o însemnare de capre și de câni,/ Unii fătați de-o vară, și alții mai bătrâni / M-așteaptă-n poarta mică, din fund Cu înțelepte/ Povețe, fă-i să plece, să nu mă mai aștepte / Că, Doamne, vezi, și cele numite dobitoace/ Sunt suflete silite de trup să se dezbrace / Mângâie-i cu îndemnuri blajine, că, vezi bine,/ Ei îmi știau și pasul, și ascultau de mine / Când îi trezea năluca de prin ograda noastră,/ Veneau, pe întuneric, la mine, la fereastră / îți las în grije bună pe iedul, mai ales,/ Cel sprâncenat și-n frunte cu scârlionțul des,/ Și dacă mi-ai da voie, ți-aș face și-altă rugă:/ Să-l lași să te apuce de deget, să ți-1 sugă / Când îi frământ aluatul de lapte cu tărâțe/ Ia mâinile,-n copaie, drept ugere cu țâțe / Mai am și-un cățelandru, pui fraged și dulău,/ Să-І îași să-ți ia papucii și fă-1 cățelul tău / Mai e și zvăpăiatul pisoi, după cățel,/ Dă-i ciucurele bărbii și joacă-te cu el" Dar peste această proiecție sfâșietor-duioasă trec umbrele îndoielii și apoi cade, tăioasă, sentința ultimelor versuri: „S-a prăbușit vecia Pe marginile gropii,/ în bâlciul de morminte, rămân să plângă plopii" (Psalmistul) E o sentință, dar nu și concluzia definitivă Fiindcă, dincolo de îndoială și înfiorare, de oscilația între extreme, de varietate și proteism, de suișuri și coborâșuri, poezia argheziană este, până la sfârșit, expresia memorabilă a miracolului și a tragediei de-a fi și a speranței obstinat reînnoite că omul este mai mult decât o trestie gânditoare 14 15 CRONICĂ LITERARĂ МалуаъеІа Иш^-ațâ Tudor Arghezi-între biografie și viața operei* Piesă de rezistență în diversa și prolifica activitate literară a criticului Alexandru George, Marele Alpha este o reeditare publicată în anul 2005 la editura Cartea Românească, a cunoscutului eseu din 1970, care, după mărturisirea autorului său, a fost conceput ca o încercare de a-1 readuce în atenție și a-1 valorifica pe TUDOR ARGHEZI, „un scriitor intrat după moarte într-un regretabil con de umbră” Cu un titlu oarecum surprinzător care se referă, așa cum arată criticul, la un pseudonim folosit odinioară de poetul Florilor de mucigai, Marele Alpha cuprinde 15 capitole, fiecare dintre ele purtând un titlu semnificativ și concurând, prin coerența și soliditatea structurii, la conturarea universului poetic și biografic arghezian încă din prima pagină a studiului său, autorul admite just că „o cercetare a operei unui poet atât de cercetat” ca Arghezi poate fi considerată „un act temerar sau superfluu”, însă, cum multele abordări critice ale operei acestuia nu au adus încă atât de necesarul „spor al cunoașterii”, ci o „zgură de prejudecăți” și de pseudo-adevăruri vehiculate fie în virtutea unei atitudini exagerat-adulatoare, fie fățiș-ostile, se impune un demers analitic articulat în lumina obiectivității și care să lămurească meandrele creației și vieții unui scriitor mai mult contestat decât apreciat Alexandru George vede în Arghezi victima unei capricioase „mode literare”, de multe ori „ingrată cu marile talente” Subliniind faptul că și alte nume sonore ale literaturii române precum Alecsandri sau Sadoveanu au fost în aceeași situație, criticul este de părere că în cazul lor perspectiva istorică are rol reparatoriu, pe când Arghezi este pe nedrept privat de ea, neavând parte, în consecință, de „un moment” al său, ci, dimpotrivă, de o violentă contestare a virtuților sale creatoare Pornind de la afirmația lui E Lovinescu, potrivit căreia liricii argheziene i se va opune permanent „umbra strivitoare a lui Eminescu”, autorul studiului realizează o foarte sugestivă și inspirată comparație între cei doi poeți, surprinzând cu finețe diferențele de expresie, nuanțe și stil: „Muzicalitatea și sugestia obținute de Eminescu cu mijloace de o divină simplitate au fost înlocuite de expresia violentă și colorată; armonia limbajului său de șoapte și de descântece a făcut loc efectelor surprinzătoare și adeseori stridente ale unei limbi dure, colțuroase, adaptată parcă mai curând pentru blesteme și imprecații” Sunt aici afirmațiile analitice ale unui critic literar, dar discursului său nu-i lipsesc poezia, metafora bine aleasă, plasticitatea și savoarea, precum și o caldă vibrație învăluitoare a textului, așa cum se simte în caracterizarea operei argheziene: „Opera lui Arghezi poate fi asemuită cu imul din acei vulcani cu mai multe guri, care bolborosesc toate și trădează teribila frământare lăuntrică, în același timp - numai că unele dintre ele fac acest lucru, la un moment dat, cu mai multă violență” Alexandru George îl consideră pe autorul „Cuvintelor potrivite” un spirit total nonconformist și atipic, străin de „efectul * Alexandru George, Marele Alpha, Editura Cartea Românească, București, 2005 calculat și la comandă al artistului ce se orientează după nevoile sau aspirațiile unui public”, cu o operă complexă, contradictorie și tocmai de aceea atât de des atacată, al cărei studiu impune găsirea unor „puncte de reper”, cu „adevăruri în afară de orice discuție” Exegetul caută să stabilească „datele reale” ale carierei literare argheziene, „uluitoare prin ciudățenia ei”; el reconstituie cu migală și atenție etapele sinuoase ale unui destin creator la fel de imprevizibil ca și cel biografic: falsul debut în Liga ortodoxă al tânărului Ion Theo, activitatea sa publicistică, munca asiduă și relativ secretă de șlefuire și perfecționare a poeziilor ce aveau să fie cuprinse în volumul adevăratului său debut, Cuvinte potrivite Autorul opinează just că Tudor Arghezi, „care se grăbise să-și vadă semnătura sub câteva rime de adolescent” își descoperă adevărata personalitate artistică abia în pragul vârstei de 50 de ani Obiectivitatea considerațiilor criticului este dublată de un elegant rafinament al discursului și de un eșafodaj argumentativ solid El nu se sfiiește să evidențieze cu multă severitate încercările poetice nereușite ale tânărului Arghezi publicate în periodicele vremii sau să vadă în Cuvinte potrivite un amestec heteroclit de poezii, diferite atât ca inspirație, cât și ca nivel valoric în viziunea sa, deși din punct de vedere structural pare a fi o „culegere selectivă, de sfârșit de carieră literară”, Cuvinte potrivite doar schițează temele care vor fi reluate, amplificate și nuanțate în volumele următoare Este adusă în discuție și problema receptării lui Arghezi în epocă, subliniindu-se în acest sens importanța studiului lui Eugen Lovinescu, ale cărui „nedumeriri și rezerve” în fața unui astfel de spirit proteic și surprinzător nu împiedică recunoașterea talentului unui poet „imposibil de cuprins într-o formulă” Trecând în revistă și studiile lui VI Streinu sau G Călinescu, Al George se oprește asupra detractorilor operei lui Arghezi, începând cu I Barbu, ale cărui obiecții, în parte argumentate, sunt reluate și exacerbate ulterior și de alte voci potrivnice Elocvent în acest sens este cazul lui E lonesco, a cărui analiză critică, voit tendențioasă, veninoasă și aberantă este desființată cu o ironie tăioasă și necruțătoare, dar mai ales cu forța argumentelor Concluzia relativ amară la care se ajunge este că în ciuda trecerii timpului situația lui Arghezi a rămas neschimbată, cu o critică mai mult sau mai puțin favorabilă, cu „un public mereu împărțit” și cu tineri scriitori care-1 consideră o „relicvă istorică” în același stil captivant în care Alexandru George îmbină preocuparea pentru amănuntul semnificativ cu extrem de personala concepție a textului critic, fără a exclude niciun moment rigoarea științifică, sunt punctate aspecte din biografia lui Arghezi și impactul pe care acestea le-au avut asupra scrisului său; nu sunt trecute cu vederea nici raporturile operei argheziene cu folclorul Exegetul evidențiază faptul că pentru marele poet „cuvântul popular nu a acționat niciodată ca un factor de armonizare sau de echilibru”, ci a fost un mod de „a izbi auzul, de a viola buna cuviință, de a scandaliza”, căci Arghezi nu intonează un blând cântec de leagăn tradițional, ci o „melodie plină de toate stridențele” unei limbi aspre, colțuroase, uneori vulgare, ale cărei parfumuri tari au fost distilate până la desăvârșire De aici, regretul că tinerii poeți contemporani au trecut peste poetul Florilor de mucigai cu o grabă de neînțeles, pentru a se îndrepta spre „ermetismul de purități geometrice” al lui I Barbu sau „obscuritățile magice” ale lui Blaga Cum Marele Alpha își propune să-1 înfățișeze pe Arghezi în multiplele și variatele sale ipostaze creatoare, Alexandru George se preocupă și de activitatea de teoretician literar a acestuia, materializată prin cugetări asupra actului scrierii, publicate în presa epocii ( Cugetul românesc, Linia dreaptă} Criticul vorbește despre un „program estetic arghezian”, în lumina căruia „gestul artistic este un fapt de excepție, de elaborare și de chin, de răspundere și de cumplită îndoială” Poemele lui Arghezi trădează această orientare prin cristalizarea și șlefuirea trudnică a fiecărui vers, prin îndepărtarea voită de la norma literară general-acceptată pentru a crea din „bube, mucegaiuri și noroi” o frumusețe insolită și deconcertantă Intr-o pronunțată notă polemică este dezbătută și mult-discutata problemă a impactului experienței monahale a lui Arghezi asupra creației sale în dezacord cu Pompiliu Constantinescu și Ov S Crohmălniceanu, care încearcă să fixeze cronologic și sistematic problema religioasă în opera argheziană, Al George este de părere că „incoerența genială” care stă la baza acesteia nu permite o astfel de compartimentare; contradictoriu și mereu torturat de 16 17 neliniștitoare întrebări, „pamfletar iconoclast” și „călugăr apostat”, poetul este permanent „cutremurat de revelații, de teroarea necunoscutului” Experiența ecleziastică este văzută ca motorul principal al „reformei totale” a lexicului poetic arghezian, iar „celula albă a mănăstirii Cernica este creuzetul în care sufletul său incandescent s-a format printr-o operație tainică” Fără să pretindă a fi elucidat în totalitate problema, autorul notează faptul că noutatea scrisului lui Arghezi rezidă în „caracterul de dezbatere, de dispută a problematicii religioase” explicând cu argumente de ordin biografic amestecul de răzvrătire, crâncenă îndoială și tainică frământare din versurile acestuia: aflat într-un acut conflict cu autoritatea paternă, Arghezi se va răfui, prin extensie, și cu divinitatea, pe care-o provoacă fără încetare, pentru a se reconcilia cu ea spre sfârșitul vieții într-o blândă și senină dispoziție interioară Afirmând încă o dată că „lirica argheziană nu poate fi urmărită nici cronologic, nici sistematic”, Alexandru George își propune totuși să traseze câteva coordonate esențiale ale acesteia Criticul analizează mai multe poeme prin care ilustrează temele predilecte abordate de autorul Cuvintelor potrivite: setea de cunoaștere, dublată de o neostoită dorință de limpezire a misterului, a cărui explorare se dovedește a fi zadarnică Căutarea, priveghiul, cotropitoarea năzuință de a „repeta experiența primordială a omului în stare să trăiască revelația directă, nemijlocită” se regăsesc într-o formă sau alta în poemele argheziene Analiza de text îi prilejuiește exegetului sondarea în profunzime a unui spirit creator căruia îi relevează cu finețe frustrările și dramele, cum ar fi acea „mare și nesoluționată dramă a înțelegerii” misterului vieții, morții, ființei Alexandru George consideră că, indiferent de paleta tematică (erotism negru, căutări metafizice, lirism bucolic și domestic), din întreaga operă argheziană se desprinde „noua formă de a simți moartea” a unui „spirit care trăiește sub semnul ei”, fie că se revoltă contra acestui dat existențial, fie că sfârșește prin a o accepta cu o senină resemnare In aceeași ordine de idei, criticul evidențiază caracterul dual al creației lui Arghezi, deopotrivă pământească și religioasă, distructiv-deformatoare și aureolant-metafizică Aceste tendințe sunt ilustrate de cei doi poli opuși - poetul și -pamfletarul acid Cum pamfletul a fost una dintre temele predilecte exploatate de detractorii scriitorului, este analizată și această problemă, pomindu-se de la o sugestivă comparație între Arghezi și pamfletarul francez Leon Bloy, de care-1 leagă temperamentul vulcanic și deconcertanta ușurință de a trece de la verbul adulator la invectivă și viceversa în replică la obiecțiile formulate de Caracostea sau Lovinescu, pamfletul este considerat ca fiind definitoriu pentru viziunea argheziană, „un amestec de frenezie a urii, de suavitate și de sublim al expresiei”, care pulverizează realitatea, sublimând-o în „incandescența cuvintelor” Alexandru George dedică spații generoase analizării textelor argheziene, ca suport al afirmațiilor și demonstrațiilor sale Demontându-le cu minuție, el subliniază faptul că aparenta spontaneitate a versurilor ascunde o trudă de damnat, o înfrigurată căutare a verbului nou, provocator și revelator, aducând ca argument suplimentar și propria mărturisire a lui Arghezi care afirma, în Talentul meu, că este blestemat să stăruie „acolo unde altul fluieră și trece” înfierându-i poate prea sever pe cei doi mari detractori ai poetului (Ion Barbu si L Blaga) pe care-i consideră poeți remarcabili, dar de circumstanță, și în consecință falși, pentru că formația lor spirituală este total diferită de universul lor liric, criticul este de părere că pentru Arghezi „poezia este o formă a existenței” și nu un moment dintr-o ‘‘activitate generală, diriguită spre alte scopuri” încercând în finalul eseului să situeze exact locul lui Arghezi în peisajul literar românesc, autorul Marelui Alpha constată că acest lucru este dificil de realizat, de vreme ce însuși poetul a refuzat vehement să adere la vreo mișcare a vremii în viziunea sa, însăși opera argheziană este greu de catalogat, căci, izvorâtă fiind dintr-o experiență spirituală eșuată, ea este contradictorie și surprinzătoare, „romanul unei conștiințe” exigente, orgolioase, dar mereu smerite în fața actului creației Marele Alpha reușește să surprindă nu doar multiplele avataruri argheziene, ci și izvoarele acestora și impactul unei biografii tumultuoase asupra unei opere singulare prin timbrul său „Cercetarea operei autorului atât de cercetat” se dovedește a fi un studiu temeinic, minuțios, niciodată exhaustiv, susținut de demonstrații bine articulate, în care polemica este întotdeauna rafinată și argumentată, o analiză prin care, cu luciditate și detașare obiectivă, Alexandru George trasează coordonatele modului arghezian de a simți și a crea 18 Ce espe acela ин do/nari? „Un om din Tecuci avea un motor / Dar nu i-a folosit la nimic” Acest celebru poem al Magistrului din Țicău - Mihai Ursachi - ar putea fi eticheta sub care se așază personajele, naratorul și cartea celui născut - cum singur o declară - „sub o zodie rea”: Dumitru Augustin Doman Cartea, abia a patra în bibliografia unui autor ca un clasic în viață, este intitulată „Concetățenii lui Urmuz” Conține vreo 45 de piese, încadrate în - cum să zic? -specia satirei amărui, ca bitterul fără lămâie Am scris „se așază” și „încadrate” ca și cum personajele, autorul, naratorul și postfațatorul - nimeni altul decât Radu Aldulescu - ar sta cuminți sub lupa și lama vreunui naturalist ce poartă hainele criticului, literar eventual, în fapt și-n pagină, toți se mișcă, se agită, se înjură, se judecă, umblă, fac afaceri, amor și aventuri în curtea mai largă a patriei române, cu care puțini se mândresc Concetățenii lui Urmuz nu-s doar locuitorii primei capitale a Țării Românești - Curtea de Argeș; concetățenii lui Urmuz suntem, cu acte în regulă sau fără CI autentic și CN personal, toți cei care locuim plaiurile frumoase și absurde, recent andocate la portavionul UE, căruia deja i s-au răvășit sistemele de funcționare! Cu această concluzie puteam să închei în fond, orice scriitor adevărat reușește să te facă părtaș, contemporan și - desigur -personaj, prin participare afectivă la povestea derulată pagină cu pagină Ceea ce îi este propriu lui Dumitru Augustin Doman, n-aș putea să definesc teoretic și exact Așa, ca un lecturător (ca să evit bătutul cititor) cu oarecare deprinderi asociative, aș încerca niște propoziții deștepte Iată una: stilul lui Doman aduce cu tipicul unui jucător de snooker, ce folosește manta să marcheze puncte Procedează de fiecare dată așa: țintește un punct fără noimă, iar bila albă, pocnind în două-trei locuri marginea, lovește o bilă colorată pe care nu te-ai fi gândit că o vizează ori că o atinge Aș reproduce, dacă spațiul n-ar fi strâmt, textul „Mai multe cățele” Pe 24 de rânduri, Doman definește situația ziaristului „cetățean-model” în raport cu populația de-o anumită factură și făcătură a orașului A oricărui oraș românesc de azi și dintotdeauna, trimitere făcând la emblematicul Urmuz și epoca lui, deloc diferită de-a noastră Tonul blând, tușa satirică, situația absurdă (Doman, autorul de articole este dat în judecată de 2 cățele, care și câștigă procesul!) te poartă pe-o potecă înșelătoare Ai crede, sub pachetul de lecturi din Cehov, Harms, Ilf & Petrov, Hasek, Caragiale, Mazilu că e o simplă schiță ce definește și denudează o situație aberantă Sau că e o miniatură de meseriaș extrem-oriental, ce închide o hune într-un bob de orez Dar chinez, japonez ori vietnamez cu barbă ați văzut dumneavoastră, boieri? Așa că Doman, deși procedează ca un orfevrier asiatic, tot din stirpea lui Cehov, Harms ori Hasek provine! Iar povestea amintită (un fapt real, extrem de dureros pentru autor) se constituie, pe ocolite și fără fasoane, într-o ars poetica domană, recompensă pentru pierderi și deranj Acum, ce este o ars poetica, știe orice licean care a avut un profesor bun Dar ce este acela un doman? Iată o nedumerire pe care, ca personaj involuntar în prozele lui Doman, mă căznesc s-o lămuresc - atât pentru folosul dumitale, cinstite cetitor, cât și pentru propria igienă mentală DEX-ul nu conține acest cuvânt ca substantiv comun, nici propriu Nici verb nu e, cu toate că ar putea fi (de la „a domăi” = a sta de vorbă, a pune la cale, putem deriva „a domăni” = a umbla toată țara căutând subiecte pentru ziarul titanului din Găgești) Doman se spune pe la noi unui dâmb de pământ mai răsărit Dar asta sigur nu e cel născut la Șovarna, în Mehedinți Oltean, deci Oltenesc e obiectul vestimentar do Iman Și-atunci e limpede: doman este un dolman căruia i s-a furat litera L, unghiul drept Păi n-au oltenii case rotunde, să nu se pitească nimeni după colț? 19 FIINȚA P€RSP€CTIVICĂ H€UAD€SCĂ La Heliade dăm de un imaginar al imensității, ființa lui fiind perspectivică / retrospectivică în sens că înaintează în orizonturile reveriei și contemplării, foarte dinamizate, și se întoarce mereu spre illo tempore, spre un punct zero al existenței E o mișcare de înaintare ascensional-concentrică, centripetală (de încentrare, cum se spune într-un poem) și o alta de întoarcere rectiliniară discensională, centrifugală între acestea figurează puncte de oprire, de încremenire pannenidică, unde se produce cumpănirea, echilibrarea și meditația Totul se produce conform hegelianei triade, antitezele topindu-se în sinteză Ființa heliadescă e o ființă imensificatoare Imensificând totul, ea este preocupată și de încentrare, de tragere a totului la un centru Viziunile se spațializează și totodată se centralizează Imaginația își este sieși deajuns, producându-se cu de la sine putere; este o imaginație pură Poezia lui Ion Heliade Rădulescu este, folosind un termen al lui Gaston Bachelard, un subprodus al existențialismului ființei imaginante: „ Cum imensul nu este un obiect, o fenomenologie a imensului ne-ar trimite înapoi, direct, la conștiința noastră imaginantă în analiza imaginilor de imensitate noi am realiza în noi ființa pură a imaginației pure Astfel, ar apărea clar că operele de artă sunt subprodusele (sublinieri în text - и и ) acestui existențialism al ființei imaginante Pe această cale a reveriei de imensitate, adevăratul produs este conștiința de mărire Ne simțim înălțați la rangul de ființă admiratoare” (Gaston Bachelard, Poetica spațiului, București, 2003, p 212) Ființa lui Heliade este prin excelență o ființă admiratoare a Imensului drept creație a lui Dumnezeu, a Imensului ca o pluralitate de Centre, din care se deschid o pluralitate de perspective Sunt Centre radiante de orizonturi care se deschid, creând o imensitate infinită Universul se configurează dintr-o mulțime de circumferințe din care se pot vedea noi întinderi Cercurile se exînscriu „până în nemărginit”, fonnând spațiul: „Ca să ne facem o idee mai clară sau mai întreagă despre spațiu, din puntul sau locul unde ne aflăm, căutând împregiurul nostru descoperim un cerc până unde poate ajunge vederea noastră în toate părțile: din punctul unde ne aflăm, la fiecare punt al acelei circonferințe putem a ne închipui o linie oricât de lungă până în cea mai depărtată stea ce se poate vedea în acea stea, asemenea ni s-ar descoperi împregiurul nostru o altă circonferință și am vedea o întindere ce din puntul dintâi n-am putea vedea De acolo să ne închipuim iar o linie până la cea mai depărtată stea înainte, și așa mai încolo Alăturând linia sau întinderea d-a doilea la cea dintâi și lângă aceasta pe cea de-a treia, a patrulea până în nemărginit acea întindere nemărginită se numește spațiu Cu alte vorbe, de aici până în cutare stea și împregiur este o întindere, de la dânsa cată să mai fie ceva, și iar ceva, și iar întindere, și iar întindere până în nemărginit, cât să nu mai poată nici coprinde, nici calcula mintea noastră Iată spațiul ” (Ion Heliade-Rădulescu, Istoria critică universală, Opere, col „Opere fundamentale”, a Academiei Române, București, 2002, voi II, p 14) într-un univers de cercuri exînscrise, cu o pluralitate infinită de centre, din care se deschid noi întinderi și „punte” de vedere ființa perspectivică a poetului imaginează un spectacol cinetic grandios ce pregătește marile viziuni cosmogonice eminesciene: „A lui de flăcări roate iau drumu-întraripate; / Sunt cherubimi prerăpezi ce-n mii de ochi lucesc; / Orele-etemității la dânsul înhămate, / D-apocalipse duse, spre secoli propășesc // De angeli miriade preced și îl urmează, / De carul naintării propasă nencetat, / Din iute în mai iute, și-n calea-i însemnează / Al lumii plan simbolic d-atunci predestinat // Tăria încongiură în sântă armonie / Și cerurile toate de glorie se-mplinesc; / Dreptatea, adevărul, știința, bucuria / Răsar într-a lui urmă și cresc și se-nmulțesc // Iar spiritele-ntr-însul, prin tragerea centrală, / Celebră imeneul, arzând ca mii de zori, / Ființe mii într-una la nuntă-universală, / O flacără din flăcări, volvoare din volvori” (Anatolida sau omul și forțele) în același ritm năucitor este imaginată căderea dracilor cu o risipă impresionantă de figuri ale groazei, bubuituri, fulgere (volvoare), ce în spațiuri „pleznesc”, tresăriri (săltări) ale firmamentului, desfigurări, trăznete, șerpuiri ale „cugetului de crimă”, focul negru și lumina roșie, vâjâituri, „căscat” de haos și beznă mare, înnegrire a aripilor și a „volvorii” „Bubuie cerul, se scoală-împăratul / Duduie eterul, că pasă mânia / Fulgere volvoare în spațiuri pleznesc, / Focul se întinde și curăță păcatul; / Marea izbucnire oprește vecinicia / Saltă firmamentul și zorii se-ngrozesc / Cugetul de crimă șerpuiește / Tot desfigurează, ca trăsnet pârlește; / Foc negru și roșu lumina se preface; / Plumb e ușurința; și cerul se desface / Cad toți vinovății și vâjâie căzând / Haos, beznă mare i-așteaptă căscând / Pică și se schimbă pe cât ies din cer: / Capete de înger, de demon picioare, / Aripă cerească una se mai vede, / Alta, infernală, la vale negrește; / Spaimă la alții, capul în beznă precede / Talpele, lumină în cer mai lucește / Neagră, fumegândă acum sunt volvoare! / Nume, pomenire de ceruri le pier” [Căderea dracilor) în chip eminescian abisul se pătrunde de lumină, de fiori și de „mistică ardoare”: „Pătrunsu-s-a abisul d-o mistică ardoare / Și l-a coprins fiori; / Tresare și concepe Ai haosului gennini / Spre viață și spre nuntă așteaptă a ta voce / Spre viață și spre vagă și invormă / Se pune în mișcare ” (Anatolida, Imnul reațiunii) și se adună într-un punct stagnant vremurile („Când semnul judecății va trâmbița mărire, / Când vremea se va strânge din vecinicul zbor, / Când veacurile-ntoarse și stând în mănnurire, / Destinse tot răspunde 1-al lor judecător / Ș-orce minut atuncea va fi în cercetare, zi ce renaști noroade, spune-mi: atunci pe care / Vei arăta-mplinirea astor voinți cerești? (Odă asupra aniversării de 2 sept 1829) „Imaginația heliadescă, remarcă Eugen Simion, este, în esență, aeriană și ascensională” (op cit , p 76-77) Prin căutarea înfrigurată a originii, Ion Heliade Rădulescu se dovedește a fi o ființă a depărtării în sens heideggerian: „Esența finitudinii Dase/w-ului se dezvăluie însă în transcendență ca libertate întru temei Așa se face că omul, ca transcendență care există trecând-dincolo în posibilități, este o ființă a depărtării Numai prin intermediul unor depărtări originare, pe care și le configurează în transcenderea a tot ce ființează, ajunge să urce în el adevărata apropiere față de lucruri Și numai putința de a asculta în depărtare face să se nască în Dasein ca sine răspunsul Dose/w-ului-ființător-cu-noi-laolaltă (Mitdasein) în această laolaltă-ființare (Mitdasein), Dasein-vA poate să renunțe la natura sa de eu, pentru a se dobândi ca sine autentic” (Martin Heidegger, Repere pe drumul gândirii, București, 1988, p 121) 20 21 RECITIRI LECTURI рлкагг Un romancier pursânge Prin 1994 mi-a căzut în mână o carte a unui scriitor despre care nu știam nimic: „Amantul colivăresei” de Radu Aldulescu Titlul suna promițător și de la primele pagini am fost plăcut impresionat de vigoarea narativă a noului autor, de impresia copleșitoare de viață pe care lasă textul său și despre care a scris recent și eminentul critic literar Paul Cemat Cu excepția seniorială a lui Ștefan Agopian, nu mai încercasem o asemenea bucurie a lecturii, în cazul unui autor român, de la cărțile lui Marin Preda și Petru Popescu Citeam, pur și simplu, cu plăcere, cucerit cu totul de epicul ferm al romanului, fără să mă gândesc la stil, la construcție sau la complexitatea personajelor Aveam să aflu mai târziu că „Amantul colivăresei” era a doua carte a lui Aldulescu Prima, „Sonată pentru acordeon”, apărută în 1993, la Editura Albatros, fusese premiată de Uniunea Scriitorilor din România Adevărul este că Radu Aldulescu a reușit o performanță literară și culturală excepțională într-o vreme în care romanul românesc ajunsese într-un stadiu îngrijorător de anemiere epică, autorul „Sonatei ” a reușit să se impună, de unul singur, într-un peisaj literar dominat de autori care sunt doctori în litere și pentru care strategiile narative de ultimă oră nu mai au niciun secret Radu Aldulescu a întors romanul la sursele sale primare, adică la o realitate vie, convingătoare El mizează pe un realism dur și din degetele sale picură viață adevărată Autenticitatea socială și psihologică este, de altfel, trăsătura care atrage imediat atenția în paginile lui Aldulescu Intuiția și instinctul trebuie să fi jucat un rol esențial în primele sale volume îl pomeneam mai înainte pe Marin Preda: aceeași mână „grea”, același stil apăsat, aceeași viziune scenică te întâmpină la Aldulescu De la primul volum până la „Mirii nemuririi”, în cărțile acestui romancier găsim numai reacție umană Totul se petrece la vedere, iar adevărurile omenești și realitatea comportamentală a personajelor sunt esențiale pentru acest prozator Mediul evocat vine însă cumva din lumea lui Eugen Barbu Periferia socială și culturală face legea, după cum constată și Mihai Zamfir în inspirata prefață la „Proorocii Ierusalimului” Nu sunt însă de acord cu observația că în romanele lui Aldulescu limbajul este totul Ar fi trebuit precizat : în ultimele două romane („Proorocii Ierusalimului” și „Mirii nemuririi”) Există un stil al retardării, al redării nuanțate a detaliilor semnificative, care îi deosebește pe romancierii veritabili de povestitori Rebreanu, Anton Holban, Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, M Preda, George Bălăiță, Nicolae Breban și Radu Aldulescu sunt romancieri de meserie Sadoveanu, Galaction, Ștefan Bănulescu și Fănuș Neagu sunt povestitori de vocație Lucrurile stau ceva mai complicat cu G Călinescu, Paul Georgescu și Ștefan Agopian, în cazul cărora inflexiunile și interferențele culturale capătă un asemenea relief artistic, încât fac ridicolă orice clasificare din punctul de vedere exprimat mai sus Sunt semne că Aldulescu nu mai este satisfăcut de realismul pur, el încercând o adâncire a viziunii: „Visase iarăși flacăra aceea mare, în formă de cal alergând pe cer Se frecă la ochi încercând să se mire cum de nu arsese nimic E cam nebună mă-ta, spuse Doru distras, rătăcind ochii pe cerul învăpăiat și încercând să distingă o flacără în formă de cal ” („Proorocii Ierusalimului”) Deși romanele sale evocă „zona cea mai sumbră a mahalalei bucureștene (fără nicio dulcegărie, gen G M Zamfirescu), mahalaua sordidului absolut, geografia mizeră a zonelor industriale căzute în ruină, aflate la pragul cel mai de jos al sărăciei” (Mihai Zamfir), nu este nimic pitoresc sau trivial în cărțile lui Aldulescu Vocile narative se amestecă, se întretaie, monologul interior se continuă în dialog și invers, într-un inextricabil stil indirect liber și într-un discurs romanesc a cărui pastă stilistică este inconfundabilă Odată cu “Proorocii Ierusalimului”, Radu Aldulescu a ajuns la o maturitate artistică deplină, fiind de acum sigur pe mijloacele și pe tehnica sa Alternanța complexă a modurilor și timpurilor verbale evidențiază mâna unui profesionist Trecerea de la mai mult ca perfectul indicativului la perfectul simplu urmează mișcările sufletești ale unor personaje admirabil conturate (continuare la pagina 45) 24 25 LECTURI Mlkal Clato Un roman polițist* Mihail Iurcu este cunoscut în mediul universitar mai ales prin studiile sale de ergonomie, prezentate în conferințe și simpozioane naționale sau internaționale, concretizate în lucrări de referință pentru cei ce studiază disciplina numită ergonomie și care, după câte am înțeles din doctele explicații ale profesorului, se ocupă cu studiul creării condițiilor de muncă în vederea adaptării optime a lui homo faber la acestea: „Ergoestetica industrială”, „Organizarea ergonomică a muncii”, „Interferență Complementaritate Grad de reflexie în sistemul ergonomie”, „Tratat de ergonomie Managementul resurselor umane”, ultima lucrare, un op de peste 450 de pagini, la a cărei a doua ediție l-a avut colaborator pe fiul său, Emil Valentin Iurcu, dovadă că așchia nu sare departe La prima vedere, un traiect linear, ca mai toate carierele oamenilor de știință Numai că M Iurcu se dovedește un om al surprizelor: senator în două legislaturi, se anunța drept un politician de statură Dar, imprevizibil, renunță la frecventarea agorei, se reîntoarce în lumea cunoscută a exactității științei, cu evadări de altă factură însă 1998 este anul debutului editorial, cu „Dolari de împrumut” (Ed Domino, Târgoviște), roman de factură polițistă primit discret de critică (doar G Coandă semnalează apariția, în ziarul Dămbovița, nr 1773/15 oct 1998), dar foarte favorabil de cititori, poate și pentru că acțiunea se desfășoară la Târgoviște, prilej pentru autor de a evoca persoane reale - colegi din anii adolescenței, figuri pitorești ale urbei, oferind cititorilor multiple chei în devoalarea personajelor Apoi, mereu surprinzător, așa cum și-a obișnuit cititorii și prietenii, Mihail Iurcu dezvăluie o altă postură inedită - poetul: „O floare de nufăr plutind” (2004), „Lacrima căprioarei” (2006), „Viață adunată” (2007) „Poet al sincerității exprimate frust”, aflat la un moment când poezia este și „o terapie a durerilor care erodează existența și sensibilitățile” (George Coandă), poetul M Iurcu retrăiește adolescentin starea de veșnic îndrăgostit Acest interludiu liric este curmat de o bruscă reîntoarcere la proză, cu o primă parte a unui roman tot de factură polițistă, intitulat oarecum comercial „în umbra cortinei politice Sex și corupție” Romanul polițist, considerat, de o parte a criticii, drept literatură minoră, are de când se știe cititorii săi, distribuiri spre nedumerirea acelorași critici, temporal, în vecinătatea marii literaturi; ba, ca pentru a le minimaliza argumentele, mari scriitori au exersat cu dezinvoltură arta demonstrației, a logicii în identificarea autorului unor fapte abominabile, deghizat într-un pașnic cetățean (Este știut că, într-un adevărat comics polițist, în final, toți cei bănuiți se dovedesc inocenți, criminalul / escrocul / latrones-ul fiind chiar personajul pe care nimeni nu-1 bănuia - ingenuul Edgar Allan Poe, considerat printre primii reprezentanți ai literaturii polițiste (Misterul MărieiRogqt; Crimele din Rue Morgile), Sir Arthur Conan Doyle (Aventurile lui SherlockHolrnes}, Georges Simenon (părintele comisarului Maigret) și enumerarea ar putea continua - sunt dovezi că, atunci când se întâlnește cu talentul, cu geniul, autorul de romane polițiste este un adevărat scriitor în treacăt fie spus, specia a tentat, uneori, prin inserția unor elemente specifice în cadrul romanului sau nuvelei, alteori prin abordare directă, și scriitori, ba chiar critici literari reputați: Liviu Rebreanu, Mihai Sadoveanu (vezi Baltagul, ce poate fi citit și în cheie polițistă: Vitoria Lipan pornește de la „informația zero” -sintagmă împrumutată de la un comentator de ecranizări pe scenarii „polițiste” - reușind, în final, să-i identifice și să-i sancționeze pe asasinii lui Nechifor), Ov S Crohmălniceanu ș a Cum se scrie un roman polițist (termenul are o amplă sferă semantică, intersectând uneori cu SF-ul: în remarcabilul roman Soarele gol, Isac Asimov transgresează o excelentă intrigă polițistă într-un cosmos colonizat de descendenții pământenilor care ambiționează să nu părăsească Terra)? De regulă, mărturisesc maeștri, parcurgând în sens invers momentele subiectului, începând cu deznodământul și sfârșind cu expozițiunea M Iurcu recurge la o construcție paralelă, organizând personajele în câteva grupuri ale căror acțiuni se constituie în planuri distincte, antagoniste, dar adesea tangente prin personajele ce aparțin simultan ambelor tabere: politicieni corupți (Maestrul, Magister, Domnul P, domnul C), așa-ziși oameni de afaceri aflați la granița infracțiunii (Piticul C, Gigi-Protectorul, angrosiști), infractori și asasini de profesie (Grăsanul, Victoraș), femei ușoare (Gina, Lola, Zizi, Magda, Raly), oameni ai legii (colonelul Mărgăritescu) Scris la persoana întâi, personajul-narator (Profesorul) este, probabil, prin datele biografice, un alter-ego al autorului, ceea ce conferă veridicitate întâmplărilor narate, unele plasate în Târgoviște, romanul înfățișează viața reală, devoalând însă ce se petrece „în spatele ușilor închise”, acțiuni ocultate pentru publicul obișnuit încercând, probabil, să-1 pastișeze pe Georges Simenon, prolificul romancier belgian de limbă franceză - peste 200 de romane polițiste - M Iurcu, prins de intriga polițistă, se oprește pasager asupra personajelor pe care uneori le expediază mai puțin elocvent, lipsind acea motivație a acțiunilor criminalului dar și ale victimelor, o analiză psihologică a mobilurilor, ceea ce ar accentua impresia veridicului pe care M Iurcu pariază și prin consacratul, pentru scrierile de gen, motto: „Toate personajele din această povestire sunt pur imaginare, orice potrivire etc etc ” Avertismentul este însă, mai degrabă, o invitație disimulată pentru cititorul curios care, cu oarece efort, dacă este la curent cu biografiile unor politicieni de prim eșalon, îi va identifica, sau va crede aceasta, fiindcă există în mentalitatea publică deja un portret-robot 322 Deși structura romanului nu este complexă, personajele combină nuclee narative prin intermediul cărora se creează o imagine - nu lipsită de note satirice - a unui segment al societății contemporane vinovat, în concepția publicului, alimentată subliminal de o anume parte a presei „independente”, de toate mizeriile postdecembriste I s-ar mai putea imputa autorului o anumită lejeritate în conducerea firului narativ, atribut ce se constituie într-un neajuns al unei astfel de scrieri pentru care ritmul alert și complicarea acțiunii prin episoade colaterale sunt obligatorii Dintre personaje, mai puțin realizat este reprezentantul legii -Colonelul Mărgăritărescu -, un tip mai degrabă pasiv căruia-i lipsesc tendința către acțiune, voința de a soluționa cazul, de a-i înfrunta și sancționa pe infractori Dacă însă M Iurcu face un portret al polițistului perceput astăzi tot mai mult drept un perfect obedient al Puterii, atunci defectul se transformă în calitate Stilul specific speciei - fraze scurte pe schema principală + una-două subordonate, descrieri sumare lăsând loc preponderent dialogului viu, alert, lexicul apropiat stilului publicistic, aproape evitând neologismul, suplinit de anglicisme încă negeneralizate, altfel spus recursul la elementele de jargon, insolitarea acțiunii, schimbarea alertă a planurilor, a imaginilor, a locului acțiunii, ceea ce conferă scrierii note de scenariu cinematografic - toate acestea fac din In umbra cortinei politice Sex și corupție o carte ce se citește din scoarță în scoarță, o lectură de vacanță Așteptăm partea a doua, precum, odinioară fascicolele unui roman-foileton, totuși, cu regretul că Mihail Iurcu nu încearcă să scrie un roman al vieții politice postdecembriste pe care o cunoaște nemediat, din postura celui care două legislaturi au ocupat fotoliul senatorial * Mihail Iurcu, în umbra cortinei politice Sex și corupție (voi 1), Ed Bibliotheca, 2007 26 27 Sentimentul iubirii la Elena Văcărescu - metaforă obsedanta și mit personal (III) Dacă de acum înainte dragostea îi va fi interzisă, i se va adresa naturii, la care va găsi resursele necesare pentru a-și învinge durerea Este o natură fermecătoare, dar schimbătoare, versatilă, cu elemente fragile și sinuoase Meditația asupra labilității și fragilității lumii, ostentația durerii sunt câteva dintre elementele baroce care apar destul de frecvent în poezia Elenei Văcărescu: „Je ne veux plus aimer que Ies choses changeantes, / Je me ferai d’avance ă leur fragilite, / Le rire sinueux des eaux, l’odeur des plantes / Et la forme des fleurs dans Ies jardins d’ete” O dată sfârșită etapa suferinței, printr-un supraomenesc efort de voință, poeta își propune să nu mai caute în jurul ei decât certitudini și să evite tot ceea ce ar putea să o facă să sufere Cu toate că atunci când se gândește la iubitul ei „sângele îi freamătă de voluptate”, rămâne stăpână pe ea, refuzând să iubească din nou Nu mai vrea ca acest sentiment să tulbure calmul, ordinea din viața ei, pacea sufletească pe care a reușit cu greu s-o dobândească întreaga sa viață pare să fie condusă după preceptul „quieta non movens” Imprevizibilul, așteptat, dorit chiar odinioară, o sperie acum: „Je ne deșire rien dont je ne sois certaine / De souffrir aussitot que je l’aurai goute / Demeure inaccessible en ta grâce lointaine, / Toi vers qui tout mon sang fremit de volupte” Transfigurarea unor motive ca fortuna labilis și cârpe diem nu putea să lipsească dintr-un discurs poetic de inspirație lirică, cu accente personale, cum este cel al Elenei Văcărescu Privită cu nostalgie, scurgerea timpului este un laitmotiv al creației sale poetice Vremurile fericite ale tinereții, când sentimentele sale erau împărtășite, sunt evocate cu regret și nostalgie: „Tu venais le matin, jeune et fou de jeunesse / Et j’etais jeune aussi, jeunes l’herbe et Ies bois / Et Ies parfums myrteux des îles de la Grece / Coulaient avec douceur de ton front ă mes doigts” Tinerețea trece repede, luând cu ea dragostea și fericirea Această pierdere este dureros resimțită de poetă, cu atât mai mult cu cât din încântarea și farmecul de altădată nu rămân decât foarte puține lucruri - cenușă și pulbere Apare din nou, în aceste versuri, ideea fragilității lumii, caracteristică barocului: „Et depuis il m’en reste un peu de cendre au vent, / Un peu de poussiere humble eparse au vent d’automne / Et qui suit de son voi fragile le passant” Ireversibilitatea timpului, acest „obscur dușman”, după spusele lui Baudelaire, care transformă fericirea în dulce și tristă amintire, revine obsesional în discursul poetic al Elenei Văcărescu: „Le seul rossignol qu’on ait entendu / Ensemble, / Changeait de sa voix le feuillage du / Beau tremble /[ ]/ Maintenant, chacun de mes longs instants Ecoute/Cerossignol-lă, mort depuis longtemps, / Sans doute ” Sentimentul de tristețe care o cuprinde este cu atât mai puternic cu cât experiențele nefericite, trădările, deziluziile înlocuiesc treptat imaginile evanescente ale fericirii de odinioară și speranțele tinereții Poemul „Femme” exprimă, cu o luciditate necruțătoare, condiția femeii, victimă a inconsecvenței iubirii umane și a ireversibilității timpului Lirismul personal aspiră în aceste versuri la universalitate, suferința poetei fiind cea a tuturor semenelor ei: „Femme! Frele et fiiyante est ta felicite / Elle meurt au premier soupir ou l’amour monte, / Le ravissant soleil de ton rapide ete / Est cendre au creux d’un coeur dont nul ne tient plus compte” Regretul pentru paradisul pierdut al tinereții, pe care îl întâlnim - de altfel - la cvasitotalitatea poeților lirici (de la Villon la Apollinaire, de exemplu, în literatura franceză), o face pe Văcărescu să reflecteze asupra condiției umane, strâns legată de afectivitate și iubire, cu amărăciune și resemnare: „Quand cet homme âpre et doux aura fini de vivre / Ses jours faits de mes pleurs, / Quand il ne sera plus le vin dont je m’enivre / Et la mort dont je meurs, / Quand je pourrai frapper la terre avec delice / Et crier «II est lă» / Je veux sortit enfin du foudroyant exil / Ou l’amour m’exila” Conștiința scurgerii timpului și a imposibilității de a mai iubi sau de a mai fi iubită nu o aruncă, așa cum s-ar putea crede despre un suflet dotat cu o asemenea sensibilitate poetică, în disperarea cea mai neagră și cea mai profundă Dimpotrivă, poeta știe să-și domine sentimentele, să învingă iubirea și să se lipsească de ea, ceea ce îi provoacă un sentiment de mândrie, de orgoliu aproape pueril Tânăra visătoare, optimistă, plină de așteptări și de speranțe, s-a transformat într-o „muncitoare robustă”, capabilă de autocontrol și stăpânire de sine Spre deosebire de Baudelaire, de exemplu, pentru care scurgerea timpului înseamnă degradare progresivă, pierdere treptată a energiei vitale și instalare triumfală și atotputernică a spleen-ului, Elena Văcărescu încearcă și - în mare măsură - reușește, printr-un efort de voință aproape supraomenesc, să-și vindece sau cel puțin să-și ascundă rănile sufletești: „Mon amour, cher vaincu, je te donne ă la vie, / L’ouvriere robuste au grand rouet de fer! / Tu n’auras plus mon âme: exulte et communie / Avec la force tendre et le deșir amer” In pofida atitudinii stoice în fața vieții și a morții cu care se încheie poemul citat mai sus („ Cher vaincu ” din „Lueurs etflammes emoția nu este total distrusă Regretul, rău ascuns, are ceva patetic și înduioșător, în timp ce dorința, estompată dar eternă, zâmbește triumfător: „Je veux que mon amour rentre au chaos superbe, / Dans l’unanime instinct ou ma soif Га puise, / Afin que je retrouve en tout ștre et toute herbe / Mon deșir qui sourit de s’etre etemise” Putem vorbi, la Elena Văcărescu, chiar de o sacralizare a iubirii Exemplul cel mai grăitor este, poate, poemul intitulat într-un mod sugestiv „A l’amour” Iubirea este aici considerată ca o lege fundamentală a firii, care dirijează viața oamenilor, independent de voința lor Poemul este o evocare a unei experiențe existențiale, o meditație profundă asupra forței și misterului iubirii, un fel de concluzie și de încheiere, un poem-bilanț în care ni se dezvăluie itinerarul sentimental al poetei Indiferent de anotimp și de epocă, iubirea a fost o constantă a vieții sale I s-a abandonat total, plenar, cu frenezia unei bacante, ceea ce ne amintește de păgânismul și sensibilitatea exacerbată din unele poeme ale Armei de Noailles („Le Faune”, „Chant dionysiaque”, „Deux etres luttent ”, în care bacanta este „beată de viață și de lacrimi”): „Dans la saison vineuse ou hurlent Ies Bacchantes / Comme aux minuits d’hiver dechires par Ies loups, / Dans Ies mois des jours fins dont Tor pleut sur Ies plantes, // J’ai meurtri de ton poids mes mains et mes genoux / J’ai baise sur ta bouche et sur tes bras fimebres / Le sel de mes yeux vifs et le sang de mon pouls” Fericire și nefericire, lumină sau întuneric, ea a acceptat totul fără să riposteze, fără să se plângă, fără să „se încovoaie” sub povara iubirii, cu supunere și, în același timp, cu un fel de orgoliu: „Plus molie que la fleur du jeunne cotonnier, / Mon âme obeissante admise en tes demeures / A porte ta parure et tes fers sans ployer” Revelația finală este încărcată de emoție, de o autentică efuziune lirică Poeta face aluzie aici la dragostea ei exclusivă pentru prințul Ferdinand Obligată de interese politice interne și externe să renunțe la logodna cu prințul Ferdinand, amintirea acestuia o va urmări toată viața și îi va influența profund opera, așa cum reiese și din această scurtă prezentare a poeziei ei de dragoste Căci această iubire „innombrable” (termenul este, probabil, împrumutat de la Arma de Noailles, a cărei primă culegere de poezii, apărută în 1901, era intitulată „Le coeur innombrable care face obiectul multora dintre poeziile sale, este de fapt o „singură iubire”, după propria ei mărturisire: „Et cen’estpas en vainque surl’ondeet le sabie/Mes jours ont devide leurs divers echeveaux, / Car j’ai d’un seul amour fait l’amour innombrable / Par qui mon coeur pesant est peuple de tombeaux” Dincolo de versul melodios (multe dintre creațiile sale au fost puse pe muzică), de sinceritatea și sensibilitatea autoarei, ceea ce impresionează în mod deosebit este această iubire unică, savant și abil ascunsă de „nenumăratele iubiri” evocate pe rând, cu speranță, nostalgie sau disperare în poezia sa de dragoste Este vorba aici de o „metaforă obsedantă”, de „un mit personal” care, în pofida lipsei de inovație verbală și a unui limbaj poetic cvasi-convențional, fac ca poezia Elenei Văcărescu să traverseze timpul și să trezească încă interesul cititorului contemporan Acesta, în fața unei literaturi erotice de un cinism de multe ori îngrijorător sau revoltător, se poate întreba - parafrazându-1 pe Villon - „Ou sont Ies amours d’antant?” Și, chiar dacă fantasmele romantismului bântuiesc poezia de dragoste a Elenei Văcărescu, aceasta rămâne inefabilă și autentică, muzicală și armonioasă, un model de puritate, sinceritate și profunzime a sentimentelor, un posibil răspuns afirmativ la întrebarea de mai sus Poezia de dragoste a Elenei Văcărescu, caracterizată prin forța inspirației și accente personale, este asemănătoare cu un buchețel de flori uscate care păstrează în parfumul lor delicat și misterios farmecul inefabil al iubirilor de altădată, de fapt al unei singure și mari iubiri 28 29 Locul identității Irinei Petraș r Față de jurnalul / memorialul propriu-zis, gata să se instaleze, recent, mai ales prin dimensiunea spectaculosului „în direct”, meditațiile Irinei Petraș dau mărturie de un „spațiu de creștere” al Sinelui cât și al Celuilalt, textul, pe un fundal critic, deloc abandonat, dar înălțat la meditația „revelatorie”, cu sensul chiar blagian al termenului Senzația de lectură, dată de volumul Despre locuri și locuire, Editura Ideea Europeană, 2005, este că spiritul autoarei ar fi nesomnul, starea mereu trează la realitate, cea compusă și din textele Celuilalt, alter-ul nu tocmai depărtat de ego (la rândul lui transmutat de ochiul, tot critic, al amintirii, cît și de cel oniric) Numai că se trăiește ca „realitate adevărată” multiplul (adică peras, demiurgos, apeiron), din care, însă, nu vor lipsi re-prezentările, impresiile, într-un cuvânt, phantasia, ca să rămân pe linia termenilor grecești Prin urmare, triplul se mută spre patru și nu-i întâmplător că Irina Petraș are o sfătoșenie seducătoare, o meditație mai aproape de textele sapiențiale în demersurile „despre feminitate, moarte și alte eternități ”, din „locuri din cărți” Memoria, visul, scriitura (cu fragmentele puse la vedere, selectate în revelator, ochi// sufletesc, din dublă perspectivă, de spectator și implicat), toate „ațintite”, vizate de spiritul critic, cel tras-mutat în arta gândirii cu fiecare volum de „trecere”, o situează pe Irina Petraș în familia celor care duc viziunea dincolo de ceea ce numim critica propriu-zisă Aș compune, reductiv deocamdată, portretul de grup din Cornel Ungureanu, care distinge în „Geografia literaturii române” chiar „spiritul locului” fiecărui autor vizat, din Ioana Pârvulescu, creatoarea atmosferei Bucureștiului de „secol”, oricare, pe baza cercetării de arhivă, așezată în față, cu umor, dar cu spirit critic, viu, dinăuntru Tot în această arenă a luptei cu textul vine Rodica Marian, iarăși pe un fundament de cercetare, în depistarea „alterității” din corpul unei „identități” (Eminescu, Blaga ), pe o formulă „transdisciplinară”, chiar înaintea novatorilor de a(na)rhetipuri, cu ecoul atașat înainte La o grăbire, față de grupul matur, în mod curios, cel nou este mai aplicat criticii, dacă-i vorba de Daniel Cristea Enache, de Marius Chivu, Paul Cemat etc Pentru Irina Petraș „dorința de celălalt”/ textul și de persoanele care alcătuiesc șinele, din amintiri, vise, interpretare critică, duce la adevărata unitate, de fapt o „tripartiție” a lui psyche, dacă n-ar fi insistența autoarei asupra părții materiale a lumii acesteia Dacă mai adăugăm și poziționarea „criticei”, și fragmentului oniric sau memorialistic mult peste pathos, am avea cumpăna gândirii ca formă a locuirii Ținta este mereu și mereu creația, dar cea constituită din texte (unde ochiul „ațintit” se indreaptă hermeneutic spre „o propunere de lume”), din trecutul intermitent, datorită memoriei vizate tot cu funcție de interpretare, apoi visul (identitate a a/terilor, acumulați pe traseul acesta triplu al ființării), „casa noastră secretă” Din acest unghi, al locului, marca identității multiple, găsim fundamentală pentru hipotipoza critică excursul părții a doua, asemănător celui din Teme și digresiuni, 2006, care înlănțuie „ipotiposuri” de scriitori (a se vedea Hipotipca, Teoria literaturii, Dicționar antologie, Editura Didactică și Pedagogică, București, 1996, Irina Petraș) Volumul Despre locuri și locuire este compus din două părți, Cuvinte și Locuri și Locuri din Cărți Reușita meditativă este și efectul ordinii, alcătuirii acestei cărți, cu care se explicitează și „poetica” Irinei Petraș, din ce în ce mai cumpănită pe linia gândirii critice, dar cu subiecte și „obiecte” spectrale, fie din aria lecturii, fie din truncheri anume de vise și referințe biografice Vocabula comună celor două părți (Locuri, cu majuscula explicită) este, iarăși, semnificativă, întru robinsonada Celuilalt cu Sine, care se dovedește a fi găsirea locului, prin urmare identitatea, re-unirea Tocmai dublarea călătoriei / gândului, din prima dimensiune, de magia adâncului / ființei cărților din a doua (demersul critic este exemplar în această viziune care strânge autorul-text pe dimensiunea lui ontică), este cea mai limpede formulă a meditațiilor Irinei Petraș, alcătuită din învățături, cu aplicație la viață, inclusiv cea a cărților citite, interpretate, revizuite, preumblate Dat fiind că „Locurile sunt sentimente”, apartenență, și lecția lui Creangă devine model de ființare, se poate realiza identitatea: „să-i incluzi pe ceilalți destinului tău” prin aflarea „casei primordiale” Irina Petraș se lasă doar aparent condusă de lecturi (de la un Pascal Lardellier la Jung și mult mai departe ) fiindcă preocuparea autoarei este de a ordona viața în „locuri” înțelese ca euri „succesive”, prin urmare multiplele ipostaze uman-livrești pe care le purtăm, locuim, datorită memoriei, viselor și lecturilor (împătimite, însă, hermeneutic, pe fundamentul abisalității) Poziția este arhetipală, în ciuda dublării livrescului post/ modernității de (tri)onticitate (am în vedere excursul eminescian din partea a doua) „Gândul sprijinit pe cărți, iar privirea, pe dealuri”, iată figura locuirii, existenței, când se realizează multiplul locurilor, în fond egoz/-rilor, viziunea re/unirii meditative: „ căci întâmplările nu mai par întâmplătoare Locul identității Irinei Petrașsvb privirea ațintită /creativă, n n ) a gândului îndoit ” fși el, prin urmare, cel puțin un alter, cum, de altfel fișează Irina Petraș), s n Finalitatea este, urmare excursului pe segmente, intermitențe asumate din cele trei locu(i)ri ale realității celei „adevărate”, realizată cu ajutorul privirii interioare (căreia îi depistez tot fundalul „criticei”), eseul „din fragmente”, cum își definește chiar autoarea formula meditativă Așa se întâmplă în prezenta carte pentru captarea imului ființei din ipostaze ale trecerii, locuirii, în și din/ spre moarte, o depășire, în cele din urmă, și a fragmentului, discontinuității, dar mai ales a înstrăinării: „ nu vreau să trec prin viață purtând cu mine un străin/ o străină (de remarcat femininul și masculinul, vizate) Așadar, pactul autoarei cu timpul este înțelegere, interpretare, un câștig de „autoritate”/ personalitate: „ eul gânditor stăpânește timpul”, re-dare ființială, chiar Locul! textul de față, întrucât Faustul din fiecare exclude, tocmai prin reflecție/ hermeneutică, însăși alteritatea Celălaltul se află în plinătatea eului, nu în ruptură: „ Prin gând, timpul trece împlinind, el nu mai consumă ființa Când „peste zvârcolirile vieții, vremea vine nepăsătoare, ștergând toate urmele”, ea, vremea, se asociază socialului, deci locului, nu umanului, deci timpului" Aerul sfătos al cărții vine și din multele formulări axiomatice, țesute abil din distincții explicite, ca cele dintre spațiu și loc, realizate pe baza referințelor critice, și stabilirea funcției salvatoare a imaginației, în legătura sa intrinsecă tocmai cu materialul de lucru (memorie, vis, carte) Formulări la post-postmodemitate actualizează semnele/ conceptele (folosite și cu ocazia aplicațiilor critice din partea a doua a cărții) Astfel, site-ul e vizat canon-loc (atât de fructuos în demersul realizat la imaginarul bacovian, de pildă), ca și citadinul actualității noastre comune: „ în cetate, spațiul e consolidat de înaintările oamenilor spre locurile lor de consumat timp existențial” în fine, excursul Cuvinte și locuri își are explicația chiar înăuntru E vorba de (re)întregirea personalității, parcă în ecou eminescian (Memento mori, Sărmanul Dionis, Povestea magului etc): „Călătoriile între „țările” visate și cele văzute aievea nu fac nici o diferență Mă atrag ca alterități misterioase ale locurilor mele, alieri pe care eul meu integrat îi ține la respectuoasă și prevenitoare distanță” De altfel, Irina Petraș realizează, apoi, din cărți, cu unghi critic unitar/ „ațintit”, locul, ființa/ adâncul scriiturii E ca și cum înșiși autorii ar forma acei „alteri” întru unitatea unuia și singurului ochi critic, al trăitorului în text ca în propriul eveniment sau vis Astfel, se ajunge tot la „casa onirică”, spațiul lecturii fiind unul definitoriu pentru identitatea clar-văzătorului, călător prin lumile textuale dintr-o dată ființate prin „gând”, memorie, apartenență Nu-i întâmplător că se ia ca reper de drum Creangă, cel construit din absența descrierii spațiului întrucât e vizată aducerea-aminte, gândirea locurilor, interpretarea, alcătuirea eului din alfelități memorialistice, mereu creatoare, prin urmare Pe această matrice a locuirii, integratoare, Irina Petraș va dezvolta o galerie de autori, unii deja figurați prin imaginea de adâncime în studiile anterioare (Bacovia, Camil Petrescu, Blaga ) Ceilați sunt grupați conform adâncirii în text, de la „Mărțișor copia în natură a locuirilor poetice argheziene” la depistarea unei similitudini existențiale în poemele lui loan Es Pop sau la prospecția lirică a Martei Petreu în vederea alcătuirii eului multiplu prin tehnica alterității în armonie: „ eul se definește în negativ într-o gesticulație autofagă de o stranie senzualitate Expansiv și retractil deopotrivă, eul își delimitează teritorii agonic, dar exuberant, oximoronic” Portretul compus are vechiul fundament critic dar excelează pe linia marcată de o trăsătura comună, ființa dinăuntru a fiecărui text, lumea, prin urmare, creată chiar și când e vorba de aduceri-aminte Un Eminescu, de pildă, e vizat în levitația specifică („armonia este una în mișcare”, ondulatorie, prin urmare): „un peisaj afectiv și fictiv, psihic Unda este cronotopul eminescian Apa, aerul, pământul și focul, iubirea, moartea urmează, sub auspicii noomorfice, o traiectorie „ondulată” (continuare la pagina 34) 30 31 POEZIA FEMININĂ Qeo-'vcfeta Aclam FUGI POSTMODERNE CU ANGELA MARINESCU Ce se întâmplă cu eul liric în postmodemism? Răspunsul ni-1 dau poeții, nu poeticienii O totală demitizare a temelor lirice și sugrumarea poeziei în accepția ei clasică - asta își propune, în ultimele volume de poeme, Angela Marinescu: „Am intrat pe ușa din dos a poeziei / cu un surâs stingher / îmi ieșeau de sub fustă, ca niște zdrențe, / marile teme ” (Angela Marinescu, Fugi postmoderne Poeme din ce în ce mai exacte, Editura Vinea, 2000, p 14 - N B : poemele citate din acest ciclu sunt din această ediție ) într-o ultimă postfață la o ediție definitivă (Angela Marinescu, Skanderbeg, Ediții definitive, Editura Vinea, 1998) a operelor sale autoarea își definește arta în termeni exacți, situându-se în mijlocul unui univers sufocant, pe care îl creează cu precizie și fervoare mistică: „Cred că arta reprezintă exactitatea însăși Adică să poți face artă înseamnă să te poți apropia de cea mai precisă expresie a limbajului Precizie în sensul descoperirii unui spațiu mistic Deoarece numai limbajul mistic (eu despart religiozitatea de mistic) poate cunoaște cu adevărat [ ] Știind aceasta pot să spun că textele care circumscriu, adică textele pe care niciodată nu le-aș putea denumi ca fiind poezie sau proză sau eseu, în loc să mă ocolească, mă sufocă Spun că îmi place poezia pentru că, în ceea ce mă privește, atunci când este poezie, «merge drept la țintă» Este precisă ca un laser Mă atrage și mă respinge în același timp și îmi schimbă toată structura [ ] Ceea ce am scris, așa cum am scris, este instrument de seducție integrat ritualului Textele mele sunt instrumente, ca să zic așa, erotice Am pus pe același plan boala iubirii și a morții cu textul pe care l-am scris sau urma să îl scriu S-a dovedit că boala iubirii și a morții sunt antirituale, ceva care poate fi cunoscut numai negând, dintr-o dată și cu toată puterea Spre deosebire de textul iubirii și al morții, care a devenit, pe măsura rescrierii lui, un ritual Dar, de fapt, pe cine am vrut să seduc? Pe nimeni și nimic Cred că am realizat acte de seducție pură numai față de divinitate Singură divinitatea a rămas vie în fața textelor mele și a ființei mele [ ] Tot ceea ce am scris a rămas în urmă în față nu mai am decât o mare absență (divinitatea) Dacă voi mai realiza ceva, obiectul realizat va fi un produs al trecutului meu Viitorul scrisului meu aparține trecutului Dar trecutul meu este, a devenit, infinit” Scriind în postfața la acest volum despre Parc - pe care-1 consideră „unul din marile poeme ale literaturii universale”, loan Buduca apreciază arta poetică a Angelei Marinescu în termeni postmodemi; criticul o numește o artă poetică „reacționară”, adică „ceva care nu mai vrea să mintă frumos, ci să fie adevărat; ceva care nu mai suportă minciuna metaforei, nici neadevărul gratuității estetice, în fine, ceva care știe - de sus în jos - că Adevărul va fi eliberator și că, din pricina asta, una din marile minciuni este chiar poezia care a vrut să uite că dacă asceză nu e, nimic nu e” (Op cit , p 329) Tema poetului și a poeziei, altfel zis, circumscrierea eului liric în textura scriiturii, se simte la Angela Marinescu în fiecare pagină Ea redefinește poezia și poetul în fiecare text pe care-1 scrie - sau transcrie? - și nu încetează să găsească noi formule pentru a releva specificitatea limbajului poetic Să-i urmărim câteva definiții Mai întâi scrisul e voluptate și durere Textul poetic presupune o forță și o precizie arzătoare ca o rază-laser (Să ne amintim că Bachelard scria că „poezia pune limbajul în stare de emergență” ) într-unBlues din 1997 poeta își recunoștea dorința obsedantă de a scrie, de a ajunge la o înțelegere unitară a lumii chiar cu prețul anulării propriei vieți: „scriu dintr-o vitalitate atât de puternică / încât a trebuit să-mi organizez / o dureroasă execuție a propriei mele vieți, să-mi limitez cu o gândire / veșnic vie dorința de a iubi, de a vorbi, / de a mă mișca și chiar de a scrie / într-un anumit fel / eu scriu cu tot trupul meu chiar și atunci / când măduva osoasă a sternului/ se împuținează văzând cu ochii” (Op cit , p 32) 32 Octavian Soviany remarca în Fugile postmoderne „tentative de spațiere a timpului” și faptul că tensiunile poetice cresc din contradicții, din dinamica extraordinară a limbajului care mereu construiește și reconstruiește în mod expresionist și expansionist, navigând între înalt și tenebre, angelic și luciferic, paradis și infern Angela Marinescu este totdeauna aproape de paradoxurile poeziei create prin puterea logosului Tot Soviany observa acest specific al imaginarului poetic creat de Angela Marinescu Expresii ale unei conștiințe acutizate, paroxistice, „aproape întotdeauna textele din volum pleacă de la un paradox: trăirile în registrul hiperbolic ascund conștiința unui deficit de vitalitate, viața se naște din conștiința propriului său neant, iar producția textuală devine o modalitate prin care subiectul liric încearcă să-și conserve energiile aflate într-un permanent proces de entropizare De aceea Angela Marinescu compune acum apologii ale violenței, proiectează reveriile sanguinare ale unui suflet barbar din prea multă delicatețe, iar poemele sale se convertesc în «implozii» ce încearcă să concentreze și să supună unei compresiuni apropiate de paroxistic zbaterile unei vitalități amenințate cu disoluția” (Octavian Soviany, Un epos liturgic Postfață la Angela Marinescu, Skanderbeg, Ediții definitive, București, Editura Vinea, p 316-317) Analizând stilul, modalitatea structurală poetică la care apelează poeta, criticul conchidea că acestea nu ar fi proprii nici modernismului, nici postmodemismului, ci unei perspective apocaliptice: „viziunea Angelei Marinescu se circumscrie unei perspective care nu mai este nici modernistă, nici postmodemistă, ci apocaliptică, prinsă între aspirația reașezării poeziei în metafizic și tentația deconstrucției Populată de imaginile feminității malefice, torturată de obsesia subversiunii paricide și de dorința de a uzurpa tronul virilității tiranice, oficiind ritualuri sanguinare care sfârșesc însă prin a sanctifica zbuciumul cărții, transfigurând-o în spirit [ ] experiind deopotrivă satanicul și paradisiacul, această poezie ilustrează în fond - în fulgurații severe de Icoană a judecății - lupta spiritului cu demonii fierului și ai sângelui, războiul cohortelor îngerești cu tenebrele inconștientului într-o mișcare solemnă de epos liturgic” (Op cit , p 326-327) Intr-adevăr, figurația întunecată a unui război existențial este primordială, „decorul” poemelor e spațiul absorbant al unei „găuri negre” pe care o umple poezia: „limbajul meu simplu este astfel din cauza Ta Poate că nu / iubesc poezia Poate că iubesc prea mult Nu îmi organizez / viața decât amintindu-mi Boala / am intrat în imperiul binevoitor al Morții ” (Divizia a 14-a) Universul imaginar evoluează așadar In absența tatălui( sau împotriva poeziei) ( „locuiesc în aceeași casă cu singurătatea/ care a devenit o ființă / prin ale cărei vene lungi cât deșertul Sahara curge sânge/ și mă lupt ca și cu un bivol ”), Printre stâlpii de foc ai morții, prin care „noi, orbi sărim în moarte” și „când totul va fi liniștit / / atunci veți ști că am rămas mai singură / decât un animal în preajma morții / cu pielea întinsă pe cuvinte/ cu coapsele mele lungi apropiate până la disperare / în încăperea pe jumătate neagră / am cunoscut singurătatea / și vina celui care își provoacă poezia ” Mărturisire simptomatică Poetul evului apocaliptic nu mai așteaptă momentul fast al inspirației dezlănțuite, nu mai e posedat de zei El le aruncă în față mănușa, somează cuvintele să i se supună, să se ordoneze - ascultându-i voința imperială - într-o gravă simfonie funerară Pentru autoarea acestor „fugi” poezia este modalitatea de a accede la adevărurile lumii, adică mod de cunoaștere totală și mod de viață integrală, lucru ce ne duce cu gândul la viziunea asupra lirismului a unui Saint-John Perse Structurarea fiecărui poem este convergentă, fiecare cuvânt este prins într-o sintaxă a imaginarului care devine obsedant, urgent, o permanentă cale de acces spre sens într-un traseu antropologic ce ține de diurn, dar și de limbaj, Angela Marinescu construiește o casă a poemului zidită din cuvinte de o vitalitate atroce Pentru ea vorbele sunt niște păianjeni expresioniști, practicând un vampirism de o factură aparte: „Mama este sora și sora este fiul și fiul sunt eu / noi trei suntem patru dar legenda despre cifre / este atât de îndepărtată încât mă cutremur/ strivesc păianjenii negri, adunați câte unul, / în colțurile de sus / ale casei, îi strivesc cu degetele mele / din care picură sânge / păianjenii își deschid gura și înghit sânge / semne de călugăriță apar, luminoase, pe drumul / care duce spre spitalul din vârful muntelui / semne ca niște fire de nisip aruncate / cu o precizie înfricoșătoare / sunt cuvintele care au fost cuvinte înainte de a fi cuvinte” (Cartea Legenda despre cifre) Există în aceste „fugi” așezate sub semnul irefutabil al lui Bach un ritual al rugăciunii în fața casei, în fața ființei, în fața cuvintelor simțite ca niște pietre sau cărămizi din care se construiește zidul 33 poeziei, mereu înălțat și mereu surpat: ,Acoperită de lumină și apoi doborâtă de aceeași lumină / care coboară și se tăvălește, odată cu înserarea / ca o femeie care se roagă cu capul în pământ / într-o biserică de piatră / ajung în locul descoperit al troiței / pe drumul plin de praf, aspră, / pădurea de mesteceni din jur amenință // și nu cântecul și nici râsul și nici plânsetul / numai cuvintele celei care îngenunchează în fața / propriei case ca și în fața ei înseși / în fața familiei deznădăjduite / în fața unor cuvinte fără cuvinte / în fața unui cer negru” (Locul descoperit) Despre prezența poetului în lume, despre dorința ardentă, devoratoare, de a afla adevărurile prin poezie, Angela Marinescu glosează mereu Poeta își avertizează cititorul că aceasta este menirea pe care o are și și-o asumă cu un eroism vecin cu disperarea Scrisul e o asceză, o desprindere de corporalitate și de imperativele ei („nu mă pot hrăni decât cu poeme”), o fugă fără istov pe clapele unei orgi ce vrea să prindă toate sonurile lumii: „Poemele mele sunt lungi, uneori, / lungimea nu presupune valoare, neapărat / dar forță, disperare, neputința de a-ți controla / expresia până la capăt, / dorința de a spune totul, da eu vreau să spun totul, / știu că nu se poate / și tocmai de aceea ” In Fugi postmodeme (VIII) poeta vede limbajul ca pe un principiu masculin, dar și ca pe o vietate tenebroasă („Limbajul, / ca un adevărat bărbat se excită / în fața hârtiei albe și imaculate, / se udă hârtia de sânge, se usucă / hârtia la vântul anarhiei și al morții / Limbajul, ca un șobolan, aleargă direct pe pământ ”, Blues, op cit , p 35) A fi înăuntrul creației înseamnă a scrie și a muri totodată - acesta este crezul Angelei Marinescu Cu fiecare operă, înseamnă să te apropii de moarte, să te epuizezi fizic și psihic înseamnă să te golești de sânge, adică de viață: „După fiecare carte mă prăbușeam ca un animal tăiat căruia / îi curgea tot sângele din rană / îmi recitesc și acum cele câteva cărți, / subțiri, deloc masculine, pline de o durere/ atât de mare încât păreau blânde ” (Blues, op cit , p 40) In secolul al ХІХ-lea, secolul marilor revoluții ale limbajului liric, Nerval mai vedea pe cer soarele negru al melancoliei în secolele următoare, astrul, fie și funerar, dispare și decorul poemului ia culoarea negrului sideral în care se intersectează orbitele „unor cuvinte fără cuvinte / în fața unui cer negru” (Loc descoperit, p 135) în deznădejdea ei eroică, ce o apropie de filozofia anticilor elini, Angela Marinescu își pune poezia sub semnul unor postulate esențiale Rememorez în final cîteva dintre ele: „Trebuie să-ți reinventezi permanent centrul ființei tale”; „Scrisul meu este un drum spre mine”; „Abia moartea dă sens tuturor lucrurilor”, cu sentimentul că am aflat cheile cu care se deschide Poarta, nu „ușa din dos” a universului său Locul identității Irinei Petraș r (continuare de la pagina 30) Unghiul memoriei/ lecturii activate ontic/ ontologic o conduce pe Irina Petraș spre un portret colectiv memorabil Iată un pasaj din „capul compus”, referitor la Creangă: „ Fiecare loc al memoriei păstrează ființa și o fondează în același timp La Creangă, locul e vast și fără determinări spațiale ferme Părțile noastre, satul nostru sunt panorame de fundal care susțin pătăraniile omenești in aetemitas” Cu același fir meditativ din prima secțiune a cărții aflăm situarea laolaltă a multiplului scriptural, într-o schiță poetică a elementelor, imaginație-text-ființare, de pildă: „ Romanticul Eminescu își descântă ființa dorindu-și-o rarefiată, aeriană, contopită cu înaltul și cu Nesfârșitul Meditația blagiană, somnolent-lichidă, are nestatornicia formelor și rafinata știință a adaptării Bacovia, captiv, încearcă în zadar o ieșire din mâlul încrucișărilor nedemne ale materiei elementele acumulează deterinări umane și simpla lor numire are sacralitatea unui cod, dar și vulnerabilitatea unei traduceri” Reflecțiile critice asupra cărților fac adevărate lumi, au impact simpatetic chiar Seduc, și stilistic De fapt, meditațiile din Locuri și locuire țin de cumpăna criticei care este Irina Petraș dar și de puterea de esențializare a gândului pe marginea vieții, cea alcătuită din trei ipostaze „reale”, adică peras, demiurgos, apeiron, așezate sub forța fanteziei/ creației/ interpretării, de care autorea dispune, după cum se vede, cu prisosință CARTE VECHE M-q еліѲпцеі абъѵата Să nu dorești imposibilul spune o vorbă a vechilor greci Mr| егаѲѵцЕі а&иѵата - care, se pare, s-a ținut de Biblia Vulgata Blaj 1760-1761 (Biblia Petru Pavel Aron) timp de 243 de ani Fără îndoială, apariția acesteia în varianta ei tipărită este un act de cultură Cele 6000 de pagini de manuscris se păstrează la Biblioteca Academiei Române, filiala Cluj, manuscrisul fiind pregătit de P P Aron, între anii 1760-1761 Importanța apariției ei vizează în special factorul lingvistic, aceasta prcccdînd 7:/77L/ lui SamuilMicu (1795) Ca o notă de originalitate lingvistică se cuvine a fi menționată referința de la care pleacă în munca sa traducătorul: „Petru Pavel Aron a luat drept punct de reper ediția de la Veneția a traducerii Vulgatei făcută de leronim ” Intersul nostru se îndreaptă în special spre limbajul poeziei psaltice pe care-1 descoperim în Vulgata, Psaltirea acesteia, copie fidelă a ediției venete, în varianta ei românească, fiind opera lui Aron, deși la tălmăcirea în românește a celorlalte cărți au participat: Grigore Maior, Gherontie Cotorea, Atanasie Rednic, Silvestru Caliani, Petru Pop de Daia, fost secretar al lui Inochentie Micu Dacă de-a lungul Vulgatei, în manuscrise, se observă mai multe stiluri, pe alocuri abateri de la fraza latină datorate copiștilor sau grupului de traducători, Psaltirea, așa cum ne lasă să observăm cel care a lucrat asupra acestui manuscris, latinistul Vasile Rus, deține același stil, de la primul verset pînă la ultimul, purtînd amprenta personală a lui P P Aron Manuscrisul, maculator 21 din VI, după cum a fost organizat de clasicistul mai sus amintit, deține aceeași expresie literară, același stil, această versiune aPsalmilor fiind cea mai importantă contribuție adusă limbii și culturii române, premergătoare Școlii Ardelene Originalitatea Psaltirii din Vulgata (Biblia lui Petru PavelAron) ține în special de filiația latină, de noutatea limbii, de fidelitatea față de latină, îndepărtîndu-se net de slavonisme O comparație între Psaltirea lui Samuil Micu și cea aparținînd lui Petru Aron va evidenția în primul rînd stilul retrograd al primului, prin fidelitatea față de elementul slav, și inovația celuilalt, punînd ca factor central al vocabularului elementul latin La Petru Pavol Aron atît estetica frazării cît și cea a filosofiei religiei urmează evoluția De exemplu, în Psalmul 115, 15: „Scumpă e înaintea Domnului moartea sfinților Lui”, Pavel Aron preferă tennnul „sfânt” față de Samuil Micu la care apare termenul „cuvios ": „Scumpă e înaintea Domnului moartea cuvioșilorLui ” E evidentă orientarea filosofico-religioasă a lui Aron, considerîndu-se îndreptățit să creadă că nu e suficientă cuvioșenia în privința grației divine Astfel, ocurența termenului „ sfânt” sau a derivatelor acestuia scoase în evidență la Index de Vasile Rus, în Psaltirea Petru Pavel Aron, este covîrșitoare, în schimb, termenul „ cuvios " nu apare la acesta De asemenea, s-a urmărit eliminarea elementului maghiar, dar și a celui german, atît cît s-a putut, apoi între varianta slavă și cea latină o preferă pe cea din urmă, chiar dacă recurge uneori la împrumuturi lingvistice sau la calchiere 34 35 Este cazul celui mai evident termen: lat benedico (vaubenedico), xi, ctum, cere, inițial a vorbi de bine, așa cum apare în latina clasică la Cic Șest 110;Qv Tr 5, 9, 9, conform lui Felix Gaffiot, Dictionnaire Mustre Latin Francțais, Paris, 1934, unde trimiterile și adnotările sînt extrem de bogate și bine organizate în perioada creștină, ne referim aici la latina creștină (MohrmannChristinne,Z«/w/ Vulgaire, Latin des chretiens, Paris, 1955, face distincție între latina creștină și latina eclesiastică), termenul suferă o lărgire semantică, apărînd benedictia, lat benedictio, onis, s f , întrebuințat pentru prima dată de Q Septimius Florens Tertullianus în De testimonio animae, 2, cu sensul de consacrare De la acest termen - lat benedicere se formează în limba română „a binecuvînta" în spațiul nostru lingvistic, a binecuvînta are ca model atît varianta latină, dar și termenul grecesc eulogein, Eugen Munteanu înStudii de lexicologie biblică explicînd termenul prin „calchierea compusului grecesc”, făcînd referire la textele lui Coresi, Ms 45, Ms 4389, însă Vulgata lui Petru Pavel Aron nu este luată drept referință Ca și în alte traduceri, a binecuvânta din Psaltire, varianta Petru Pavel Aron, apare la concurență cu a blagoslovi, deși orientarea coordonatorului nu era în favoarea factorului slav De aici putem deduce că s-a impus în fața inovației fie preferința colectivului, fie elementul tradițional slav, existent deja „Lat benedicere - aflăm de la Niculina lacob, coautoare, -este echivalat atît prin a blagoslovi /lewedUct UN PROZATOR PRE VALOROS Am chibzuit îndelung, dacă să mă apuc de o asemenea întreprindere: Jurnal de pre-creațiel Ce va să zică aceasta? Aceasta (strădania mea) vrea să însemne că subsemnatul va încerca în cele ce urmează să evidențieze minusurile (compensabile) din creațiile literare ale unor autori (contemporani) dintre cei adunați în Șpilu-stan Dar ce vrea să zică și această din urmă noțiune? Șpilu-stan se încadrează (zic eu, care l-am botezat și nu văd cine să mă contrazică) în categoria unor teritorii, precum Afgani-stan, Hindu-stan, Paki-stan, Bantu-stan și tinde să acrediteze teritoriul în care anume ființe umane se îndeletnicesc cu jocuri literare (serioase), spillen - în limba germană, însemnând a se juca! Dar bag mâna în foc că n-aș fi preluat respectiva categorie din filozofia artei(?), dacă n-ar fi existat cu mult mai înainte, expresia neaoș-românească, în nenumăratele ei variante, aceea, cu șpiluA Terminația finală de stan (asemănările nu sunt întâmplătoare, ci din contra) are rostul de a sublinia, după cum s-a văzut în exemplele de mai sus, spațiul, iar faptul (real și incontestabil) că un anume domn Stan (aflat cu treburi serioase în domeniu) figurează temeinic la baza fenomenului (ca o Ană a lui Manole!), vrea să însemne că, deși vocabula este în mod obișnuit, un acronim sau o prescurtare de la Constantin, Со stan etc , noi, cei câțiva care urmează, vom lua în seamă numai rolul de Ană manolesciană (de la zidar, nu de la critic!) al aceluiași, spre gloria actuală și viitoare a bantu-stanuAwi literar pe care l-a durat (împreună cu alți câțiva, de același fason!) pe temeliile dâmbovițene Mai trebuie să explic, de ce pre-creațieE Pentru că va fi vorba, în mod, sigur, numai de opere neisprăvite, un fel de pre-creații, pe ici pe colo, prin punctele neesențiale! Mai limpede, subsemnatul își ia libertatea (tupeul) de a arăta unor confrați (în viață) paiul din ochiul lor, cu bârna din ochiul lui Nu e un tupeu prea mare? La așa ceva meditam și eu Dar tocmai când mă lasasem muncit rău de tot de astfel de îndoieli creatoare, un personaj din Șpilu-stan, anume, domnia-sa, pre-clasicul Mihai Samson Petrescu s-a luat (cu acte în regulă) de prea-clasicul (H)a-Zaleus, o floare perenă, un adevărat tufiș, ce ornamentează tangențial și Spilu-stanul nostru! A fost fâlfâirea de aripă ce a declanșat la vale avalanșa pornirilor mele anti-și con-fraterne! Con-fraterne? Da! Pornirea mea este eminamente altruistă și are drept scop, progresul și numai progresul literar-artistic al faunei (din care fac și eu parte) ce populează Șpilustanul târgoviștean, spre onorarea acelui Stan manolescian din zidul de temelie și spre reeditarea (măcar în ediții unicat) a fenomenului Școlii de la Târgoviște! Dar, mă mai întreb (pentru ultima dată): din ce postură îmi arog eu legitimitatea demersului meu, altruist sută-n sută?! A creației artistice? Dar în artă, totul e relativ! Da, așa este, totul e relativ, dar numai până la chibiț! Peste chibiți nu se poate trece decât cu riscul unor eșecuri răsunătoare! Cel mai bine iese în evidență chibițul, la jocul de șah! Pe câți mari șahiști de grădini publice nu i-au salvat chibiții de la înfrângeri rușinoase?! Așadar, voi glosa pardon, voi chibița pe marginea unor lucrări literare perfectibile! Lucrări perfectibile înseamnă, în optica mea, acelea care au ieșit de sub pana (grăbită) a autorilor avizi de celebritate, neisprăvite - mai pe șleau spus, acele lucrări de mâna a doua, care ar fi putut ajunge opere de mâna întâi (adică, competitive!), dar n-au ajuns, însă pot (și trebuie) să fie de mâna întâi Ca atare, lucrările proaste, subproducțiile literare, nu mă interesează din acest punct de vedere și le voi trata ca pe „sfârâiacul” lui Creangă Deci (nu găsesc un alt cuvânt pentru a-1 înlocui pe acesta, atât de uzitat actualmente, mai ales când nu e cazul), autorii luați în tărbacă, înainte de a mă înjura (ori a-mi atribui alte expresii spontane), trebuie să fie siguri (și încântați) că mizez pe succesul lor și din sfârâiacul lor literar poate ieși o unealtă veritabilă, mai punând ei apoi forja să înroșească și să toarne în forme noi, pasajele mai puțin reușite, distonante în ansamblul operei, ca un balast ce o trage atât de în jos, încât poate să-și piardă uneori chiar și numele de operă literară! Invoc în sprijinul inițiativei mele, faimosul (dar puțin cunoscutul) caz al romanului Adela, al criticului Garabet Ibrăileanu! Acest valoros autor (de critică literară) a supus respectivul roman exigenței mai multor prieteni, care să-1 citească și să-i facă sugestii constructive, mai înainte de a-1 fi publicat O mărturie indubitabilă: scrisoarea lui Păstorel Teodoreanu, din 20-30 august 1932, prin care acesta îi transmite părerile și sugestiile sale Se zice că Ibrăileanu l-ar fi rugat și pe mai tânărul său confrate; George Călinescu Cert e că romanul Adela a ieșit atât de bun - dacă nu perfect - și pentru că făurarul nu s-a sfiit să-1 supună judecății unor oameni de specialitate și de bună-credință, și, ținânt sau neținând cont de observațiile lor, a dat publicității varianta cea mai bună! Zic eu că nu e nicio rușine în această atitudine de detașare superioară față de propria operă, deoarece concepția și lucrătura sunt ale lui Garabet Ibrăileanu! Cu aceasta am ajuns ( nici nu se putea altfel) la cârcâiul lui Ahile al voieții noastre editorial-literare din Targava-stan (denumire tracă-indo-europeană a cetății literare Târgoviște) și din tot bantustanul literelor românești de azi, în care anumiți oameni se autoclaustrează și se chinuiesc (din greu) să dea la iveală opere cât mai bune (pentru uzul celorlalți): redactorul de carte de beletristică este absent, lipsește cu desăvârșire din majoritatea editurilor românești conteporane! Dacă sunt nostalgic după vreunul din apanajele defunctului regim comunist, recunosc, aici, în scris, că sunt nostalgic după redactorii comuniști de carte beletristică (și nu numai)! Ce cărți bune (viabile) scoteau redactorii din editurile comuniste, din manuscrise modeste și ce romane excepționale făceau ei din romanele bune ale unor scriitori ajunși celebri (și în acest mod)! Cum se mai dădeau de ceasul morții, scriitori mari, ca să-i aibă redactori pe un Mihai Gafița, pe o Elis Bușneag, sau o Geta Dimisianu! Subsemnatul cunoaște câteva asemenea cazuri importante, dar nu e cazul acum să Așadar, declar sincer, mistuit de regrete, că sunt nostalgic după redactorii comuniști de carte beletristică Dar, până când se va remedia această hibă (sper, totuși, trecătoare), la drum! M-a indispus îngijorător de mult, lectura unei povestiri (Camera alba), care a început bine, promițător, dar după șapte-opt pagini, țăndările neglijențelor de stil ale autorului au început să-mi sară în ochi! Pacienta Cora-Melania, singurul personaj principal, este închisă, izolată complet, în “camera albă” de către medicul psihiatru curant Putem lăsa la o parte faptul că, în mod obișnuit, pacienții psihiatriei nu prea sunt lăsați singuri și să acceptăm convenția artistică propusă de autor După ceva timp, din perete se desprinde o prietenă a ei, Angela - până aici e cât de cât, e o promisiune de frumos și de captivant, pentru că natura bolii, dar și arsenalul artistic, permit procedeul, iar numele de Angela (de la înger) trimite cititorul la legăturile muribunzilor cu inefabilul, cu „lumea cealaltă” prin intermediul îngerilor (mesageri - în greaca veche, între om și divinitate), când omul, în ultimele clipe, își revede secvențe din viața sa, începe să vorbească și să se vadă cu defuncți ce îi pregătesc sosirea în lumea de dincolo Această Angela, precum se vede în continuare, chiar refuză viața în cuplu și e firesc, e bine construită, voluntar sau nu, pentru că îngerii n-au sex, sunt făpturi inefabile asexuate Așadar, încă o speranță de reușită artistică în latura simbolică! Dar, însăși această Angela, chiar de la începutul apariției ei în cadru (Angela? Haide dragă! Vino că nu e nimeni aici! Poți sta cu mine cât dorești !-s n ), dă la iveală inadvertențele stilistice și de construcție! In plin prezent al desfășurării acțiunii, intervine autorul (ceea ce e admis, totuși), care însă precizează: „Era îmbrăcată ” Dacă ar fi respectat timpul prezent, intervența sa ar fi trecut, firesc, neobservată, dar așa are ca unic rezultat, scoaterea brutală a lectorului din atmosfera creată, trezirea lui la realitatea lecturii unui text de pe un suport de hârtie! Mă contrazic, formal: în subsidiar, respectivul creator își dezvăluie stângăciile, de care nu vrea să fie conștient și le lasă astfel în pagină, spre paguba generală! Mi s-ar putea reproșa că am ales acest „era”, care a scăpat, poate, după cum ar fi putut scăpa oricui Nu! Toate celelalte (patru!) personaje aduse în plan prin intervenția la timpul prezent, sunt caraterizate auctorial, cu „era”! Nu-ți lasă timp să uiți acea neglijență, că te aduce cu sadism, la re-distrugerea bucuriei lecturii! Să revenim la apariția Angelei! In pagina ce urmează (15), dialogul celor două însumează repetarea de cinci ori a numelui de Angela și de alte cinci a numelui de Cora-Melania (pus o dată, „Melania”)! Printre numeroasele fraze grăbite ale autorului, își fac loc totuși, și mostre care dovedesc că autorul poate mai mult și ar fi putut da la iveală o povestire (literară) cu adevărat memorabilă! “Voi muri cu convingerea că tot nu am dat destul ” - e vorba de o femeie muribundă, la 44 de ani, care, într-un fel sau altul, s-a dăruit vieții și a iubit viața așa cum a putut ea Dar de ce să fi scos autorul (capabil și talentat) o operă de mâna întâi, când e mult mai lesne să o lase de mâna a doua?! 44 45 „Farfuria căzu cu zgomot sec la marginea peretelui, iar conținutul se împrăștie pe pardoseală” E vorba de o farfurie cu macaroane, care, aruncată fiind de muribundă cu ultimele puteri, dacă a ajuns la perete, de unde „căzu”, ar fi trebuit să lase să-i sară măcar un ciob! Apoi, toate personajele vorbesc la fel, nu e numai vorba că nu poți deosebi din intervențiile lor verbale pe un bărbat de o femeie, dar toate au nivelul mental și expresiv al autorului „îngerul” Angela se exprimă cu cuvintele autorului din viața cea de toate zilele, cele ale limbajului stereotipizat, sec, ori „de lemn”: „simboluri impuse de dogmele religiilor claselor dominante pentru a împila poporul și pentru a-și păstra privilegiile și cu ajutorul acestor instrumente ” Ar mai fi de adăugat - „pe zi ce trece, de trecerea în neființă”, „nimic nu ne poate ajuta dincolo de ajutorul pe care ni-1 putem da noi înșine (în numai un paragraf)- și altele, dar mă voi opri aici, pentru a aduce sub lupă, o altă povestire, Micul grănicer, scrisă în 1987 și publicată (după ce va fi fost probabil refuzată, doi-trei ani la rând) în 2004 la Editura Macarie, care o propune traducerii „în limbi de circulație internațională, (nuvelele ) dând cu adevărat măsura valorii prozei românești contemporane” Date fiind circumstanțele ivirii pe lume a respectivei lucrări, aceasta nu pierde niciuna din lipsurile evidențiate, ba le și înmulțește, din graba adaptării la „amănuntele” noii societăți de după dogmatism și mai ales, graba autorului de a le oferi tiparului! în loc de “tovarășe” (grad), citim “domnule”, în rest, concepția hei-rup-istă, voluntaristă, de “totul se poate”, cu voioșie (dar chiar în condițiile de atunci - tot nepublicabilă ar fi rămas!), rămâne la locul ei de frunte! Povestește un băiat de 15 ani, Liviu Tofan, elev la Liceul nr 1 din Timișoara (tot cu cuvintele autorului, matur și intelectual grăbit) în plină relatare la persoana întâi, fără nici un preaviz, intervine autorul, care adaugă: „Liviu se scărpină după ureche și se apucă să cioplească ” Prima impresie este aceea că personajul povestește despre un alt Liviu, iar a doua dă măsura (vorba Editurii M ) „adevăratei valori a prozei” autorului! întâlnim același procedeu stilistic, deja cunoscut al prozatorului - în plin prezent al acțiunii, căpitanul Vintilă era, colonelul Paraschivescu era etc ! în împrejurări plauzibile, puștiul Liviu Tofan își descoperă fratele, soldat la grăniceri, ucis de un lunetist și se apucă, împreună cu un câine de-al grănicerilor, să-i caute pe ucigași și să se răzbune, dar până atunci Liviu, întristat de moartea fratelui său, uită pe parcursul urmăririi supărarea de moarte și că trebuia să-și răzbune fratele ucis (sau poate că se adaugă la motivul răzbunării?!) și la un moment dat, se exprimă față de câine: „Negrilă, hai să ne grăbim, că dacă ne ajunge nenea Amăutu din urmă ne suflă decorația! încercă băiatul să-și mai dea curaj” La rândul lor, nici celelalte personaje nu fac excepție de la structura lor superficială, „optimistă”! Soldații, colegi ai victimei, se organizează militărește și pleacă în căutarea ucigașilor Normal ar fi - așa e în viața de toate zilele, așa e veridic - ca ei să fie gravi, îngrijorați, ba chiar înfricoșați, că îi poate pândi din desișuri, aceeași soartă sumbră, dar nu: „mă tem ca nu cumva flăcăul ăsta să-i împuște pe nenorociți și să nu mai avem ce preda la bază, se înveseli Haralambie spre deliciul celorlalți” și altele la fel! în rest, adică în principal, după 1990, în plină deschidere istorică, un grup de persoane (cu nume nemțești) vine în România, spre a înlocui o rețea (de spionaj?) din zona Brașovului, dar de ce și fraudulos, prin violarea frontierei (tăierea sârmei ghimpate!) și printr-un asasinat?! Nivelul de dezvoltare al anului 1990 și mai departe, exclude procedee ca violentarea frontierelor de către spinoni sau ajutori de spioni, „stafful” acestora, iar sârma ghimpată la graniță fusese numai între bulgari și turci, între nemții democrați și cei capitaliști, între țările nordice și Rusia etc Ne amintim cum un ministru de externe rus de după 1990, a replicat într-o afacere de spionaj de prin Suedia, că s-a terminat numai războiul rece, nu și spionajul, însă metodele serviciilor specializate au evoluat mult, de la terestrele treceri (frauduloase) peste frontierele anilor ’50 (apropiați celui de al Doilea Război Mondial), și nu așa se scrie în domeniul literar, la ora actuală! Rezultatul „micului grănicer” este un eșec pe toate planurile și-ți pui problema, cui prodest, expresia latină avânt tocmai sensul de „cui îi e de folos”? Nimănui în cazul nostru! în subsidiar, iarăși în subsidiar, astfel de „opere” (și „decriptarea” lor) folosesc procesului creației literar-artistice în general, dar în stadiul incipient, cu mult înainte de publicare, în faza dezbaterilor cenacliere! Repet, pentru ultima oară: dacă n-aș avea certitudinea că din scrierile autorului vizat reies calități autentice, cu urmarea firească a perfectibilității scrisului său, nu m-aș fi apucat de această discutabilă întreprindere Punct ESEU BAUDELAIRE SI FARURILE SALE ESTETICE: DELACROIX, POE, WAGNER Baudelaire își marchează debutul editorial prin două plachete: Salon de 1845 și Salon de 1846, care fixează liniile directoare ale criticii baudelairiene Următoarele saloane publicate: Exposition Universelle de 1855 - Beaux-Arts și Salon de 1859, ne prezintă maturitatea criticului ca judecător infailibil care are un cult pentru iniți-ații artei, alegându-și drept „faruri” ale esteticii sale trei giganți ai vieții spirituale: Eugene Delacroix, EdgarAllan Poe ți Richard Wagner în fața pânzelor lui Delacroix el a simțit, prin armonia culorilor, prin tușele incandescente și prin fondurile încărcate cu o întreagă melancolie modernă, imaginația supranaturalistă a unui suflet neliniștit și damnat și corespondența artei sale cu armoniile mult apreciatei muzici a lui Wagner întâlnirea cu Рое a însemnat o revelație Scriitorul american, pe care l-a tradus între timp, i-a confirmat acestui dandy puțin distant, acestui mistic puțin straniu, acestui rafinat îndrăgostit de tot ce este excepțional și uimitor, acestui curios de artificial, acestui aristocrat detașat de burghezul mărginit și de poporul fără cultură, atitudinile, opiniile și simțirile, pe care i le precizează și i le fixează Identificarea gândirii lor estetice se ridică la un astfel de grad, încât amândoi sunt cuprinși de setea de a atinge Frumusețea de mai presus de noi, obsedați de o presimțire extatică a splendorilor existente dincolo de mormânt Baudelaire a preluat de la Poe principiul echivalenței și al corespondenței artelor în reprezentarea Frumosului, muzica fiind de o așa importanță în poezie, încât consideră că fără măsură, ritm și rimă, poezia limbajului poate nici n-ar exista în gândirea și opera lui Wagner, Baudelaire ghicește o neliniște a perfecțiunii care-l face să participe la viața superioară Iubește la el această energie și violență care nu ezită să pătrundă până în supraom pentru a găsi contacte mai exaltante și este sedus de misticismul acestui Titan frământat Ca și Wagner, Baudelaire vrea să atingă inima universală a omului și să captiveze ființa întreagă într-o ridicare spre cele mai pure regiuni ale Frumosului El i-a confirmat doctrina armoniei corespondențelor, fiind convins că opera poetului se desăvârșește în muzică și că artele trebuie să se unească pentru a face posibilă această emoție sublimă a sufletului în fața revelării armoniei divine Ascultând pe Wagner, el a construit viziuni, a conceput tablouri, a visat spații și profunzimi așa cum a ascultat în fața tablourilor lui Delacroix simfonia culorilor Revelația wagneriană îi confirmă foarte multe viziuni și simțiri Baudelaire a acordat spații largi în critica sa acestor faruri estetice, acestor frați spirituali, care i-au confirmat și întărit concepțiile sale despre întrepătrunderea și dialogul dintre arte - cuvânt, sunet, culoare, ritm - care nu sunt decât niște mijloace tehnice posibile pentru poezia sferelor, pentru poezia cosmică în care plutesc toate creațiile divine Un mare poet este cel ce dă ascultare ideilor muzelor divine, un mare pictor este cel се-și acordă paleta la cea cosmică, bogată, încărcată cu infinitele nuanțe folosite de creatorul divin în procesul creațiunii, un mare muzician este cel се-și acordă diapazonul la cel al muzicii sferelor Aceasta este adevărata orientare a artelor spre modernism, de care trebuie să țină seamă orice artist dacă vrea să considere că n-a făcut umbră pământului degeaba, ci că a pus umărul la învârtirea roatei evoluției lumii care a pornit acum patru-cinci miliarde de ani pe Terra și va continua până când Domnul va considera că trebuie oprită 46 47 BAUDELAIRE Șl EUGENE DELACROIX -UNUL DINTRE FARURILE ESTETICII BAUDELAIRIENE Baudelaire a avut un adevărat cult al inițiaților artei, dintre care, în paradisul esteticii sale figurează, trei genii, trei ecouri, trei faruri, ale simțirii sale estetice cu care a realizat o identificare perfectă; este vorba de Eugene Delacroix, pictorul francez, de Edgar Allan Poe, scriitorul american și de Richard Wagner, muzicianul german în ceea ce-1 privește pe Delacroix, pentru Baudelaire, Franța, în afară de David și Le Brun, nu mai are pictori foarte mari ca el îl consideră ca tipul de om complet și îl iubește pentru că nu este un boem de atelier ci un om serios, superior, un gentleman, un dandy, care privește cu dispreț toate prejudecățile și, ca și el, are aceeași concepție despre progres, despre natură, despre femeie Baudelaire observă că Delacroix nu este ca ceilalți pictori care nu văd în arta lor decât latura materială și profesională, care nu se interesează, nici de poezie, nici de istorie, nici de muzică, nici de mituri, care nu știu să vorbească pentru că nu au idei generale Delacroix știa de toate, iubea poezia, se înflăcăra în contactul cu operele lui Shakespeare, Dante, Byron sau Ariosto; iubea muzica și asculta operele muzicale și era nemulțumit de artiștii incompleți care nu știau să vadă dincolo de aparențe și să abordeze orice temă Delacroix iubea totul, știa să picteze orice și, în plus, știa să guste toate genurile de talent; avea în sânge dragostea pentru național, pentru imens și pentru universal și, ce e foarte important, a știut să realizeze sinteza dintre clasicism și romantism Ca om, Delacroix este romantic prin pasiune și imaginație, și c/aszcprin educație, politețe, noblețe, judecată și cultură în Saloanele sale și în articolele care au urmat, în permanență și neobosit, Baudelaire prezintă, apără și susține în Delacroix, pe pictorul preocupat mereu de a găsi ceva nou și de a căuta neobosit armonia, pe coloristul de marcă, având o paletă bogată în armonii și melodii; pe pictorul care simte pul-sul vieții modeme, pe „pictorul romantic prin excelență", care este „șeful Școlii Modeme" și „întruchiparea ultimei expresii a progresului în artă" Admirația lui Baudelaire ia accentul unui imn care să răzbune nedreptățile făcute pictorului până atunci de critica oficială, iar apologia se înalță la tonul de manifest El prezintă pe Delacroix ca pe aedul acestei epoci a culorii, apt să simtă și să-i smulgă vieții modeme secretul, sufletul febril, pentru a-1 dezvălui și fixa superb în opere revelatoare printr-o imponderabilă magie Dar ca să ajungă aici, pictorul și-a condus inspirația conform unor reguli stricte Pentru el natura nu este decât un dicționar pe care-1 consultă, pagină cu pagină, cu un ochi sigur și profund, pentru a găsi esența pe care sufletul lui să le transforme Marele artist trebuie să fie un supranaturalist ca să poată ajunge la esență, la suflet Delacroix spune în jurnalul său că trebuie să împrumute de la natură „detaliile caracteristice pe care imaginația cea mai privilegiată sau memoria cea mai fidelă nu le-ar putea reproduce și care dă un fel de consacrare părții imaginate" Memoria abia acum intră în joc, amintirea operând sacrificiile necesare de detalii în favoarea ansamblului care crește și traduce intimitatea profundă a subiectului Alegerea aceasta a dominantei, este lucrul cel mai dificil pentru că presupune gustul, iar capodoperele nu sunt decât niște savante extrageri din natură Delacroix are simțul universalității - caracterul marelui geniu - atât în știință cât și în sentiment „Face tablouri de gen pline de intimitate și tablouri de istorie pline de măreție", afumă Baudelaire în „ Salonul de 1846 ”; el este sensibil și la splendoarea decorativă a pictorului, mai ales la ceea ce exprimă prin ea „invizibilul, im-palpabilul, visul, nervii, sufletul", „atmosfera dramei umane", „starea de suflet a creatorului", „sufletul modem care se degajă din operele sale în general, suflet plin de melancolie și de durere" Maestru colorist, cunoscând perfect virtuțile tonalităților, după îndelungi observații în fața naturii, Delacroix proclamă necesitatea efortului, a muncii și a științei Nu se lasă pradă inspirației, în momentul execuției, decât după ce a studiat, meditat, ordonat, prevăzut De aceea execuția nu este atât de promptă și genială decât pentru că nimic n-a fost lăsat la întâmplare Drumul până la creație este îndelung croit prin lucrări pregătitoare, după care urmează calea regală pe care geniul înaintează sigur, pentru că știința este auxiliarul temperamentului Culoarea lui „tânguitoare" traduce melancolia Elogiul lui Delacroix se dezvoltă cu atâta complezență, pentru că Baudelaire luptă pentru propriul lui ideal și-și a-mestecă cauza de poet cu cauza pictorului Destinul său îl va face să freamete în contactul cu prezențe revelatoare, acum cu Delacroix, iar mâine cu Poe, Guys sau Wagner Atât Saloanele de debut (1845,1846), cât și scrierile de mai târziu („Exposiția Universală din 1855", „Salonuldin 1859", „ Viața și opera lui Eugene Delacroix ”), sunt pentru Baudelaire pretexte pentru a exprima apărarea lui Delacroix și a previza metode estetice ce par că-i sunt dictate de pictorul posesor al unei imaginații îmbogățite de știință, capabilă să realizeze o pictură care revelează supranaturalismul „Imagina-ția este prima calitate a artistului", afumau, atât Baudelaire cât și Delacroix în jurnalul său, care și-a pus amprenta pe „armonia furtunoasă și lugubră din «Cruciații», pe figura lui «Hamlet», delicat și palid, cu mâinile lui albe și feminine „natură delicioasă, moale, ușornedecisă, cu un ochi aproape aton, pe «Madeleine» cu surâsul ei bizar și misterios și supranatural de frumoasă" Dacă Ingres își desenează femeile cu o silință senzuală, Delacroix le animă cu suflul spiritului Soțiile lui Sardanapal sunt o armonie puternică ca un cânt suprem de voluptate înaintea morții Paloarea lor ne alertează imaginația, și aceasta pentru că imaginația lui Delacroix a visat să pună în ochii lor acel secret dureros „imposibil să-l ascunzi", acel aer de reverie, acel farmec de intimitate Culoarea lui „tânguitoare" traduce melancolia neobișnuită a durerii u-mane, și mai specific, a durerii modeme, iar Don Juan, Dante Hamlet, vor imprima nenumărate ecouri de orgoliu, de neliniște și de angoasă ale acestor frământări în poemele „ Florilor răului" Lecțiile lui Delacroix au fost, cu fiecare contact, mai bine ascultate și mai bine înțelese de Baudelaire Noțiunile: „imaginație" și „modernitate", tratate hi„Expoziția Universală din 1855“ și „ Salonul din 1859”, doi poli ai esteticii lui Delacroix, le regăsim în opera lui Baudelaire, poet care fuge de viața strâmtă și se refugiază în Paradisurile artificiale, propunându-și să fie poetul vieții modeme Vom vedea că Edgar Poe și Hoffmann, pe de o parte, Constantin Guys, Manet și Rops, pe de altă parte, își vor amesteca influențele cu cele ale lui Delacroix Dar dacă are pentru Delacroix această admirație oarbă refuzând orice reținere, o face pentru că pictorul exprimă toate puterile pe care le poartă în el Saloanele și mai ales studiul consacrat lui Delacroix, conțin întreaga estetică a lui Baudelaire De aceea rămâne el atât de lucid în examenul și expozeul metodei sale Pledând cauza lui Delacroix, Baudelaire intro-duce apărarea propriei cauze, apărarea geniului împotriva mediocrității 48 49 RAFTUL DE SUS Мілсе-а 6&иЛІамІІи,еЛ си „AȘTEPTÂNDU'I PE BARBARI", J M COETZEE NU SE PLICTISEȘTE DELOC Barbarii din titlu sunt defapt nativii Africii de Sud, nici albi nici negri, anteriori acolo și albilor și negrilor Pe de altă parte, titlul mi-a sugerat o poveste în genul Deșertului lui Buzzati, unde tot de o așteptare e vorba, de o primejdie iminentă dar nesfârșit amânată Coetzee, însă, nu-și rezolvă narațiunea în rama stranietății, dar într-a unei serii precipitate de confruntări cu un adversar infinit inferior și totuși niciodată biruit, nativii bizari, concreți, năluci fantomatice și totodată viețuind într-un real oximoronic Internetul nu mi-a furnizat o fotografie plăcută a lui Coetzee, așa cum am cules-o ulterior de pe banderola cărții, pe care s-a consemnat că a luat Nobelul în 2003 Un chip pe care-1 plasez, dintr-o ochire, între B Shaw și W Faulkner; nu consemnez asemănări, ci mă las sedus de impresia pe care o dezvoltă fotograma Personal sunt convins că Nobelul trebuia să i se atribuie pentru pace, nu pentru literatură; pot să furnizez oricui dorește o listă de cel puțin o duzină de scriitori contemporani mult mai impunători Cartea e un solilocviu despre ciocnirea nu a două culturi/civilizații aproape ireconciliabile, ci a două lumi trăitoare în ere istorice complet defazate Aplombul subiectului este unul etnic, nu artistic Colcăie dincolo de pagini o istorie înfricoșătoare Albii își dezic civilitatea, chiar civilizația, inventîndu-și continuu scuze și argumente pentru ■S, Mj/btTZt -Așteptandu-i pe barbari „scoaterea din istorie” - de parcă acei barbari ar fi fost chiar trăitori în istoria recentă - a unor „triburi” de băștinași In locul violențelor absurde, dat fiind conflictul asimetric, Coetzee propune, în virtutea unui umanitarism al comodității liberal-burgheze, soluții melioriste, compromisuri care să nu determine pe vreuna din părți să-și anuleze Șinele și Ființarea Sugestia finală: albii nu ies victorioși, însă nici barbarii Cel puțin momentan Conflictul a fost fals? Probabil că da Totuși, cele două lumi nu vor mai putea să conviețuiască de-aici înainte precum odinioară Ceva s-a rupt, s-a dislocat, s-a abolit Nu doar chestiuni de rafinament etic sau sociologic se interpun acum, ecran impenetrabil Căci acum nu mai urmează decât di soluția, moartea lentă a celor puțini care mai cred că vor putea să trăiască alături de barbari și a celor care speră că albii nu-i vor încătușa, încă, în țarcuri/rezervații, așa cum ( dar fără să aibă ei habar) au procedat albii cu indienii nord-americani Introspecția ultimă a naratorului nu oferă speranțe: „Am vrut să trăiesc în afara istoriei Am vrut să trăiesc în afara istoriei pe care o impune Imperiul supușilor lui pierduți Niciodată nu le-am dorit barbarilor să aibă istoria pe care le-o impusese Imperiul Cum aș putea să cred că ăsta e un motiv să te rușinezi?” Câteva formulări mi-au atras simpatia: „Când o să mor, sper să merit trei rânduri tipărite în gazeta imperială Nu am cerut mai mult decât o viață liniștită în vremuri liniștite”; „Nu cred nimic până nu văd cu adevărat o armată de barbari”; “singurul doctor pe care-1 avem, un bătrân care își câștigă existența smulgînd dinți și preparînd afiodisiace din făină de oase și sânge de șopârlă”; (și un pasaj care i-ar fi surâs lui Mandiargues, poate și lui Breton): „adorm la loc și visez un corp întins pe spate, cu o bogăție de păr pubian strălucind, negru și auriu, pe toată suprafața pântecelui, în sus pe vintre și în jos, ca o săgeată, brăzdînd spațiul dintre coapse Când întind o mână să perii părul, începe să se zvârcolească Nu e păr, ci sunt albine, în pâlcuri dense, una peste alta: înecate în miere, lipicioase, ies târîndu-se din desișul dintre coapse și își desfac aripile”; „lipsit de vicii civilizate cu care să-mi umplu timpul liber, îmi răsfăț memoria, încercînd să aflu în vidul deșertului o acuitate istorică specială”; „Resimt o satisfacție tăcută; este, probabil, tot ceea ce poate spera un bărbat între două vârste ca mine și o fată de douăzeci de ani; sigur e mai bine decât o pasiune arzătoare Cu cât un om e mai bătrân, cu atât mai grotești spun ceilalți că sunt iubirile lui, ca spasmele unui animal în agonie” (= dinaintea porții, pe trotuarul din fața casei părintești, l-am zărit nu o dată pe tata cerșind trecătorilor dreptul de a ne decapita cele câteva păsări de curte; zbaterea acestora, pe caldarâm, până ce înlemneau definitiv, mi-a declanșat, până astăzi, chiar, sila absolută dinaintea oricărui spectacol sângeros, inclusiv a celui menstrual) „Nu pot să joc rolul unui bărbat sau al unui văduv hieratic Hlizelile, glumele, privirile pline de înțeles - toate astea fac parte din prețul pe care m-am resemnat să-1 plătesc”; completarea episodului urcă verismul la rangul de literatură, cum poate doar Rousseau a mai reușit în „Confesiunile” lui: „Stă întinsă pe spate, cu mâinile așezate cuminte pe piept Sunt lungit lângă ea și vorbesc blând, încet Aici mâna mea, mângîindu-i pântecele, devine stângace și dizgrațioasă ca un homar Impulsul erotic, dacă asta e, se ofilește; surprins, mă văd agățat de fata asta robustă, incapabil să-mi amintesc ce anume doresc la ea, furios pe mine însumi pentru că o vreau și în același timp nu o vreau”; „întind cele cinci degete inerte ca o cocă și-i mângâi părul”; „litania plină de prejudecăți a coloniștilor: că barbarii sunt leneși, imorali, murdari și proști”; „soarele pare suspendat, ca o portocală, pe un orizont îndungi negre și vineții” (= am scos la iveală, demult, „portocala putredă” a soarelui, cum îmi sugerau uneori amurgurile de peste Cotroceni); „ca un biet învățător incompetent, căutînd disperat un forceps maieutic” (= aici, da, cred că nimeni n-a mai întrezărit un asemenea forceps); „corpul ei încăpățânat, flegmatic incomprehensibil să o cuprind și să o penetrez direct, să-i străpung suprafața și să-i transform interiorul tăcut într-o furtună extatică”; „Pare normal ca un bărbat care nu știe ce să facă nici măcar cu femeia care doarme în patul lui să nu știe ce să scrie”; „Cu adevărat lumea ar trebui să nu aparțină decât cântăreților și dansatorilor! Amărăciune futilă, melancolie deșartă, regrete goale!”; „E goală pe sub haină Dintr-un salt mă urc pe ea; e caldă, umflată de poftă, gata de mine oare o vreau pe ea, sau doar urmele unei istorii pe care le poartă corpul ei?”; „după asta, sunt convins, voi începe să o recreez din rezerva de amintiri, în funcție de dorințele mele discutabile”; „femei grase, umorale, cu subsuori infecte, târfe cu vulve mari și încăpătoare”; „zi de zi îmi dă carnea la o parte și îmi expune sufletul la lumină; probabil că a văzut multe suflete la locul de muncă în cursul vieții” (= anterior, individul a fost numit „torționar obscen”; oricum, fraza, în simplitatea ei maniheistă, mi se pare genială; și o alta care putea să fie semnată și de autorul „Foamei”, acel Hamsun aproape secular): „Vreau o burtă care să bolborosească de mulțumire când o cuprind cu palmele, vreau să-mi simt bărbia cum se afundă în perna gâtului și pieptul cum tremură când merg Vreau (deșartă speranță!) să nu-mi mai fie foame niciodată”; (un motto posibil): „ și încerc să evoc imagini cu mine înotînd cu gesturi egale, calme, prin mediul lichid al timpului, unul mult mai inert decât apa, fără valuri, lin, întins, incolor, inodor, uscat ca hârtia”; „Dorm prost și mă trezesc dimineața cu o erecție posacă ieșindu-mi din șale ca o cracă de copac Nu are nimic de-a face cu dorința întins în patul șifonat, aștept în zadar să treacă” (= universitarul Coetzee găsește să divulge acest micmare secret masculin, „erecție posacă”; nu sinceritatea lui mă deranjează ci inspirația', cum să mai fii invidios pe inspirația cuiva!? care inspirație mai induce un gând îndrăzneț:): „își dă jos chiloții, călcîndu-i în picioare ca un cal ”; poate că Breton sau Soupault sau Tzara ar mai fi întinat, pradă unei deliberări telurice, atât de oximoronic gestul unei femei, care, oricât de grăbită s-ar vădi - pentru plăcere, pentru bani, pentru a-și salva pielea, pentru a-și ucide, precum călugărița, amantul - și tot nu și-ar călca chiloții, petalele castității necaste, cu „gesturile” unei cabaline; poate că trebuie să trăiești îndelung printre anumiți oameni și anumite animale pentru a vedea astfel ; poate că scriitorul a zărit (o singură dată? ) o femeie tânără făcînd așa ceva; în fond, n-are importanță nimic în afara faptului că a fost promulgată o nouă metaforă; problema importantă - cu rezervele de rigoare, subînțelese, -ar fi că de mulți ani Nobelul pentru literatură ocolește planificat raftul întâi al Literelor mondiale; când political coretness înlătură, înlocuiește (brutal sau serafimic) axiologia artelor, mă aștept la ce-i mai rău: ca niscaiva condeieri din Coreea de Nord, din Cuba, din Somalia, din Iran să primească Marele Premiu pentru că au scris contra unor regimuri tiranice! sau contra holocaustului sau contra discrimărilor etnice/religioase/sexuale ! Am deja destule exemple-argumente Oare „Cupola” controlează și fundația Nobel ? (Nu mă contrazic; am cules fraze care m-au frapat, lansate de Coetzee, nu altfel decât dacă le-aș fi cules, poate chiar mai multe, dintr-o carte sau alta semnată de mine; ceea ce nu înseamnă deloc că, vai, și eu aș fi meritat Nobelul, acest, până la urmă, simbol gras Să mai reprezinte, oare, și altceva? ) 50 51 CUM CREDE ANDRE PIEYRE DE MANDIARGUES CĂ ARATĂ „MUZEUL NEGRU" Prima ediție: 1946 Nici nu se dezmeticiseră japonezii după primrea bombelor Nici ceilalți pământeni, care, pe unde apucau își lingeau rănile Iar Mandiargues scrie/publică în plină primăvară atomică aceste povestiri parțial halucinante, parțial mazochiste, parțial lirice Un caleidoscop muzeistic de miresme, stofe, mobile, insecte, animale domestice, comportări bizare, hiperbolice, luxură vegetală, sexuală, toropitoare (nu potopitoare, ca în cazul unui Carpentier sau unui Mârquez) Un suprarealism cumva schizoid, deci nu dalinian, servit de o franceză somptuoasă, de alcov aristocrat dres cu izurile cameristelor grobiene Oricum, în jurul său se prăbușea neglorios Imperiul Francez (dramă prevăzută doar de-un Celine), iar scriitorul îi psalmodia, pe nas, prohodul producînd o literatură agresiv franceză dar aparținătoare unei cu totul alte lumi Prezenta ediție (2005) este una necenzurată, dar citatele mele nu vor evidenția pasajele exceptate cândva, acum 30 de ani, căci nu intenționez o polemică, tardivă oricum, cu „organele” Din „prefața” autorului rețin: „Totuși, pe acești pereți spălăciți, maiestuos deschiși orgasmului prăbușirii, încoronați de țipetele păsărilor, dăinuie o vi ață unduiri le blonde de păr de cal”; „Astfel, teama care însoțește sângele răspândit de himenul sfâșiat e ușor de văzut că se raportează mai degrabă la uciderea tatălui și a mamei, aboliți deodată din amintirea tinerei fete, prin ruperea violentă a regulilor de disciplină ale familiei; ucidere care ar putea, pe un fundal de măcelărie, să prindă într-o bună zi formă cu o teribilă exactitate”; „se cade să privești până îți arzi sau îți crapă ochii”; „așteptarea, această catedrală posomorâtă” „Sângele mielului” (titlu ușor biblic) denunță prima povestire (de departe cea mai bună, amintind, episodic, de „Cristos s-a născut la Eboli” a lui Carlo Levi precum și de unele pagini din jurnalul lui Kazantzakis) Una peste alta, recitită la un interval gros cât tulpina unei generații, mi-a electrizat adormite melancolii, câteva rupîndu-se în ziceri de genul: blănița de jder dintre picioarele ei pute a dihor care n-a apucat să golească de sânge un iepure Nu-mi rămâne decât regretul că nu voi folosi în vreo povestire, într-un roman, stihul cu pricina Acum, variantele francezului: „se lungea alene pe iarbă, fără să lase din mână iepurele pe care-1 ținea îmbrățișat ca pe-un copil obez și scump în unele zile, când era mai cald ca de obicei, Marceline își desfăcea cu violență rochia jilavă, își smulgea cămășuța umedă, își dezgolea pieptul celor paisprezece ani, cu sâni în plină creștere, micuți, alungiți, grei la sfârcuri, puțin unduitori, foarte pali, ușor violacei, și care se-asemăbau cu doi muguri de brândușă de toamnă Marceline se întindea pe spate, la soare, și-1 punea pe Souci (= numele iepurașului; souci = preocupare, îngrijorare, grijă în limba franceză) să umble pe pieptul ei gol” ; întreagă secvența folosirii acestui „vibrator” blănos este de o frumusețe literară/umană rarisimă, fiindcă Mandiargues se îngrijește să nu fie vulgar ci numai terapeut sau, mai exact: asistentul sagace al unui terapeut-al-pubertății; pe scara de la 1 la 10, notez episodul cu 9, la fel cum apreciez și contribuția unui Salinger, acela defrișînd predilect pubertatea masculină; domnișorii și domnișoricile unui Ionel Teodoreanu, hm, par comparaison, ar căpăta 2 spre 3, asta când cineva s-ar mai osteni să le urmărească „aventurile” Ipostazele sordide sau ne-firești, notate tot cu superlativul 9, le acord și copilei violate („Demonii” lui Dostoievski), puberei inerte dar hiperdezvoltate fiziologic și provocatoare de tragedii, dintr-un roman faulknerian, și nădrăvanului mărturisitor din „Complexul lui Portnoy” al lui Ph Roth Să nu mă cercetați, pieziș, cam cine ar fi putut să scrie și cam cum ar trebui să se prezinte textul notat cu 10; simplu, nu știu răspunsurile Din nou francezul: „zăvoarele elegante ca o caligrafie sângerie”; „aroma stăruitoare a arbuștilor de piper mirosul pătrunzător și tonic”; culeg aceste cuvinte, deoarece n-am ajuns până azi prin sudul Franței, nici prin cizma italică, nici prin insulele slăvitei Atene, astfel că-mi sună exotic aroma respectivă, la fel ca și propoziția următoare „Băuseră un vin rășinos, groaznic de amar” după o „dulceață de chitră și de trandafiri” și după „caracatițe micuțe și crevete foarte mari prăjite laolaltă” și „clătite de miel”! ; „Mirosul de stână Din miile de mirosuri ale animalelor care există pe lume, cu siguranță e cel mai sălbatic și mai tulburător; îți intră în piele, cum se spune, și știm prea bine ce delir la stârnește păstorilor” (Cf Levi, Kazantzakis, Giono, Mihail Sadoveanu ); „Lampa de gaz, pe care o ține foarte sus deasupra lui, mormăie ca o pisică înfuriată”; „așa că privește cu bucuria lacomă a aceluia се-și pune în joc libertatea sau viața”; „stofa se despicase cu o bolboroseală de bule de aer”; „Tânguitor, câteva clipe, aidoma unui pistol ruginit pe care îl armezi, scheunatul unei vulpi vânînd prin hățișurile carierei răsuna ” Mandiargues mai comite propoziții interesante - mă opresc, întrucât „Sângele mielului” este o capodoperă a genului; o recomand nu numai celor care vor să conviețuiască scriind, dar și adolescenților care-și tratează acneea cu chat-uri și hip-hop-uri și care, hm, au avut răbdare să parcurgă complet o duzină de titluri (ne)cuprinse în programă RESTITUIRI Plco-lae Усиліи NOTE PENTRU UN PORTRET AL LUI MIHAIL ILOVICI Biografia istoricului literar, eseistului, memorialistului Mihail llovici (n 1910-m 1983) și unul dintre cei mai temuți publiciști din perioada interbelică, rămâne, în continuare, aproximativă, lacunară, conținând informații incomplete și, uneori, total eronate Enciclopediile, dicționarele și biobibliografiile în care sunt consemnate și contribuțiile lui Mihail llovici sunt, adesea, expeditive și irelevante sub aspectul fișei biografice și, evident, inacceptabile în ceea ce privește portretul critic Omul, așa cum apare în amintirile și evocările contemporanilor, era incisiv, intransigent și nu accepta imoralitatea în opera de artă și, desigur, nici în viață Profesorul Mihail llovici avea darul de a interpreta cu discipolii săi cărțile esențiale ale literaturii naționale Recitea și citea, ori de câte ori era nevoie, o operă literară, spre a-i intui valoarea estetică și a-i decoda sensurile ei majore A fost un dascăl prețuit și admirat de generații întregi de elevi, care au dobândit pasiunea lecturii și vocația decriptării unei opere literare, indiferent dacă se studia sau nu la orele de emoții estetice Grație eforturilor sale materiale și intelectuale apare, la Găești și apoi la București, revista Cristalul(19 octombrie -20 decembrie 1930 și februarie 1931 - aprilie 1932), publicație modernistă, în paginile căreia se întâlnesc opere ale lui Emil Botta, Artur Enășescu, Barbu Brezianu, Felix Aderca, Ștefan Popescu, Al Robot, E Lovinescu, Mihail Dragomirescu și Șerban Cioculescu Gândurile acestea mi-au fost sugerate de relectura a două epistole ale lui Mihail llovici trimise istoricilor și criticilor literari Mihai Gafița și Marin Bucur, cercetători împătimiți ai fenomenului literar românesc * Pitești, 16 martie 1970 Distinse domnule Mfihai] Gafița1, îndrăznesc să vă deranjez din nou, deși știu că problema mea, adică Tinerețea lui Camil (1894-1921)2 nu mai depinde de d[umnea]v[oa]s[tră], ci a fost vărsată la Minerva Munca mea de ani de zile la Viața lui Camil Petrescu e, oarecum, legată de sugestia d[umnea]v[oa]s[tră] de a mă ocupa de o asemenea cercetare științifică și vă sunt recunoscător pentru faptul de a-i fi nașul spiritual, ca să zic așa După ședința de analiză a lucrării pe care ați făcut-o pe 24 febr[uarie] 1969 cu mine și cu d[oam]na Aurelia Batali3, ce mi-a propus o serie de modificări de amănunt în text, efectuate conștiincios de mine până la 1 aprilie 1969, mi-ați comunicat în repetate rânduri, atât d[umnea]v[oa]s[tră] cât și d[oam]na Batali, că lucrarea merge în noua formă și va intra în planul editorial pe 1970, dar, venind reorganizarea, soarta strădaniilor mele de ani de zile a căzut în alte mâini, urmând s-o iau d-a capo4 Totuși, aflu de la d[omnu]l Zigu Ornea5, de la Minerva, că d[oam]na Batali ar fi făcut un referat defavorabil lucrării mele, propunând rezilierea contractului6 Nu știu ce să cred și de aceea, până să-mi fac o părere asupra situației, v-aș ruga călduros să-mi dați certitudinea dacă există un asemenea referat din partea d[oam]nei Batali, căci la Minerva mi s-a comunicat să mai aștept câteva luni ca să dea manuscrisul meu pentru o nouă citire, sau să-1 iau înapoi, ceea ce mă face să cred că totul e un pretext ca să scape de un manuscris în plus Vă rog încă o dată călduros, ajutați-mă să ies din impasul sufletesc în care mă aflu, spunându-mi dacă există sau nu un asemenea referat defavorabil care mie nu mi s-a comunicat, ca să știu ce am de făcut cu lucrarea aceasta în care mi-am pus toată strădania de care mai sunt capabili cei 60 de ani ai mei Cu aceeași considerație de totdeauna și cu omagii respectuoase distinsei doamne Gafița Al dumneavoastră devotat, Mihail llovici P S Nu vă deranjați să-mi scrieți, că trebuie să fiți tare ocupat, dar voi trece eu pe la d[umnea]v[oa]s[tră] pentru a vă vedea M I 52 53 * Pitești, 31 mai 1979 Distinse domnule Marin Bucur7, întâlnirea cu d[umnea]v[oa]s[tră] „vingt ans apres44 de la acea fericită Arcadie pentru noi amândoi, numită Liceul din Găești8, care v-a reamintit și mi-a reamintit de fantomaticul spirit justițiar numit peiorativ „negativismul44 unei „tinere generații44, apărut în 1934 la Pitești, a constituit pentru mine o bucurie a trecutului îndepărtat, reînviat la sesiunea de comunicări de la Institutul de învățământ Superior din Pitești Binevoitoarea d[umnea]v[oa]s[tră] propunere de a prezenta o nouă ediție a Negativismului9 și a altor lucrări ulterioare ale mele, sub îngrijirea documentatului Marin Bucur, m-a interesat și m-a onorat în același timp Sunt pe acest drum sugerat de d[umnea]v[oa]s[tră] și în curând vă voi prezenta textul I-am scris și cuvenita prefață și postfață justificativă, pe care v-o trimit pentru Revista de istorie și teorie literară™ Acesta e articolul bombă pe care vi l-am promis și pe care îl ofer revistei spre publicare numai dacă, după lectură, d[umnea]v[oa]s[tră] îl considerați adecvat Dacă nu, v-aș ruga să renunțăm la el Mă supun, voluntar, ca fost profesor al d[umnea]v[oa]s[tră], actualului distins profesor Marin Bucur, pe care îl consider și competent, dar și destul de exigent și obiectiv, spre a contribui, astfel, la instaurarea unei etici profesionale scriitoricești, atât de necesare dezvoltării normale a mișcării literare românești la ora actuală în așteptarea sincerului d[umnea]v[oa]s[tră] răspuns, vă rog să primiți omagiile mele, în perspectiva unei noi revederi pline de bucurie la Pitești Mihail Ilovici Lectura celor două epistole, necunoscute până acum, ale lui Mihail Ilovici, ne oferă imaginea unui scriitor care nu a încetat niciun moment să se gândească la opera sa din perioada interbelică și, evident, la acea răscolitoare biografie a lui Camil Petrescu, temeinică, înțesată de surprize și revelatoare din perspectiva reconstituirii documentare Insistențele și diligențele făcute pe lângă toți cei aflați în posturi de decizie sunt justificate, întrucât această carte reprezintă efortul uriaș al unui istoric literar, în anii negri ai comunismului, de a ne oferi o biografie lucidă și fără echivocuri a unuia din cei mai însemnați prozatori români întâlnirea cu discipolul său, istoricul literar Marin Bucur, la Pitești, este emoționantă și promițătoare, însă climatul politic, ostil în întregime intelectualilor, nu-i îngăduie să-și înfăptuiască un deziderat mai vechi ~ reeditarea cărților tipărite între cele două războaie mondiale, precum și a unor contribuții mai recente Note * Originalele celor două epistole se află, după cum urmează, la Biblioteca Națională a României ~ cea trimisă lui Mihai Gafița Manuscrisul nr 35 603, iar cea expediată lui Marin Bucur se păstrează în biblioteca mea din București 1 Mihai Gafița (n 1923 - m 1977), istoric și critic literar Editor inteligent al unor scriitori importanți de la începutul secolului XX Redactor-șef al Editurii pentru Literatură (1960-1969) Autorul unor cărți de referință ~ Duiliu Zamfirescu (1969), Fața ascunsă a lunii (1974), Flautul lui Marsias (1977) și Studii de istorie literară (1979) 2 în anul 1970, grație unor restructurări și reorganizări în sistemul editorial, Editura pentru Literatură devine Editura Minerva Mihai Gafița va lucra cu Marin Preda la Editura Cartea Românească 3 Aurelia Batali (n 1934), poetă, traducătoare și editoare A funcționat, mai întâi, la Editura pentru Literatură și apoi la Editura Eminescu Autoare a unor cărți memorabile-Baladepentru orele de seară (1969), Dimineți (197'2), Cu un ochi înecat în noapte, un ochi înecat în amiază (1976), Versuri (1981), Ploaia din memorie (1984) și Fereastra de brume (1986) 4 Locuțiune adverbială Uzitată, în special, în domeniul muzicii De la început, din nou, încă o dată Da capo al fine semnifică repetarea unei partituri muzicale 5 Zigu Ornea (n 1930 - m 2001), istoric literar și memorialist, autorul unor cărți privitoare la ideologia câtorva grupări și curente literare, din care lipsește, cu desăvârșire, criteriul estetic A fost redactor-șef la Editura Minerva mai bine de două decenii 6 Nu se întâmplă așa Cartea lui Mihail Ilovici ~ Tinerețea lui Camil (1894-1921) se tipărește în București, Editura Minerva, 1971, 268 pagini + ilustrații și se bucură de o bună apreciere a unor istorici și critici literari 7 Marin Bucur (n 1929 - 1994), istoric literar și eseist, discipol al lui G Călinescu, cercetător științific la Institutul de Istorie și Teorie Literară „G Călinescu44, autorul monografiilor Ovid Densusianu (1967) și C A Rosetti Mesianism și donquijotism revoluționar (1970), precum și a Istoriografiei literare românești De la origini până la G Călinescu (1973), supervizorul și editorul Caietelor Mihai Eminescu Volumul 1-6 (1972-1985) 8 Cred că este o eroare Marin Bucur a absolvit Liceul „lenăchiță Văcărescu44 din Târgoviște în anul 1949 și nu cel din Găești 9 Mihail Ilovici-Negativismul tinerei generații Pitești, Editura Gruparea Intelectuală Lz/ere, 1934 Cartea s-a bucurat de succes A fost citită și receptată, critic, cu justețe 10 Numele eseistului Mihail Ilovici nu se întâlnește în paginile Revistei de istorie și teorie literară BARBU CIOCULESCU LA ANIVERSARĂ Cu o exprimare mai diversă decât tatăl său, Șerban Cioculescu, poetul, prozatorul, istoricul literar, editorul și traducătorul Barbu Cioculescu, poartă cu cinste și responsabilitate prestigiul literar al familiei E demn de remarcat faptul că și unchiul său, Radu Cioculescu, a fost un distins om de cultură, cronicar muzical, subdirector al Operei Române din București (1930), director adjunct al Filarmonicii (1934), redactor și secretar de redacție al „Revistei Fundaților Regale”, fiind totodată și un talentat traducător Se naște în Franța, la Montrouge (10 august 1927), unde se aflau părinții săi, profesorii Șerban și Maria Cioculescu (născută lovițoiu) Tatăl său își completa la Sorbona studiile pentru doctorat Familia revine în țară, la Găești, în 1929, unde Barbu își va petrece copilăria până în 1936, când se mută la București Anii de școală debutează la Găești, continuând apoi la București (Școala Confesională „Sfântul Andrei”, Liceul „Gh Lazăr”, Colegiul Național „Sf Sava”), absolvind în 1947 Studii universitare de drept și de litere întrerupte, terminate la fără frecvență, la Facultatea de Științe Juridico-Administrative în 1956 Datorită situației politice pe care o traversează țara, a implicării familiei dar și a tânărului aflat în conflict cu „noua ordine” (fiind membru al tineretului țărănist), va ocupa diverse locuri de muncă, multe departe de preocupările și educația sa (nonnator, corector la Editura Științifică, la Editura pentru Literatură, de unde este dat afară) Apoi redactor la „Luceafărul", secretar de redacție la „Revista de istorie și teorie literară" Din anul 1965, timp de două decenii și jumătate (până la pensionare, în 1987) lucrează la Institutul de Istorie și Teorie Literară „G Călinescu” După evenimentele din 1989, colaborează la ziarele,, Epoca și Dreptatea ” (unde pentru scurtă vreme este și redactor-șef), la „România literară" „ Viața Românească" „Luceafărul" „ Contemporanul”, „Contrapunct” „Manuscriptum” „Limbă și literatură” „Secolul 20 ” și în ultimul timp, la revista târgovișteană de cultură „Litere " Primul premiu literar „Ion Minulescu” (1947), pentru volumul de versuri „ Steaua Păstorului", rămas în manuscris din cauza cenzurii, urmat de cel al Uniunii Scriitorilor din 1995, pentru ediția critică „ Opere ” de Mateiu I Caragiale Membru al Uniunii Scriitorilor, al PEN-clubului român, al Societății Scriitorilor Târgovișteni Debut literar cu volumul de versuri „ Cerc deschis ” (1966) Atât acest volum cât și celelalte „Media luna" (1970), „Poemii" (1974), „Navigând, navigând" (1998) ne dezvăluie o poezie a unui romantic aflat „ intr-o mare casă cu pereții striviți pe podele ", care „pregătesc un dejun pe cinste pentru Nimeni, cu Nimeni și Nimeni” Universul în care trăiește este banal, „ în spatele blocurilor/printre câini părăsiți și ambalaje ”, luna este „ Ternă și tristă Singură /Albă și neagră Impură/Mută și stearpă Rece”sețAimb&„Noapteaprin cartierul sărac / Trec urmărit de un drac / Să nu mă vadă, sunt ferestrele stinse / Săbocănesc suntstrăzileninse”, acceptândresemnat scurgerea ireversibilă a timpului Simbolul șarpelui îl urmărește, el fiind „sub casă” „într-o floare” „într-unram”, „pegeam”, „în pod „ sub casă „ sub masă", în final îl are „în mână/îl îndoi cu țeasta-n țărână, / Să lase venin pe velina hârtie ” 54 55 în volumul „Media luna”, publică la final câteva balade („ Creație ", „Icar", „Merișorul") din volumul proiectat, darrămas în manuscris „La steaua păstorului" Apelând la simboluri mitologice își construiește un orizont închis, unde „Soarele se ținea după mine / Ca un cățelandru cu dinții de toamnă ” Ciclul „Istorii”, din volumul „Poemii”, prezintă „Cavalerii traci”, „Călărașii lui Mircea”, care „Și-au tras piciorul din piatră, / Spada din aer, calul din lut” în „Za Heliade "visează „ o statuie cufruntea plecată/Atât de grea și de lată,/încât obosea încercările vântului ”, un secol trecând „ într-o singură clipă ” Nuvelistica sa (Palatul de toamnă- 1976; Grădini în podul palmei) sunt în esență proze poematice, despre evenimente care au marcat destinul lumii - căderea Constantinopolului, „ Câmpul de bătălie de la Granada ", înfrângerea maurilor de către spanioli, cucerirea de către aceștia a Mexicului, dominant fiind tonul melancolic, dublat de o rafinată erudiție Cu pasiune se apleacă asupra operelor lui Mateiu I Caragiale, Radu Gyr, Constant Tonegaru, Tudor Arghezi, Ion Luca Caragiale, Șerban Cioculescu, îngrijind ediții ale operelor acestuia, restituind fapte, documente de o mare valoare pentru istoria literară Traduce din Jean Tardieu, Eugene lonesco, Alain Finkielkraut, Bram Stoker, Anatole France, A E von Vogt, Georges Simenon, Ramuz, Biirger La aniversară, urăm scriitorului, multă sănătate, putere de creație întru propășirea literelor românești! Scrieri: Lecturi de vară, lecturi de iarnă București: Editura Vremea, 1969; Media luna, versuri București: Editura pentru Literatură, 1970; Poemii, versuri București: Editura Eminescu, 197 V,Palatul de toamnă, nuvele București: Editura Eminescu, 1976; Cerc deschis, versuri București: Editura pentru Literatură, 1996; Navigând, navigând, versuri București: Editura Cartea Românească, 1998; Grădini în podul palmei, nuvele București: Editura Eminescu, 2000;De laMateiu citire , Târgoviște: Editura Bibliotheca, 2005 Ediții critice: Luca loan Caragiale Jocul oglinzilor București: Editura Minerva, 1972; Tudor Arghezi Autoportret prin corespondență București: Editura Eminescu, 1982; Materiu I Caragiale Opere București: Fundația Culturală Română, 1994; Radu Gyr Ultimele poeme București, 1994; țJaâvtGyr Anotimpul umbrelor București: Editura Vremea, 1998; Mateiu I Caragiale Opere București: Editura Național, 2001; Mateiu I Caragiale Opere București: Editura Univers Enciclopedic, 2001; Constant Tonegaru Plantația de cuie București: Editura Vinea, 2003; ȘerbanCioculescu Caragialiana București: Editura Albatros, 2003; Mateiu I Caragiale Receptarea operei Târgoviște: Editura Bibliotheca, 2004 Traduceri: Anatole France Cele șapte neveste ale lui Barbă Albastră București: Editura Vremea, 1992; Georges Simenon Mânia lui Maigret București: Editura Vremea, 1992; A E van Vogt Silkie București: Editura Vremea, 1993; Bram Stoker Dracula Ediția a П-a, București: Editura Univers, 1993; Eugen lonescu Căutarea intermitentă București: Editura Humanitas, 1994; Jean Tardieu La persoana întâi (Partea umbrei), proze București: Editura Galaxia, 1994; Alain Finkielkraut Umanitatea pierdută Eseu asupra secolului XX, pref Cristian Preda București: Editura Vremea, 1997; Charles Ferdinand Ramuz Dacă soarele nu s-ar mai întoarce București, 1998; Gotfriend August Biirger Aventurile baronului Milnchhausen, pref trad , București, 2003 С/еолсре Go-attlă ISTORIA DUPĂ HELIADE (2) Vizionarul în vortex Ion Heliade-Rădulescu, este de reținut că, sub specie cognitiv-axiologică și în spirit hegelian, este mai mult un filosof al istoriei, decât un radiografist al faptelor Iar atunci când o face, ca în „Echilibru între antiteze”, el nu abordează evenimentele istorice pe desfășurarea lor cronologică, ci apelează la factualitate doar pentru a-și expune concepțiile sale politice și etice asupra evoluției istoriei universale, dar și la români Ținând seama de această propensiune a târgovișteanului polihistor spre sofismul hermeneutic, am luat, paradigmatic, cu deosebire, în vedere opera amintită și „Istoria (Historia în original -n n ) critică universală”, ceea ce mă obligă să iau în seamă și unele puncte de vedere exprimate, în franțuzește, în „Le protectorat du Czar ou la Roumanie et la Russie” și „Memoires sur l’histoire de la regeneration roumaine ou sur les evenements du 1848 accomplis en Valachie” Pentru că Heliade, dorindu-se un filosof al istoriei și, așa cum spuneam, nu un cronicar, un radiografist, intră în miezul și sensurile acesteia, dar cât reușește în acest demers este încă de discutat Este, însă, notabilă încercarea sa de a oferi, în premieră în istoriografia românească și printre primii în Europa, o proiecție (o baleiere) critică, sintetizator holistică, asupra istoriei, ea venind de la un om la care „trebuie observată neobișnuita aspirație către un sistem a acestui autodidact, faptul că poezia, istoria și filosofia lui tind să se închege într-un tot mai mult sau mai puțin unitar, unde elemente își răspund și se sprijină reciproc ( ), că ele sunt rodul unei personalități creatoare deosebit de puternice și izvorâte dintr-o conștiință care nu numai că naște viziuni, dar și le și structurează” (Mircea Anghelescu, text pe reversul anvelopei la volumul II din „Ion Heliade-Rădulescu Opere”, Academia Română, Editura Univers Enciclopedic, București, 2002) Subscriu la această opinie, dar îmi permit să adaug o nuanță privind strict pe istoriograful Heliade, și anume aceea că el vede în istorie un rost prin care Omul se poate înțelege mai bine ca făuritor al edificiului istoriei, înțelegându-se, astfel, pe Sine în ceea ce privește locul și rolul său în această construcție, în care se poate produce prăbușirea dacă neadevărul este obturat In „Introducție” la „Istoria critică universală” - și îl citez pe larg - spune, expunându-și concepția sa proprie: „Vorba istorie în antichitate însemna o «cercetare cu luare aminte» Cercetând omul cu luare aminte, mai mult sau mai puțin, a cătat a afla adevărul, și aflându-1, a-1 spune altuia A-și spune sau a-și nara cercetarea ce a făcut cu luare aminte va să zică că spune sau face istorie De aici dară mai apoi, la moderni, istoria luă altă însemnare: istoria înseamnă o narație a unei fapte sau întâmplări adevărate ( ) Neștiința, necunoștința bine a lucrurilor, interesul sau părtinirea istoricului fac adesea ca istoria să nu fie adevărată, ca istoria să nu fie cercetarea cu luare aminte Cu cât istoria este mai neadevărată, cu atât e mai necredincioasă, cu atât e mai perfidă, cu atât mai capabilă a ne amăgi Istoricul ( ) se cuvine a fi ca judele integru, drept și luminat, ce ascultă mărturiile și își dă sentința cu mâna pe inimă” (Ion Heliade-Rădulescu, Opere, voi II, Academia Română, Editura Enciclopedică, pag 7) Heliade, merită a se observa, și-a fixat o rațiune de a fi ca istoriograf și filosof al istoriei, pe principiul sine ira et studio, chiar dacă deconspira, în opinia lui Mircea Anghelescu, un anumit rudimentarism de exprimare și de gândire Demersul său este, mai degrabă, aș zice unul ușor naiv Este ceea ce constat, dar nu este un reproș, ținând seama că el face operă de „începătură” într-o cultură românească modernă, aflată la debutul său european, - întârzierea cuplării sale la Spiritul Europei occidentale datorându-se prea îndelungatei obrociri otomane în țările românești extracarpatice, cât și - haideți să fim cinstiți cu noi înșine și cu propria noastră 56 57 istorie unei leneș de levantine stări de a lăsa ca timpul să treacă într-o dulce reverie și de mimetică aplecare spre ceea ce oferea stăpânul vremelnic - înalta Poartă de pe „Cornul de aur” (Din păcate, de starea asta păguboasă de mimetism servil n-am scăpat, într-un anumit fel, nici astăzi!) Și cu toate că au fost câteva zvâcniri intelectuale renascentist-iluministe în cele două Valahii, cum le numise - într-un memoriu adresat venețienilor - Ștefan cel Mare, (Țara Românească - „Valahia Magna” și Moldova - „Valahia Minor”), cum au fost „curțile voievodale academice” de la Târgoviște (vezi Petru Cercel, Mihai Viteazul, Matei Basarab, în secolele XVI-XVII) și școlile academice moldave din vremea lui Vasile Lupu, cât și în „Valahia interioară” (Transilvania), relevate în opera unor cărturari cum a fost Nicolae Olahus și a celor din Școala ardeleană, la începutul secolului XIX, boierii de la est și sud de Carpați, de pildă, nu renunțaseră la caftan, la ișlic, giubea și narghilea Ceea ce ne devoalează un adevăr pe care, oricât se străduiesc a-1 piti sub preș unii protocroniști sau naționaliști fundamentali ști, trebuie să ni-1 asumăm și să-1 analizăm cu mintea eliberată - vorba lui Heliade - de amăgiri și „cu mâna pe inimă” Și cu atât mai mult este de apreciat efortul lui Heliade de a reduce în „tempo di marchia” handicapul unei culturi prin intermediul istoriei, ca fiind cel mai benefic vehicul de a „arde etapele” Poate de aici - din graba irepresibilă de a recupera - și plonjarea asumată a unor cărturari și patrioți racordați la Spiritul Europei occidentale, unii prin studiile făcute la Paris în vortex Căci ce altceva putea fi această stare bulimică recuperatoare dintr-un moment de istorie românească, evadat printr-o mișcare revoluționară (Tudor Vladimirescu) la 1821, o revoluție (1848) și prin Unirea precipitată (o altă revoluție în destinul statal al românilor, la mijlocul acelui „secol al națiunilor”, al ХІХ-lea) de la 1859, decât un vortex din care s-a produs o necesară și binevenită emergență existențial-națională! Numai astfel poate fi înțeles Heliade în viziunile sale asupra Istoriei Heliade, față cel puțin de istoricii și filosofii români ai istoriei din epoca sa, și-a gândit și a creat un sistem de cercetare a istoriei, Hegel și Proudhon fiind maeștrii ce l-au inspirat în a și-1 formula Și dacă vorbim de sistem hermeneutic de gândire, Heliade este primul român care a creat așa ceva și nu filosoful Vasile Conta, cum au acreditat unii ideea Paradigmele sistemului heliadesc le putem găsi conturate în ceea ce polihistorul a numit „objectele istoriei” și în dualitățile „simpatice și antipatice” în cazul prim avem a lua în cercetare: „• or istoria unui om, sau a unui eveniment sau fapte; • or memoriuri de câte își aduce cineva aminte din cele văzute și auzite; • or a unui popul; • or a unei epoci; • or a mai multor secuii; • or a mai multor popoli; • or a omenirii întregi; • or a universului” (ibidem, p 8) în cel de-al doilea caz, Heliade stabilește: „Dualitatea simpatică” paralelă/coexistentă: „Timp-Spațiu; Spirit-Materie; Activ-Pasiv; Libertate-Fatalitate; Drept-Datorie; Progres-Conservație etc Dualitatea antipatică: Viață-Moarte (lipsa vieți); Mișcare-Inerție; Lumină-întuneric; Cald-Frig; Frumos-Urăt; Adevăr-Minciună; Certitudine-Eroare; Bine-Rău etc ” (ibidem, p 11) Aceste paradigme i-au fost inspirate lui Heliade de o acțiune existențial-cognitivă fundamentală: „Mișcându-se din loc în loc, văzând trecând zilele, succedându-le nopțile, n-a întârziat a-și face o idee de spațiu sau loc și timp, despre lumină și întuneric Pretutindeni a văzut o dualitate” (ibidem) Exprimată atât de plastic, în această acțiune duală, Heliade l-a premers și nu mă îndoiesc că l-a influențat pe Mircea Eliade în redactarea capitolului întâi din „Istoria credințelor și ideilor religioase” Ba mai mult, l-a premers de-a binelea, el studiind acribie originea și evoluția vechilor religii A făcut, deci, operă de pionierat însă, ceea ce constituie partea de senzațional și unicitate -până astăzi, și, în acest sens, iată o contribuție de excepție, o premieră, devansându-și și contemporanii și pe cei de după el - este viziunea cosmică asupra mersului istoriei, integrarea destinului umanității în cosmos Căci: „ istoria universală seamănă cu o călătorie din cele mai mari ce își propune a vizita toți popoli și pământul în general ( ) Cu toate acestea iară, istoria universală nu se cuvine a-și uita numele propriu și originea sa, care este universul” (ibidem, p 9) Și imediat, citind și reflectând asupra acestei peremptorii și justificabile viziuni, gândul m-a purtat la acea metaforică, dar exactă, concluzie a celebrului astrofizician american Cari Sagan, care, la finalul unui excelent documentar de televiziune transmis pe tot mapamondul pe la mijlocul celei de-a doua jumătăți a secolului XX, despre istoria universului și impactul ei asupra Istoriei Umanității, concluziona indubitabil: „ Oamenii (implicit și istoria lor - n n ) sunt o pulbere de stele” Heliade a avut dreptate CLIO Mihai (ȘaLuel P&p- însemnări despre secetă în volumul „însemnări de demult” Iași, Editura Junimea, 1976, autorul, Ilie Corfiis (n 22 august 1909), un erudit cercetător și pasionat al vechilor manuscrise, a ordonat însemnările de pe anumite cărți, documente, începând cu secolul al XVII-lea până în primii ani ai secolului al XX-lea Unele însemnări au fost evidențiate atunci când au fost publicate documentele în diferite colecții, dar cea mai mare parte a văzut lumina tiparului odată cu apariția volumului cu titlul de mai sus Marele istoric Nicolae lorga arată importanța acestor însemnări, prin aceea că în ele este scrisă „istoria țării prin cei mici, cele mai multe însemnări încep de atunci” * Desigur, sunt multe cărți, documente cu înscrisuri (însemnări pe ele) care consemnează diferite evenimente politice, întâmplări, fenomene ale naturii, ce nu au intrat în Biblioteca Academiei Române și nu au fost cercetate de Ilie Corfiis, așa cum se prezintă cărțile religioase din comuna Râu Alb - Dâmbovița, pe care am constatat o serie de însemnări pe care le-am publicat * Un număr mare de însemnări din volum înregistrează fidel starea vremii din țara noastră, an de an Având în vedere perioada ce o parcurgem în anul de grație 2007, caracterizată printr-o secetă cumplită, redăm câteva din însemnările găsite de Corfiis referitoare la acest fenomen pentru a ne da seama de periodicitatea acestor calamități * Astfel, pe im manuscris din anul 1718, de la Brașov, se menționează că în acel an: „a fost secetă foarte mare, fântâni secară pe multe locuri Și sate (de) la cămpie pentru apă se pustiiră și lucrate de primăvară nu fură mai nimic, nici de toamnă Și fân nu fu, ci tăiară cracuri (craci, n n ) cu frunză de stejar, de fag și taie iarna pădurile” * O altă însemnare din anul 1794, iulie 25: „Să se știe de când a fost secetă mare și n-au plouatu nici primăvara toată, nici vara", în altă însemnare: „de căndu fost lipsă, foamete in țară (1795)", iar mai departe: Leat 1795, când au fost foamete pre lume in zilele lui Alexandru Moruzi (1793-1796, n n ) au fost ocaua de grâu parale 12, iară de porumbii parale 10, iară meiu parale 8" * în altă parte, o însemnare arată că: „La anul 1796 au iarna atât de caldă, tocmai ca vara, cunt (cât, n n ) n-au mai fost de mult așa, că era flori și iarbă in luna lui ianuarie, iar luna lui februarie tot bună * S-au scris de mine, lancu, dascăl” * Seceta mare a determinat însemnarea din anul 1811: „In acest an s-a intămplat o foamete groaznică, incăt a ajuns pănea un leu și porumbul 24 parale, secara 40 parale și cea mai mare parte din popor mânca coji de arbori" * Din anul 1821: „ tot in postul Crăciunului au arat oamenii Și in ziua de a doua zi de Crăciun, așa de cald ca vara au fost, că fetele la țară au jucat afară desculțe și in cămeșe" * în anul 1834 se menționează: „ Vara aceasta au fost foarte secetoasă, cât nu s-au făcut nici mălai, nici legume, nici vin, că n-au plouat două luni - ss popa Niță” * Anul 1866 este caracterizat de cel care a însemnat: „au fost foarte secetos, atât iarna uscată, cât și toată vara fără ploi, incăt s-au făcut o mare scumpete in bucate și in fănu și o mare sărăcie in țară, fiindcă vitele nu aveau prețu" * în alte însemnări simt consemnate războaie, inundații, epidemii, învățământ, prețul cărților, incendii, cutremure etc , toate acestea reflectând starea de spirit a celor care făceau însemnările * Din aceste mici relatări ale unor „contemporani” cu evenimentele, putem trage concluziile ce se impun asupra repetării anumitor fenomene ale naturii, oamenii putând acum să ia unele măsuri de prevenire pentru ca acestea să nu devină cataclisme, cu urmări de neimaginat Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni Redacția: Tudor Cristea (Director) • Mihai Stan (Redactor-șef) • Ion Angliei (Secretar de redacție) • Alexandra George, Mircea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu, Nicolae Neagu, Mircea Constantinescu, Henri Zalis, Florentin Popescu, Liviu Grăsoiu (Seniori editori) • Daniela-Olguța lordache, Dumitra Ungureanu, Margareta Bineață, Victor Petrescu, Mihai Gabriel Popescu, George Coandă, Christian Crăciun, Nicolae Sciiitu Iulian Filip - subredacția Chișinău (Redactori colaboratori) • Coralia Ivanovici (Tehnoredactor) • Iulian Filip (grafică) 58 59 revista revistelor Umbra lui Mihail I Vlad La Târgoviște Apariția unei noi reviste ar trebui aplaudată și încurajată Din păcate, această atitudine nu este posibilă (și nici recomandabilă) oricând Ea poate fi chiar nocivă și semănătoare de confuzii Mai ales într-un spațiu literar precum cel dâmbovițean, sărăcuț în valori, dar bogat în orgolii * Am în față cea mai proaspătă apariție în domeniu din Târgoviște: revista CLIMATE LITERARE - anul I, Semnal 2, 2007 * Carevasăzică a mai fost un „Semnal 1”, pe care l-am ignorat cu desăvârșire, fapt pe care nu mi-1 pot reproșa mie, ci trebuie să-l imput redacției noii reviste, care, orișicât Și aici fac prima observație critică, legată de periodicitatea neprecizată a publicației, ca și de difuzarea defectuoasă * Dacă aceste lucruri simt incerte, emblema e limpede și emfatică, în spiritul aiuritor-candid al răposatului Mihail I Vlad, al cărui patent păgubos pare a guverna demersul grupului de inițiativă: „Revista apare la Târgoviște și o citesc toți românii” * A se înțelege „românii de pretutindeni”! * La fel de ferm și de pompos precizată e și redacția: Colegiul director, coordonator - Ion lancu Vale; design - Mircea Cotârță; marketing - Ștefan Lupii Redactori’ Târgoviște (Sebastian Drăgan, Bogdan Didescu, loan Vișan, Gândi Georgescu); Mangalia (loan Vârlan Neamțu); Canada (Virginia Mateiaș); Voivodina (Vasile Barbu, Ionel Stoiț); Franța (Cornelia Cănureci); Ploiești (Victor Sterom, Emanoil Toma); Italia (Gabriela Ciobanii, Olimpia Danciu); Oradea (Nicolae Iștoc, Aurora Pordea) * Mulți și din multe părți, dar (majoritatea) puțin (sau deloc) cimoscuți * Noroc că imii se deconspiră în paginile „semnalului” * Revista, de 16 pagini format A3, oferă colaboratorilor un spațiu generos și ar avea, sub acest aspect, dacă ritmul aparițiilor nu va sta sub semnul celebrului „apare când iese de sub tipar”, cele mai frumoase perspective * Din nefericire, materialele incluse nu simt deloc promițătoare * Mai întâi, în maniera deja amintitului Mihail I Vlad, simt publicate texte deja tipărite, unele știute și răsștiute Așa, în pag 3 simt reproduse (din rațiuni care-mi scapă) „Moartea căprioarei” de Labiș și „As’ noapte lisus” și „Ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane!”, de Radu Gyr La a doua mână mai simt: un fragment din volumul de aforisme al lui Aurel Curcă-Udeanu, apărut în urmă cu vreo doi ani, prima parte dintr-un interviu cu Adam Puslojic, realizat de Emanoil Toma, un fragment de proză de Adrian Georgescu și un interviu cu regizorul Cristian Mtmgiu, preluat din ziarul „Pagini românești” din Montreal * Cele două recenzii (căznite) la volume de versuri își supralicitează obiectul (Nicolae Iștoc despre George loniță) ori simt paralele cu el (omniprezentul Victor Sterom despre loan Vintilă Fintiș) „Poezia românilor de peste tot” este, ca și „poezia noastră cea de toate zilele”, cam de toată ziua Când nu e așa: „Trec albi de viață caii/ de două mii de ani/ coborâtori din soare/ în inimi de țărani” etc , etc -Ion Ghera * în această adunătură de lucruri deja cunoscute, compuneri școlărești și maculatură, cele câteva poeme interesante, semnate de Dan Gîju, Ion lancu Vale, George Toma Veseliți, fac, ca și cele două pagini care anunță un viitor volum de versuri de loan Viștea, figură insolită * „Climate literare” ar avea nevoie de un program mai bine gândit, axat pe ideea de valoare, iar nu pe modele locale depășite, sentimentaloid-siropoase LECTOR REVISTA APARE PRIN CONTRIBUȚIA FINANCIARĂ A CENTRULUI PENTRU CULTURĂ TRADIȚIONALĂ CU SPRIJINUL CONSILIULUI JUDEȚEAN DĂMBOVIȚA ȘI AL MINISTERULUI CULTURII ȘI CULTELOR PRIN ADMINISTRAȚIA FONDULUI NAȚIONAL CULTURAL Г Revista se distribuie: în București, la librăria Muzeul Literaturii Л Române în Târgoviște, la librăriile Gaudeamus și Pandora-M Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblictheco f Tiparul: PRESTO 1 SRL Târgoviște 60 pag - 3,19 RON REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul VIII, Nr 9 (90) - septembrie 2007 Mai mult ca sigur, din pricină că, în copilărie, dar și în tinerețe, am tot privit în curțile altora coroana unor nuci uriași, sau pentru că am citit poeme și povestiri despre măreția și viața lungă a acestor copaci, în urmă cu vreo doisprezece ani, la vreun lustru după ce am avut, la țară, casa mea „pe pământ”, am îngropat, prin noiembrie, în grădină, două nuci Primăvara, din una dintre ele a răsărit un arbust firav care, încet-încet, a început să crească și să devină tot mai viguros Am descoperit atunci că e cam aproape de gard și că, dacă va crește, va amenința să atingă cu crengile dinspre stradă firele liniei electrice Dar nu l-am scos spre a-1 răsădi, socotind că nu i-ar fi bine De vreo trei ani rodește Are o coroană superbă, înaltă și largă Un băiat din vecini mă ajută, în fiecare primăvară, să tai crengile care ar putea să atingă rețeaua electrică Nu știu dacă operația aceasta îl va salva când nu va mai fi un nuc tânăr, ci unul bătrân, uriaș Probabil că nu Intr-o zi, cei de la „Renel”, rni-1 vor tăia Sau mă vor avertiza s-o fac eu M-a vizitat, nu demult, un prieten cu vreo doi-trei ani mai tânăr, care tocmai și-a cumpărat un loc de casă A admirat nucul meu și mi-a cerut să-i spun mica lui istorie L-am simțit socotind ceva în gând Socotea câți ani are el și câți ani are copacul pe care-1 privește Apoi mi-a dezvăluit gândul lui: dacă ar pune acum un nuc, ar putea trăi până va fi plin de roade Mai ales că, în loc de a îngropa o nucă-n pământ, ar planta un puiet Ar câștiga câțiva ani „Să pui un cerc cât mai larg peste groapă atunci când o să-1 plantezi”, i-am spus „De ce?” „Pentru că, dacă n-o faci, când nucul va depăși grosimea gâtului tău, vei muri Dacă o faci, vei fi amenințat când el va depăși lărgimea cercului Așa că vei avea timp să mori de bătrânețe” „Tu ai pus?” „Nu, n-am știut, dar sper ca amenințarea să fie valabilă doar în cazul puieților, nu și al nucilor îngropate-n pământ” Timpul trece Nucul din grădina mea crește tot mai falnic, în vreme ce eu îmbătrânesc Atunci când am îngropat nucile acelea în pământ, nu aveam gândurile prietenului meu Și cu atât mai puțin gândurile mele de azi Nu mai eram chiar tânăr Dar nu eram nici bătrân Știu că într-o zi nucul acesta va crește prea mare Sau se va usca din pricină că i se taie unele crengi, lucru nociv, după cum mă avertizează o vecină octogenară Așa că ar trebui să mă gândesc să îngrop, în toamna asta, în livadă, într-un loc potrivit, câteva nuci Dar Textul acesta poate sfârși ca un poem Insă eu nu mai scriu cam demult poeme, și nici nu e vremea de poezie, așa că-1 împing binișor spre parabolă Desigur, din nucile acelea va răsări măcar un copăcel, care va începe să crească El va fi tot mai înalt, coroana i se va lărgi Eu voi fi tot mai bătrân O să culeg, poate, primele roade Dar nu mai mult Intr-o zi, gospodăria va fi vândută cuiva Poate omul acela, pe care nu-1 știu și n-o să-1 cunosc niciodată, o să-1 păstreze Pentru că e păcat să tai un nuc Și așa, copacul meu, al nostru, va rămâne Sunt multe lucruri în viață care au înțelesul sădirii unui nuc Citesc, bunăoară, lună de lună, cu admirație, textele venerabililor noștri colaboratori, Mircea Horia Simionescu, Alexandru George, Barbu Cioculescu, Henri Zalis Iau act de inițiativele lui Eugen Simion Știu că Nicolae Manolescu lucrează la „Istoria critică ” Citesc textele postume ale lui Lucian Raicu Și și și Din păcate, politicienii și diriguitorii țării noastre nu prea îndrăgesc acest joc Lor sădirea unui nuc li se pare o treabă zadarnică Ei preferă să bată imediat, cu râvnă, nucii din grădinile altora Și, de se poate (și adesea se poate), din grădinile tuturor Ei râd In vreme ce noi, naivii, ne tot înverșunăm să îngropăm, toamna, nucile și speranțele în pământ Așteptând să răsară și să rodească Peste ani și, de nu, măcar peste timp CALEIDOSCOP CULTURAL CALEIDOSCOP CULTURAL DE ZIUA FOSTEI CETĂȚI DE SCAUN VOIEVODAL: TÂRGOVIȘTE Intrată în tradiție după revoluția din 1989, Ziua Târgoviștei prilejuiește, de la o ediție la alta, o diversificată paletă de manifestări Să precizăm că data oficială a acestui eveniment este pe 8 septembrie, la praznicul Nașterii Maicii Domnului, Ocrotitoarea fostei Capitale a Țării Românești, dar manifestările prilejuite de această sărbătoare de suflet a târgoviștenilor sunt organizate pe mai multe zile, așa cum s-a întâmplat și în acest an Să le amintim pe cele mai semnificative: • 6 septembrie: deschiderea ediției a XII-а a Festivalului Internațional de Folclor, cu participarea unor formații din sudul, centrul și sud-estul Europei; • 7 septembrie: la Aula Magna a Universității „Valahia” și la Galeriile „Stelea” s-au desfășurat lucrările Sesiunii naționale de comunicări „Vechi capitale medievale ale Țărilor Românești”, sub auspiciile Complexului Național Muzeal „Curtea Domnească”; în Parcul Mitropoliei, târgoviștenii au avut ocazia să viziteze, dar și să facă unele cumpărături, la Târgul meșteșugarilor; animație medievală în costume de epocă și muzică medievală la Curtea Domnească; la sala Off Stage a Teatrului „Mihai Popescu” a avut loc un spectacol cu piesa „Nu mai vreau să fiu mare”; • 8 septembrie: la Catedrala arhiepiscopală s-a oficiat un Te Deum, urmat de un pelerinaj la Curtea Domnească, iar în Sala Tronului din „rumurile” palatului voievodal s-au acordat titluri de „Cetățean de Onoare” al Târgoviștei; s-a inaugurat în Parcul „Chindia” o impresionantă „Alee a Voievozilor”, în Piața „Mihai Viteazul” publicul a asistat la Parada voievozilor, iar în Parcul Chindia a emoționat spectacolul de sunet, lumină și mișcare „Voievozii”; 9 septembrie: în marele hol al Muzeului de Istorie, Balul cetății a încheiat manifestările din programul Zilei Târgoviștei {Cj G ) O nouă colecție de carte beletristică Pentru scriitorii dâmbovițeni membri ai Societății Scriitorilor Târgovișteni, Serbările orașului Târgoviște, desfășurate între 5 și 9 septembrie sub genericul „Cetatea celor 33 de Domnitori”, au avut și o semnificație aparte, de data aceasta organizatorii inserând în programul extrem de variat și CARTEA Vineri, 7 septembrie, la Biblioteca Județeană „I H Rădulescu” (gazda temporară a SST, până la amenajarea noului sediu pus la dispoziție cu generozitate de Primăria orașului), s-a vernisat expoziția de grafică „Scriitori dâmbovițeni contemporani” (50 de portrete realizate într-o abia sesizabilă notă caricaturală de către talentatul artistic plastic Alexandru Coman, aflate în colecția Editurii Bibliotheca) Au fost apoi prezentate publicului numeros și avizat primele patru cărți apărute în colecția „Biblioteca Societății Scriitorilor Târgovișteni” la Grupul Editorial Bibliotheca & Marcona, partenerul oficial al SST: înger zburând pe maci (versuri de Florea Turiac), „Masa hoților” - povestirile vânătorului (Gh Duță-Micloșanu), Agremzft și încă ceva (nu metaroman semnat de Corin Bianu) și Ninsoarea care ne trebuie (o excelentă antologie de poezie datorată decanului de vârstă al liricii dâmbovițene, poetul Nicolae Neagu) Invitații prezenți au comentat succint cărțile, după ce autorii înșiși le-au prezentat Cei patru „deschizători” ai colecției au oferit autografe tuturor celor prezenți Este momentul să arătăm că toate cele patru volume au fost sponsorizate de Consiliul Județean Dâmbovița care, prin dl Niță Mircea, a asigurat pe cei prezenți de continuitate Seara, în pauza concertului inaugural al stagiunii Filarmonicii Muntenia, poeții Nicolae Neagu și Florea Turiac și-au prezentat volumele In alocuțiunea sa, ing Gheorghe Ana - președintele Consiliului Județean Dâmbovița, a promis sprijin financiar pentru cultura scrisă dâmbovițeană, prin SST Sâmbătă, în cadrul ședinței festive a Consiliului Local Târgoviște, la Curtea Domnească, în Sala Tronului, a fost lansată ediția a doua revăzută și adăugită a volumul Istoria Târgoviștei Cronologie enciclopedică Din preistorie și până la aderarea României la Uniunea Europeană, lucrare de referință, realizată de dr George Coandă, la Editura Bibliotheca Sunt aceste întâmplări semne concrete că în județul Dâmbovița, prin Societatea Scriitorilor Târgovișteni, cu sprijinul înțelegător al Consiliului Județean Dâmbovița, cultura scrisă dâmbovițeană e în plină „renaștere” CALENDAR DÂMBOVITEAN 1 IX 1941 - S-a născut Toma Biolan (m 2004) 1 IX 1950 - S-a născut Petre Mareș 2 IX 1960 S-a născut Tatiana-Ana Fluieraru 3 IX 1976 - A murit Ion Cazan-Cătina (n 1929) 4 IX 1929 - S-a născut Ion Drăgoescu 5 IX 1858 - S-a născut Alexandru Vlahuță (m 1919) 5 IX 1948 - S-a născut Grigore Grigore 6 IX 1940 - S-a născut Cezar Florescu 7 IX 1902 - S-a născut Șerban Cioculescu (m 1988) 7 IX 1999 - A murit Cornel Popescu (n 1930) 8 IX 1964 - A murit Ion Calboreanu (n 1909) 8 IX 1993 - A murit Niculae Hârsescu (n 1917) 9 IX 1919 - S-a născut Ion Benone Petrescu (m 2007) 9 IX 1936 - A murit Constantin C Diculescu (n 1880) 13 IX 1934 - Apare la Târgoviște ziarul Ancheta (încetarea apariției - 11 oct 1946; director, Ion Vasiliu) 14 IX 1915 - S-a născut Ion Dincă-Hobaia (m 2007) 14 IX 1933 - S-a născut Angela Mihai-Cernătești 15 IX 1935 - S-a născut loan N Radu 15 IX 1941 S-a născut Constantin Brătescu 16 IX 1971 S-a născut Anca Davidoiu-Roman 18 IX 1925 - S-a născut Cornel lonescu (m 2007) 19 IX 1919 - A murit Alexandru Vlahuță (n 1858) 20 IX 1927 - S-a născut Nicolae Plopeanu 20 IX 1957 - S-a născut Nicolae Scheianu 21 IX 1864 - S-a născut Elena Văcărescu (m 1947) 23 IX 1876 - S-a născut George Grigore Caîr (m 1924) 23 IX 1948 - S-a născut George Mihăiță 23 IX 2000 - A murit Costache Olăreanu (n 1929) 24 IX 1956 - S-a născut Marin Neagu 25 IX 1933 - S-a născut Victor Davidoiu 30 IX 1939 - S-a născut Serghie Paraschiva fn atenția cititorilor revistei „Litere" ' Revista poate fi citită și on-line pe pagina de web a Editurii Bibliotheca din Târgoviște la adresa www bibliotheca ro 2 3 ACCENTE АІ&х-аші'ш Qeo-'ufe „CEA MAI NESĂRATĂ MĂGĂRIE ” împrejurări de care am pomenit recent, chiar în revista de față, m-au readus la Camil Petrescu, scriitor pe care l-am admirat la superlativ în adolescență, dar de care aveam să mă depărtez fără a-i retrage interesul și chiar simpatia, în ciuda gravelor decepții pe care mi le-a furnizat în ultimii săi zece ani de viață și de activitate literară în adolescență, așadar, atunci când mi se cristalizau anumite idei despre literatură și critica literară, am citit opusculul lui, Eugen Lovinescu subt zodia seninătății imperturbabile, 1934, un text capital în literatura problemei, depășind cu mult circumstanțele elaborării și stilul de multe ori pamfletar Poetul, dramaturgul de vocație certă și romancierul de reputație recent stabilită, dar mai ales articlerul eseistic și cronicarul teatral se rostesc despre im gen care intrase (grație și criticului mai vârstnic) într-o perioadă glorioasă, azi pe deplin recunoscută El susținea ideea criticii ca un gen necesar, dar subordonat și caduc, ceea ce voi reține și eu pe veci, dar fără a-mi reduce admirația pentru eforturile marelui E Lovinescu de a face din disciplina sa altceva și a-i da o altă definiție Camil Petrescu trece peste toate acestea, socotindu-le niște vane pretenții, și fonnulează o teorie reducționistă, dar categorică, ba poate chiar absolutistă; iată-i propriile cuvinte: „în fonna cea mai trivială a concepției populare, criticul este un om de gust care, iară să se sinchisească de modă (căci în candoarea sa estetică, d Eugen Lovinescu proclamă primatul modei artistice), «descoperă» pe scriitorii adevărați, «talentele», operele sortite să dureze, ceea ce e de valoare în puzderia materială și vulgară de produse, discerne ce e autentic de ce e numai fals Este expertul care denunță sticla prezentată drept diamant El nu organizează «fonnula estetică a unei generații», adică moda unei generații, ci, coroziv, precipită producția actuală, ca să rămână platina valorilor superioare” (p 117) E greu să deduci de aici dacă el exprimă un deziderat sau blamează o real itate deja existentă, pe care o înghesuie în concepția unui critic-adversar detestat; indiferent cum ar fi, asistăm la cea mai radicală acțiune de compromitere a unui tip de critică pe care-1 întâlneai curent în epocă și pe care de multe ori îl practica însuși denunțătorul lui - ca să nu mai spunem că, la trei sferturi de veac de la această dispută, el continuă să existe, putând fi numit stadiul prim al criticii „Cea mai înaltă formulare a esteticii moderne, estetica fenomenologică, se întâlnește cu presupunerea vulgară în postularea acestui principiu, că arta are o valoare universală, iar estetica [e] o disciplină autonomă față de psihologie Judecata de valoare e, deci, linia de joc a criticei A «critica» este a judeca, nu a explica și nu a «întări poziții cucerite» (care, în realitate, nici nu au fost cucerite, dacă, după cum crede Eugen Lovinescu, nu durează decât câțiva ani)” Orice preocupare exterioară esteticii, fie ea inofensivă, fie dăunătoare bunului mers al artelor, trebuie înlăturată, căci e creatoare de confuzie „Miiller-Freienfels le-a numit alexandrinisme [numai că] el însuși, confundând psihologia cu estetica, e un alexandrin” Și Camil Petrescu semnalează această delimitare, jn încercarea estetului fenomenolog Mord’t Geiger [care] wsnette diletantism orice abatere de la principiul tmei estetice autonome, al cărei aport principal e că a pus din nou în centrul preocupărilor despre artă ideea de valoare cu precisă exclusivitate” (p 118-119) Și urmează o cascadă de exemple negative, ilustrând marea rătăcire a criticii moderne: „O tânără absolventă de liceu trimite gazetei locale o critică admirativă despre romanul care a impresionat-o adânc: «Ce emoționant e când el sosește în gară și vede că nu-1 așteaptă nimeni pe peron» Alexandrinism Un cronicar de gazetă povestește pe larg cuprinsul unei piese de teatru, arătând că e lipsită de acțitme și caracterele nu sunt logice Alexandrinism Un alt cronicar descrie câte prune cuprinde un tablou, arătând că fața de masă e de im colorit foarte viu Că, în genere, tabloul are «calități cromatice» Alexandrinism Cunoscutul scriitor X publică într-un ziar impresiile lui de la recentul concert simfonic: Allegro i-a dat impresia unei excursii călare peste câmpuri primăvăratice, im pasagiu i-a dat senzația de răcoare ca pe sub bolți de pădure seculară «în lumina lunii» Alexandrinism Alexandrin, firește, dascălul care laudă Scrisoarea ///pentru patriotismul ei, criticul tradiționalist care se entuziasmează pentru Rugăciunea unui dac din cauza sugestiilor ei scitice, judecătorul care condamnă Les Fleurs du mal pentru vulgaritate imorală Un doctorand în litere prezintă sub titlul de «încercare critică» o teză despre originile poeziei lui Eminescu, altul despre Influențele franceze în teatrul lui Alecsandri, al treilea despre Romantismul german și curentele de idei ale timpului Alexandrini toți trei ” Nu pot sptme că această serie de exemple, care în textul lui Camil Petrescu se continuă pe mai multe pagini, nu mi-a făcut o oarecare impresie, deși erau vădite intenția caricaturală și exagerarea Critica „alexandrină” nu era o simplă divagație, im parazitism pe seama operei și în dauna judecării ei, iar în cazul lui Lovinescu acesta o ilustrase în felurite moduri, enunțând, ce-i drept, și idealuri „alexandrine” Dar refăcuse conceptul de critică și-i dăduse alt sens și altă întemeiere înainte de el (după spusele unui foarte acut critic al său, Șerban Cioculescu), critica era mai mult un fel de avocatură, căuta să sprijine sau să sugereze o sentință Eugen Lovinescu făcuse din disciplina sa o operă de artă, fără a exclude judecățile cele mai categorice și definitive în teorie, crezuse în textul critic susținându-se doar prin valoarea lui artistică, de tmde G Călinescu a conceput (darnu și scris) o istorie a literaturii, ca o construcție imaginară, ca un roman, nu ca o operă istoriografică Dar ceea ce mi-a fost clar foarte curând, pe baza acestei fantezii, nici el nu a eliminat judecățile de valoare cele mai tranșante, cum nici E Lovinescu nu făcuseră în fapt Camil Petrescu lăsase să cadă încă din 1934 această sentință definitivă: „ acest «a crea valori în critică» e [ ] cea mai nesărată măgărie intelectuală cu putință” Eu (mai puțin formularea) mi-am însușit-o Acum, în plin și fatal alexandrinism, aș proptme o discuție cu criticii mai tineri pe această temă care, dacă n-are justificare, a dobândit consistență CĂRȚI PRIMITE LA REDACȚIE J 9 • George Coandă, Istoria Târgoviștei Cronologie enciclopedică: din preistorie și până la aderarea României la Uniunea Europeană, ediția a П-a, revăzută și adăugită, Editura Bibliotheca, Târgoviște, Colecția Historia, 2007; 600 pag • George Călin, Cuvântările tovarășului Cotoi, Editura Anca, Urziceni, 2007, 100 p • George Toma Veseliu, Monografia comunei Ocnița Ocnița - Scaun Domnesc, Editura Bibliotheca, Târgoviște, Colecția Monografia, 2007; 492 pag • Nicolae Puiu Iliescu, Caleidoscopul fabulei, Editura Anca, Urziceni, 2007, 120 p • Mihai Oproiu, Georgeta Toma, Joszef Pildner, Pledoarie pentru o statuie, Editura Pildner & Pildner, Târgoviște, 2007, 234 p • Florentin Popescu, Semne și simboluri, Editura Domino R, București, 2007, 112 p • Daniel Drăgan, Părintele Thom - roman, ediția a Il-a, revăzută și adăugită, Editura Arania, Brașov, 2007, 228 p 4 5 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS Мілсе-а еДвліа £ыпіаИ‘еі-си UN PROFESOR RETROGRAP Există un curios mod al scriitorului de a comunica semenilor unele simțăminte și idei în fraze și expresii anevoie de descifrat, înzorzonate și îndelung învăluite, ca figurile fecioarelor din templele asiate, încât nici familiarii nu-s în stare să le recunoască, farmecele produse de sclipiri, linii unduioase, aburi ai coloratelor volute și grațioase destinderi ritmate, plăsmuirile izbutesc să cufunde aparențele în cea mai adâncă taină Am folosit de multe ori procedeul, constrâns de numeroase temeri, o dată știind că autorul unei fapte meritorii are obiceiul de-a rămâne tare nemulțumit că lauda mea am plasat-o în vecinătatea unor cuvinte, de asemenea binevoitoare, privindu-1 pe unul din rivalii săi (nu la jocul de biliard); altădată, ironia de trei ori bărbierită la adresa unor trei strofe deplorabile din patruzeci, autor mai înainte bine plasat pe covorul roșu al stimei mele, era mai înțelept dacă îmi vedeam de treabă tăcând, nu mai amintesc pentru ce alte aprecieri am fost sancționat Toată mascarada folosită de mine s-a dovedit șubredă, m-au dibuit și lăudații și ironizații, iar când am făcut imprudența să utilizez satira și fabula moștenită de la vecinul meu Grigore Alexandrescu, dracul m-a luat: mângâiați cu smicelele de salcie, mi-au trimis pe urme potera înarmată cu rotogoale de sârmă ghimpată, mi-au așezat la poartă, pe cricuri de neurnit, o mașină de tăiat lemne modificată ghilotină, imagine a productivității furiei oarbe Au urcat culmile răzbunării, trimițându-mi în plic mulțime de cupoane și bilete de bancă expirate încă dinaintea armistițiului din 1944 Am făcut jurământ că n-am să mă mai ating de nimeni, scrisul meu, jur, va rămâne la generalități, la arhetipuri împiedicate a se reduplica, a se întrupa Am lipit pe toți pereții un aviz grafitti cu: „orice asemănare cu coincidențe întâmplătoare ”, „on у soit qui (sic!) Biborțeni ” Ca să derutez, ca să nu se pipereze nimeni recunoscându-se Bine i s-a zis scrisului meu că e evaziv, suprarealist, fantezist, desprins de realitate Când s-a prezentat vreun amic să-mi spună (bucuros ca Edison după ce a descoperit șiretul de pantofi) că știe el cine - dintre Mona, Emilia, Vasilica, Marioara, Bianca, Ica, Lena, Marga - mi-a fost amantă și cu care dintre celelalte am câte un copil, am recunosc pe loc că deține întreg adevărul, ba, odată cu corpul central al adevărului amicul mai posedă și câteva aripi anexe Neîntârziat, am dat fuga la poartă și-am strigat de-a lungul uliței, dar și de-a latul, că am găsit omul care, precum Dumnezeu, mi-a citit mărturisirile cu atâta ascuțime de minte, încât oricine i s-ar adresa, va primi despre mine și despre afirmațiile mele privindu-i pe ceilalți (mii și sute de mii de cunoscuți; dar pe necunoscuți de ce nu?) ca pe adevărurile zeiței Minerva Dar, precaut cum e greu de apreciat, m-am ferit de atunci să mai rostesc nume Să le dea persoanelor în discuție nume și trăsături dumnealui, amicul, dumnezeul detaliilor, ațelor, năsturașilor, copcilor, mosorelelor Intenții și vorbe înțelepte Dar greu de ținut cuvântul de onoare Și uite, neavând de lucru, astăzi m-am hotărât Unu: să vorbesc cât se poate de deschis, cu nume reale și trăsături recognoscibile, netăinuite; doi: să creionez numai persoane de mult răposate, totuși ușor de reînsuflețit, figuri pitorești, ciudate, cu așa-zisă „personalitate accentuată”, unele onorabile, altele din categoria pe care o numesc de obicei pedestrime, concetățeni odinioară în orașul Târgoviște Urbea, prin anii 1935-1948, n-avea decât 20 de mii de locuitori, ciudații (țicniții) ei îi numărai pe degete Și erau atât de pașnici, de înțelegători, că însăși numărătoarea lor putem s-o evităm Sper să nu se supere nimeni dacă îi voi evoca într-un singur mănunchi, îi voi așeza laolaltă pe scena în miezul căreia mi-am îngrămădit amintirile, în care personalitățile deraiate stau cuminți ca manechinele în muzeul londonezilor Partea de mișcare îmi aparține, chiar dacă le-a aparținut cândva Era prin 1941, început de an școlar, blestemăție, fiindcă țara intrase în război, pâinea se fabrica după ordonanțele mereu modificate ale primăriei, cu procent tot mai mare de mălai, într-o zi au apărut chiflele din făină de fasole, la preț dublu, uzina întrerupea curentul de trei ori pe seară, noi, cei dintr-a doua, n-aveam profesori la latină, română și, dezastru, la gimnastică, crivina lalomiței, încă intens verde, fusese ocupată de ambulanțe, corturi, barăci și ateliere pregătind instalarea spitalului militar de zonă în clădirea liceului nostru, în cursul iernii apropiate S-a zvonit că la română vom începe Curiozitatea cine va veni să ne scoată din categoria „analfabeți” în care ne împingea, la poarta dinspre moara lui Dafu, noul director „Moșu Vasilescu”, „om al ministrului Petrovici, filosoful”, restaurator al ordinii după rebeliunea legionară „Moșu” ne obligase să reintrăm în rândul lumii confecționându-ne șepci cu cozoroc pătrat de 5 cm și, aflându-ne personal descoperiți (confecția, scumpă foc), ne trimitea acasă, aruncându-ne galanton: „chiulangii și analfabeți!” Chiulangii, da Analfabeți, așa și-așa, dacă cercetăm atent lucrurile; scrierile de-atunci, destinate cenaclurilor literare (participam, participam, producție multă și fumuri de clasici în pantaloni scurți), sau rămase prin maculatoarele împăturite avioane și, la privată, material ajutător, ca-n vremuri de război!), ei bine, scrierile de-atunci arătau ordonate, bogate în bucle ale majusculelor, curcubee ale consoanelor, rețineri marginale, dar și grav suferinde la organele gramaticii, la proprietatea înțelesurilor și corectitudinii succesiunilor, plasării rezonabile a părților de cuvânt încă și azi resping calificativul „analfabeți”, când în realitate eram cu toții exemple vii de „agramați” Situație de care, cu precocitate, ne-am dat seama Inima ne-a bătut inaugural, auroral, plenipotențiar aflând că statul, inspectoratul ne-a dotat la timp cu un profesor de română N-aș putea relata cum s-au desfășurat vastele (după rezultate) operațiuni de gramaticare (scuze pentru termoficare, scuze pentru rostogolirea în rimă incontinentă) a celor 50 de chiulangii și analfabeți nedovediți, fapt este că în privința limbii române corecte, noul profesor, pe nume Constantin Georgescu zis Jumară, a făcut minuni Și n-aș putea povesti, pentru simplul motiv că la lecțiile lui nu cred să fi fost, sau mai exact nu-mi amintesc să fi fost măcar un sfert de oră treaz: de la instalarea dumnealui la catedră și până la ultima zi a acelui an, n-am impresia că s-a schimbat în clasă vreo conversație, că profesorul ar fi predat un mănunchi de cunoștințe, că unul dintre noi ar fi pășit la tablă, ar fi fost chestionat, nici că profesorul ar fi citit sau indicat unul-două rânduri din manualul lui, cu încântătoarea precizare a atâtor dascăli de mai apoi: „de aici, până aici” Somn adânc? Nici așa ceva, fiindcă de la orele lui Jumară am păstrat o serie de amintiri cum de la altele, ale altora, nu mi-au rămas Stătea ca un sfinx la catedră, cu trupul puțin înclinat asupra catalogului, în liniștea pe care parcă o tencuia cu mâna întinsă, lăsa numai forfecuța de unghii să clănțăne mărunt, uneori adăuga capselor un minuscul hârâit ca fluierul unei păsări a boscheților, era țiuitul pilei de unghii, partida de cochetă îngrijire se spărgea uneori în chip fatal, moment când sfinxul tresărea, părea că se lasă indignat, atunci profesorul prindea între degete o foaie de sugativă și fluturând-o amenințător „striga” cât să fie auzit de cei din primele bănci: „Faceți liniște, pramatiilor, că acu vă sparg capul cu sugativa!” După care, relua rotunjirea unghiilor, pilirea, aprecierea lucrării L-am mai întrevăzut o dată Se afla într-o dispoziție potrivită marilor reforme ale învățământului în picioare, la tablă, scriind mult și fin (cu ațe și bobine) reguli sumare și termeni cât rama tablei Nu mi s-a părut nimic de înțeles, Jumară își însoțea demonstrația cu mișcări unduioase ale trupului ce păreau ale unei dansatoare (văzusem una la cinematograf) Formulele nu mă interesau, părelnica unduire coregrafică, și mai puțin începusem să regret că directorul lipsise de dimineață de la măsurătoarea șepcilor și concedierea celor fără cozoroc pătrat, simțeam în carne zădărnicia zilei, până - Uite-1 cum fură lemne! Pleacă de-acolo, hoț nerușinat! Marș! Costică Jumară trecuse de la tablă la fereastră, o deschisese, striga cuiva de-afară să lase lemnele școlii, tonul lui era aprig, amenințător Clasa întreagă s-a săltat în picioare, unii dintre noi ne-am repezit la fereastră să-1 alungăm pe hoț Profesorul revenind la tablă, noi potolindu-ne după falsa scenă și sperietură, am reținut că: „Acesta este Imperativul, băieți Mâine definim Supinul!” Celelalte situații ale Gramaticii le-am deprins, câte sute și mii or fi fiind, tot de la Jumară, tot în stare de semi-trezie 6 7 BREVIAR Li алки ОІасеьІеЛси UN FIȘIER PENTRU ETERNITATE Modalitatea de a-și prezenta Jurnalul sub forma mior fișe, deci într-o vie mobilitate, contrarie, prin definiție, memorialisticii, o dată ce aceasta statornicește timpul și cristalizează, ne pare caracteristică spiritului de neobosit scrutător al lui Gheorghe Grigurcu Pe de altă parte, scriitorul experimentat știe că aparența de nefinisare stârnește colaborarea lectorului, dă fizionomie portretului și-i plătește libertății dinarul ei Nu putem ști însă dacă aceasta a fost intenția autorului și nu, mai curând, că o certă aplecare organică spre maximă și aforism, vizibilă în arta sa poetică, nu și-a spus cuvântul Autonomia paragrafului într-o carte de format mare - Fișele unui memorialist Editura „Timpul”, Iași, 2006, se strânge pe cinci sute de pagini - și totodată unitatea acestora de materie îngăduie comparația cu nenumăratele șiruri de coloane paralele ale unui vast edificiu Lipsește corporalitatea unui Jurnal, datarea, gradația țărilor de spirit, se simte, în schimb, respirația largă a abolirii timpului Așadar termenul de fișe trebuie receptat cu o rezervă, ele nu promit pasul următor, al romanului, al miei reprezentări dramatice, înfățișându-se de sine stătătoare, lor înșile satisfăcătoare Ele mai conțin și texte care nu aparțin autorului, dar i-au trezit atenția în măsura în care a dorit să le aibă în fișier Lectorul și le va însuși, la rândul lui, ajutându-se de ele spre a întregi mi portret al autorului, în cele 77 de departamente ale cărții, conviețuiesc în excelentă companie Publius Syro, Origene, Augustul, Grigore din Nysa, cu Kant, Goethe, Dimitrie Cantemir, Gide, Șestov, Kafka și Arthur Koestler Și era să-1 uităm pe Blaga în chipul cel mai firesc, aceste citate sunt aglutinate de textele originale, care le țin piept E la mijloc mi oarecare răsfăț, la care memorialistul are dreptul Sub raport conțmuitistic, cartea s-ar fi putut la fel de bine intitula Fișele unui moralist-ba chiar ale unui credincios, acea morală pe care au slujit-o La Bruyere, La Rochefoucauld, Lichtenberg și, iarăși, Lucian Blaga Cu surse în psilioloie, către confuiele acesteia, textele grigurcugiene cercetează, analizând cu strictețea maximei, omenescul, datele existenței, problemele timpului, în acea varietate de nuanțe care dau domeniului posibilitatea celei mai largi desfaceri și ploi de petale Măruntele cotloane ale cotidianului conduc către neașteptate ascensiuni, observația curentă, către paradoxale concluzii Până la aforismul de patru cuvinte: „Magnifica împlinire a neîmplinirii”! Unde intervine criticul literar, discursul e mai amplu, dar își păstrează respirația și în trei șire: „Albert Thibaudet vorbește despre autori care se bucură de o înaltă situație, dar de o mediocră, dacă nu cvasinulă, prezență Să fie cazul unui Nichita Stănescu sau, pe un palier valoric indiscutabil mai înalt, al unui Mihail Sadoveanu?” Unele verdicte sunt curate execuții, dar niciodată răfuieli Și cu toate că masivul tom face rareori trimiteri la viața de fiecare zi a memorialistului, factorul emoțional marchează personalitatea colecționarului de fișe, prin ani Ne referim mai cu seamă la o emoționalitate trecută prin filtre: „Nu doare atât realitatea, cât irealitatea De aceea suferim atât de mult din pricina trecutului, care e o irealitate absolută ” Terifiantul fenomen al morții îi inspiră reflecția: „Indiferent de condiția sa, un mort devine din oficiu membru al eternității, precum al unui club select” Prostia, sincertatea, iubirea, măștile adevărului cad sub incidența memorialistului, mai sensibil la nuanța infinitezimală: „tăceri care se umplu treptat cu zgomote, așa cum o cutie se umple cu obiecte” Constatări ale gânditorului în afara oricărui sistem se interceptează cu altele de veche frecventare a sistemelor, cu ceea ce oferă și cu ce n-au acestea, cu loc pentru dubiu Bunăoară, în aria criticului: „Conceptul de gust în artă are o nuanță de mărginire, de capriciu Sugestia filosofică îl dezavantajează neîndoielnic, deși ” Remarca aparține turui critic a cărui frază practică atingeri cu arta, de certă savoare Iată-1, bunăoară, pe Ov S Croltmălniceanu „ajungând a-i lăuda pe autorii aparținând culturii «burghezo-moșierești» pe care-i înfierase anterior în registrul celei mai violente retorici comuniste, face impresia unui canibal care, după ce și-a devorat victima, s-a împodobit cu pălăria acesteia” Tonul polemic e lapidar, răspicat: „Funcția administrativ -politică modelează organul conștiinței literare Exemple cu duiumul, de la M Beniuc, Z Stancu, Titus Popovici, E Barbu, A Păunescu, la E Simion, A Buzura, Petru Poantă etc ” Când un fenomen din comunism frece netulburat în perioada tranziției, supraviețuindu-i și acesteia, avem motivele unei consemnări fără indulgență Pentru cunoscător, ceea ce pare la Grigurcu idiosincrazie își dovedește firul logic Vezi cazul Marin Preda: „Constatând cu regret tabuizarea prozatorului, am insistat în speță pe caracterul eterogen al conștiinței sale, fresăltând uneori în semn de mulțumire față de turele stări de lucruri din «epoca de aur», conștiință însă fundamente tributară «spiritului revoluționar», mentalității turui comunism pe care l-a slujit cu consecvență și pe care-1 dorea numai ameliorat” Concluzia: „Pe tărâmul hagiografic pe care s-a pomenit așezat, autorul Moromeților devine astfel un balon ce se înalță tot mai sus, pe măsură ce e vidat de sens” Colecționarul de tipuri clasifică, înseriază, de exemplu - o trupă - scriitori la care „o anumită aroganță începe a juca rolul tutei anume demnități” Exemplele nu sunt puține, în fișier: Petru Dumifriu, A E Baconsky, Eugen Jebeleanu, Marin Preda și „de la o vreme, Ștefan Aug Doinaș” Lectorul va descoperi, poate, miezul cărții în acele pasaje în care autorul produce într-adevăr memorialistică de nudă, melancolică sinceritate, turnând traiectoria vârstelor, a eșecurilor, speranțelor înșelate, în zvâcnitoare fragmente, cronicarul va simți atracția similitudinii dintre aforismele, judecățile grigurcugiene și originala sa lirică Acolo, adică, unde imaginația fuzionează cu senzualitatea, apa cu focul Dacă poezia este „o creație triumfală a neîmplinirii perpetue”, iar creația autentică „un contract cu transcendența”, atunci, asemenea tutei luntri zvelte care suie valul printre nave greoaie, aceasta se constituie într-un Tratat, iar Fișierul său, într-un tom liric Lectorul avizat va medita îndelung asupra tutei mărturisiri, trecută la cea de a doua persoană: „în viața ta, umilințele se adună, transparente și pure, nenumărate aidoma picăturilor de rouă pe-o pajiște-n zori” Va fi clipa fericită când fondul compensator, ca-thartic al Fișierului se va pune în toată evidența, umbrind, pe nedrept, actul de generozitate auctorială Un inconvenient rămâne, însă, pe seama lectorului îl numește chiar autorul: „Donjuanismul lecturi i Cu fiecare carte care-ți place, freci de la o fantasmă la alta, erotizându-le în succesiunea lor Mariajul cu o singură carte e, după cum se știe, teribil” 8 9 CRONICA LITERARĂ МалуаъеІа Иш^-ațâ ÎNTR€ TRAGIC SI BASCALIC r l Apărut la Editura „Trei” (București, 2007), romanul „Nastasia, un amor de aproape un an” este cea mai recentă producție literară a scriitorului Ion Mărculescu, înscriindu-se ca formulă și viziune în descendența volumelor anterioare - „Cioara șchioapă” (1998) și „Quatrocente” (2001) Dezabuzarea totală, intratabilă și indisolubilă, tristețea dublată de mizantropie, dorința de abandon, neagra disperare ascunsă în spatele bășcăliei și sarcasmului sunt stările de spirit predominante în cele trei volume Omul care „a vânturat iluzii”, conștient de propria-i „inutilitate și ineficiență”, purtând măști de el inventate în încercarea de a-și descoperi și asuma o identitate („sunt când cioara șchioapă, când cioara vopsită, când rața șchioapă”) constată că această febrilă căutare de sine este zadarnică, dacă nu de-a dreptul stupidă și plicticoasă: „M-am plictisit de moaca mea pe care o văd în fiecare dimineață în oglinda de la baie N-am nici o posibilitate să scap de ea, așadar ăsta nu este un motiv să trăiesc împăcat cu mine și nici măcar nu pot să mă revolt împotriva ei” Dacă în „Cioara șchioapă” și „Quatrocente” Ion Mărculescu propune o viziune complexă asupra vieții, artei, creației, societății, religiei, Creatorului și relațiilor interumane, în „Nastasia, un amor de aproape un an” dorința de minimalizare absolută, de reducere la absurdul ridicol a unei lumi grotești, hâde și descompuse diluează substanța epică și ideatică a cărții Structural, romanul din 2007 este asemănător scrierilor anterioare: o prefață, o organizare secvențială a conținutului și un epilog Judecând după titlu, „Nastasia, un amor de aproape un an” nu este altceva decât o romanțată poveste de dragoste cu un evident final nefericit în realitate, aventura erotică este doar o scurtă și banală întâmplare a simțurilor inserată în jurnalul intim al naratorului, procedeu pe care I Mărculescu l-a utilizat și în „Quatrocente” „Nastasia” pleacă de la premiza că întreaga lume și toate valorile sale se află sub incidența hazardului și liberului arbitru, actul scrierii fiind implicit influențat de această stare de fapt: „Adevărul este că te poți naște oricând, poți trăi oricum, poți scrie despre oricine, orice și, mai ales, oricum Poate că nici adevărul acesta nu e adevărat și că seamănă cu mersul pe loc” Ironia colorată de sarcasm, detabuizarea lingvistică, gluma fără perdea, nebunia asumată și declarată sunt tot atâtea forme ale vehementei deziceri de o astfel de societate, în căutarea căii de acces către mult-așteptata limpezire: „Nu poți ajunge la luciditate dacă n-ai trecut printr-o formă acută de nebunie” Ion Mărculescu își concepe romanul ca pe o spovedanie lipsită de inhibiții și prejudecăți morale sau de limbaj făcută unui Dumnezeu simțit adesea complice și înțelegător, căruia i se adresează din când în când cu familiarul și ironic-afectuosul „mata” Luarea în derâdere, trivialitățile, situațiile burlești evocate, grotescul în toate formele lui, lipsa acută a spiritualului, sexualitatea animalică sunt coordonatele unei viziuni sumbre asupra existenței, în care cui alienat și confuz afișesază mizantropia neagră și hohotul de râs deșucheat pentru a-și masca propriile obsesii și terori: „După absolut nu aleargă decât bolnavii lumii Așadar, totul trebuie bășcălit, ironizat, discreditat, desconsiderat” Ion Mărculescu încearcă să argumenteze prin astfel de aserțiuni prezența în romanul său a unor stridențe de limbaj sau imagine, uneori duse la extrem înfățișându-se pe sine, naratorul-scriitor, ca pe un ins scârbit de toată mizeria cotidiană, în fața căreia își trăiește cu voluptate apogeul „propriei neputințe”, autorul „Nastasiei ” își justifică opțiunile tematice: „Fac și spun tâmpenii pentru că m-am săturat de adevăruri fundamentale pe care, pe deasupra, nici măcar nu le pricep Avem nevoie de banalități” Umorul nu lipsește din paginile romanului, chiar și atunci când condimentează povestioarele deocheate, amintind de bancurile spuse de chefliii mai hâtri pe la petreceri: istoria măgarului chinuit de propria-i erecție, pe care stăpânul îl liniștește cu o găleată de apă rece și câteva bâte pe spinare; povestea Nastasiei cea frigidă, a cărei lipsă cronică de apetit sexual este consecința nepriceperii brutale a fostului ei amorez, altfel foarte „dăruit” de natură, având un nume ce face directă referire la această înzestrare; relatarea pe șleau a unui tip mai special de pedagogie, „metoda șocurilor”, folosită de un instructor de la școala de șoferi, care, exasperat de nepriceperea și dezinteresul elevilor săi față de piesele de mașină sistematic prezentate, le arată acestora finalmente propriul său organ genital, pentru a le stârni o minimă reacție Atât jurnalul, cât și mini-romanul inserat în el abundă în scene de amor fizic, autorul-narator mărturisind deschis că sexul este pentru el o dominantă existențială (idee la care trimite, de altfel, și moto-ul „nihil sine sex”) Actul împreunării este înfățișat de scriitor ca o acuplare pur carnală, adeseori abjectă, făcută la nimereală, pe apucate, la beție, de multe ori mecanic, fără plăcere și fără pasiune (așa cum se întâmplă în cazul Nastasiei) Lexicul licențios este supralicitat, unele dintre fragmentele romanului tinzând să alunece pe panta pornografiei; este drept, însă, că umorul cinic, dar savuros care le pigmentează deosebește aceste povestiri de cele din revistele pentru adulți Mult mai reușite și mai orginale sunt portretele, succint, dar sugestiv schițate, pe care Mărculescu le face personajelor din jurnalul său (care sunt toate, fără excepție, apariții meteorice) Scriitorul se amuză pe seama oamenilor în virtutea unei mizantropii declarate, calificând traiul printre semeni drept „pedeapsa cea mai grea” și relevându-le, în consecință, în tușe groase, urâțenia, visceralitatea, decăderea fizică și morală: vecina „din apartamentul de deasupra” e „cam băbătie, zbârcită, are păr pe pulpe cât o bidinea”; Vlad, o cunoștință mai veche a naratorului e „un amărăștean care face pastă albă la colțurile gurii atunci când vorbește”; Rânjită este poreclită astfel pentru că „tot timpul, indiferent dacă este veselă sau tristă, gingiile îi rămân dezvelite ca la iepe” La fel de necruțător este autorul cu el însuși, căci după propria-i mărturisire, orice tentativă de autodefinire eșuează inevitabil în autoparodiere Autoportetele sale sunt întotdeauna caricaturale, („moaca turtită”, „nasul borcănat și căzut într-o parte”, „gura ca o intrare în pivniță”) grotescul înfățișării fizice fiind accentuat de o seamă de fixații ciudate, cum ar fi, de pildă, teama obsesivă de impotență sau de pierderea organului genital (accidentală sau autoprovocată) „Nastasia” este o confesiune burlescă, trădând la tot pasul intențiile ludice ale autorului său Considerând adevărurile fundamentale de nepătruns și de neînțeles, Mărculescu se joacă de-a scrisul, înșirând voit și programatic banalități, platitudini, trivialități în virtutea unui nonconformism declarat și a credinței (care sună în subtext ca o justificare a modului său de a scrie) că epuizarea marilor modele ale literaturii a antrenat o criză generală de inspirație și stil: „Homer, Joyce, Shakespeare, Balzac au scris tot ce se putea scrie, au epuizat totul, au secătuit câmpul literaturii și l-au lăsat pustiuf ) Nu ne-a rămas decât să fim niște umili măscărici” în această ordine de idei, Mărculescu se amuză propunând subiecte fără cap și coadă de care tot el se dezice, calificându-le drept tâmpenii și întrebându-se cu o jucată nedumerire retorică: „Acuma spuneți și voi, ce scriu eu acuma poate fi numit literatură?” Această înclinație spre joc este sursa multor pasaje bine scrise din romanul-confesiune, în care ineditul unei fapte aparent banale (o bătrână și câinele său sunt agresați de obișnuitele haite de maidanezi) este colorat și de umorul suculent, simțit de scriitor ca o alinare a tuturor necazurilor de zi cu zi: „Râsul e bulina, medicamentul supremei fericiri” Din păcate însă, același roman surprinde în câteva secvențe „scârboșeniile vieții” (de care, opinează autorul, am fi cu toții interesați - fățiș sau în secret), creionând în culori foarte tari imaginea 10 11 decrepitudinii, respingătoarelor imperfecțiuni ale corpului omenesc cu toate dejecțiile și secrețiile sale : cu o amuzată detașare, Mărculescu descrie fără menajamente ritualul mersului la closet sau proteza dentară căzută în excremente, împingând textul la limita suportabilului Trebuie totuși subliniat faptul că astfel de pasaje reprezintă cazuri izolate în „Nastasia”; sarcasmul, luarea peste picior, încălcarea agresivă a tabuurilor ascund frământările unui individ inadaptat, incapabil să comunice cu o lume stupidă, închistată și rea, pentru care „scârboșeniile” evocate mai sus reprezintă firescul vieții Autorul jurnalului refuză categoric o astfel de existență demonetizată, în care „amorul de aproape un an” cu Nastasia este doar o acuplare lipsită de fiori cu o femeie frigidă, ulterior dovedită a fi fost (în cel mai pur și jucat stil telenovelistic) fiica Lebedei, unica lui mare iubire Bășcălia licențioasă, parodia și răsturnarea valorilor general-acceptate sunt o compensație (mult prea slabă, uneori), pentru chinul traiului zilnic într-o lume funciar strâmbă, în care „forma superioară a iubirii este căderea în viciu” Astfel, marile modele culturale sunt demitizate fără excepție: naratorul îl ia peste picior pe „șmecherul de Prousf ’ care a scris o „ditamai bălmăjeala” despre căutarea timpului pierdut, rescrie parodic scena sinuciderii din „Romeo și Julieta”, ia în derâdere homosexualitatea lui Gide, îl contestă cu o vehemență mimată pe David Hume, râde de celebra Gioconda a lui Da Vinci, cam „boccie și ceacâră” ori de Bonaparte și a lui soție, lozefma, văzută ca o „curvă de anvergură, așa cum se potrivește la statutul unui asemenea om de stat” O astfel de atitudine este pentru autorul „Nastasiei” o formă de refugiu în fața lipsei de puritate morală, păcatului, abjecției, instinctualității, principii capitale pentru o lume la care eul său nu poate și nu are cum să adere Căutarea și regăsirea de sine devin deziderate imposibile, de vreme ce fiecare dintre Ceilalți sporește alienarea eului individual prin modul în care-1 deformează sau îl recompune în funcție de propria-i subiectivitate: chimistul îl privește ca pe o „emulsie specială cu fenomene de solidificare”, anatomistul vede în el „un ansamblu cam șubred de oase, mușchi, sânge și zgârciuri”, iar pentru polițist este „până la proba contrarie, contravenientul sau infractorul” Mărculescu evită de fiecare dată alunecarea spre deznădejdea metafizică, mascând-o în spatele sarcasmului, trivialităților și hohotului de râs batjocoritor Liberul-arbitru și hazardul care guvernează existența umană sunt simțite de scriitor ca fiind sursa multor situații absurde sau nefirești: protagonistul care azi și-a înghițit un dinte în timp ce mânca, mâine își va înghiți, probabil, „un deget, vreo ureche, vreun picior”, căci „este greu de prevăzut ce ți se poate întâmpla de la o zi la alta” Această ironie țintește prin extensie și moartea, datul inexorabil al fiecărei ființe vii Mărculescu se delectează copios explorând efectele absurdului în feluritele sale forme: își „repară” ca pe păpuși fostele mari iubiri, pe care anii le-au ruinat fizic; cu simulată seriozitate și aplecare științifică face teoria fumatului, analizând foarte doct cazul unui individ care „fuma cârnați”; experimentează modelul urmuzian, pastișându-1 ca o reacție subită (dar pasageră) la canoanele epicii: „Doamna G nu prea a mâncat, mai mult a trăncănit verzi și uscate, în timp ce, legată cu funii de o roabă, ea se regula cu un rac care avea cleștii foarte mari” O lume lipsită de orizonturi și reale aspirații nu poate produce decât indivizi pe măsură Căutarea de sine relevă astfel un eu individual la fel de corupt și dezagregat ca și colectivitatea din care face parte: „Acesta cu unghii, acesta cu ochii, cu reumatismul, cu crampe la burtă, cu prieteni, cu nevoi( ) acesta care vorbește, tușește, hârâie, râgâie, cântă și se urinează pe gard, acesta sunt eu” Este evident faptul că tragica disoluție a eului individual într-un univers gregar și putred nu poate declanșa decât o acută criză existențială, iar Mărculescu se ascunde în spatele mizantropiei, sexualității și umorului negru pentru a face acest adevăr suportabil Dincolo de scenele erotice mult prea tari, de supralicitarea lexicală sau de violenta exacerbare a purulenței unei umanități sistematic discreditate și ridiculizate, „Nastasia, un amor de aproape un an” reține atenția prin comicul situațional și prin capacitatea de a releva ineditul în banalul cotidian Deși nu oferă aceeași complexitate a trăirilor și ideilor precum „Cioara șchioapă” sau „Quatrocente”, acest roman-jumal este agreabil scris, acunzând frământările unui suflet chinuit de permanenta confruntare cu sine și cu ceilalți în carnea mustoasă a cuvintelor - vie, dinamică, uneori aspră și trivială, dar întotdeauna plină de sevă și de firescul spunerii MEMENTO Guâ-iea Ion Agârbiceanu -etică si literatură J VASTĂ ȘI INEGALĂ, opera literară a lui Ion Agârbiceanu, preot de rit unit la Bucium-Șasa din Apuseni și la Orlat, lângă Sibiu, nu s-a bucurat, în ochii criticilor, de un prestigiu extraordinar, deși, cum observa Șerban Cioculescu, scriitorul este, aidoma lui Sadoveanu, o natură, adică „un temperament scriitoricesc înzestrat cu o capacitate de recepție fenomenală, căreia-i corespunde o putere egală de producție”, o fecunditate uluitoare Dar tocmai această productivitate stârnește rezerve și face dificilă prinderea prozatorului într-o imagine coerentă La 125 de ani de la nașterea sa, Agârbiceanu (12 IX 1882 ignorat Continuator și contemporan al lui Slavici, Agârbiceanu, colaborator al „Luceafărului” din Budapesta și al „Vieții românești”, care debutează editorial în 1905 cu un volum cu titlu sămănătorist („De la țară”), este reprezentantul unui realism tradițional cu tentă morală, deviat către tușa naturalistă (dar și colorat afectiv de romantism), care conservă - 28 V 1963) pare un scriitor în epoca interbelică, dominată de spiritul modernist și sincronic, temele, problematica și stilul de la 1900 Acuzată (de către Lovinescu) de localism, creația scriitorului impune totuși, precum cea a lui Coșbuc, a lui Slavici și, mai apoi, a lui Rebreanu, un spațiu precis caracterizat (pentru că se intersectează cu propria-i biografie) sub raport etnografic, istoric și lingvistic- al Câmpiei ardelene, al bazinului aurifer al Țării Moților și al împrejurimilor Sibiului, dar și al orașului transilvan, diferit de târgul moldav al lui Sadoveanu Lumea sa predilectă rămâne cea rurală, interesul pentru viața țăranului fiind în consonanță cu poporanismul la care aderă tacit In spiritul realiștilor ruși (Tolstoi, Dostoievski, Gorki - lecturile sale catalitice), dar și al propriei formații teologale, Agârbiceanu este, după cum el însuși o declară, impresionat de „epopeea tragică a omului, complexitatea sentimentelor și pornirilor omenești, viața și lupta ei” Personajele sunt cazuri, firi aparte, ieșite din comun, ca și situațiile în care se află Unghiul etic al percepției conferă textelor, ca și eroilor, statutul exemplarității Viziunea pare adesea naturalistă Dar nu este un naturalism programatic, ci unul impus de aspectul materiei evocate Capodopera sa rămâne „Fefeleaga”, text tocit de nesfârșitele abordări didactice Eroina e o femeie din Apuseni, căreia colectivitatea îi atribuie o poreclă batjocoritoare, sugerând agitația fără sens, îndărătnică și nesfârșită Cândva, în tinerețe, când îi trăia soțul, era cunoscută ca Măria Dinului Rămasă văduvă, ea își pierde statutul și numele întreaga ei viață, marcată de un blestem absurd, devine o trudă sisifică pentru întreținerea celor cinci copii slăbuți, fără vlagă, care se sting unul după altul, îndată ce ating pragul vârstei de cincisprezece ani Străbătând cu încrâncenare tragic-împăcată drumul care urcă și coboară Dealul Băilor, femeia cară zilnic piatră în coșurile de pe spinarea calului care îmbătrânește odată cu ea și care, după pierderea încrederii în oameni și în Dumnezeu, rămâne singura ei speranță Expresivitatea memorabilului portret rezultă din asemănările dintre ființa umană și bătrânul animal de povară alături de care pășește pe un soi de Golgotă a vieții Intre cei doi s-a realizat parcă un straniu transfer de trăsături și o solidaritate mută, superioară umanului: „Dis-de-dimineață o vezi pe drum, târându-și calul de căpăstru Femeia e înaltă, uscată, cu obrajii stricați de vărsat, arși de soare și de vânt Pășește larg, tropotind cu cizmele tari, pline de umflături uscate Calul o urmează cu gâtul întins, scobâlțind din picioarele ciolănoase Poartă pe spinarea adânc deșălată două coșărci desăgite Sub coșărci, la fiecare legănare, se văd două petece mari, pământii Calul e alb, 12 13 dar, sub coșărci, i s-a ros părul tot, și pielea, de-atâta frecătură, e-o rană tăbăcită, tare ca potângul Merge în urma muierii, adormit parcă de tropotul cunoscut al cizmelor ei Capul, mare cât o solniță, nu și-1 mișcă nici la dreapta nici la stânga Nici femeia nu-i are grija, ci pășește mereu înainte; doar în răstimpuri zice așa, ca pentru sine: «Ghii, mă Bator”»” Nu trebuie trecută cu vederea adecvarea limbajului, rezultată din integrarea cumpănită a regionalismului, atât în planul personajului cât și în cel naratorial Purtându-și în tăcere și în singurătate povara vieții alături de Bator, Fefeleaga ajunge la limanul suferinței sale prin moartea ultimului copil, o fată, Păunița, pe care hotărăște s-o înmormînteze îmbrăcată în mireasă, deși nu are bani pentru cumpărarea podoabelor Bătrânul cal ciolănos, cu capul lui mare, rămâne și de data aceasta salvarea: femeia îl vinde în târg, pe un preț de nimic, dar cu prețul acela cumpără toate cele necesare înmormântării fetei Scena despărțirii de animal e plină de sensibilitate, dar nu are nimic excesiv: „Calul simți mâna străină ce-1 prinse de căpăstru, mirosi pe noul stăpân și, întorcându-și capul după Fefeleaga, necheză întâia oară, după o tăcere de o grămadă de ani în ochii bătrânei se iviră a treia oară lacrimi și, ca într-o fulgerare, înțelese păcatul ce-1 face, despărțindu-se de calul ce-a ajutat-o o viață întreagă Dar zadarnic! Dânsa nu mai avea ce face cu Bator [ ] Când ieși de la târguit, calul era legat de-o proptea într-o uliță strâmtă Merse la el și-1 mângâie pe grumaji Calul necheză iar - Bator, mă, nu fi tu supărat Ție o să-ți meargă mai bine Dar iaca, eu mă duc, mă grăbesc să împodobesc pe Păunița Și tropotindu-și pe trotuare cizmele grele, umbla, frântă de spate, să găsească vreun car de la ei, să-și ducă acasă podoabele cumpărate pe prețul lui Bator” Victimă a unui destin agravat de lipsa de omenie a lumii, Fefeleaga e un Iov feminin care-și asumă cu resemnare condiția SINGURĂTATEA, suferința, sărăcia, foamea, boala, bătrânețea, moartea, adică tarele condiției umane, agravate adesea de condițiile sociale, de egoismul indivizilor și de indiferența (sau chiar de sarcasmul) colectivității, sunt prinse de scriitor într-o ecuație etică, dar fără ostentație moralizatoare Cazurile lui sunt, cel puțin în textele izbutite, pilduitoare prin ele însele, iar tezismul creștin, de factură vag dostoievskiană, este inculcat, nu expus Când această exigență este neglijată - ceea ce se întâmplă adesea - puterea de convingere a prozei scriitorului suferă Tema bătrâneții și a morții e tratată remarcabil în „Luminița” Titlul, un diminutiv de la substantivul „lumină”, este de fapt un regionalism cu sensul de „lumânare” Personajul central e o bătrână săracă, baba Mâia, care zace de doi ani în pat, uitată de lume în căsuța ei de bârne „răzlețită de sat, pe deal în sus”, unde trăiește cum dă Dumnezeu împreună cu Salvina, fata ei, care muncește cu ziua pe la oameni Viața acestor două ființe completează tabloul crunt al sărăciei care provoacă sau amplifică, în viziunea scriitorului, chinul de-a fi o ființă umană Notația naratorului este sobră, iar descrierea, redusă la strictul necesar și discret colorată subiectiv, evidențiază elementul etnografic și simplitatea vieții: „Era în casă o luminiță, o luminiță de ceară, pusă împletită pe o cruciuliță afumată de lemn, pe care nu se mai cunoșteau sfinții Dar luminița aceea n-o aprindeau O păstrau pe când va fi să moară baba Mâia, să aibă ce ține în mână, ca să-și vadă calea luminoasă, când va pleca pe drumul de veci Și nici nu aveau lipsă s-o aprindă în căsuță n-aveau de ce se împiedeca Cele două lavițe înguste erau lângă păreți, o lădiță - într-un ungher, patul - era bătrâna pe el, iar masă n-aveau Cele trei icoane cu sfinți deznădăjduiți, care se strâmbau ca-n muncile iadului, atârnau de păreți și nu le făceau val” Neologismul din limbajul naratorului este, ca și observația livrescă, distonant Este una dintre neglijențele stilistice des întâlnite în proza scriitorului Povestirea evidențiază trăirile omului simplu în confruntarea cu sfârșitul Baba Mâia, rămasă singură acasă, având o ulcică de apă lăsată la îndemână de fata plecată la muncă, își recapitulează existența săracă în evenimente și se gândește la viața de apoi, legându-și toate speranțele de „luminița” care se află alături Privind prin fereastra căsuței, face o călătorie imaginară prin cătun, închipuindu-și că s-a vindecat Oamenii i se par buni și apropiați Natura, renăscută grație ploii, pare a-i revitaliza trupul slăbit de bătrânețe și de suferință și redeșteaptă, parcă, simțurile amorțite și amintirile: „Nu, astăzi nu se gândea la Iad și la Rai! Azi, după ploaia ce-nverzise câmpul, ar fi voit să mai fie o dată fată-mare, să pască vitele pe munte, să pășească pe frunzele uscate, umede acum, să se prindă cu mâna de-o creangă, și picurii rămași pe frunze să cadă stropind-o pe obraz, pe iie, apoi să iasă pe culme, la luminiș, să toarcă și să privească vitele cum pasc și, sara, să vie cu vitele sătule cumu-s dobele Și mai cugeta cât ar fi de bine să mai umble ea pe vârful măgurii, pe Frasin, după fragi de pădure Ce fragi se fac Ca fragi se fac mai ales pe Frasin! «Buricul deștului» de mari! Ori să aibă ea acum niște pere de la dascălul cel bătrân din grădină Ce pere! Cumu-i ceara! Numai dascălul are pere de-acelea în sat” Ușoară, bătrâna are senzația eliberării de dureri și de propriul ei corp, cuprins de o pace luminoasă Dar e doar o ultimă zvâcnire a vieții, și baba Mâia moare pe neașteptate, întinzând zadarnic mâna după „luminiță” Pulberea de lumină albă cu care soarele, strecurat prin toate cele trei „ferestruțe”, învăluie ca un giulgi trupul bătrânei poate sugera mântuirea sufletului ei simplu; dar, printr-un efect de contrast, și nepăsarea universului față de măruntele chinuri omenești O existență mutilată de sărăcie, de munca grea și prost plătită și de boală are Nicolai a Firii din povestirea „Fișpanul”, un om care-și câștigă, ca și Fefeleaga, traiul cărând piatră auriferă Dar bărbatul e ros fără milă de o boală care-1 chircește și îi șterge de pe față orice urmă de zâmbet, astfel că satul, după o vorbă a notarului, îl poreclește, ironic, fișpanul (adică prefectul) Incapabil de a munci cum se cuvine și de a asigura traiul familiei sale cu șase copii, omul, care fusese cândva sănătos, devine în ochii colectivității un cerșetor și este disprețuit și învinuit de nevastă pentru nevolnicia lui O iluzie va trăi și el, oarecum ca și baba Mâia Plecat la spital cu bani adunați de la oameni de către preot, Fișpanul este supus unei operații și se întoarce așa de schimbat în bine încât oamenii aproape că nu-1 recunosc Muncește cu sârg toată vara, ceea ce schimbă traiul familiei și atitudinea alor săi față de el Dar spre toamnă, la venirea frigului, boala revine și mai cumplită ca înainte Plecat din nou spre spital, la insistențele nevestei, cuprinsă din nou de vechea scârbă și de dușmănia față de el, omul moare pe drum și este găsit țeapăn, pe un colț de stâncă, de niște consăteni Oarecum de altă factură, îmbinând tragismul cu ironia subtextuală, este „Dura lex”, în care, o bătrână, mătușa Vironica, deprimată de moartea fiului său, Dumitru, pe care-1 consideră singura ei legătură cu viața, decide să moară ea însăși după înmormântarea lui Așa că, spre uimirea tot mai mare a consătenilor, mătușa Vironica împarte tot ce are vecinilor și, la sfârșit, face, în ciuda avertismentelor îngrijorate ale primarului, act de donație unor rude îndepărtate pe pământ și pe casă încredințată că va muri, după înmormântarea lui Dumitru, bătrâna se culcă și așteaptă să-și ajungă feciorul pe lumea cealaltă Era însă ruptă de oboseală de alergătura din cele trei zile, așa că adoarme buștean, iar dimineața se trezește nedumerită, cu o teribilă senzație de foame Cum înstrăinase totul, Vironica nu mai avea nimic de mâncare, în afara unui colț de colac uscat, pe care-1 găsește vârât în gard Viața își cere drepturile, iar femeia își amintește că a pus cândva, în casa veche, niște secară mâncată de gângănii, într-o ladă O răstoarnă într-un sac și, întrebându-se mereu ce rost are să mai trăiască, înaintează totuși cu cu desagii pe umerii bătrâni către moară Un alt stil și un alt profil uman întâlnim în „Melentea”, unde sărăcia la fel de lucie este exorcizată prin umor „Bădicul Melentea”, care locuiește într-o „casă de bârne înnegrite de vreme și mâncate de cari, sus, la marginea pădurii” și are „o grămadă de copii despoiați, cu părul vâlvoi, cu obraji nespălați de săptămâni” e un personaj din pastă moromețiană, însă mai plin de vervă și, desigur, mai șarjat, iar stilul narativ este sprinten și încărcat de oralitate Melentea este un actor sau, mai bine, un clovn care știe să-și mascheze bine tristețea; spectacolul său se desfășoară mai întâi în familie: „ - Gata supa, tu muiere? o întreabă el privind-o chiorâș - Iar începi? țipă femeia Zău, tu-ți faci de cap! - Cum să-mi fac de cap?! N-am fost eu azi-dimineață la măcelar, și nu i-am zis: «Jupâne, două kilograme de came! Da’ știi, cu măduvă grasă!» Și n-a dat el de două ori cu barda, și nu m-a întrebat chiar pe mine: «Unde poftești s-o trimit?» «Unde? Acasă la mine! La Melentea acasă!» Se vede treaba că băiatul n-a nimerit aici [ ] în urmă, femeia-i punea pe masă un bruș de mămăligă, o fiertură acră, și Melentea începea să înghită strașnic, lăudând bunătatea mâncării Erau numai cartofi fierți, zama era apă goală, subțire, amestecată cu oțet” Reprezentația este continuată în fața tovarășilor de muncă Se întâmplă câteodată ca vreunul, necunoscând firea bădicului, să reacționeze cu indignare, ceea ce, departe de a-1 deruta, îi stimulează jocul: Ce-i măi bade, ce-i mă deșiratule? Tu să-mi batjocorești mâncarea? Nu vezi că acuș ți se desfac ciolanele, că nu le mai poate 14 15 strânge pielița galbenă? Da’ tu ce mânci, lihodule, de ne batjocorești pe noi așa? - Eu, zicea Melentea, surâzând, eu, came și supă Eu mâncări scumpe, măi,! Vină și vezi îl apuca de mânecă și nu-1 mai lăsa până ce acela nu se apropia de traista bădicului Melentea - Iată came, iată pește, iată plăcinte, zicea bădicul, împingându-i sub nas un bruș de mămăligă, o felie de ceapă și sare După ce mânca, se lăsa gemând pe spate -Măi dragii mei, mi se pare c-ar trebui să-mi aduceți un doftor Femeia-i de vină Mi-a pregătit niște mâncări unsuroase ca acelea, și cum îs lacom, am mâncat de m-am umflat ca un baron” DEȘI de formație teologală, Agârbiceanu nu este, în ceea ce scrie, un mistic, ci un raționalist Este interesantă, din acest punct de vedere, proza sa cu inflexiuni fantastice, pe care critica pare a o identifica în texte de coloratură romantică precum „Comoara”, „Vâlva băilor” sau „Valea Dracului” Ca și Galaction, scriitorul este interesat de eresul popular, însă caracterul fantastic al prozelor e discutabil Valea-Dracului”, de pildă, nu este o legendă sau un eres, ci o povestire despre felul în care se naște și, mai ales, se consolidează un eres Cam în același stil, dar cu un alt subiect, este „Popa Man Povestire după o legendă”, în centrul căreia se află un preot care amintește prin vrednicie de Popa Tanda, însă cu o existență aventuroasă, determinată, poate, și de moștenirea lui ereditară - e fiul unui contrabandist sârb, ucis într-o noapte pe Dunăre „Popa Man” este, ca și „Jandarmul”, o bună nuvelă cu subiect erotic, cu elemente de senzațional și chiar de suspans și cu acțiune bine condusă NU TREBUIE trecută cu vederea contribuția lui Ion Agârbiceanu în domeniul romanului Este, de altfel, de mirare că, în ediția din 1941 a „Istoriei literaturii române de la origini până în prezent”, G Călinescu dă impresia că n-a auzit de „Arhanghelii” Romanul, apărut inițial în 1913, în foiletonul revistei „Luceafărul”, a fost tipărit în volum în 1914 și rămâne cel mai interesant dintre cele scrise de autor („Legea trupului”, „Legea minții”, „Stana”, „Sectarii” „în pragul vieții”, „Vâltoarea” - toate apărute în epoca interbelică) Importanța sa este accentuată de condiția de pionierat a scriitorului, care contribuie, alături de Slavici, la procesul de obiectivare a speciei Interesul romanului, care poate fi citit și astăzi, provine și din caracterului insolit, pentru literatura noastră, al subiectului și lumii evocate - Țara Moților, cu viața minerilor și cu febra căutătorilor de aur în centrul acțiunii se află un personaj memorabil, notarul Rodean, proprietar al minei „Arhanghelii”, care dă peste un filon aurifer extrem de bogat și trăiește pentru un lung răstimp iluzia marii puteri a bogățiilor sale Din păcate însă, romanul, construit pe două planuri, își dezvăluie cam prea fățiș (deși nu în chip declarat) teza, punând față în față două moduri de a înțelege viața - a preotului Mureșan și a fiului său, clericul Vasile, îndrăgostit de Elenuța, fiica mai mică a notarului, și a lui Rodean, care, amăgit de bogăție și convins că norocul îi va surâde mereu, devine nu atât victima visului său nebunesc, cât a orgoliului nemăsurat De altminteri lui Rodean, bărbatul puternic cu înfățișare de uriaș, adulat și , deopotrivă, invidiat de toată lumea Vălenilor, scriitorul îi rezervă un sfârșit deloc pe măsura vieții sale: orbit de iluzia puterii banului și de credința că norocul îi va surâde mereu, acesta face o investiție catastrofală, finanțând îndărătnic lucrările într-o galerie unde nu se va găsi nimic, dar cade și în patima jocului de cărți, pierzând totul și sfârșind într-o nebunie calmă, prin a căuta aur de unul singur în schimb, un asociat al său, prudentul dar și cinicul Gheorghe Pruncu, retras la timp, reușește să profite de pe urma căderii lui Rodean și deschide o bancă de credit cu numele minei Totodată Elenuța, fata cea bună, se salvează prin iubire, devenind soția tânărului cleric Vasile Mureșan, în vreme ce surorile ei, părăsite de soții care le luaseră din interes, își clocesc veninul în vechea casă a notarului, salvată de înstrăinare de fratele lor, inginerul Ghiță Rodean Deznodământul grăbit, insuficient motivat și tezist-moralizator nu este pe măsura personajului central, și nici pe măsura întregului roman Pe de altă parte, ar fi de sesizat o anumită simplitate a construcției, ținuta prea narativă, generalitatea descripției, ca și limbajul prea marcat regional - o carență mai generală a literaturii lui Agârbiceanu, scriitor care, prin absența unei conștiințe a limbii române literare, ca factor supradialectal, refuză o componentă a universalizării prozei pe care o scrie, legând-o prea mult de timp și de loc ESEU Mihai GimțbO-i Heliade și „heliadismul”* (I) Ca și Titu Maiorescu, Ion Heliade Rădulescu face figură simbolică de începător absolut, de cavaler al Ideii ce se naște în propria ființă și se întrupează în fapte, în fapte de cultură bineînțeles Are, prin excelență, o vocație a formativității E un posedat al acelei blagiene nisusformativus, fără de care e imposibilă o realizare, o întrupare, un demers cultural Propriile forțe - tumultoase, concentrate la limită și dotate cu o extremă putere regenerativă - îi sunt suficiente Heliade Rădulescu este înzestrat cu ceea ce Leo Frobenius denumea vitalitatepaideumatică mereu înclinată spre supratensiune, spre obținerea rapidă a atotștiinței și armoniei La acești oameni plini de vitalitate adesea dimensiunea ia locul intensității, iar intensitatea substituie dimensiunea Este ceea ce se întâmplă în mod evident și la Heliade Rădulescu al nostru Vitalitatea paideumatică presupune o demonizare, o „robie de demoni” (zice Frobenius) în momentele supreme ale emoției artistice și religioase, ceea ce stimulează nespus de mult actul creator, imprimându-i sporadicitate, spontaneitate, prospețime, capacitate și disponibilitate de a crea din orice Bățul de chibrit, pe care copilul îl transformă în vrăjitoare, demonstrează transferul spontan al reprezentării din planul sufletului în planul conștiinței senzoriale, din cuvânt în existență și conștiință Este capacitatea creatoare culturală (paideumatică) în sine: „în lumea copiilor, aceasta este regula, la omul genial, excepția, căci genial înseamnă demonic (Voința genialității în opoziție cu vocația faptelor )” (Leo Frobenius, Paideuma, schiță a unei filosofii a culturii, București, 1985, p 103) Demonicul se manifestă ca act ludic, acesta fiind de fapt „creația, replăsmuirea, factorul creator în sine” (Ibidem, p 104) Despre o identitate absolută dintre genial și demonic, concretizată într-o disponibilitate creatoare naturală, stihinică putem vorbi și în cazul lui Ion Heliade Rădulescu Demiurgismul său - căci de un adevărat demiurgism este vorba - e de esență romantică, impregnat fiind de raționalism clasicist, de mesianism socialist-utopic cu rădăcini în mitul eristic, de demonism paideumatic general, din care nu lipsesc notele satanice După acest principiu demiurgic în-temeietor universul se re-plăsmuiește din nou cu căderi de draci și zbor de îngeri, cu acumulări și concentrări de „puteri primordiale; principe”, cu naștere de corpuri cerești luminătoare de lume („A zis și, iată, suntem luminători ai lumii / Strălucitoare heliu, sori, principi de lumină, / Focare arhicentre de raze, de splendoare, / Planeți, astre, luceferi, sisteme de lumină, / Să lăudăm pe domnul” ), cu lupta dintre lumină și întuneric, cu plesniri și învolburări de univers și despicări de abis, cu răsțipete și bubuituri infernale Demiurgismul acesta e preeminescian, fiind axat și pe principiul eminescian al armonizării, al „dreptei cumpene”, al „echilibrului între antitese” Logosul vine să pună ordine în lumea anticristizată, plină de culorile apocaliptice, infernalizată: „ Și Anticrist domnește, / Despot pe lumea-ntreagă, cu varga sa de fier / Altarele distruge, corupe și zdrobește, / Și țipete de sânge se-nalță pânTa cer // Se va deschide cerul, cuvântul iarăși vine, / De vii și de morți jude Și mii de cherubimi / Pe palmele de flăcări ре-al omului fiu ține, / și laudă răsună prin mii de serafimi” Atât în plan mitopo(i)etic cât și în plan științific Heliade Rădulescu este un „constructor” de sisteme, un căutător și realizator de principii sistemice Sistemismul său este echivalent cu organicismul specific românesc, axat pe „echilibrul antiteselor” și pe ordinea naturală a lucrurilor Construcțiile sunt vizionariste în sens preromantic și valorifică sugestii biblice, kabbalistice, orfice și general-filosofice Autorul Zburătorului, al Mihaidei și al Căderii dracilor cultivă esențialmente o mitopo(i)etică a Logosului, a Marelui Cuvânt prin care se întregește toată ființa: „Și spirite, și geniuri, și minți ce nasc știință / Se-ntrec să se 16 17 închine la Marele Cuvânt, / Prin el să se-ntregească în toată-a lor ființă / Și-ntr-însele să cheme al lui coborământ” Onlos înseamnă pe deplin, la Heliade Rădulescu,Loghos, ființarea semnificând înstăpânirea și întruparea Marelui Cuvânt, Divinului Verb Structural, Universul se constituie din trinități, din „delte” care intră în „maritaj”, într-un „concurs” și „concordare” Preluând din doctrinele lui Moise triunghiul Autoritatea Divină - Spiritul universal -Materia universală, el propune această transformare a trinității Eloim-Spiritul-Materia (Autoritatea-Activul-Pasivul) într-o trinitate inferioară și pasivă Spiritul-Materia-Universul (Activul-Pasivul-Rezultatul sau Efectul) Logosul urmează aceeași scară descendentă a transformărilor, coborând din ipostaza divină a cuvântului-lumină în ipostaze încarnate materiale Cu toate că rămâne un poet mai degrabă al dimensiunii decât al intensității, Heliade Rădulescu este, așa cum a arătat și acad Eugen Simion în cartea sa Dimineața poeților, un mare poet al mișcării, al ascensiunii (zborului) și căderii, al amplitudinii (vastității) și nelimitatului (insuportabilului) Creatorul de „principe”, de arhetipuri, dublat de pionierul cultural și de ființa mai specială a proscrisului a determinat adeziunea electivă a moldavobasarabenilor Bogdan Petriceicu Hasdeu, Constantin Negruzzi și a cărturarilor care au făcut încercări disperate pentru a păstra spiritul românismului în Basarabia întâlnirea lor fundamentală cu Heliade Rădulescu are loc, astfel, sub semnul pionieratului cultural, al arhetipalității mitopo(i)etice și destinului comun de „proscriși”, de „exilați” Corespondența lui Negruzzi purtată cu el, evocarea personalității sale prin trei discursuri de către Bogdan Petriceicu Hasdeu, reacția stârnită de apariția Curierului Românesc concretizată în scrisoarea a opt oameni de cultură, printre care și basarabeni, prezența în manualele și gramaticele ruso-române ale lui Gheorghe Codreanu, mitropolitului Gavriil Bănulescu-Bodoni, lacob Hinculov, edițiile chișinăuiene și invocarea conștiinței unității în lupta pentru ființa națională și limba română sunt tot atâtea mărturii elocvente ale acestei întâlniri formative E o întâlnire ce are loc sub zodia unității limbii române și spațiului cultural românesc Mitul Daciei, al „vechimii” (dacice), cultivat de Alexandru Hâjdeu, Bogdan Petriceicu Hasdeu, Alecu Russo, Constantin Negruzzi, Constantin Stamati, se pune sub semnul conștiinței aceleiași unități Bucuria apariției primelor numere ale Curierului Românesc în Moldova și Basarabia, aflate la 1829 sub ocupație rusească, este consemnată într-o scrisoare trimisă ziarului de ieșeanul Dimitrache Pastiescu: „Eu, domnul Eliad, deși însemnez cel mai mic punct între toți frații, dar ca un patriot ce m-am pătruns de o simțitoare bucurie pentru începutul lucrurilor bunilor mei compatrioți, n-am putut tăcea și nu vă mărturisi cunoștință (recunoștință), cinstire și dragoste din partea tuturor Românilor câți se află în Moldova și Basarabia, având norocirea a mă întâmpla, în primăvara trecută acolo, când s-au ivit cele dintâi gazete ale Țării Românești” (CurierulRomânesc, numărul din 5 ianuarie 1830; scrisoarea e reprodusă în Petre V Haneș, Scriitorii basarabeni, București, Editura Casa Școalelor, 1936, p 42) Lui Heliade Rădulescu i se mai adresau, cu ocazia apariției Curierului Românesc, opt tineri români care își făceau studiile la Paris și printre care se afla și Ștefan Mărgeallă (zis și Marțela), funcționar la Ministerul de Externe de la Petersburg și autor al unei Gramatici (Gramatică rusească și românească închipuită de Ștefan Margela și tipărită de dipartamentul opșteștei învățături - tom intri”, Sanctpetersburg, 1827): „Scrisoare de la tinerii rumâni ce se află în Paris către redactorul Curierului - Buhule și iubite Compatriot, Primește astăzi mulțumirea ce prin această scrisoare îți dau tinerii Rumâni (câți se afla în Paris) pentru Curierul Rumânesc ce ai bine voit a ne trimite De prisos ni se pare să-ți descriem câtă bucurie am simțit toți când am văzut că să tipărește și în patria noastră o gazetă: destul este să știi că prin vinele noastre circulează sânge rumânesc și este cu neputință să nu ne bată inimile de bucurie când vedem și auzim că să fac lucruri și așăzământuri mântuitoare pentru patria noastră și care înlesnesc a se răvărsa luminile și cunoștințele care contribuiesc spre fericirea și folosul Rumânilor Tipărirea în limba rumânească a unei gazete este negreșit între celelalte un mijloc deosebit de a lumina pe fieștecare asupra drepturilor și datoriilor sale: și în tot chipul, orice bun Rumân este dator a-ți mulțumi pentru buna începere ce ați făcut ș cl - Suntem ai domniei tale, ca niște frați, Coleschi sovetnic Șt Mărgeallă, Alexandru Lenei, Nicolae Băleanu, C Brăiloiu, Dumitrache Golescu, C Lenei, I Vlăduianu, Costache Filipescu - Paris 4 Octomvrie 1829” (Curierul Românesc, 1829, nr 58 din 28 Oct 1829) BL* * ROMÂNUL A RĂMAS POET? Glosând pe marginea unei capodopere Poezia română de după 1960 ne apare astăzi ca un fenomen extrem de complex, de viu, capabil să rețină cele mai diverse formule, experimente, școli lirice, direcții ori voci individuale După hiatusul înregistrat între 1948-1960, poezia a renăscut spectaculos, oferind practic șansa tuturor valorilor de a participa la o competiție întru frumos ce părea compromisă prin imixtiunea politicului și a „luptei de clasă” Nu voi repeta acum ceea ce s-a tot spus și s-a demonstrat în legătură cu acea conviețuire benefică a clasicilor și interbelicilor redescoperiți, cu reprezentanții noii sensibilități (adică generația 60 cu prelungirea ei în promoția 70) și cu declarații căutători nonconformiști din anii 1980, cărora li s-au adăugat, cu mijloace modeste (dar agresive) tinerii nerăbdători în a gusta din beția gloriei literare Voi insista în schimb (nu chiar întâmplător) asupra unei creații de mare originalitate, lucrate minuțios și coerent: lirica d-nei Victoria Ana Tăușan O lirică puțin comentată în ultimii ani, întrucât autoarea nu se plasează în numărul crescând al acelora ce stârnesc, prin orice mijloace o agitație adesea deplasată, contrazicând atitudinea consacrată a artiștilor autentici, cărora o anume detașare și izolare nu doar că nu le strică ci, dimpotrivă, îi ridică în stima contemporanilor cunoscători în meandrele esteticului Mi-au revenit asemenea gânduri după recitirea „Pomului crepuscular”, cartea emblematică a d-nei Victoria Ana Tăușan Ca unul care citește destul de mult din ceea ce se tipărește de vreo trei decenii, pot afirma că „Poemul crepuscular” este fără îndoială o capodoperă a autoarei și a liricii actuale Trecând peste mode, modele și curente autohtone ori străine de ultim moment, găsind în sine tăria de a medita la cele nepieritoare și posedând arta convertirii gândirii existențiale în expresia artistică adecvată, d-na Victoria Ana Tăușan se singularizează în peisajul literar de astăzi A făcut-o, de fapt, de ani și ani, adoptând o atitudine rezervată față de ceea ce se petrecea în societate, atât înainte de decembrie 89, cât și după aceea Izolarea sa era însă aparentă căci, prin regretatul Marin Bucur, soțul său, știa perfect pulsul vieții literare, culturale și sociale în ansamblul lor A preferat să scrie, nu și-a cultivat relațiile ce contribuie la gloria momentană, nu a frecventat cenacluri, revistele nu prea i-au solicitat colaborarea Numai că, la anumite intervale, revenea cu câte un volum care îi punea pe gânduri pe comentatorii onești prin altitudinea realizării estetice Din păcate, prea puțini i-au mai urmărit scrierile, iar sistemul editorial actual și, cu precădere, difuzarea dezastruoasă a literaturii, nu a reușit decât să consolideze tăcerea din jurul numelui său „Poemul crepuscular” nu se abate de la cele constatate mai sus, fiind în egală măsură înconjurat în nedreaptă tăcerea și elocvent pentru ceea ce se mai poate scrie și acum în limba română Avem de a face cu o creație unitară, gândită atent și construită ca un veritabil poem simfonic amplu, în trei părți ce se continuă firesc una în cealaltă, prin conținut ca și prin formă aleasă Fiecare parte nepurtând un titlu, cuprinde o elegie, o stare și o altă secvență, întinsă, de obicei având cam 15 poezii în componență, intitulată special Aici se găsește și centrul de greutate al discursului liric, elegia fiind o punere în temă, iar starea, un fel deosebit de preludiu la poemul care urmează Elegiile și Stările nefiind numite, îi revine cititorului plăcerea de a găsi ideea dominantă De aceea interpretările nu pot fi decât strict personale, după gustul și capacitatea de înțelegere a cititorului (sau a comentatorului) „Poemul crepuscular” impresionează printr-o suită de piese antologice, cum rareori mi-a fost dat să întâlnesc în producțiile curente Reproducerea lor ar depăși spațiul unor simple însemnări, iar comentarea amănunțită ar avea drept rezultat, probabil, o carte întreagă, ce s-ar cuveni scrisă D-na Victoria Ana Tăușan a dat, în 2002, întreaga măsură a înzestrării sale poetice, livrescul supunându-se viețuirii întru idee, iar abstracțiunile concretizându-se spectaculos Va veni cândva și răspunsul la întrebarea vizând indiferența față de un autor cu operă impunătoare, compusă dintr-o succesiune de minuni cu statut de piatră taborică 18 19 RECITIRI „EGOTISM FĂRĂ FRONTIERE” (MIRCEA CĂRTĂRESCU) Rareori mi-a fost dat să citesc un document cu caracter particular atât de consecvent egocentric De la primele rânduri ne iau în primire, ne acaparează dubii, negări, euforii, totalizări, încordări, dizolvări, stupefacții Delimitările țin de arta piruetei, obstrucțiile de zădărnicie Orgiasticul livresc strivește implicări și respingeri, etalează adversități și autoidealizări Transpuneri admirative pentru șinele de invidiat compun un portret îngroșat, nocturn, spectacular, vizibil dilatat, instabil Autorul, Mircea Cărtărescu, are cutezanța să pună în pagină angoasele, frenezia, bucuriile, emoțiile, conflictele, dezolările, morbiditatea celui ce îi poartă numele Pe urme manifest insurgente se înfiripă un „Jurnal” dezinvolt, interesant, frapant, posedat de propensiuni iconice, asaltat de ademeniri, patetic, narcisiac, iritant Până să-1 fi citit pe Cărtărescu anterior (pun ipoteza ca posibilă, la nivelul abc-ului cultural), chiar necunoscându-1 ca persoană în condiția de spirit pătruns de satisfacțiile și exhibiționismul carierei plurivoce, realizezi că ai în față un literat extrem de grijuliu cu reputația sa, dornic să atragă comentatori, infinit integrat spectacolului de imagine mediatică Dedulcit la publicitate, își trăiește răsfățul ca nimeni altul Despre acest profil vorbește „Jurnalul” publicat de curând la „Humanitas” Personajul volubil, detectat pe compartimente, apelează la elocința mobilității, o mobilitate ambițioasă, mistuită de orgoliu, secătuită de vise, destule la voia disonanțelor, de un aplomb căutat cu dinadinsul Esențial pentru scriitor este să-și facă acceptate ardoarea și potențările trase către întregul operei, înainte ca scopul artistic să intre în acord cu devoțiunea pusă la baza actului estetic Dar există și o latură excepțională, care cheamă la aprecieri de principiu E gândul protagonistului că din 1990 până în 1996 inclusiv, perioadă acoperită de consemnările diaristice, a venit timpul competiției M C seamănă cu acei atleți gata perpetuu de mari concursuri, cărora la oscilațiile pasagere de formă, de factură punctuală, le răspunde, e datoria resortului intern, setea de trofee, dorința de supremație De se vede depășit ocazional, pe termen scurt, atletul cu pricina rămâne în pluton ca să țâșnească implacabil la momentul oportun Desigur, în fruntea plutonului, cucerind titlul, rupând panglica de la sosire, cu faima nepătată Premiat, model tuturor, mai demn de elogii ca alergătorii de la Maraton, în antichitatea greacă, M C lasă impresia că nimic nu-1 mulțumește Atitudine la voia secrețiunii biliare: „Nu sunt în dispoziția și-n disponibilitatea minții să mă pot bucura de cartea asta sau măcar să pot înțelege importanța publicării ei De fapt, sunt departe de a înțelege orice Am ținut-o-n mâini, dar nu ca pe o carte scrisă de mine, nici, pur și simplu, ca pe o carte, ci ca pe un obiect cu totul străin și indescifrabil ( ) Nu pot citi un rând din ea” Focalizarea diaristică s-a oprit aici, la volumul „Orbitor” abia lansat Pe de altă parte, dacă vrem să citim jurnalul ca literatură de imaginație, ca fabulație despre eul auctorial implicat exclusivist într-un traiect nervos, precoce netezit, trădat de epuizări, ambalat cu stimulente, dedublat de stranietăți, născocire continuă pe seama propriei memorii, ipostaza revelează o lumină stelară, surescitată, efervescentă Descoperim un alt front: dimensiunea contrariilor Cu 20 multe, presante legături subterane, numeroase autosugestii, cu o subiectivitate în permanentă extensie, luxuriantă, Cărtărescu știe să împrumute din romanul comediei umane accidentalul, imprevizibilul, iraționalul Extrage și îmbogățește savoarea comunicării vitale Are revelația departelui, ce asumă apropieri colorate, înrudiri ale psihologiei eresului cu desfrâul închipuit, coroborează tristeți cu frângeri psihotice Autorul, altminteri el însuși subiect psihotic, epuizează limitele normalității, încheagă despre sine o comediografie pasională, agitată, dedicată modului de a se privi, dependent de cuvinte, torturat de afecte, amestec de sinceritate și labilitate De vocație și vid apocaliptic Rezultă, nu se putea altfel, o originalitate de ordin egotist, asociată alteia abundent teatrală, trăiristă, pusă la microscop, de parcă temperăm o anchetă în beneficiul autoformării Atari suprapuneri spiritualizează laboratorul confesiv Eul literar exprimă eul integral Nu voi trece peste o problemă ce angajează tăietura decriptărilor: are, oare, formula aleasă suficient mister? în dezvoltarea sa, romanescul subiectiv presupune legături pe spații ample, supraetajate după ordinea, cumva liturgică, a sinelui între convenții ritmice și excelențe constitutive Depoziție a conștiinței de sine, oricare jurnal solid articulat pendulează între meditație și interogație, transformare lăuntrică și plasare în mediul ambiant La Cărtărescu se vede foarte slab desenul lumii, dialogul ordinii cu dezordinea Pe scena lumii joacă un singur regizor, halucinat de creația lui, abia de îngăduie câtorva figuranți să schimbe scurte replici, restul e confiscat în numele devenirii personale Cărtărescu lucrează la un unic etaj, își prezervă dreptul să fie singur în fața oglinzii, oracol, martor, meseriaș sceptic, intelectual chinuit de îndoieli Nesățiosul poet și prozator nu e, totuși, un modest actant al noutății de limbaj, al hiperabundenței expresive Aduce, de peste două decenii, probe de creativitate Volumele „Faruri, vitrine, fotografii”, „Poeme de amor”, „Totul”, strălucitoarele „Nostalgia”, „Levantul” și „Orbitor” recomandă o manieră de a scoate literatura din cărările bătute S-ar părea că o divinitate supremă îl protejează: pe el și planurile sale Este, pe rând, extatic, mânios, fantasmatic în cuprinsul „Jurnalului” cele afirmate mai sus avertizează asupra excesului de subiectivism și mă îndeamnă să confrunt superioritatea afișată, mereu biciuită, cu ideea pe care și-o face Mircea Cărtărescu despre mistuitorul său supradestin Vădit lucru, temperamentul scriitorului controlează sincopat elanul său intențional De unde interogația: în ce măsură este M C apt de evoluții în termeni de comparație cu șinele autoidealizat Ar fi de reflectat la facultatea concilierii fotografiei cu radiografia Atunci am pune alături pe observator și pe creator Mutația nu îi neagă, doar lasă simțurilor accesul la obiect, la concret, iar meditației creative necesara măgulire subiectivă Permeabilitatea în discuție ia, în cazul lui M C„ o răsturnare în tiparul jurnalului Observatorul și creatorul își încalcă teritoriile, primul depreciază raționalitatea concretului, al doilea îneacă în instinct și chimism, după criterii discutabile, execuția portretelor, galeria figurinelor complice Rețetarul e dozat foarte aproximativ Radicalizarea subiectivității filtrează o mare de nisipuri mișcătoare: va fi realitatea personalizată din orice jurnal mai presus de paroxismul ego-ului - iată o întrebare Va fi realitatea personală sincronizată cu clasifîcația morală sau deformată de preferințele/ reabilitările propuse nouă de avizele defectuoase, de acele intervenții alterate cu care Mircea Cărtărescu și-a presărat textul? Reiese, clară, voința lui M C de a înteți bravada eului pururi în prim plan Orbire, ferocitate? Nicidecum! Pur și simplu imposibilitatea de a se dezrobi de înclinații trasate vrând-nevrând De salutat amara sinceritate în fața hiatusului existențial, chit că acesta creează un handicap suplimentar cascadei de nevroze, fragilizări, stagnări, crize de creștere, ipohondrie, erodări emoționale Războiul cu aceste stări va fi, explicând insolita, ireverențioasa respingere a câtorva mari autori (Flaubert cu „Doamna 21 Bovary”, Mircea Eliade cu „Maitreyi”, Umberto Eco pe arcul „Pendulul lui Foucault” și artificiile sale parantetice, Henry Miller, Salinger, stângaci, provincial Ștefan Bănulescu în „Iama bărbaților”), ori de câte ori M C e marcat de un delir al obiecțiilor Fără să se lase prea mult rugat, iese la vânătoare de reputații Detronarea confraților prestigioși creează confort celui parcă deranjat de întrecerea cu alte valori Traversarea aceluiași teritoriu implică intimidante promovări, corijențe la limita exmatriculării Se va fi înțeles din prezentele considerații, că nu pun în discuție incontestabilul talent al lui Mircea Cărtărescu Talent irascibil în ultimă instanță, talentul, nimbând zarea cu imaginea sa în plină putere de seducție nu poate fi imun la dilatarea în exces a ceea ce aș numi reflex plutonic la simpatii și antipatii, iritări și consilieri, subsumări și inclemențe Or, dacă percep un motiv de insatisfacție în „Jurnal”, sursa nemulțumirii rezidă în fantasmele lui Cărtărescu, ventilate de bezmetice excomunicări, unele insolente, provocatoare de reverberații Spre a evita acuza de parțialitate, am întocmit o listă de citate, 17 la număr, destule de un negativism contondent Dincolo de ele nimic nu mai poate surveni Afară dacă umanitatea redusă la șirul de izbucniri psihotice nu va primi ajutorul clarvăzător al autorului însuși, coborât - prin miracol - cu picioarele pe pământ La mijloc este și capcana onirismului, plantată unde nu te aștepți, de-a lungul și de-a latul celor 470 de pagini Despre ce onirism poate fi vorba? Pesemne cel transmis de imagismul pulverizat, de paranoia egotismului în dificultate Trasat de frivolitățile ieftine, de acel snobism grețos de care nu suntem scutiți (a se consulta paragraful despre „Orlando”, al Virginiei Woolf, în care „convențiile și izmenelile” îl „emmerdează” pe lectorul M C ) Se recomandă o pauză de respirație: nu ar strica experimentarea drumului invers, de la singularitate la cauzalitatea specioasă Pe ampla claviatură sustrasă ricanărilor, narcisismului dezlănțuit încă o dată, textul parcurs atenționează asupra unui har neobișnuit, dacă ar fi debarasat de poncifuri în felul său, afișat egotist, cu propensiuni la „pete” și nuclee obscure, „Jurnalul” are de partea lui refugiul în reverie, în monolog interior, în mitologia delirului panicat până la indiscreție de muzica sinelui devorator Capabilă de parțialitate tranșantă, structurală, transcrie drama aglomerării de stimuli iraționali După cum am arătat pe larg, atracția pentru sentimente amestecate unifică profesia de credință, de la un capăt la celălalt al traiectoriei Și, totuși, nu este încă deplin stabilit ce anume prevalează dincolo de incongruențe și cârteli, mofturile, fascinația reclamei, respingerile-sentințe în absența vreunui examen serios Onirismul turmentat, vitalitățile dejucate, potențările date peste cap lămuresc zeci de amănunțiri contradictorii, derutante Jurnalul lui M C circumscrie un experiment superior în virtutea căruia eroul tricotează ochiurile adnotărilor, învinge vicisitudini, desface pe ore măcinarea și desfătarea în astfel de scrieri, de sunt normale, ocupă loc central, pe lângă cel rezervat sinelui solid ancorat în omologări mirabile, amănunte, speculații, doze de iluzionare, familiarizări cu variațiile de civilizație, scheme, dezabuzări, dușmănii Cultura a sădit, de regulă, dorința anchetatorilor sinelui să aibă la dispoziție punți de comunicare, susțineri, mecanisme adoptate, încorporate actelor dilematice Nu am sesizat nimic din toate astea într-un volum conceput în parametri nițel isterici, generalizat teribiliști Punct cu punct, stereotipia notațiilor ritualizează tonul lor predicativ Pe ringul înălțat ca un taler al dreptății imanente, Mircea Cărtărescu, impecabil înzestrat cu resurse autonome, stăpânitoare, acordă chipului său un singur defect: nu are prieteni, nu are colegi, funcționează, plictisit de amănunte, într-o literatură compromisă de surogate La urma urmei, ce folos aduc moștenirea genetică, paternitatea, mediul, armonia obștească dacă ele nu consacră manifest strălucirea vanitosului Orfeu? NOTE DE LECTURĂ Pe urmele lui Marin Preda* «Am fost odată prin, "50, într-un sat de pe lângă Buzău Mă trimisese revista „Contemporanul” Era într-o vară Am stat acolo cam vreo lună și am văzut un seceriș și-un treieriș N-a fost nevoie să mă duc la mine în sat pentru asta, era în fond același sat, aceiași oameni, îmi erau familiari îmi aduc aminte să satul se numea Căldărești Ei bine, volumul doi din „Moromeții” are la bază această lună petrecută acolo Am fost mulți ani și pe la mine prin sat și prin alte sate, dar luna aceea, dintre toate, mi-a rămas în memorie cu un anume eclat Când am scris „Moromeții” volumul doi a trebuit să arăt aproape tot ce s-a petrecut pe aria aceea, am trecut în carte toate întâmplările; de acolo vin Atât de interesante mi s-au părut și atât de tare s-au contopit cu intențiile mele secrete » Pornind de la această mărturisire pe care Marin Preda i-o făcea lui Florin Mugur (în voi Florin Mugur, Convorbiri cu Marin Predă) poetul și publicistul Dumitru Ion Dincă descindea, prin 1982, pe urmele marelui prozator, ajungând în comuna Căldărești pentru a-i întâlni pe unii dintre țăranii ce au constituit prototipurile eroilor din celebru roman despre mutațiile istorice petrecute în sânul clasei țărănești de la noi, în anii de după cel de-al Doilea Război Mondial O întreprindere nu numai interesantă, ci și importantă, atât pentru iubitorul de literatură în general, cât și pentru istoricul literar în special Geneza unui roman, sursele de inspirație ale autorului, filiațiile, conjuncturile social-istorice, metamorfozele realității devenită literatură și alte multe aspecte au prezentat o atracție indiscutabilă în toate vremurile Cu atât mai mare este interesul atunci când e vorba de un romancier devenit reper în evoluția prozei românești (Marin Preda) și de o carte cunoscută până și de școlarii cei mai mici, Moromeții Publicată în 1996, sub titlul Dosar - Moromeții II, sub egida Bibliotecii Județene „V Voiculescu” din Buzău, într-un tiraj foarte mic, cartea dlui Dumitru Ion Dincă reapare acum într-o formă revizuită, în condiții grafice elegante și la o editură care este de presupus că a scos de sub teascuri un tiraj ceva mai mare (subiectul o impune) și că-1 va difuza în întreaga țară în ce măsură geneza romanului Moromeții II mai poate interesa astăzi, când întreaga noastră viață literară e bulversată de tot felul de curente și de idei? ne putem întreba Și în ce măsură o carte care s-a bucurat în 1996 de un succes de critică binemeritat mai poate avea acum același impact asupra cititorului? ne mai putem pune iarăși problema Marin Preda este unul dintre puținii scriitori contemporani asupra cărora nu s-a năpustit furia amatorilor de „revizuiri” (biografice și nu numai!) prozatorul rămânând, cum se știe, toată viața, un liberal convins, refuzând „pactul cu diavolul” și - în măsura în care i-a stat în putință - chiar criticând o serie de aspecte ale regimului totalitar Dintr-o astfel de optică a fost elaborat și volumul al doilea din romanul în cauză Și poate că așa se și explică de ce cartea n-a fost comentată favorabil, la apariție, decât de Eugen Simion, recenzenții ei ulterior socotind că volumul se situează, valoric vorbind, mult sub nivelul primului tom Dl Dumitru Ion Dincă, reporter cu multă experiență și totodată un fin și intuitiv comentator al textelor literare, s-a erijat, benefic, într-un veritabil Sherlok Holmes și a început o muncă de detectiv „literar”, având la dispoziție doar câteva date: numele unui sat, mi an și motivul pentru care Marin Preda s-a aflat pentru o lună acolo 22 23 Dar, citind cu atenție (și recitind după investigațiile de teren) cartea romancierului, a descoperit „modelele” personajelor și n-a ezitat să le „descoase” asupra împrejurărilor din urmă cu trei decenii, și - firește - să le afle imaginea scriitorului, așa cum a fost ea păstrată în memoria acelora Se înțelege aproape de la sine că de aici a rezultat o carte incitantă, indiferent cine ar fi cititorul ei Dincolo, însă, de „clenciurile” cu care Dumitru fon Dincă știe să-și acroșeze lectorii, reținem și câteva opinii, foarte interesante, despre felul în care a fost percepută figura lui Marin Preda la Căldărești „Mai mult trăgea cu urechea decât se băga în vorbele oamenilor Era - zice turul, Vasile losif - tur tinerel firav, timpurile nu erau liniștite și poate și din cauza asta era mai retras Nu-ți lăsa impresia că vrea neapărat să se bage în sufletul tău Te asculta mai mult pe tine ca om, și asta îți sporea încrederea”, iar tur altul îl completează: „Parcă nici nu mă auzea îmi dădea senzația că se uită peste mine, de vină erau poate ochelarii Mai ziceam că, fiind el așa plăpând, nu i-o fi priind aerul de la Căldărești și nu s-o fi simțind prea bine” (Spiridon Hampu) „Ziaristul Marin Preda - își amintea Tudor loniță - era așa tur om care nu se băga pe lucrurile altuia Se dădea jos de la camera oficială dădea bună dimineața celor pe care îi întâlnea și pleca în sat Era un tinerel mai altfel Parcă ar fi fost țăran trecut prin școli și venit într-un sat, așa era de sfios” La rândul lor, alți țărani din satul buzoian au și ei propria lor opinie despre scriitor: „Marin Preda cred că a auzit multe de la oamenii din sat, cât a stat aici Cred că atunci s-a gândit el să devină scriitor” (Constantin Ghinea); „ Preda ăsta pe care-1 țin minte așa, ca prin ceață, dacă a scris o carte așa cum ziceți dv , în care sunt toate întâmplările din Căldărești, n-ar fi putut să mintă niciodată” (Vasile Neagu); „Nici nu prea i-am auzit glasul Se uita la tine după ferestrele ochelarilor, că nici nu-ți dădeai bine seama ce vrea și deodată îți punea câte o întrebare Cam așa erau scriitorii îi vorbeai de una de alta, aveai impresia că nici nu te ascultă și el nota în Moromeții totul” (Constantin Căruțașu) Dl Dumitru fon Dincă știe să investigheze și, în plus, deține și arta juxtapunerii Paralela pe care o face între Moromeții și piesa Ziua cea mare, de Maria Banuș (scriitoare aflată în satul buzoian în același timp cu romancierul și, prin urmare, participând la aceleași evenimente, discutând cu aceiași oameni), este revelatoare Poeta a rămas prizoniera cutumelor epocii și sloganurilor ei, dând o piesă fără valoare literară, în vreme ce autorul Moromeților, receptând realitatea așa cum era, a scris o carte în limitele adevărului, importantă nu numai pentru biografia autorului ei Fără a se limita la reconstituirea împrejurărilor și la consemnarea celor auzite de la interlocutorii lui, dl Dumitru fon Dincă purcede și la analiza unor paragrafe din roman, raportate la realitățile satului buzoian și conchide: „în 1950, Marin Preda avea scris deja, într-o primă formă, Moromeții, volumul întâi îl publică abia în 1955 Peste materia primului volum se puteau suprapune evenimentele din Căldărești Ca un chirurg cu experiență, Preda face incizii curajoase, decupând din realitate numai elementele care-i serveau definirii personajelor și scopului pe care și-l propusese Un roman despre dispariția țărănimii tradiționale, termenul luat în accepția de comunitate care tocmai prin respectarea valorilor se definea ea însăși ca o forță Punctul culminant al volumului al doilea - fuga cu grâul de la arie - e reținut în toate detaliile Putea foarte bine să se oprească, așa cum a procedat Maria Banuș la ședința ținută în școala veche, în care prima tentativă de înființare a САР-ului eșuează Numai că asemenea evenimente deveniseră deja „clasice” în literatura timpului Mai mult decât atât Având redactată o primă variantă a volumului întâi, Preda trebuia să gătească o cheie normală pentru prelungirea firului epic, la aceeași tensiune, și în volumul al doilea” Minuțiozitatea reconstituirii, tehnica alternării comentariului cu declarațiile martorilor, raportările realității la fila de carte, în fine, arta comperajului publicistic îl situează pe dl Dumitru fon Dincă - și nu trebuie să ne temem de comparații! - în directa vecinătate a unor F Bntnea-Fox și Geo Bogza, iar mai aproape de noi a lui Mihai Stoian și Comeliu Leu Cartea lui, incitantă, cum am mai spus, reprezintă o remarcabilă realizare editorială, cu atât mai binevenită cu cât, de curând, s-au împlinit 85 de ani de la nașterea lui Marin Preda, cel despre care dl Dumitru fon Dincă crede că, dacă ar fi trăit, poate s-ar fi refugiat în trecut, scârbit probabil de bălăcărelile politice de azi * Volumul Din Poiana lui locan în Agora Căldăreștilor, Editura Omega, București Г"1 ALAMBICOTHECA R Lumina iui Faul/yier în octombrie 1973, când am cumpărat proaspăt apăruta “Lumină de august”, știam puține despre William Faulkner Practic, nimic altceva decât că era autorul câtorva cărți cu cotoare negre, ce-mi captau privirea imediat cum ocoleam primul raft al bibliotecii liceului și pe care doar le răsfoisem, citind pe sărite fragmente ce nu-mi treziseră pofta de lectură, textul fiind stufos, dens, fără dialoguri clare & clasic delimitate de liniuță Erau, poate cunoașteți, cele trei romane cu Snopes: “Cătunul”, “Orașul”, “Casa cu coloane”, plus “Nechemat în țărână” Și mai era “Zgomotul și furia”, cu coperta de culoare mov, deosebită de celelalte volume ale colecției “Romanul secolului XX”, albe Nu mă atrăgea nici s-o iau din raft, necum să o citesc Da, dar și când am citit-o Șansa de a pătrunde în lumea Sudului, “violentă și rece”, a fost traducerea “Luminii de august” datorată lui Radu Lupan Mi-am dat seama deunăzi, la a nu știu câta recitire a cărții care mi-a definit opțiunea literară Eram atunci, la 17 ani, la începutul celui de-al treilea an în București Băiat de țară lipsit de rude sus-puse ori cunoștințe în lumea literar-artistică, n-aveam nici trecere la profesori cu abilitatea descoperirii talentelor native Profesoara primelor clase de liceu, care decriptase în mine ceea ce probabil zăcea fără ca eu să conștientizez și, printr-o remarcă nicicând uitată, destupase aluviunile miei acumulări niciodată bine drenate, tocmai se mutase la altă școală, lăsându-mi o stare de regret imposibil de șters Vacanța de vară îmi fusese plină de evenimente pe care nu vreau să le orânduiesc în sertarele memoriei, toate legate de munca la câmp, pe care ai mei o practicau fără spor și fără preget, în virtutea deprinderii lor de țărani modești, supuși vremurilor Conștienți că pământul nu mai poate fi redobândit, forțați de împrejurări, își luaseră servicii la oraș, 12 km de navetă zihiică, fie pe biciclete, fie cu autobuzele Dar se duceau încă la câmp, îmbrăcați în salopete, și tânjeau după proprietățile muncite pe brânci, far eu creșteam în acest univers destrămat, al cărui potențial literar fusese exploatat fără milă de Marin Preda, mi fel de vechi de-al nostru, așa l-am considerat, fiindcă satul lui etern semăna cu satul nostru concret până la confuzie Pentru familia mea nu era atât de important pământul cu toate ale lui, în sens de resursă vitală a gospodăriei Deja, de câțiva ani, aveam aragaz cu butelie, ceea ce simplificase enorm viața în casă, fără să fim conștienți de asta Vecinii încă făceau focul sub plita de fontă să-și încălzească mâncarea, iar cei mai bătrâni pe vatră, sub tuci, ori pe o tablă așezată în curte, pe pirostrii Cafea beau doar “intelectualii” satului și Aurică al lui Ceacică, un flăcău bătrân care nu se adapta niciunui loc de muncă, petrecându-și veacul citind (Și totuși, în pofida a ce te-ai fi așteptat, n-am auzit pe nimeni zicând despre el că “l-a stricat cititul ”) Mămăliga cu lapte era aliment de bază, pâinea de brutărie se obținea cu mari lupte la fereastra unde se distribuia pe bonuri emise de CAP, pâine pe vatră nu se mai cocea decât rar, fiindcă făina se găsea greu, grâul fiind avere publică era dus la siloz și de-acolo nu se știe unde Am regăsit universul natal în lexicul folosit de Radu Lupan la traducerea întunecatei cărți a lui Faulkner La prima lectură, cu ecou nestins, acțiunea nu m-a entuziasmat prin senzațional; dialogurile (interioare) nu mi-au spus mare lucru; personajele n-au percutat admirația (poate Lena Groove să-mi fi plăcut) Ce m-a făcut să ader brusc și definitiv, ba chiar să intru în rezonanță profundă cu lumea aceea de care mă despărțeau mii de kilometri și ani de civilizație? Am înțeles recent: lumina cuvintelor folosite de traducător, care era una și aceeași cu lumina zilelor de august din satul meu, din care plecasem pentru a mă reîntoarce, întocmai ca Joe Christmas, damnatul erou care nu mi-a fost nicicând simpatic 24 25 GEOCIVILIZATIE ROMÂNEASCĂ Qeo-'icfe Go-arvdă 11 PORTRETE LITERARE ІЛсІм, Ре-ІлеЛси ISTORIA DUPĂ ELIADE (3) Premergător al lui Einstein Heliade a desfășurat un efort de a pătrunde în înțelesurile istoriei Umanității sagace și tenace și a căutat să descifreze multipla ecuație TIMP + SPAȚIU + SPIRIT - MATERIE + INFINIT - FINIT Trebuie să recunoaștem că descifrarea unei astfel de ecuații este și astăzi extrem de complicată, mai ales când este vorba de a vedea ce implicație are în destinul Ființei umane La nivelul începutului de secol XIX când, în Occident, se specula pe aceeași temă complicată fără răspunsuri concludente, până atunci, o anumită viziune oferind-o Immanuel Kant care credea că relația SPAȚIU-TIMP poate fi percepută cognitiv aprioric Prin apriorism, pentru filosoful din Konigsberg SPAȚIUL-TIMPUL nu sunt altceva decât forme de manifestare ale intuiției sensibile, absolutizându-le Numai în acest fel, considera filosoful că poate evolua cunoașterea științifică, de unde ideea că „sinteza nu se încheie decât printr-un tot care nu mai e parte, adică prin lume” (Immanuel Kant, Despre forma și principiile lumii sensibile și ale cele inteligibile”, în Despre frumos și bine, București, Ed Minerva, 1981, p 3) Pentru Heliade, plasând în evoluția istoriei relația/ecuația SPAȚIU-TIMP el aserționează că: „De s-ar prezenta cineva și ar zice că a fost odată o epocă sau un loc când și unde n-a existat nimic, de ar zice încă și mai mult, că chiar acum și aici nu există nimic, vorbele epocă, loc, acum, aici nu le deneagă, pentru că singur zice că au fost odată o epocă sau un loc Timpul, dar și locul sau spațiul, au existat Timpul și cu spațiul există și vor exista” (Ion Heliade Rădulescu, Opere, București, Ed Univers Enciclopedic, 2002, pp 13-14) Astfel că și Heliade absolutizează, considerându-le apriorice, SPAȚIUL și TIMPUL, pentru că, opinează el, „Eternitatea este calitate a timpului Infinitatea sau nemărginirea este calitate a spațiului Timpul împrumută spațiului eternitatea, și spațiul împrumută timpului infinitatea sau nemărginirea, și putem zice: timpul este etern și infinit sau nemărginit; spațiul este nemărginit și etern” (Ibidem, p 15) Apoi, într-o admirabilă paradigmă metaforizată, stabilește că: „Timpul, după natura lui, se compune din durate, al căror atom intelectual este clipa, măsura primară Spațiul, după natura lui, se compune din durate, al căror atom material este punctul, măsura primară Clipa lângă clipă compune durată și punt lângă punt compune întindere” (Ibidem) Heliade are, iată, cunoștință despre atom, care ca element material determină duratele și clipa Este, avant la lettre, o prefigurare a teoriei relativității einsteiniene, ceea ce ne face să credem că Heliade era interesat cu asiduitate de tot ceea ce, la nivelul vremii sale, se acumulase în orizontul cunoașterii științifice, încercând astfel să descifreze mersul și tainele istoriei Căci, referindu-se la SPIRIT-MATERIE avansează, tot pentru nivelul de comprehensiune a vremii sale, o idee - exprimată naiv - dar ca punere în circulație, revoluționară: „Prin timp nu poate străbate decât numai mintea Prin spațiu nu trece decât materia Vidul spațiului se împle cu materie, vidul timpului se împle cu spirit Materia este locuitorul spațiului și spiritul este locuitorul timpului" (Ibidem, p 16) Și, din nou, avem de-a face cu o prefigurare a teoriei relativității Și cine dă această relativitate binomului SPIRIT-MATERIE? Iată o altă surprinzătoare considerație, care-1 plasează pe Heliade al nostru în rândul gânditorilor de geniu ai lumii: (continuare la pagina 28) ȘTEFAN IA STÂNCĂ (10 X 1920, Târgoviște - 15 XI 1984, Târgoviște) poeta, traducătoare, publicistă Pseudonim literar al Ștefaniei Nicolescu Se naște într-o familie de intelectuali, tatăl său, Ștefan I Nicolaescu, autor de versuri (semnate cu pseudonimul Ștefan Seimeanu), corespondent al ziarului „Universul” (București), ocupând funcții administrative în cadrul Prefecturii Dâmbovița și a Primăriei Târgoviște Școala primară, urmată de Liceul „Carabella”, în orașul natal Studii universitare la Facultatea de Drept apoi Facultatea de Filosofie și Istorie a Universități din București Divorțul de soț, profesorul Dumitru Săvoiu, apoi pierderea singurului copil, o fetiță, în urma unei operații nereușite, i-a marcat pregnant existența îmbrățișează cariera didactică, funcționând până la pensionare la diferite școli din județ și Târgoviște (în ultima parte la Colegiul Economic „Ion Ghica”) Pentru o scurtă perioadă a fost redactor al Editurii „Boema” din București (1946-1947) și bibliotecară-șef al Bibliotecii orașului Târgoviște (1951) Debutează cu poeziile „în noapte” și „Chemare târzie” în ziarul târgoviștean „Ancheta” (1940) unde semnează și cu pseudonimul Alba-Maria Seimeanu, apoi „Madrigal” în „Dobrogea nouă” (1942) Tot în „Ancheta” va semna și cronici literare Participă în 1942-1943 la unele ședințe ale Cenaclului „Zburătorul”, condus de Eugen Lovinescu Colaborează la: „Dobrogea nouă”, „Gândirea”, „Convorbiri literare”, „Universul literar”, „Pământul”, „Revista scriitoarelor și scriitorilor români”, „Vremea”, „Viața”, „Claviaturi”, precum și la publicațiile târgoviștene: „Ancheta”, „Vlăstarul”, „Dâmbovița”, „Valachica” Prezentă de asemenea în antologiile „Omagiu” și „Creneluri”, apărute la Târgoviște Debut editorial la „Boema” din București, în 1947 (unde lucra ca redactor), cu volumul de poezii „întâia carte” Cu un an înainte, prefațase și îngrijise volumul de poezii al lui Artur Enășescu„Revolta zeului” Apreciind volumul, Tudor Arghezi remarca, în tableta sa din ziarul „Adevărul” (feb 1947): „Am răsfoit cu tragere de inimă și cu o lacrimă de miloasă omenie, volumul „Revolta Zeului", apărut în Editura „Boema” și prezentat pe un plan pieziș, care-mi place mult, de doamna sau domnișoara Ștefania Stâncă, un nume indicator, de talent îi mulțumesc că mi l-a trimis” A tradus romanul „Malaise” al scriitorului francez Henri Fauconnier, ce urma să apară în 1948 la aceeași editură Desființarea acesteia a dus la pierderea atât a volumului de poezii cât și a traducerii E remarcată de scriitori importanți ai timpului: Al Philippide, Liviu Rebreanu, Victor Efitmiu, Ion Minulescu, Ionel Teodoreanu, Virgil Carianopol Poezia sa, de factură neoclasică, are limpezime și sentiment, fiind o reflexie a existenței autoarei, supusă uneori la încercări potrivnice, pe care le-a înfruntat cu demnitate și seninătate: „Cu soarta scrisă în zodii și sub frunte / Am fost purcese în lume, amândoi / Tu leac pentru durerile din noi / Eu vrajă rânduită să te cânte” Dorește ca în versurile sale să încapă „Tot sufletul amar” pe care „Să-1 propovăduiesc în altă viață” în poezia sa filosofează asupra existenței umane, deseori invocând divinitatea, considerând că „Vămile de fum s-au așezat / Intre vecinicie și păcat” Principala arteră a Târgoviștei natale „Calea Domnească”, „spintecă veacul / Se duce leneșă către miază zi”, în urbe „Doar la cazarmă sună 26 27 deșteptarea / Ca-n anii când elevă de liceu / îl căutam în somn pe Dumnezeu / Așa cum cată tot izvorul marea” Evocă cu nostalgie „castanii sfătoși”, „ulițele mici”, „covrigarul din colț”, „bătrânul flașnetar din mahala”, care alături de vestigiile istoriei, prezente la orice pas, dădeau un farmec aparte „dealurilor mute”, peste care „Arinii de fum se năpusteau pe cai” Considerându-și destinul „Condamnat de poezie / Intr-un târg voievodal”, adormind cu „versul trudit”, „pe buze”, dorește „De dragoste să cânt, de libertate / De unduirea celeilalte vieți”, a fost de fapt, după propria-i mărturisire „O lebădă bolnavă de tristeți / Pe mările de sunet revărsate” Scrieri: întâia carte București: Editura Boema, 1947; Infelix Dido Târgoviște: Editura Macarie, 2005 Referințe: Murărașu, D Istoria literaturii române București, Editura Cartea Românească, 1943, p 407; Perpessicius Mențiuni de istoriografie literară și folclor, 1948-1956 București, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 1957, p 17-27; Vianu, Tudcr Scriitori români București, Editura Minerva, 1971, p 321; Mânu, Emil Reviste românești de poezie București, Editura Academiei, 1972, p 206; Carianopol, Virgil Scriitori care au devenit amintiri București, Editura Minerva, 1973, p 198-240; Micu, D Gândirea și gândirismul, București, Editura Minerva, 1975, p 671; Târgoviște File de monografie Târgoviște, Comitetul de Cultură, 1977, p 90; Petrescu, Victor Serghie Paraschiva Dicționar de literatură al județului Dâmbovița 1508-1998 Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1999, p 211 - 212; Theodor, Nicolin Târgoviștea mea Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2000, p 33 - 37; Petrescu, Victor Scriitori și publiciști dâmbovițeni 1900 - 2004 Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2005, p 223 - 224 Vălcescu, Gh Cronică de lector Colecția „Coresi” Dâmbovița, nr 1020, 5 iun 1971, p 2; Nicolin, Theodor Ștefania, Stâncă Medalion literar Valachica, Târgoviște, Muzeul Județean Dâmbovița, 14,1994, p 42-52; Petrescu, Victor; Paraschiva, Seghie Stâncă Ștefania Curier: Buletin bibliologic, Biblioteca Județeană Dâmbovița, nr 2(9), 1998, p 41 ISTORIA DUPĂ ELIADE (3) Premergător al lui Einstein „Materia este ființa inertă ce stă locului, ce așteaptă mișcare afară de sine Materia este pasivă A fi mișcător va să zică a fi potent, căci puterea este principiul mișcării Spiritul dară este potent mai întâi, ca să fie mișcător Insă dacă este etern și nemărginit, el in etern și nemărginit a fost și este potent: întotdeauna și pretutindeni este potent" (Ibidem, p 17) Datorită acestui fapt, și în istoria societății omenești se exprimă, în evoluția ei, relativitatea, cu toate că, eludând interpretarea didactică, acreditează SPIRITUL „spre a face binele" Pentru Heliade, aceasta este o acțiune imuabilă Relativitatea, însă, - și astfel apare o contradicție —, o dă faptul că „Fără materie, spiritul n-ar avea unde a se manifesta Fără spirit iară, materia n-ar fi avut prin ce a se mișca, nici prin ce ar fi cunoscută" (Ibidem, p 21) Concluzia noastră ar fi că SPIRITUL are menirea de-a „face binele", dar ar fi imposibil să asigure această acțiune fără matca materiei Heliade, poate fără s-o fi vrut, dar și datorită dihotomismului care-i era caracteristic, emite, deci, ideea relativității în Univers și în istoria societății omenești Și cred că peste așa ceva nu se poate trece cu vederea (continuare de la pagina 26) UN BOB ZĂBAVĂ Mihai bamCni РеІлеАси Sub semnul Zeiței ARTEMIS De curând au ieșit la lumină, cu sprijinul Consiliului Județean Dâmbovița, mai multe volume de proză și poezie editate de Societatea Scriitorilor Târgovișteni, dintre care două ne-au reținut atenția ca fiind oarecum înrudite, prin elementul lor comun, stând sub semnul Zeiței Artemis (Diana, la romani) chiar dacă nu explicit, în titlu, în cazul poeziei Este vorba de „Masa hoților” — povestirile vânătorului, avându-1 ca autor pe Gheorghe Duță-Micloșanu și înger zburând pe maci (poezie) de Florea Turiac, ambele volume făcându-ne cunoștință cu doi vânători nu „numai de cuvinte, prin metafore și imagini [ ] absolut inedite” (Pe ecranul amintirii - p 137, în cazul d-lui G Duță-Micloșanu) respectiv „Sunt piratul ce vânez corăbii / De cuvinte ce pe limbă ard / [ ] / Sensul lor să-1 devorez, ca tigrul / Un vânat plăpând, c-am sânge dur” (Vânând corăbii de cuvinte, p 89) sau „Fug spre cuvânt un leu scăpat din cușcă” (Doar atât, p 49, în cazul d-lui F Turiac) Autor al mai multor cărți de poezie: Pe treptele timpului (1979), Cumpăna anotimpurilor (1984), Cer vegetal (1999), Anotimpul genezei (2001), Vârsta luminii (2002), Condamnați la-ntomnare (2003), absolvent al Facultății de Filologie a Universității București, secția de limbi slave, dl Gheorghe Duță-Micloșanu (10 04 1930, Micloșani, corn Malul cu Flori, județul Dâmbovița) își etalează darul de povestitor încă din 1999, când publică întoarcerea lui Tarzan, iar cu volumul de față domnia sa nu face decât să continue seria povestirilor prin care a încercat să-și salveze de la uitare impresiile, trăirile, vraja de care s-a bucurat în multele sale „aventuri” cinegetice „Masa hoților” cuprinde 30 de trofee, adevărat festin literar, la care dl Gheorghe Duță-Micloșanu „aduce, prin savoarea scrierilor sale, scânteia de culoare pe care macii sălbatici o scapără în lanul pârguit” (Gabriel Gheroiu - Prefață, p 5) Deși nu caută cu obstinație senzaționalul, ci doar simple întâmplări în variate contexte geografice, de la câmpie la munții stâncoși, autorul ne prezintă în grai cumpătat nenumăratele tipuri de vânat cu întregul context, cu tipicul fiecărui angrenaj, însumând vânători, hăitași, câini, arme, cartușe, ranițe, hrană, echipament personal adecvat și, nu în ultimul rând, „încălzitoare” pentru zilele de iarnă cu geruri aspre Ne privesc din galeria acestui povestitor, venit parcă din alte timpuri cu desaga plină, nenumărate chipuri de animale: urși, ursoaice cu pui jucăuși, mistreții din Bădeanca, lupii („haticul, tată”, cu care se întâlnise în Bărăgan, Moș Vasile, străbunicul din partea mamei, când se întorcea din Dobrogea, după trei ani de cătănie, pe cal, și reușise să scape ca prin minune), ca și alte animale și păsări ca cerbul de la „Masa hoților”, vulpea, vidra, veverițele din cușca copilăriei ori sitarii, prepelițele sau rățoiul cu pene multicolore picat plocon la prima ispravă a autorului pe baltă, ori rațele sălbatice aducându-ne aminte de fiordurile Daniei lui Ibsen, de o lume a misterelor, a tainelor ascunse în ochii muți ai Naturii, ai pădurilor prin care se furișează încă umbra Dianei, ai Zeei Artemis Sunt aici de semnalat, alături de pățaniile de rând ale vânătorilor prea bine cunoscuți pentru veridicitatea lor, din povestea cu coada vulpii rămasă bearcă, desele capcane în care-și prindeau ițele destinului vânătorii mai necumpătați în anii in care autorul nostru combătea încă, fiica cu care trăiau în suflet după ce, robi ai ispitei, doborau cerbi ori un urs „la ceas oprit de lege sau de datini”, mai ales că și pe atunci, sau mai ales atunci, unii vânători erau mai vânători decât alții Scrise în chiar miezul evului comunist, povestirile d-lui Micloșanu poartă cu ele iluzia unui vis, cel al vânătorii Din frumusețea unei 28 29 lumi cu rigorile, eleganța ori noblețea sa, ca și de nedefinitele reacții ancestrale trezite în chiar clipele neașteptatei întâlniri cu fiara, ceea ce a rămas prin povestirile d-lui Micloșanu e doar prada cumplită, desfigurată, pe care nici măcar efuziunile poetice ale autorului nu pot să o acopere Din incursiunile vânătorului nu aflăm decât puține lucruri despre oamenii, despre așezările pomenite doar ca decor și pentru o anumită aură sonoră ce se voia învăluitoare de taine Nu putem avea parte de atmosfera cehoviană din O dramă la vânătoare, nici de cuprinderea sufletului acelei stepe rusești din prea bine cunoscutele Povestirile unui vânător ale lui Turgheniev, poate la fel de sărăcăcioasă ca Bărăganul sau Câmpia română, prin care s-a perindat deseori ceata de împătimiți din care făcea parte și autorul „Mesei hoților” — povestirile vânătorului Oamenii locurilor prin care trece vânătorul ni se înfățișează fragmentar, în linii fruste, amintind de proza lui Preda sau a altor deformatori de realități din epoca lui Mitrea Cocor Poate o umbră din picturile lui Comeliu Baba să salveze totuși figurile de țigănuși ori săteni ce se ivesc câteva clipe și dispar în neant, în aceste proze scurte Realitatea socială ce sfărâmase orice particularitate locală și-a pus amprenta și asupra acestor povestiri din care, sub aspect uman, nu putem descoperi decât puține lucruri Este, poate, vorba de un autoportret în nenumărate ipostaze, al autorului care nici măcar pe sine nu a ajuns să se creioneze îndeajuns Și totuși Cartea aceasta, ca și „întoarcerea lui Tarzan”, ne face plăcere pentru că ne aduce în câmpul percepției măcar puținele fragmente ale unei lumi pe cale de dispariție, cea a vânătorilor de demult, când ursul încă nu trăia prin cuștile grădinilor zoologice și în mentalul oamenilor Un altfel de vânător de cuvinte este dl Florea Turiac, poet, autor al mai multor volume de versuri: Con de lumină (1993), Veac întors (1997), Vinovat de prea multă iubire (I și II, 2001- 2003), Lumini pe rouă lumii (2005), Echilibrul haosului (2006) și al recentului înger zburând pe maci care ne prilejuiește prezentele note Preocupat de lumină {Lumini pe rouă lumii, Editura Bibliotheca, 2005), ca și dl Gheorghe Duță-Micloșanu (Vârsta luminii, Editura Pro Transilvania, 2002), dl Florea Turiac are în comun cu acesta din urmă „o seninătate a sentimentelor și [ ] un optimism robust” (Victor Petrescu, Scriitori și publiciști dâmbovițeni, Editura Bibliotheca, 2005, p 238), provenind din mirabilul univers al copilăriei (5 04 1943, Izvoarele, județul Olt), ale cărui aisberguri, deși aparent lăsate în urmă, la pragurile adolescenței, revin acum în forță, aglutinându-se în volumul de față, „Punându-mi întrebări plin de uimire / Ca alte generații procedam -/ Și-adolescenței numai spre-mplinire / Supus, copilăria mi-o cedam ” (Copil, nu înger, p 118) Dl Mircea Cotârță, prefațatorul volumului, distinge în poezia d-lui Turiac „trei elemente coordonatoare: copilul, îngerul, lumina” (Poetul exilat printre oameni, p 7) Cum, în finalul volumului, găsim afirmația „Copil, nu înger”, putem să așteptăm o dezvoltare mai terestră (pe viitor) a liricii sale care, asociată cu o încercare de schimbare (modernizare) a prozodiei, ar putea descătușa energia unui poet pe care-1 așteptăm cu un chip nou, mai actual, mai implicat în uman, mai desprins de poza angelică aparent deloc stranie Napoleon a aprins energii nebănuite în inimile soldaților săi, spunându-le că fiecare dintre ei poartă în raniță bastonul de mareșal Această perspectivă nu le-o oferise nimeni până la el, în starea de anchilozare a lumii premoderne Nu ceva diferit se poate afirma despre oricare autor/creator care, în singurătatea laboratorului său, hrănește cu slove sămânța geniului Dl Florea Turiac este unul dintre aceștia Preocuparea pentru imaginea sa, pentru modul în care îi este receptată poezia, nu-i dă pace, iar celor care-1 ignoră sau îi minimalizează scrierile le transmite, în a sa Confuzie „Nu vreau să dau cu bățul doar în altul / Ce-i în derivă, că mă vede-Naltul / Dar când îl simt că vrea să mă trișeze / Și zei trufași pe umeri să-și așeze / De parcă-ar arbora un steag la gală / îmi vine să-i împușc întreaga fală / Să scap de el, căci mi-a plantat sub plete / Doar mărăcini și teama pentru Lethe ” (p 87) Scriindu-și poezia, dl Turiac trăiește drama eternă a poetului neînțeles de contemporani, dar nu se închide în sine leopardian, ci „îndrăzneț precum ostașii” el „umple cu iubire pe toți ce l-au cojit” într-un elan jucăuș, copilăresc Narcisiac, dornic să-și știe poezia „trezind uimirea” contemporanilor, îi admiră chiar și „pe-aceia ce vor să spioneze / Cum i se-nalță trunchiul deplin din rădăcini” dorindu-și ca, în final: „ Să explodeze în mine mulțumirea / Ca-ntr-un copil când jocul îl poartă spre răsfăț ” Senzația indusă de poezia d-lui Turiac este aceea a preromanticilor preocupați de lumină, de o puritate angelică, de copii și flori Impresia e coagulată în mare parte și de cantonarea în prozodia de tip clasic, iar Variațiunile în sonete (partea a doua a volumului) se disting prin nota oarecum aparte față de restul volumului, prin cultivarea unui element vag, în care influența maeștrilor este evidentă Imagistica volumului ne trimite cu gândul la pictura naivă, la Ion Niță Nicodim, poate la unele picturi pe sticlă și chiar icoane, dar și la un autor care a făcut o artă proprie pe această linie: Rousseau Vameșul cu ale sale „jungle” în care, transportați într-o lume a subconștientului, asistăm la masacre bizare Sunt prezente în această poezie energiile naturale ale întregului spectru luminos - ale verdelui, roșului (obsedanta metaforă a macilor) etc Se insinuează o lume a vegetalului aspru (mărăcini, spini, pir etc ), al secetei (ca replică la Moartea căprioarei, cam ușor expediată, la fel de copilărește în cazul domnului Turiac, la final, ca și alte teme prin naturala ploaie ce alungă motivul dramatic din poezia lui Labiș), dar și a regnului animal bogat reprezentat, ca și la autorul povestirilor vânătorești citate mai sus: tigrul, leul, lupul, șarpele („ pielea mea de șarpe sclipește-n mărăcini”), dar și mânzul și, nu în ultimul rând, mielul (biblic, de cele mai multe ori) Poezie aparent aglomerată, uneori dificilă, lăsând impresia unor scăpări ale „hățurilor” (foarte prezente și ele în universul poetic investigat aici), datorate grabei de a produce volum după volum, an după an, ori unei ușurințe în versificație și incantări păguboase pentru calitatea poemelor: „Sunt doar copilul care-alerg prin versuri / Căci nu sunt speriat de exponentul / Ce le-nmulțește-n vaste universuri / Unde doar muzele-mi hrănesc momentul” Este evidentă și deconcertanta sinceritate a poetului care trăiește bucuria scrisului, dar uită procentajul enorm de muncă răbdătoare ce trebuie adăugat inspirației pentru a face să sclipească „macii” metaforelor autentice „După cum știe să se limiteze se recunoaște maestrul” spunea Goethe Suntem într-o lume cvasiorganică în această poezie, o lume în care și cristalinele structuri spirituale se topesc spre a fi smulse ca hălci și înfulecate în grabă pentru a-i stinge autorului copil-înger-lumină o foame pantagruelică sau mai recent hamsuniană; inutil însă, atâta timp cât o bulimie s-a instaurat dominatoare Focul unui vulcan nedefinit arde sâmburii altor fructe, ale roadelor lumii poetice cu care autorul se pune în intim contact și totul se vrea turnat în formele prozodice pentru care, se pare, dl Turiac a optat definitiv Acest travaliu grăbit, asociat cu scăpări și chiar siluiri ale sintaxei, conduce la pierderi greu de ignorat în judecata critică a acestei poezii ce ar putea ieși prin cizelări succesive („cojiri” acceptate și de autor) la o „cale” mai plină de noroc Din păcate, autorul nu a reușit încă să-și depășească propria, vechea emfază și grandilocvența ce-i este, se pare, pe plac („Mă lasă, Doamne, azi să mă conjug / In piramida mea de faraon ” -Umplerea Vidului, p 13), fixații impuse în mentalul poetic românesc de o orânduire apusă ce i-a propulsat în primele rânduri pe cei de care s-a servit ideologic și mai puțin din necesități estetice Este, poate, momentul ca și d-l Florea Turiac să-și „curețe” singur poezia de asemenea reziduuri pentru a lăsa să scânteieze în lumină aurul poeziei sale de care nu ne îndoim nicio clipă Și chiar dacă n-ar face-o, tot ne vom bucura să-1 avem alături, chiar și cu poeziile izbutite de până acum P S 1 In legătură cu aparent ilogicul titlu al volumului de față, înger zburând pe maci, să notăm că ieșind din sfera lumii materiale, îngerii pot, într-adevăr zbura pe maci Prin natura lor apropiată de cea a luminii, angelicele făpturi pot, de-a dreptul, să zboare nu peste, nici prin, ci chiar pe inima poeziei (când ea există) P S 2 Nu încape nicio îndoială că inițiativa publicării acestor cărți de către Grupul editorial Bibliotheca & MARCONA, cu sprijinul Consiliului Județean Dâmbovița, este una ce trebuie salutată cum se cuvine Prezenta cronică a încercat, suntem convinși să arate valoarea celor doi autori și, în speță, a lucrărilor analizate Rămânem deschiși făgăduinței de a analiza aici toate lucrările ce au apărut și vor mai apărea în această nou deschisă colecție, denumită „Biblioteca Societății Scriitorilor Târgovișteni”, căreia îi dorim rafturi cât mai încăpătoare și cărți de excepție 30 31 RESTITUIRI Nlco-lae Усиліи UWW COMPLETĂRI LA BIOGRAFIA LUI G CĂLINESCU Se știe, și încă cu exactitate, că G Călinescu nu a fost un epistolierde anvergura lui Vasile Alecsandri, Al Odobescu, Duiliu Zamfirescu sau Nicolae lorga, care au scris și trimis un impresionant număr de scrisori către familie și, mai ales, către contemporanii lor G Călinescu a apelat la stilul epistolar numai atunci când avea de comunicat știri și informații, îndeosebi literare și culturale, care nu suportau nici un fel de amânări Revelatoare, din toate unghiurile de vedere, sunt misivele în care solicită materiale iconografice, manuscrise, cărți, jurnale și reviste rarisime, atât de necesare în elaborarea cărții sale fundamentale - Istoria literaturii române de la origini până în prezent (1941), ce constituie, de fapt, cartea esențială a literaturii naționale Edificatoare în acest sens sunt și epistolele trimise bibliologului Nicolae Georgescu-Tistu (n 1894 - m 1972), precum și poetului Al T Stamatiad (n 1885 - m 1956) Ele demonstrează, peste timp acribie, seriozitate științifică și, evident, dorința de a nu-i scăpa, aproape nimic, din ceea ce era imperios necesar pentru întregirea informației * [București, 12 octombrie 1936] Str Aviator Th Iliescu, fostă Mtiller, nr 55 ~ Prin Dorobanților Iubite domnule Georgescu-Tistu Mi-e așa de greu să trec pe la Universitate și iată că nu te-am găsit din vina mea fiindcă n-am știut ora când trebuie să vin Am o mare rugăminte la dfumneațta1 îmi trebuiesc cărți (în rate) pentru câte o zi, două și-ți poți da seama că pentru cercetările mele nu e de ajuns să consult cartea la Academie Apoi sunt la d[umnea]ta unele lucruri ffoarte] rare Voi ști să nu abuzez de bunătatea d[umi]tale Mi-ar trebui, acum, pentru început Operele complete ale lui Bolintineanir (Editura Socec), care măcar în parte se află acolo Ar fi oare cu putință ca vreun om de serviciu de credință să mi le aducă acasă împreună cu fișa de primire? L-aș despăgubi pentru cheltuiala deplasării E un abuz din parte-mi însă altfel nu e chip fiindcă eu ies de la școală după închiderea bibliotecii Te cunosc ca un mare erudit dar și ca om cu milă pentru ambițioși literari ca mine îți mulțumesc și te salut cordial, G Călinescu * [București], Sâmbătă, 7 decembrie 1940 Stimate domnul Stamatiad Pentru Ist [oria] lit[eraturii]3 îmi trebuie o fotografie inedită sau măcar foarte rară a d[umi]tale Prefer una de când erai foarte tânăr, adolescent chiar Totdeodată te mai rog să-mi împrumuți pentru câteva zile originalele fotografiilor alăturate ale lui Macedonski, deoarece copiile făcute atunci au fost rele și nu sunt utilizabile Fotografiile în chestiune fii bun te rog să le predai urgent d[omnu]lui proffesor] Al Rosetti4, la Fundație, care este o chezășie că-ți vor fi înapoiate pe dată ce vor fi copiate Cu salutări literare, G Călinescu [Domnului profesor Al T Stamatiad, Bulevardul Ferdinand, nr 24, Loco ~ Fundația Regală pentru Literatură și Artă, București, III, Bulevardul Lascăr Catargi, nr 39] * [București, 15 decembrie 1940] Stimate domnule Stamatiad, Mulțumindu-ți p[entru] fotografii, îți comunic că am pus originalul dorit de d[umnea]ta îmi pare rău că ești bolnav și-ți urez grabnică însănătoșire Dar și eu și d[omnul] Rosetti îți facem rugămintea să faci o sforțare și să găsești cele două fotografii ale lui Macedonski5, maestrul d[umi]tale Nu se cade ca d[umnea]ta să nu vrei să contribui ca figura unui poet iubit de d[umnea]ta și nedreptățit să intre în Istoria literaturii De altfel acele fotografii le țineai pe masă, căci ziceai (și te aprob din toată inima!) că două ființe ai scumpe în viață ~ tatăl și Macedonski Ei bine, caută fotografiile în ciuda cutremurului în cazul grav că s-ar fi pierdut, ceea ce nu cred, dă-ne adresa lui N N Hârjeu0 și a lui Cantilli7, care trebuie să le aibă De altfel aceste adrese ne sunt utile oricum Cu salutări cordiale, G Călinescu [Domnului profesor Al T Stamatiad, Bulevardul Ferdinand, nr 24; Fundația Regală pentru Literatură și Artă, București, III, Lascăr Catargi, nr 39] E necesar să mai precizez, încă o dată, că G Călinescu punea accent, în studierea unui scriitor, pe valorile estetice ale operei, dar nu neglija nici informațiile de istorie literară sau culturală Cele trei misive, inedite, ce se publică acum pentru întâia oară, indică, fără echivoc, temeinica formație de istoric literara lui G Călinescu Maeștri i-au fost excepționalii săi dascăli - Nicolae lorga, Ion Bianu, Nicolae Cartojan, Ovid Densușianu și, evident, cel mai îndrăgit și prețuit profesor, italienistul Ramiro Ortiz Note * Originalele celor trei epistole se află la Biblioteca Națională a României - cea către Nicolae Georgescu-Tistu - Manuscrisul 26 630, iar cele către Al T Stamatiad sunt la Biblioteca Academiei Române s 6(1-2) DXIX 1 Nicolae Georgescu-Tistu îndeplinea în acel moment funcția de Director al Bibliotecii Facultății de Litere a Universității din București 2 Poezii [Volumul] 1-2 Culegere ordinată de chiar autorul Cu o prefață, de G Sion, București, Editura Socec, 1877 3 G Călinescu ~ Istoria literaturii de la origini până in prezent București, Fundația Regală pentru Literatură și Artă, 1941, p 623, col 1, sus Se publică una din fotografiile mai rare ale lui Al T Stamatiad 4 Al Rosetti (n 1895 - m 1990), lingvist și filolog de talie mondială, memorialist și editor ideal A contribuit, fundamental, la editarea cărții lui G Călinescu 5 Cele două fotografii ale lui Al Macedonski sunt publicate în cartea lui G Călinescu, aici menționată, la paginile 460 și 467 6-7 N N Hârjeu și Constantin Cantilli, poeți minori din constelația Literatorului Admiratori fervenți ai omului și scriitorului Al Macedonski 32 33 JURNAL DE PRE-CREATIE > /lewedUct CITITORI MAI DEȘTEPȚI DECÂT SCRIITORII Mi-a picat în mână o carte de poezii, care dacă n-ar fi a doua, deja, a autorului, aș zice Dar cel mai bine, cred că zice un banc cu și despre vânători, în care turul din tagmă își lăuda câinele, aducând și dovezile de inteligență a patrupedului, moment în care un altul (vânător adică), elogiindu-și și el câinele propriu, a afirmat că este mult mai deștept ca stăpânul! Asta e! Aici s-a ajtms și cu literatura în momentul de față! Să fie o evoluție, așa, pe toate planurile?! în domeniul vast (și neîngrădit al literaturii) aflăm tot mai multe dovezi că lectorii devin din ce în ce mai inteligenți și nu de puține ori își lasă în urmă creatorii de beletristică! Volumul ce mi-a prilejuit o atare revelație se numește Gânduri și trăiri, a fost editat de entitatea pe profil, Singur, la Târgoviște în anul de grație 2006 (statistica a înregistrat alte câteva evenimente și mai și) înainte de a spune totuși ceea ce vreau, dat fiind că rubrica de față este abia la început, mai precizez că, în optica mea, autorul cărții are posibilitatea să dea mai mult de la el (nu șpagă), transpirație, conform acelui principiu nu prea sfanț cu 1% inspirație și 99% transpirație, aflându-se el, cu această ocazie, cam pe la Dar e mai bine să evaluăm și să evoluăm împreună! Trecând dincolo de poezia ce deschide volumul, Idei dezlănțuite, care are meritul de a da seamă despre faptul că poetul e conștient de necesitatea șlefuirii ideilor (versul doi), încercând să ne familiarizăm cu stilul (poetul trebuie să fie original, nu?), dăm peste următoarea strofă din poezia a doua a volumului: După ani și ani vibrând, / Noi idei mi-au răbufnit / Când capătul aproape fiind, Din clocot surd a izvorât // (Trăiri)' Hai să încercăm să o înțelegem Va să zică, după primele două „versuri”, putem înțelege, cu condescendență, că vibrând se referă la autor (treacă-meargă), dar continuând cu celelalte două, ne întrebăm, obligatoriu: al cărui capăt este aproape - al poetului, al poeziei, al ideilor? Din analiza semantică a întregului catren - analiză la care trebuie să apelăm, interpretând întreg textul în sine - rezultă totuși că ideile sunt aproape de capăt (cu șlefuirea lor de către creator, de bună seamă), situație în care, adevărul iese singur la iveală, anume, dezacordul cras: ideile din clocot surd a izvorâți Să fim constructivi și demenți totodată cu munca demiurgilor într-ale artei, și să acceptăm și posibilitatea ca „numai capătul, aproape fiind, din clocot surd a izvorât”, dacă Normal ar fi să căutăm lămurirea în strofa imediat următoare - mai ales că prima se termină cu virgulă -dar această a doua strofa și-a afirmat dintru început independența, așa că nici vorbă de clarificarea năbădăiosului agramatism: Din fapte, pilde poți să zămislești / Frumosul de îl cauți, îl obții //încerci noi înțelesuri, de dorești,! Cuvintelor le dărui măreții Graba, neglijența, strică în mod cert imaginea de ansamblu, și din câte o poezie ce ar fi putut însemna un pastel emoționant și o meditație lirică în același timp (adică o culme a lirismului) iese mai nimic - incomparabil de puțin! Când soarele coboară după dealuri / Și parcă toate-acestea se aprind / Raze roșii, portocaliu în valuri / Și galbene de nici nu le destinzi // (Apus) Să reluăm, sine ira et studio: „Și parcă toate-acestea se aprind” - te aștepți să urmeze toate acestea care se aprind, autorul să le denumească pe fiecare în parte, enumerându-le, fie și extrem de succint, dar Scontează, așa cum spuneam la început, pe inteligența cititorului; cititorul vine el cu inteligența, dar e văduvit de emoția perceperii imaginii poetice! Și riscăm să pierdem cu totul cititorii, daca îi lăsăm să devină mereu mai inteligenți decât creatorii în fine, versul al treilea e aritmie, iar ultimul mai cuprinde o nefăcută: condeierul a vrut să spună „de nici nu le distingi”, nu „destinzi”, însă fuga condeiului către faima celui care etc , etc Prea multe neglijențe într-un text scurt care trebuia să fie un produs scăpărător al spiritului! Dacă poetul ar fi acordat și în fapt, mai multă importanță travaliului artistic, după cum afirmă în vorbe, ar fi reușit să aducă sub lumina tiparului mult mai multe stanțe poetice reușite Imaginea de 34 ansamblu e prejudiciată de cam prea multele exprimări „din fuga condeiului”, precum: „De vrei să-auzi cuvinte, ce laudă-ți aduc, /De către cei din jur, се-ți par apropiați, / Să ai răbdare, că vorbele seduc /Și vor veni și sile când sunteți certați” (s n) Ar fi vrut să spună în ultimul vers; „vor veni și zile când fi-veți voi certați", (ar fi reparat și versul șchiop), dar ce importanță mai are truda pentru șlefuirea versului, când beneficiem de cititori așa de deștepți! Problema e ce facem cu critica de specialitate - criticii și istoricii literari sunt contabilii care te selectează întru conturile posterității! far dacă specialiștii ăștia se mai ascund și printre cititorii ăia tot mai deștepți! Un poet original, nu se poate să nu umble și la inovații! Se întâmplă, ca poetele să se exprime la persoana întâi, cu masculinul, nu cu femininul, cum ne-am aștepta, ceea ce, totuși, se poartă! Poetul Gândurilor recurge la femininul persoanei întâi: Aș accepta cu sânii-mi să te joci ( ) Aștept nerăbdătoare privirea să ți-o văd (M-aș mulțumi) Asta e de-a dreptul invenție! Cartea beneficiază și de cuvintele elogioase ale unor postfățuitori, alde Harry White de Danciu, Viena, Mihai Demianciuc, Londra, fon Danu, Quebec, de ale căror nume sau opere de specialitate n-am auzit, dar cred că suntem quit în ideea că nici ei n-au auzit de subsemnatul Dacă în loc să facă risipă de pilde (necesare și ele, dar mai cu parcimonie) ar mai căuta și ceva metafore și le-ar împăna ici-colo, ar presăra mai multe comparații și din când în când și alte flori de stil și, în același timp ar trudi mai mult la șlefuirea ades proclamată a producțiilor poetice, poetul gândurilor și trăirilor ar putea fi un creator liric notabil, încadrabil în spița moraliștilor Cu optimismul meu fatalist, cred că nu este târziu pentru această ipoteză ademenitoare și i-aș propune autorului să facă din cele două plachete, tuta singură, o „antologie”, care antologie la el să fie scuturată cu tărie mai mult decât o jucărie, mal umblând cu temeinicie și la conștiința artistică pentru atotproclamata șlefuire, din stimă pentru cititor și pentru-al operei viitor RIDENDO Hem Pne-AciT-Ple-t^o-Țlța Lui Mihai Găbriel Popescu Florea Turiac Vulcanic 1-a-nsemnat temperamentul In poezii, metaforă, culoare Că versurile i le-a dat talentul Când, după lei, e-n tandră vânătoare! Cu istoria stă bine Și în „Litere”-o transpune Iar istoria ne ține -Când mai rău, Și când mai bine! Corin Bianu îi merge mintea și condeiul în politică se poartă, Spre iambici și „dactile” Populismul mincinos La fel cum șade bine-ardeiul Și săritu-n altă barcă Doar între mere și pastile! Dac-a lui se lasă-n jos George Coandă, pentru „Arheologia viitorului” Când se află printre noi Ne privește ca din stele Lingușeala,-obrăznicia Explicând din doi în doi în politică fac casă De-nțelegem printre ele! Și-mpreună cu prostia Stau la masă! M Stan și Cafeneaua SST * * * Editorul Mihai Stan Când la stânga, când la dreapta Păstorește an de an Pendulează „politrucul” Păstoriții însă-ar vrea Pentru el, mita și teapa Mult mai des la Cafenea! Sunt uneltele de lucru ion Bratu, folclorist Folclorist desăvârșit, Astăzi, muzica ușoară El în studii e galant E cântată la butoane, Și-n folclor e om citit Lălăită într-o doară, (Chiar și barba-i de savant!) șj mai mult din „silicoane” 35 ETHNOS 6ал „ Valurile ” mele, așa că mai sper că, în calitate de colaborator-expert, poate, cine știe, voi stârni furtuna Dacă e să fim corecți [mmm], ați ratat ocazia de a vă pigmenta irisul cu Iris Murdoch; regret calamburul neserios, rețineți doar esențialul, adică romanul “Marea, marea”; acea Iris nu s-a jenat niciun moment să desfidă valurile, vânturile, stelele-n cer, goală-goluță și privită de interpuși a fi fiind goală-goluță Nu s-a sinucis, e drept, dar o viață înveșmântată în cămașa de forță zisă Alzheimer te sinucide, vrei, nu vrei Vă reamintesc, goală-goluță, o femeie trece și prin ciclu și prin spasme gonoreice, trece prin cezariene, prin felații, prin orice, deci așadar și prin urmare, iubiți-vă, post festum, consoartele, atât de ucigaș-de-literar paginate de confratele dumneavoastră mic burghez, acel Joyce ochelarist, familist, bețivan și spiralat oniric, într-un tetatet amical, de-un geniu oltenesc, Brâncuși se zice că se numea Stimată Lady Woolf, ați avut șansa comprehensiunii totale a unui bărbat ce nu v-a fost doar soț - dacă nu m-a părăsit detot cerebelul, numai Agatha Christie s-a mai bucurat de acest regim preferențial - încât mă declar perfect descumpănit pentru impetuozitatea tragică de a vă sfâșia respirația Poate că gândesc meschin, românii n-au colonizat pe nimeni nicăieri Poate că nouă nu ne incumbă responsabilități planetare, deci nu ducem dorul după ce nu avem, n-am putea să avem vreodată Poate că suntem mai pehlivani decât acel Frances Drake, cică Sir, hm Una peste alta, ați propus fraze în singurul limbaj achiesat [??!] acum drept lingva franca Nici n-ați știut ce uriaș avantaj vă paște Noi, și restul lumii, realizăm această discriminare pozitivă Poate că i-ați visat într-o noapte londonez-posomorâtă pe Kawabata, pe Hemingway, pe Mishima, pe Celan, pe Zweig, pe Maiakovski Eu, iertați-mă, nu l-am visat decât pe Urmuz , vă scuz că nu știți cine e, ce-a scris, a fost un Gogol litotic recomandat de lonesco franțujilor; promoționat zadarnic, căci ffanțujii momentului votau cu Marx și Мао și Brejnev și Castro Euthanasia e un subiect grosolan de abject, grosolan de serafic Aveți dreptate, cu traiul propriu fiecare face ce vrea, cum vrea, până când vrea Dar , bine-ar fi să stea atât de simplu lucrurile Noi, păcătoșii, ne vom săruta pe buze în viața de apoi Good bye, Lady! ) E greu să ne respingem copilăria, adolescența ce țâșnesc, gheizere, permanent în viața de adult Invit pe cititorul, culant cu informațiile culturale, să recitească, împreună cu mine, precizările academiciene! Yourcenar când radiografiază cu patimă silențioasă treptele constitutive 38 39 ale personalității ciudatului dar marelui scriitor nipon, Mishima; acestă conjuncție adversativă, dar, nu exclude decât formal, superficial ipostazele aparent contradictorii; la urma urmei, priviți din perspective diferite (ca spațiu-timp cultural), toți marii creatori au fost să fie niște ciudați; neasemuirea, încrustată pe fruntea lor, le-a zălogit curent temeritatea unei aventuri artistice asumate Prin urmare, consemnează Doamna Academiei Franceze cum că „acel copil care avea să devină Mishima a fost mai mult sau mai puțin traumatizat de ambianța bizară, așa cum subliniază biografii orientați spre psihologia zilelor noastre, nu contestă nimeni Poate că, deși nu se insistă atât de mult asupra lor, a fost umilit și rănit și de lipsurile financiare, rezultat al extravaganțelor bunicului, de incontestabila mediocritate a tatălui și de «anostele certuri de familie» pe care chiar el le evocă, pâinea de zi cu zi a atâtor copii Nebunia, descompunerea lentă și iubirea haotică a unei bătrâne bolnave sunt, dimpotrivă, ceea ce un poet ar căuta în această viață de poet, un prim tablou, perechea celuilalt, concis și brutal al morții” Cu ochii-n tavan, asemenea clipelor din copilărie când bunica îmi comanda somnul după-amiezii iar eu mă supuneam scrâșnind din gânduri răzbunări teribile, încerc acum să-mi lămuresc propensiunea tandră, spiritual-amoroasă a lui Yourcenar pentru Mishima Nu-mi scapă, ocazional, faptul că Proust, un bisexual care prefera totuși băieții, a dat lecturii mondiale superbe pagini de dragoste când a zugrăvit chipuri/trupuri/gesturi feminine Bănuiesc că și doamna Academiei Franceze, - deși măritată constituțional o vreme -, a fost prea inteligentă, prea talentată spre a nu fi intuit că ținta unei scrieri critice, elastice dar nu dezbinate de divagații pro domo, n-ar fi o companioană de alcov și Litere, ci un companion nu de alcov dar de Litere, eventual trăitor la mii de kilometri distanță Bufeul unei psihanalizări de doi bani ce propun aici ? Mă rog Zăbovesc fulgurant într-o urbe amplă și cochetă și sobră, ca o lady din afara insulei britanice, drăgăstoasă în amurg, foarte marină când e văruită solar, cumințită de bistrouri italiene, thailandeze, indiene și care-și deversează azi, acum, într-un amurg de Cotroceni lacustru, sectele bovarice și potente și despuiate (de prejudecăți mic-burgheze) ale junilor locali blonzii, decoltați, tatuați, pletoși sau skin heads și consumatori de toate cele; probabil „fiindcă sunt la vârsta când, poate din fericire, cele mai multe ființe tinere sunt înfășurate într-un cocon de vise, emoții și ambiții personale care amortizează șocurile actualității” (așa grăit-a Marguerite Yourcenar) Reiau dialogul cu Doamna Academician care tot dialoghează, transoceanic, cu domnul Mishima Un capitol descriptiv dezleagă ițele unei tetralogii ce i-a adus japonezului faimă și injurii și ceva bani Yourcenar nu e, nu-și dorește a fi un critic literar, deși eseul dânsei e piperat cu adjective prin care se (des)califică textele lecturate Intenția i-a fost să-1 dezbrace pe Mishima de măștile No și de straiele de samurai spre a(-și) lămuri tragica scenă finală regizată de chiar cel care s-a supus, ritualic, unui seppuku Altundeva, când mi-am desenat impresiile de lectură după parcurgerea a două romane semnate de Mishima, am detaliat și această ultima piesă, imaginată, regizată și interpretată de marele scriitor N-am precizat acolo că ultimele cuvinte ale scriitorului, strigate, au fost „Tenno heika Banzai!” (respectiv „trăiască împăratul!”), la unison cu exclamația tânărului care murea alături de el, Morita, aghiotantul său Nimeni n-are pretenția de a ști cu exactitate cum au stat lucrurile, dar mai cu seamă care sunt motivele premergătoare Yourcenar nu prididește să extragă cu penseta din vastul insectar al sorții japonezului acele clipe - din viața lui, din opera lui, - ce ar putea să dea seamă, într-o măsură plauzibilă, despre propensiunea naturală (sic) spre o moarte violentă sau, schimbând perspectiva, spre o viață hipercontrolată Ce este constant și profund motivat, ce este efemer și futil și extravagant în această altă și, din nefericire, deloc fictivă, „cronică a unei morți anunțate ”, - astfel rezum eu intenția lui Yourcenar Până la urmă, mi se pare important - acum vorbesc în nume propriu - în a avea răbdare ca, la sfârșitul lecturii, să constat că admirabila scriitoare nu pune un punct grandios, orgolios sau prezumțios, dar lasă în suspensie - cum sunt unele tuburi de orgă catedralică - acest subiect sumbru și defapt nebulos precum viața fiecăruia, dacă-i cercetată după vorbe, după înfăptuiri, ci mai cu seamă a celor mai dotați dintre noi, cărora zeii le-au îngăduit să fie o oră, două nemuritori LECTURI UN РОСТ ALAMBICAT* Astăzi publicul mainstream nu mai are răbdare, iar creatorii care vor să se impună trebuie să se adreseze folosind un limbaj și un fond ideatic familiare lui Cu toatea acestea, există segmente de nișă, care sunt abordate din ce în ce mai des de autori O nișă abordează și Daniel Stuparu prin cartea sa, „Alchimice” Autorul nu încearcă în niciun moment să își simplifice discursul Elitismul său este evident, fiecare vers poate fi considerat o enigmă Descoperi din ce în ce mai multe detalii, pătrunzi în universul poetic neștiind la ce să te aștepți Nu există certitudini, legăturile îl surprind chiar și pe cititorul experimentat, transformând cartea într-un ritual de inițiere complex Poezia este încărcată cu simboluri Referințele atrag atenția, apropiind universuri aparent antagonice Daniel Stuparu abordează problematici diverse, pendulând între extreme Poezia lui nu oferă apropiere, ci un discurs rece Nu te vor impresiona versurile, însă vei trage învățături din ele Lumea descrisă acolo este familiară fiecăruia dintre noi, însă într-un mod straniu Cititorii nu se pot regăsi în carte, realitatea ei este dureroasă Cuvintele profetice ale autorului conturează peisajul în nuanțe apocaliptice, respingând orice urmă de speranță Pereții se ridică înalți, intangibili, sufocând orice urmă de plăcere: „Spre cap sau început de an / Sfidând teluric gând entropie / - în vis umid, de șarpe tropic - / Ai scris pe coada-mi: en to pan / Căci, fie-ți numele Apophis / - șăgalnic, umbra îmi zicea - / Nu poți, mon cher, oricât ai vrea, / Să fii într-una out of office / Pierdut îți pare timpul scurs, / dar evul ista spiralat / - încolăcit serpent vărgat - / Revine-n sine, ca un fus: / Abia-i sosit, când îl crezi dus! / (triunghi închis în cerc pătrat )” Revolta este evidentă pe parcursul volumului Autorul condamnă realitatea, pe care o percepe ca decadentă El încearcă să propună modele noi, întemeiate pe o morală de fier și pe valorificarea imaginilor pozitive Cititorii sunt martorii unui proces de înnoire Daniel Stuparu dărâmă vechile mituri și construiește bazându-se pe rămășițele acestora Nimic nu este lăsat la voia întâmplării, eul liric domină peisajul și impune modele aparent viabile Variantele respectă naturalul, însă autorul adaugă o dimensiune nouă, încărcată cu posibilități Cititorul este invitat să se dezvolte, o întreagă lume se deschide înaintea sa Nu ai cum să contești forța emanată de sonetele lui Daniel Stuparu, iar peisajele grandioase imaginate de el te impresionează Pasiunea există, versurile seamănă cu un strigăt disperat Daniel Stuparu abordează sonetul cu dezinvoltură, respectând canoanele acestui stil de poezie și oferind adevărate lecții de tehnică literară Ritmul reușește să fluidizeze poeziile, le oferă cadența necesară Cu toate acestea, limbajul alambicat este în mod sigur o piedică pentru cititor Iți este foarte greu să treci peste numeroasele elemente lingvistice savante, iar inserțiile străine complică și mai mult situația „Alchimice” este o carte care, pentru a fi înțeleasă, trebuie de multe ori citită cu dicționarul în mână, iar asta înseamnă automat un public restrâns Prin aglomerarea de simboluri, Daniel Stuparu încearcă să spună foarte mult în foarte puține cuvinte Cartea se individualizează ca o lucrare filosofică, deși aglomerarea de idei diminuează în anumite momente impactul discursului poetic: „Cu dublu Не, unit în Vav / Și ochi, și nas deodată ai; / Pe frunte, Yod, mirabil nai / Tronează lucitor, above / Din el purcese, sephiroth / - urzeală mistic-străvezie - / Se țes șăgalnic; căci, vezi, „i” e / Sihastru-n jocul de Tarot! / Și de te-ntreabă într-o doar- / ă priceput-ai? Who am I? / Vei știi că „virtus junxit” - doar / „Mors” cercetând, cu magic eye - / „non separabit”: C’est savoir / Răspunde-i, deci, în Scottish: Aye!” Un mare deserviciu îi fac volumului cuvintele criticilor, care îl agresează pe cititor cu dispute care nu îl privesc Conflictele din literatura română nu îi interesează pe cititori și nu pot decât să îi îndepărteze de senzațiile transmise de carte Daniel Stuparu nu trebuie să insiste pe delimitarea de contemporanii săi, pentru că oamenii nu citesc fosile Sonetele sale propun un alt model, care trebuie să apară viabil Cititorii vor alege textul care poate să le influențeze viața (continuare la pagina 41) * Daniel Stuparu, Alchimice, Editura Muzeului Literaturii Române, București, 2007 40 41 ESEU Майи (ЬМмІеЛсы, EDGAR ALLAN РОЕ, 0 REVELAȚIE PENTRU BAUDELAIRE (I) Marele scriitor american, Edgar Allan Poe, începuse să fie cunoscut în Franța încă din noiembrie 1845, când în la Revue Britannique, sub inițialele A B (Alphonse Borghers), apare o versiune franceză a nuvelei „Le Scarabcc d’Or”, dar Baudelaire ia cunoștință de opera lui puțin mai târziu Iată ce mărturisește el într-o scrisoare adresată lui Armând Fraise în 1858: „Pot să vă semnalez un lucru dintre cele mai bizare și aproape de necrezut In 1846 sau 1847, am avut cunoștință de câteva fragmente de Edgar Poe; am încercat o cutremurare neobișnuită Operele sale complete nefiind adunate decât după moartea sa într-o ediție unică, am avut răbdarea să mă împrietenesc cu americani care trăiesc la Paris pentru a împrumuta de la ei colecții de ziare ce fuseseră conduse de Edgar Poe Și atunci am găsit, credeți-mă dacă vreți, poeme și nuvele despre care îmi făcusem o idee, dar vagă și confuză, neordonată, și pe care Poe știuse să le combine și să le ducă la perfecțiune" Cu toate acestea, am putea spune că de abia din 1852 Baudelaire e cuprins în întregime de o înflăcărare cvasi mistică pentru Poe Dealtfel, în martie-aprilie 1852, el va însera în la Revue de Paris prima sa însemnare importantă: „Edgar Allan Poe, viața și lucrările sale”, inspirându-se din două articole-necrolog americane, apărute în „Southern Literary Messager” după care se va ocupa în mod serios de tradus opera în proză a acestui mare scriitor, muncă ce se va desfășura pe mai bine de treisprezece ani (1852-1865) Periodicele: „Le Magazin des Familles”, „Revue de Paris”, „l’Illustration”, „Paris-Journal”, „l’Artiste”, „Le Monde I ittcrairc” etc , îi publică traducerile din aprilie 1852 până în noiembrie 1855, traduceri ce se succed, în anul următor, aproape zilnic, la ziarul „le Pays”, iar din 25 ianuarie 1855 ia hotărârea să realizeze pentru acest cotidian câte un foileton pe zi Aceste foiletoane, adunate de Baudelaire într-o mapă imensă, au format șpaltul primelor volume publicate la editorul Michel [ cvy Primul volum de nuvele traduse apare în 12 martie 1856, sub titlul Povestiri extraordinare, urmat în anul viitor, adică în 7 martie 1857, de al doilea volum: Noi Povestiri extraordinare, însoțite fiecare de câte un studiu amplu, primul despre viața și opera scriitorului american: Edgar Poe, viața și operele sale, celălalt, despre estetica lui, Note noi despre Edgar Poe despre care vom mai vorbi în 25 decembrie 1857 el publică „Aventurile lui Arthur Gordon Pym”, în 25 noiembrie 1863, Eureka iar în 16 martie 1865, Povestirile grotești și serioase Baudelaire a depus în aceste traduceri tot atâta pasiune, scrupul artistic și dragoste cât pentru operele sale proprii De aceea, pentru a fi sigur că ajunge să înțeleagă și să redea până în cele mai subtile nuanțe ale limbii lui Poe, el s-a apucat să învețe și să angajeze discuții, nu numai cu americani culți, ci și cu cei din clasele de jos la care vocabularul era mai pitoresc și limbajul mai expresiv „Și-a luat mult timp drept sfătuitor un cârciumar englez de pe strada Rivoli, la care mergea să bea whisky și să citească Punch în tovărășia gromilor din cartierul St Нопогё” Entuziasmul acesta pentru Poe, ia forma unor motive mai personale producându-se un curios fenomen de întrepătrundere și de fuziune care va conduce pe Baudelaire la introspecția și la iubirea de sine într-un alt eu De aceea, când se analizează opera celor doi mari scriitori, se va observa că estetica poetului francez găsește în doctrina lui Poe un sprijin, o confirmare, că el împrumută lui Poe calități ce-i sunt proprii numai lui Baudelaire a ajuns să recreeze opera lui Poe încât M Patterson, un critic american, a putut afuma că Baudelaire a pătruns într-un fel atât de intim gândirea și stilul lui Edgar Poe, încât traducerile sale fac asupra noastră impresia unui adevărat original De aceea, în mod paradoxal, opera lui Рое a fost mai mult gustată în Franța decât în țările anglo-saxone Secretul acestei reușite și fervoarea lui Baudelaire față de modelul său se bazează pe o identificare pe care n-a neglijat s-o sublinieze și pe care a exagerat-o chiar cu plăcere „Știțipentru ce am tradus cu atâta răbdare pe Poe ? Pentru că îmi semăna Pentru prima dată când am deschis o carte de a lui, am văzut, cu spaimă și încântare, nu numai subiecte visate de mine ci și «fraze» gândite de mine, scrise de el cu douăzeci de ani înainte " Desigur, există multe asemănări între viața lui Poe și a lui Baudelaire: amândoi au fost nefericiți, în parte din vina lor; amândoi s-au cufundat în mizerie și boală; amândoi au fost precoci și au murit tineri; amândoi au reacționat violent împotriva mediului și a timpului lor și amândoi au fost victimele miei legende pe care au contribuit s-o creeze prin dandysmul, gustul pentru mistificare și straniul lor Cei doi mari poeți au o asemănare aproape fraternă în concepție: o artă și procedee identice pentru că amândoi sunt muzicieni ce dau o importanță foarte mare ritmului întrebuințând frecvent refrenul și aliterația; amândoi iubesc și caută simbolul; amândoi au gustul pentru straniu, pentru artificial, pentru misterios și pentru macabru; pe amândoi îi obsedează gândul morții, care este pentru ei, când un cadavru pe cale de descompunere, când un înger liberator care deschide sufletului eliberat de corpul său porțile necunoscutului; amândoi suferă de viață, de boală, de mizerie, de contrastul dintre vis și realitate; și amândoi se refugiază în analiza adâncă a «eu»-lui lor, reținând mai ales stările maladive ale spiritului, iar în cultul exclusiv pentru artă, o concepție adânc spiritualistă despre poezie Există și deosebiri evidente Poezia lui Baudelaire este mult mai puțin plastică și picturală, dar mult mai idealistă de-cât cea a lui Poe Ea te transpune într-o lume ezoterică, în peisaje de vis, în care viziunile se succed năvalnic, când blânde, când înspăimântătoare Concepția despre iubire la Poe nu implică nici o «Venus noire», nici bordeluri și nici crime de mahala La el nu vezi decât figuri diafane, de tipul Еёопоге, Вёгёпісе, ființe plutitoare, apariții angelice Și apoi Poe este un metafizic, un analist, un psiholog și un observator meticulos căruia îi place să studieze fenomenele telepatiei, transportabilității și eredității Poe este un ideolog care construiește în abstractul sistemelor mergând de la faptele particulare până la legile generale întreagă această latură a geniului său și toată această parte a operei n-au fost suficient înțelese de Baudelaire Patterson s-a străduit să scoată în evidență influența lui Poe asupra lui Baudelaire în studiul amintit, destul de documentat, dar a tras concluzii false; mai întâi pentru că n-a cunoscut bine pe poetul francez și apoi pentru că ia drept influență sau chiar plagiate unele imitații directe sau idei estetice împrumutate cu formă cu tot uneori Desigur, dacă prin influență înțelegem admirație, entuziasm, cult sau afinități preexistente, atunci influența lui Poe asupra lui Baudelaire a fost considerabilă Dar când poetul american a fost receptat de poetul francez, acesta era deja în deplină posesie a unei poetici revoluționare, Poe n-a adăugat nimic la geniul poetic al lui Baudelaire, n-a transformat nimic esențial, ci l-a a întărit și l-a confirmat în 1865, când a făcut bilanțul activității sale literare, Baudelaire se destăinuia cu amărăciune: „Am pierdut mult timp traducând pe Edgar Poe, și marele beneficiu pe care l-am câștigat, este că vreo câțiva oameni buni de gură au spus că mi-am împrumutat de la Poe poeziile, care erau de fapt scrise cu zece ani înainte ca eu să cunosc opera acestuia " Desigur, poemele sale au fost create înainte de a cunoaște opera acestui mare scriitor și, deci, nu-i putea datora nimic, dar textele lui Poe au permis lui Baudelaire, într-un moment în care se angajase prea mult în literatura realistă, să-și regăsească și să-și întărească adevăratele sale concepții artistice Pentru a înțelege valoarea estetică a operelor lui Poe și reflectarea acestei estetici în spiritul lui Baudelaire, trebuie să reținem câteva 42 43 idei din teza lui despre principiul poetic (The Poetic Principie) pe care o prezentase sub forma a două lecturi publice în America, în august și noiembrie 1848 și pe care poetul francez a tradus-o și a expus-o în parte în Note noi despre Edgar Poe de care s-a amintit mai sus Vom constata astfel cu uimire că poetica celor doi scriitori este atât de asemănătoare, încât Baudelaire lasă impresia că și-a însușit acest Principiu poetic fără vreo contribuție proprie La o analiză mai aprofundată, ne dăm seama că această identitate de gândire estetică își are izvorul în identitatea concepției lor despre viață și despre artă în general De aceea, la amândoi vom găsi considerația că nu există poeme lungi; că expresia poem lung e pentru ei o contradicție pur și simplu în termeni; că valoarea unui poem stă în gradul de emoționare și înălțare a sufletului, performanță neatinsă nici de poemele foarte lungi la care emoția se diluează treptat atrăgând după ea repulsia, dar nici de cele foarte scurte, cu tot efectul lor strălucitor sau pregnant, pentru că nu produc deloc un efect profund sau durabil Identitatea gândirii lor estetice se ridică la un astfel de grad, încât amândoi sunt posedați de setea de a atinge Frumusețea de mai presus de noi, obsedați de o presimțire extatică a splendorilor existenței de dincolo de mormânt Interpretând pe Poe, Baudelaire capătă curajul să-și exprime convingeri care de mult își așteptau confirmarea, așa cum o demonstrează și fragmentul extras din Nota-Prefață amintită: „Numai acest admirabil, acest nemuritor instinct al Frumosului ne face să considerăm Pământul și spectacolele sale ca pe o întrezărire, ca pe o corespondență a Cerului Setea nepotolită de tot ce e dincolo de viață, și revelat de viață, e dovada cea mai vie a nemuririi noastre In același timp, în poezie și prin poezie, în și prin muzică, sufletul întrezărește splendorile situate dincolo de mormânt; și, când un poem minunat îți umple ochii de lacrimi, aceste lacrimi nu sunt dovada unui exces de plăcere, ele sunt mai degrabă mărturia unei melancolii iritate, a unei postulați! a nervilor, a unei naturi exilate în imperfecțiune și care ar vrea să pună stăpânire imediat, chiar pe acest pământ, pe paradisul revelat" UN PO€T ALAMBICAT* (continuare de la pagina 41) între fondul poetic și realitate trebuie găsite puncte de legătură Dacă vom reuși să construim universul poetic ca pe o prelungire a lumii din jurul nostru, cititorul îl va accepta și va încerca să se regăsească în el Sonetele impresionează prin ideile complexe pe care le construiesc Cititorul este invitat să mediteze asupra sensurilor existențiale, iar cuvintele apar aidoma unor indicii, care îl poartă din ce în ce mai departe Construit gradat, volumul are aspectul unui jurnal inițiatic Daniel Stuparu descrie experiențe, conturând o metafizică subtilă, care nu încearcă să forțeze, ci alege să se impună prin repaos Asemuindu-se pe alocuri cu Mircea Eliade, poetul amestecă fîlosofîa orientală cu reminiscențele culturii latine, insistând pe idei ca wu wei sau deus ex machina El îi invită pe cititori să se regăsească în personajele sale, iar Narcis capătă dintr-odată alte proporții și atribute: “Precum Narcis, cristalinul l-ai clătit în apa verde, / Ci pe loc privirea-ntoarsă te-a-mpietrit, ca de Gorgonă; / S-o preschimbi, cum ști-vei, oare, mă întreb, în Antigonă / Când ecou răsună-n grotă? E străvechiul știrb und werde / Să renunți de învățat-ai, iluzorie, la persona / Te afundă fără teamă-n antic, abisal regressus; / Năpârlește sub cămașă, otrăvit amar de Nessus, / Din, grozav, de pește pântec revenind umil ca lona / îmbăiat precum un rege, din argint mai viu tu ieși / Leonin, în resurrectiom taurul să îl supui / Ca un teoreador oniric, renăscut între Aleși, / Când la braț, gallant, regina - submisiv, cu gesturi șui - / Pe sub dalbe flori limpide, ce se scutur din cireși / Te urmează pe tărâmul straniu, unde viciu nu-i ” Daniel Stuparu oferă un adevărat regal baroc, insistând pe detalii și construind cu minuțiozitate peisaje grandioase Sonetele lui sunt adevărate maxime, în care informația este elemententul principial Cititorul este invitat să traverseze universuri paralele și să pătrundă adânc în sensurile complexe redate de autor Te poți pierde printre idei, însă vei descoperi mai mult ca sigur legături pe care le considerai imposibile Chiar dacă volumul lui Daniel Stuparu se adresează cu obstinație elitelor, cititorul poate descoperi motive să se apropie de carte O călătorie într-un univers alchimic rafinat, o rememorare a vechilor culturi Tradiția este folosită pentru a înțelege actualitatea, iar cititorul poate descoperi o fîlosofie de viață inedită ESEU fteț CL-t/ldCL Istoria mentalităților și imagologia - metode de investigare în literatura comparată în primul rând ne propunem să definim termenul „mentalites” și să punem în evidență liniile directoare: interes pentru om în came și oase și pentru viața materială și cotidiană, recrearea și chiar crearea trecutului, respingerea evenimentului în favoarea duratei lungi, cu arhetipuri, mituri, tradiții, influența formelor mentis asupra societăților umane, valorificarea trăirilor colective, refuzul elitismului și predilecția pentru masele populare, pentru ceea ce este comun unui anumit grup de oameni Georges Duby definește mentalitățile ca un „corp de reprezentări confuze”, o „magmă confuză de prezumții moștenite” sau „un ansamblu de imagini și de certitudini iraționale la care se raportează toți membrii unui grup” Pe urmele lui Jacques le Goff, Alexandru Duțu consideră că mentalitățile trimit la o viziune despre lume a fiecărui individ, la un univers mental, stereotip și în același timp haotic Pentru Dolores Toma istoria mentalităților este „o veritabilă axă printre științele noi” Direcțiile de cercetare pun în evidență o varietate extremă Evul Mediu considerat ca o perioadă a profunzimilor a fost studiat de Jacques le Goff și Geoges Duby; Franța modernă, formarea culturii franceze au fost analizate pertinent de Robert Mandrou și Robert Muchembled; Europa Clasicismului și Iluminismului a făcut obiectul studiilor lui Pierre Chaunu Fernand Braudel a avut meritul de a fi lansat conceptul de durată lungă, adică stratul profund al istoriei, unde se găsesc arhetipurile, miturile, credințele și tradițiile culturale Istoria mentalităților acordă un loc privilegiat analizei imaginarului, a anumitor sentimente și atitudini: trăirile afective în fața morții (Pierre Chaunu, Philippe Aries, Mi chel Vovelle, Edgar Morin), frica (Jean Dehumeau), atitudinile ți credințele din vechea Franță (Robert Damton) Nimic din ceea ce se raportează la om și la viața materială nu pare să scape atenției mentalităților: viață cotidiană (Michel de Certeau), moravuri (Muchembled), corpul și igiena corporală (Georges Vigarello), practici culinare (J -P Aron), mirosul (Alain Corbin), viața privată (Philippe Aries și Georges Duby) Există de asemenea un imaginar al muntelui (Edward Hali), al mării (Alain Corbin), o istorie a lacrimilor (Anne Buffault Vincent) Simbolurile naționale despre care vorbește Pierre Nora (Lieux de memoire, 1986) pun în evidență de asemenea o mare varietate: cronici, monumente, personalități, capodopere dar și literatură orală, dicționare, biblioteci populare în spațiul românesc, istoria mentalității preocupă un număr din ce în ce mai mare de cercetători care abordează domenii tot mai variate: economice și culturale (Dinu C Giurescu, Răzvan Theodorescu), literare (Mircea Muthu, Ileana Petrescu), istoria ideilor (Lucian Boia, Alexandru Zub) în ceea ce privește raportul dintre istoria mentalităților și literatură, considerăm esențiale contribuțiile aduse de Alexandru Duțu (Dimensiunea umană a istoriei, 1986, Literatura comparată și Istoria mentalităților, 1982) și de Dolores Toma (Histoire des mentalites et cultures franșaises, 1996) Lucrările mai recente, raportate strict la spațiul românesc, au drept autori cercetători ca: Alina Mungiu, lolanda Tighiliu, Aurora Liiceanu, Cristian Tiberiu Popescu între istoria mentalităților și diversele științe despre om -antropologie („interlocutoarea” lor privilegiată), sociologie (de la care a împrumtat ideea privind „dimensiunea colectivă” a individului), geografie (pentru imobilismul structurilor), semiologie (pentru preeminența acordată diferențelor), lingvistică - s-au stabilit și continuă să se stabilească raporturi fructuoase în ceea ce privește literatura, asistăm la un transfer de interes de la autor spre cititor, la demistificarea anumitor mituri, la respingerea idolilor Marii scriitori, capodoperele, poetica, semnificațiile literare ale textului sunt mai mult sau mai puțin neglijate în favoarea operelor minore și a autorilor insignifianți, a imaginarului, credințelor, reprezentărilor, regăsite în scrieri Literatura cunoaște un proces de desacralizare Dihotonia între literatura savantă și cea orală este considerată ceva desuet Cartea de asemenea este reconsiderată, trezind interes ca obiect material Pe de altă parte, relațiile dintre literatură (mai ales literatura comparată) și mentalități pot deveni deosebit de complexe și privilegiate Este punctul de vedere al lui Alexandru Duțu, care dovedește incontestabil existența unor raporturi de analogie între cele două științe: inserarea operei literare intr-un anumit context cultural; climat mental, atitudini și structuri mentale fundamentale, 44 45 instrumente de lucru (utilaj mental, dezvoltarea discursului mental), identificarea modelelor de umanitate (cu cele două arhetipuri înțeleptul și cavalerul) și a modelelor culturale, care conduc la perceperea diferențelor și asemănărilor existente între diferite societăți și, în final, la cunoașterea celuilalt, a străinului, diferit ca mod de a simți și de a gândi Celălalt, străinul, este cu atât mai greu de perceput cu cât atitudinile, credințele, sentimentele și moștenirile îndepărtate, într-un cuvânt mentalitățile care constituie ceea ce societățile au mai puțin comunicabil între ele (Femand Braudel, Grammaire des civilisations) sunt puțin atinse de trecerea timpului La rândul ei, imagologia, metodă subiacentă a istoriei mentalităților, axată pe analiza relațiilor ce pot fi stabilite între diversele literaturi din perspectiva imaginilor naționale, furnizează date importante comparatistului contemporan Daniel Henri Pageaux definește imagologia comparată ca „studiul imaginilor și reprezentărilor despre străin (străinătate)” In cazul imaginilor naționale nu este vorba de un singur element, definitoriu, ci de un ansamblu de trăsături caracteristice dintre care una este preeminentă Pe urmele lui Hugo Dyserinck considerăm că rolul imagologiei este revelator pentru înțelegerea și interpretarea operelor literare în care alteritatea ocupă un loc important Astfel, manicheismul din Siegfried et le Limousin și din alte opere ale lui Giraudoux nu ar putea fi înțeles dacă nu s-ar lua în considerație antagonismul franco-german Intr-o abordare imagologică trebuie luate în considerație mai multe criterii: subiectivitatea autorilor, perspectiva temporală, perspectiva spațială, imaginarul trecutului, creațiile spirituale, perspectiva politică, locuitorii Imaginile naționale sunt considerate, mai ales de înțelepciunea populară, inuabile, chiar de natură transcendentală In concepția lui M Cadot, imaginea națională este asemănătoare cu un corp cu multiple fațete, un „agregat mitoid” Reduse la o imagine medie, un Phantom Bild după un termen folosit de Klaus Heitmann, imaginile naționale variază în funcție de autori și de epocile care le-au valorificat Componentă a imaginarului social, ele capătă, datorită recurenței, un caracter axiomatic și o funcție ontologică Intre hetero-imagini (imagini despre celălalt, despre alter) și auto-imagini există o legătură, un raport de complementaritate Conceptele de autoimagine și heteroimagine pot influența diversele ideologii existente și pot fi influențate de ele Autoimaginile sunt cel puțin la fel de importante ca heteroimaginile Exemplul autorilor flamanzi (De Coster, Maeterlinck, Verhaeren, Rodenbach) este relevant Punând în valoare imaginile unei culturi flamande impregnată în acelați timp de senzualism și misticism, în decursul a câtorva decenii, ei au reușit să se singularizeze și să-și croiască un drum în literatura franceză La fel s-a întâmplat cu scriitorii români de expresie franceză Referințele recurente la țara de origine, atașamentul nostalgic față de pământul strămoșesc, tematică legată de tradiții și realități românești, într-un cuvânt românitatea (la roumanite selon Jean Pierre Longre), uneori chiar la nivelul limbajului ca la Panait Istrati, au conferit un plus de originalitate scrierilor lor și au exersat o influență reală asupra ancorării acestor scriitori în spațiul cutural francez Discursul identitate-alteritate, reprezintă una din trăsăturile esențiale ale epocii contemporane Istoria mentalităților a amplificat și generalizat termenul de alteritate: Je est un autre - Rimbaud, L’Otro - Jean Louis Borges, Ies autres sont autres - Robert Darton Accesul la o mentalitate străină, cunoașterea celuilalt sunt favorizate de valorificarea diferențelor existente între societăți, considerate dintr-o perspectivă izolaționistă Imaginile naționale, chiar și stereotipiile și clișeele, interpretate corect, au un rol benefic în realizarea comunicării internaționale prin clarificarea unor „mecanisme interetnice” și contracararea efectelor negative ale naționalismului exacerbat De-a lungul secolelor, datorită condițiilor istorice (preponderența civilizației rurale, o civilizație citadină marcată în special de străini, complexele unei națiuni mici, cvasiorientală, obligată să țină piept numeroaselor ocupații și presiuni străiine), atitudinea românilor a fost, după opinia cercetătorilor, puțin favorabilă celuilalt, străinului Folclorul românesc este revelator pentru atitudinea reticentă, neîncrezătoare, uneori chiar persiflantă a românilor față de străini Sentimente similare se regăsesc la mulți scriitori din a doua jumătate a secolului XIX și începutul secolului XX: Mihai Eminescu, George Coșbuc, Bogdan Petriceicu-Hasdeu Astfel, Bogdan Petriceicu-Hasdeu prezintă o imagine mult prea elogioasă a românului-pi si că înzestrat cu toate calitățile In perioada interbelică, sub pana lui Lucian Blaga, Nae lonescu, Nichifor Crainic, Mircea Vulcănescu, chiar George Călinescu, partizani ai specificului național, apare imaginea unui suflet românesc autentic, unic, singular, mai profund și mai complex decât cel al altor popoare Multe din aceste idei au fost reluate, din nefericire, de mișcările antidemocratice de extremă dreaptă, îmbrăcând uneori forme exagerate de manifestare (Garda de fier) Influența occidentală, mai ales cea franceză, a făcut mai permeabilă mentalitatea colectivă a românilor raportată la alteritate ISTORIA NECUNOSCUTĂ fl-іолі Ріа-шЛаи Basarabenii si drama cetățeniei 9 9 „Acolo și așa m-a născut tata pe mine; și amândoi am născut-o pe mama Dupa ce am scăpat noi de repatrierea noastră în patria rusească, am născut pe alții, la hotelulde lângă gară; pe mulți basarabeni și bucovineni am născut noi, tata și cu mine Am aflat că depinde de tine, trebuie să vrei tu să te naști a doua oară, în alt loc, altă dată; am aflat că, dacă te prinde frica de fals în acte, nu te mai naști, rămâi repatriabil, rușii te pun pe trenul lor fără frâne și te repatriază la mama dracului în Extremul Orient ca pe unchiu-meu Popescu Când o să fiu mare, n-or să mai fie ruși ре-aici, așa că o să pot chiar să pun pe hârtie ca să nu se mai spună că noi, românii, n-avem istorie ” (Paul Goma, Arta refugii) Prin Decretul Prezidiului Consiliului Superior al URSS din 8 martie 1941 a fost impus statutul juridic al acelora care, de drept, deveniseră cetățeni români în 1918 După 28 iunie 1940 ei au fost asimilați în mod „colectiv” cetățeniei sovietice Articolul 1 precizează: „Toate persoanele care la data [de] 7 noiembrie 1917 aveau calitatea de supuși ai fostului Imperiu Rus și care la data de 28 iunie 1940 locuiau pe teritoriul Basarabiei - precum și copiifi] lor - indiferent dacă până la data de 28 iunie 1940 aveau sau nu drepturile de suspuși români se consideră repuși în drepturile de cetățeni sovietici cu începere de la data de 28 iunie 1940” Argumentele propagandei sovietice: Basarabia a fost și este pământ rusesc, „o parte” din teritoriul URSS, România a distrus în 1918 „unitatea seculară a Basarabiei, populată în principiu cu ucraineni, cu Republica Sovietică Ucraineană” Potrivit Statutului Curții Internaționale de la Haga, unul din principiile esențiale în caz de litigiu teritorial era autodeterminarea naționalității, mai exact, dreptul de opțiune rezervat individului care trece de la statul cesionat la statul cesionar Ca urmare, deși locuitorii teritoriului cesionat primesc automat cetățenia statului cesionar, aceasta nu este valabilă dacă statul respectiv nu acordă dreptul de opțiune Cetățenia devine efectivă, de drept, numai ca efect al acordării dreptului de opțiune La 28 iunie 1940 era în vigoare pe teritoriul URSS Legea cetățeniei din 19 august 1938 care prevedea că sunt cetățeni sovietici foștii supuși ai Imperiu Rus care nu au pierdut-o după Revoluția din 1917, precum și aceia care au dobândit-o prin Decizia Prezidiului Sovietului Suprem al URSS Or, locuitorii Basarabiei dobândiseră în 1918 cetățenia română, beneficiind de dreptul de opțiune Potrivit normelor internaționale trebuie să existe o legătură efectivă între individ și teritoriu în momentul anexiunii, dar indivizii nu pot fi privați de dreptul de a opta Prin graba și presiunea exercitate de URSS, mulți basarabeni au emigrat, refugiindu-se în România, fără ca aceasta să însemne că ei au beneficiat de dreptul de opțiune Este relevant că Uniunea Sovietică a aprobat, în urma Decretului din 1941, multe cereri de repatriere în România Ultimul transport a plecat în iunie 1941 Multe cereri au rămas nesoluționate din cauza izbucnirii războiului Se subînțelege că „orice altă cetățenie străină” (Art 3) nu înseamnă și cetățenia română Este de subliniat și că obținerea cetățeniei române (Legea din 1924) a fost dublată de dreptul de opțiune pentru „orice altă cetățenie” (art 47); textul decretului sovietic nu face nici un fel de referire la acest drept, legea română fiind rezultatul unui act de voință liber exprimată (Unirea din 1918) Până în 1944 se refugiaseră în România 82 580 basarabeni și 32 958 bucovineni, aflați în evidența planului de evacuare Deși în mai 1945 încă se mai discuta cine poate fi considerat cetățean sovietic și în baza căror legi, la 23 octombrie 1944 a plecat din Gara de Nord primul grup de 600 de persoane Un comunicat al postului de Radio Moscova (29 ianuarie 1945) făcea cunoscut că până la acea dată numărul cetățenilor sovietici „repatriați”, „evacuați forțat din România” a fost de 58 882 de oameni La 3 decembrie 1944 plecase deja al șaptelea grup de 600 de „cetățeni sovietici”, iar la 17 decembrie un grup de 595 de „copii originari din teritoriile sovietice [Transnistria], vremelnic contropite de hoardele fasciste” După tipicul sovietic, copiii au dat o serbare la Căminul Obor Prin prezența lor, generalul Vinogradov, coloneii Borisiev, Gusiev, Leontev și maiorul Kalinikov au confirmat „grija” statului sovietic pentru cetățenii săi Pentru a înlătura eventualele îndoieli ale basarabenilor și bucovinenilor, în legătură cu întoarcerea în URSS, au fost publicate materiale cu Drepturile cetățeanului sovietic, de profesor I Levin și Constituția sovietică Condiția cetățeanului în URSS, de Milton G Lehrer Insă, armistițiul presupune o situație de provizorat; ca urmare, deși era o problemă sensibilă și dificilă, sovieticii s-au grăbit s-o „rezolve” înainte de Conferința Păcii 46 47 POEZIA ACASĂ de căpriori atârnă legături de mușețel cimbru pojamiță și funia ah! funia de păr de femeie răsucită cu grație ca să umplu acum cornul cu vânt NICOLAE LEAHU Personajul din poezie (Cartier, 1997) s-a dovedit a fi mai mult decât un titlu (suficient să schimbăm din-ul care leagă cele două nume comune cu particula de noblețe de, pentru a obține un aristocrat!) - o poetică de uz propriu, la îndemâna inițiaților De la primul la ultimul text, cartea devine o perpetuă pre(facere) - „un comentariu metadistructiv asupra concepției poemului”, observă Sorin Alexandrescu -, întreg acest Disneyland liric trăind „conform gramaticii”, de unde probabil și înalta conștiință artistică a inginerului proiectant gata oricând să facă un luping în „vârtej(ul) de aer zvelt” al parcului său: „fiecare autor trebuie să fie responsabil de opera sa” Odată intrați - pe poarta rămasă deschisă a Cenaclului de Luni - în Disneyland-ul nostru autohton, personajul din poezie (pe post de Virgiliu dantesc, doar că proiectat în infernul postmodern) are grijă să ne pună la dispoziție întreaga industrie a plăcerii (textului, se-nțelege!) poemul-carusel, poemul-tobogan, poemul-montagne-russes sau poemul-roata-dracului sunt tot atâtea modalități de a capta și ameți cititorul dornic de senzații tari Și fiindcă această lume trăiește până la ultima fibră „conform gramaticii" („părți de vorbire - corpurile noastre// te caută printe sensurile limbii române/ ești un cuvânt greu de rostit cu trupul/ un nume impropriu/ dizolvat în succesiunea vocalelor” sau „carnea eterului - gramatica fără conjucții” sau „din codrii de-aramă pribeagă venea/ și consoane plateau în vocale”), orice schimbare a decorului este, în ultimă instanță, o schimbare a modului: după indicativul pre(facerii) vine, firesc, erotismul conjuctivului Altădată este surprinsă însăși schimbarea, în plină desfășurare - de unde și centauri lingvistici de felul „cum aș vrea să ești”; jocurile de cuvinte a la Șerban Foarță („cum se duc cum seduc/ numai vin nu mai vin” sau „avea ochii umezi și mânca portoale ( ) ce să mai spun de ochii umezi de port ocale/ sau port o cale”) antrenează în hora unirii citate; literaturaviața cheamă alte glasuri, are încă -pe(r)i! satana ispitei intertextualiste -, ca-n această rescriere a Cântării cântărilor din perspectiva unui urmaș mai cu rânză al baciului moldovean: „nu ne iubim între cedri și chiparoși/ nu hoinărești pe urmele mele/ pe la turmele prietenilor mei ( ) iar oile mele - de când te aștept -/ tata le-a dat de nevoie în colhoz” Rezumând, aș fi tentat să afirm că virtuțile sale poeticești țin mai degrabă de arta prestidigitație! - în văzul tuturor, artistul înghite sabia cu tăiș de Damasc a unui vers „de colecție” („de la buză la gură versul devine poem”), pentru ca apoi să scoată pe gură, în aplauzele mulțimii, lungi panglici sonore -, dacă, din vârtejul centrifug al caruselului său, nu s-ar desprinde imagini în stare să transforme cupola de circ (vă mai amintiți, panem et circenses!) în cupola de biserică: „stau în mitul meu ca într-o iesle/ acoperită cu nări/ de femei care-mi rumegă zilele ce se desprind de anatomia mea arbitrară/e-atât de larg înăuntru-mi/și-atât de strâmt înafară” (portret realizat de Em Galaicu-Păun) ELEGIILE DE APOI prolog ușa scapă lumina ca un capot dezbrăcat pe întuneric umplând cu forme hipnotice locurile atinse de corozie sau de cariu gutuiul desfrunzit tufa de dumitrițe nemișcată ca o stampă în care și-a făcut cuib privirea intru în șură cu toate cuvintele după mine miros de lemne uscate coșul cu surcele învelitori de caramele cutii goale îmi plimb degetele prin aerul sec inspir golul din cartea pustie 1 vine, se târăște pe caldarâm pe cărări înfundate peste troiene lăsând o dâră lipicioasă o scamă de argint viu o șuviță de umbră, nu are nici n-ar avea nevoie de dinți, gingiile îi clănțănesc precum cremenea, sufletul i-i ca iasca prefăcându-se-n scrum, se hrănește cu urme cu hârșâitul tălpilor cu mirosul celui/celei care te iubește, vine îi adulmec privirea și-mi spun cuvintele ce i s-ar potrivi, cu tristețea mea se unge pe față și își clătește părul, de somnul meu își ascute ghearele, dacă te atinge îți apar riduri în sânge și smocuri de zdrențe în memorie г steag negru steag alb clătinat de adierile spaimei rotocoale de fum invadând deșertul dezrădăcinând lespezile întâmplării: plutesc strivit în fiordul imaginii neant alb neant negru înaintea-mi și înapoi lopătez cu pleoapele cu unghiile pe întinderile neputinței repetând neîncetat: numai gândul/ numai în gând învie cenușa 3 năpârlit pe dinăuntru ca un personaj dintr-o mitologie ce se inventează pe sine însăși îmi divulg revelația că ceea ce mi se întâmplă nu are început și nici capăt, sunt o prăbușire resorbându-se precum nesfârșirea în punct căutând căutând îndărătul tăcerii -pământul și aerul apa și focul de cristal 4 ce nebunie! să încerci să o captezi în descripții și să nu știi nimic despre ea ceva doar din bruma unui înec eșuat ceva dintr-o cădere pe o pârtie înghețată o sintagmă: „joncțiune de pleoape” altceva despre atâtea și atâtea personaje dispărând în culisele uitării o! câtă indecență 48 49 și ce mistificare să o dibui cu vârful peniței și să ți se dezvăluie numai atât cât simți despre ea POESIS Аи,са, 5 ca o poveste fără cuvinte și fără minuni această nuntă în flăcări această reclusiune în petalele de var și în lut în porii cărămizilor și în cerul spart al ogrăzii ca o evadare în căutarea lui Fănel sau poate în întâmpinarea mea pe celălalt drum cu fotografiile nepoților în mâini cu mușcatele cu aloea și crăciunelul cu scrisorile și cărțile mele subsuoara cu ce? cu ce să compar umbra în care s-a topit realitatea? 6 blestemul de a-ți plânge părinții cu pilitură de verbe străine cu stil asediind palisadele spuselor provocând efemeritatea sunetelor și instinctele calofile atunci când însăși tăcerea e un exces o formă de împărăginire nerăbdarea de a-i reînhuma în poeme de a-ți expune în public suferința damnarea evlavia Doamne, de ce între părinți și copii niciodată nu alegem trecutul? O!, și orgoliul nostru de a crede că i-am iubit mai mult decât ei! acum când duc mâinile la buzunare scot numai fărâme de tăcere lăcrimez sau surâd și nu se întâmplă nimic scriu sau citesc dar la capătul vorbelor nu mă așteaptă nimeni acum știu: în fața absenței expresivitatea este o pată de beznă pe întuneric o pată de lumină în vid 8 cu privirile uscându-se în orbite -cele două fântâni din curte înspre seară mi le imaginez umplându-se cu așteptare dacă m-aș coborî pe scară să le curăț pereții cu peria trecutul mi-ar acoperi creștetul Cenușa lui Eliade (I) flutură păsări nasul lui Shakespeare Sulmona solimană cum odinioară cu terifîere fredonam la gară pe Agar fiere a sfințit toiță într-o grădiniță copila-i muri troița sfinți vale o lungi se dinamitează floral catacreza o rețea preacucemici din insolația aceasta refren hai-ku snobism fenician alfabet din nord balast în balastieră ce de neant amar de clar tot cu Medeea se vede din Tomis în Bălți nu știu ei să citească din mine copiilor zid pe nespurcare tristețe întrebată bariu armată vid m-a vidma bordelează nedemolabil dacă monumentalizacă traiul vetrei pe vătrai mie-mi dai cai de mai îngânând în gând cantarida derviș orb nisip color înfloare floarea de cireș în Marakesh pe centură scăpărăm scăpăm pădurea respectul facerii de școală rurală cap ochios capuchehaie ne-am fi înțeles orice cuvânt o nălucă dinspre Eminescu spre Blaga ea tânără se simțise până orbise n-am automobile în literatura mea n-am nici o amărâtă de Dacie cu fără casa domnească de grab’ Kalidasa Ovid mutându-1 agoniei tomitane Calatis de câte ori din Torni vizitat-au orb iadubluin Elena Constantin 11 moarte Stratford Itacarte marinărie molie israelie anatolie cârciumă corabie mormântului sabie scato telegraf Namia perdaf cântul de-a doua înoată rouă toate în una mării săruna întunecă-te-ne pe vapor cânte-ne caută-ne atol ocean mototol 50 51 Ulisse pe Walsh cu Ilie Ilașcu marea stă insula merge cum purcese Circe cerge nat amânat limbi în cotruță înnimbi nici un pensionar fără două mașini un mercedes și un volvo beduini muy bătuții din pays salve paradis proscris la miezul nopții începu și după două ore du nu e neplată din Ulisse Bloom suit pe lopată albumului scrum cititul Brâncuși literelor daltă dublinezi aduși din Itaca-alaltă your god nu mnezeu mă-tii-n examen Salome mrejeu tare mare amen why don’t glonț out prin bagabonț’ așa se ajută prieteni întorcându-ne altminteri strecuri miercuri verso herculi versus Cressus știi cât câștigă cerșetor în New York la Washington rigă nu Circe nu porc mai pe o pagă rapița scuture iapa șontoroagă sub fluture mâna pe ea don’t worry Helespont din cald în frig Homer Joyce ligue lui Shakespeare în cimitir cartea iar furată-n car îmi cărai pe vătrai spartani spartbani се-om vorbi de mi te speza Potomacului zborul podului nodul glodului cât asfalt catafalc în picioare mă calc har Harrare Cioran internet a câta cenzurare get berechet păpălugă saramagă românește lovidragă Creuza cui mă pui în cui dinga-linga spală templu Radha în Madura aurie tafta de sânge postverbal am la mijloc India vot din Australia alții de-o limbă cândva fără apărări mata întârziind ți-e mama și mai pe ducă Yama Savitri dușcă Duică ia-1 lui Yama să fii muică nici Alcesta nici acesta plouând până-n Budapesta ce vorbeați fără auz găgăuzului havuz un nebun printre nebune obscenei și mătrăgune bine de închini sivini Ruben pe eminescini ba un film ca după Joyce Bloom din Odiseu eroi-s om citi printre magneziu Picu Angelu Sileziu teascuri în dosul secetei încărcați în harabale vasele goale pline o huire piepturile duhnire șesurile chiar maică băsma pe scândură bice apa morților mâini pumn de fulgi ne cemem trestii ziduri sforăind cutremurăm suntem studenții din Balaciu la timp primăvară toamnă tractorul în șanț împachetate petunii pe lac și ai nimănui o lebădă te măritași cu oxidatul din cuib în cuib nimi nimic de am îmbătrânit calic cât de urât ți-am scris de ispășesc și-n vis folosirea cuvântului regn te-am știut în cămăruța podurilor pe foi de ceapă de apă groapă clatină-mă de-o amintire Radu Anghel Gheorghe Anghel constantinelen arhanghel stai nu mai trăi numai aci te-o înșfăca amintirea altcuiva te poți întâlni de te ții mai și pleci în America vezi-te în cotlon depresie copilărească binefăcătoare Michelle în poză de nu Morgan om avea deopotrivă priveghi 52 53 PROZĂ Pullaev tylllp 1 PROZĂ Mrtal Plat/i, Moartea ТтрасаРа a mamei poepuiuicare- i seamara papâiui Lui lanoș Țurcanu Mi-i greu să mă urnesc spre partea bibliotecii cu dicționarele deștepte, care m-ar limpezi și m-ar determina la care din cele trei variante a mijlocului luxos de locomoție a șefilor rurarli de odinioară să mă opresc, ca să mișc întâmplarea unei încheieri de viață creștină, despre care mi-i cald de fiecare dată să vorbesc - bricică? bihoncă? șaretă? Că tatăl poetului era brigadier (pe la noi se suprima o vocală și i se zicea brigadir), după ce fusese președinte de colhoz în satul vecin Ori, poate, invers au fost toate? Poate o să întreb poetul, deși nu e atât de important amănuntul Important că avea bihoncă - ori bricică se zice în satul poetului cu tatăl fost brigadir, apoi președinte de colhoz? - și cal! Bihoncă era trasă de un cal - un cal la două roți Atâtea avea bihoncă Bi ar însemna doi, două Honca să însemne roată în vreo limbă din vecinătate? Că la patru roți se cuvin doi cai Amănuntul cu doi cai nu-i de folos narațiunii mele, pe care o vreau de ritmul bihoncii, care se oprea, stereotip, la cele două crâșme ale satului poetului cu tată cu bihoncă (la timpul când bihoncă, he-he! însemna ceva pentru lumea satelor noastre!), la două crâșme (că atâtea avea satul lor) și la trei porți a trei curve Așa zice poetul despre porțile unde oprea calul cu reflexele bine explicate de Pavlov (Dumnezeu să-i ierte și pe tatăl poetului, și pe Pavlov, și pe cal, că-s toți rânduiți și împăcați unde ajungem și noi mai încolo) și nu pot folosi eufimisme îmblânzitoare pentru noțiuni polemice prin partea noastră de Europă unde până odinioară nu exista sex, doar curve Acum că sexul parcă-i de sănătate și pe la noi, gata cu noțiunile indecente! Dar nu-s de folos digresiunile mai deștepte decât timpurile bihoncilor, când curvele așa se chemau! Mama poetului care-i semăna tatălui și care, de fiecare dată când îl pomenea pe fostul brigadir și președinte de colhoz, nu uita de calul cu opriri tradiționale la două crâșme și la trei porți îndrăgite din satul lor, pomenea și ea de calul complice al soțului și de cele trei curve, dar parcă nu cu răutate - cu înțelegere și cu răbdare Anume acesta-i cuvântul ce exprimă adevărata stare a distinsei mame, pe care o avea poetul care se lăuda cu părinții săi, dar îi lăuda diferit - pe tată că a fost om de treabă, brigadir, președinte, dar și comunist (altfel cum ar fi fost făcut brigadir, președinte și cu bihoncă?), care, când pornea la adunările de partid, rânduia două (ori trei? trebuie să precizez, să întreb poetul cu tată cu bihoncă amănuntul aritmetic-statistic) pahare de tărie, că altfel cum să reziști la ce se mânca pe acolo (să nu mă abat cu comuniștii,că pierd ritmul bihoncii), pe mamă că nu a lipsit o duminică de la biserică și cunoștea canoanele și rânduiala bisericii mai bine decât toți popii rânduiți de partid (să nu mă abat) de cine-i mai rânduia pe atunci împreună cu partidul de guvernământ, care era mereu același Vorbeam de mama poetului, care se ruga pentru copii, pentru soț, dar și pentru dânsa Ceea ce auzeau copiii că mama lor se ruga pentru dânsa era ca Domnul Dumnezeu să o lase să trăiască Nu,nu! Asta cu lăsatul să trăiască posibil că se ruga să n-o audă copiii, dar copiii o auzeau cum se ruga să-i dea o moarte ușoară, rapidă - să nu se chinuie copiii cu dânsa Și nici ea Amănuntul cu s-o lase Domnul să trăiască parcă s-ar lega cu ceea ce-i mărturisea mamă-sa nu cu mult înainte de moartea ei Ii mărturisea cu un fel de ușurare Că era răbdătoare, foarte răbdătoare, dar după moartea soțului, tatăl poetului, parcă aștepta ceva, că a trăit până la optzeci și patru de ani Mama poetului cânta în corul bisericii Că de unde de altundeva liniștea și răbdarea pentru toate pe inima unei femei cu bărbatul brigadir, președinte de colhoz, cu bihoncă și cal cu opriri, de care satul știa și vorbea ca un sat sănătos și stăpân pe toată informația comunitară? De la biserică și, mai ales, de la cântatul în corul bisericii la căpătâiul fiecărui decedat, trecător în rând cu Pavlov, cu toți brigadirii, cu președinții și caii știutori de unde să oprească (atunci când duc un șef) - Am îngropat-o și pe cea de la urmă I-am cântat din tăt sufletu Poetul care seamănă cu tatăl brigadir și președinte cu bihoncă, înțelege că mamă-sa vorbea a ușurare definitivă despre cea din urmă poartă unde oprea calul cu reflexe, înțelese nu numai de Pavlov A murit în drum spre biserică, la zece metri de la poarta sfântului lăcaș îmi arăta poetul la înmormântare - locul îmi arăta Și-i pomenea frumos și se lăuda și aici cu părinții buni, care acum erau din nou alături Mă umfla să știu și mormintele celor trei Ar fi fost prea de tot Și am rămas neștiutor Nu le știu chiar pe toate IEȘIREA DIN PARADIS* Nota din „Agendă” Gioni Marinescu, de la o vreme, îmi face o curte nebună; când mă vede, dă deoparte morga de londonez, fața i se destinde într-un zâmbet larg, mă privește drept în ochi - artificiu subliminal prin care-și etalează intențiile, care-or fi alea, numai nu oneste, și-mi dă protocolar acolada, adică mă îmbrățișează, bătându-mă ocrotitor-patern pe spate; apoi, ținându-mă strâns de umeri, mă îndepărtează de el ca pentru a mă privi mai bine, fața i se luminează, dinții aliniați perfect - implanturi cu porțelan după moda americănească - se deschid într-un surâs ce adună mixat prețuirea, prietenia, respectul, mă rog, un amalgam care, oricât ai fi de tare, te flatează dar te și înmoaie, pierzându-ți orice urmă de circumspecție, ce mai, Gioni Marinescu este un histrion machiavelic pe care e periculos să-1 numeri printre inamici De pe trotuar, îl zăresc pe terasa Nefertiti, în plin elan oratoric Asistența, majoritatea „foști” săriți bine de 75-80 de ani fiecare, îi recunosc pe rând, cu ani grei la Canal, e hipnotizată, uitând paharele înalte cu bere, din care spuma a scăzut până la dispariție, neatinse Marțial, cu gesturi largi, teatrale - nu aud decât frânturi, apoi zgomotul mașinilor îi acoperă cuvintele și e ca și cum aș privi la televizor fără sonor - smulge ropotele de aplauze ale acelor bătrânei ce trăiesc în sfere utopice Mă apropii și aud, cu întreruperi, zgomotul stradal estompează din când în când vocea de stentor a lui Gioni Marinescu, finalul discursului; Gioni zice că eu domnilor am fost ca partizanii polonezi în luptă cu Napoleon, din familie de boieri aparent am făcut jocul lor, numai așa am putut să-i anihilăm în sfârșit, de aceea eu vă zic să semnați adeziunile pentru Partidul Liberal Țărănist; președintele de onoare și vicepreședinți de onoare, membri ai comisiei de onoare a Partidului Liberal Țărănist (PLT) vor fi numiți din rândul dumneavoastră, cei șase membri fondatori, la paritate șase vor fi dintre camarazii mei; pentru mine, mă mulțumesc cu funcția de președinte executiv, pentru ceilalți rămânând cele de secretar general, vicepreședinte încălziți de berea în care ospătarul strecurase, la sugestia domnului Gioni, câțiva stropi de coniac fin, cei șase seniori își manifestară animat aprobarea - PLȚ este o organizație profund democratică, de aceea dumneavoastră ca membri fondatori sunteți cei care veți distribui funcțiile stabilite acum, fără nicio imixtiune - E bine așa, aprobă, după ce întâi se șterse pe mustața umezită de berea sorbită încet, dl Michel Pandelescu, cel care sigur va fi desemnat președinte de onoare al noii formațiuni politice la nașterea căreia întâmplarea făcuse să asist Не, he, moment istoric mare, domle, ar fi zis amicul Gicu Vălimărescu, he, he, norocul tău - Atunci, domnilor, vă propun să semnăm actul constitutiv și statutul, în ordine, întâi seniorii, apoi eu și camarazii mei care lipsesc opriți de preocupări personale; este momentul să vă amintesc stimați camarazi, pot să vă numesc așa, da?, că domnii cu care veți împărți conducerea partidului nostru sunt prosperi oameni de afaceri, și cu asta cred că am spus totul Șampanie, comandă Gioni Marinescu șefului de sală, la al cărui semn discret apărură doi picolo purtând două frapiere în care se răsfățau, acoperite de cuburile de gheață, sticle de șampanie cu etichete pe care scria în franțuzește Toți cei prezenți semnară pe rând și în timp ce documentele dispăreau în diplomatul unui tânăr cu alură de businessman răsărit nu se știe de unde, cei prezenți începură să ciocnească cupele urându-și unul altuia succes Cine era atent, putea surprinde fugitiv un zâmbet de satisfacție pe fața lui Gioni Marinescu, ce se apropia afabil de mine zicând cu glas de bariton uite cine va răspunde de problemele de cultură ale Partidului Liberal Țărănist - Domnu Gioni Marinescu, Domnu Gioni Marinescu, interveni avocatul Veniamin Meleca, decanul de vârstă al țărăniștilor din Delureni, Domnu Gioni Marinescu, repetă el plictisitor, însoțind parcă tremuratul dat de un Parkinson din ce în ce mai accentuat cu numele președintelui * (Fragment din romanul „Ieșirea din Paradis”, aflat în pregătire la Editura Muzeul Literaturii Române) 54 55 executiv al Partidului Liberal Țărănist, Gioni dragă Am găsit între rețetele bătrânei Eustația Meleca, știi care, cea despre care se zice că a fost marea iubire a poetului delurean Theodore Cristi, leac pentru eliminarea nervozității și pentru îmbunătățirea puterii de concentrare La început, Gioni Marinescu fu cât pe ce să-1 repeadă pe bătrânelul căruia șampanie îi readusese sângele în obrajii gălbejiți, dar amintindu-și că are în față un posibil vicepreședinte al PLT se opri la moment și zise, în timp ce pe față, cameleon versat, îi înflori un zâmbet numai miere, da maître, te ascult cu mulțumiri că te-ai gândit la mine; l-am rugat pe domnul avocat, se adresă el tuturor, să-mi găsească un leac tradițional, știți stresul, surmenajul intelectual, mai ales în ultima vreme Era formidabil acest histrion, care nu citind se stresase fiindcă sigur nu mai ținuse o carte în mână de trei decenii; probabil tensiunea dată de permanentele exhibiții machiavelice să-1 fi marcat - Uite rețeta, continuă graseind și cu fața luminată de gândul că este, iată, centrul atenției; pentru a scăpa de nervozitate bei suc de varză albă câte trei căni pe zi timp de o lună, iar pentru creșterea atenției bei aceeași cantitate de ceai din și când zise din, maître Meleca scoase o însemnărică de pe care citi din mentă, coada calului și ventrilică, și dacă Nelăsându-1 să termine, Gioni Marinescu îl îmbrățișă pe domnul vicepreședinte, murmurând de trei-patru ori mulțumesc maître, mersi nene, mersi domnule vice Apoi către asistența impresionată de jocul marelui actor: domnilor, fiindcă, deși cu rădăcini istorice, partidul nostru s-a constituit ceva mai târziu, e nevoie de semnăturile a 15 000 de aderenți din peste jumătate din județele României Vă dați seama, e o muncă uriașă și, de aceea, vă rog la ședința de mâine - până ne dau ăștia sediu, ne întâlnim tot aici, pe terasă, la Nefertiti - fiecare dintre dvs să numească, după ce în prealabil îi va contacta, câte 4-5 reprezentanți în teritoriu ai PLȚ, care automat devin președinți și vicepreședinți, cu condiția de a colecta minimum 500 de semnături fiecare, atenție, pe bune; în tabele se vor trece numele, domiciliul, Bl, semnătura olografă Vedeți că au fost cazuri de falsificare Noi, ca partid istoric, nu facem așa ceva Să fie clar începută la ora 16,00, agapa se prelungi câteva ore, seniorilor venindu-le poftă de cașcaval pane, fripturi la grătar - eu vreau un mușchi împănat comandase Veniamin Meleca, explicându-i apoi bucătarului-șef chemat de chelnerul care nu înțelegea nimic din ce-i cerea bătrânul domn ce amesteca în discursul său numeroase expresii franțuzești, cum se prepară la Marsilia această delicatesă, insistând mai ales pe garnitura din ciuperci albe, fiindcă unde, domnule, să găsești trufe la noi, coniacuri fine, cafele și trabucuri cubaneze Hăt după ora zece seara, un automobil oferit culant de Gioni Marinescu îi transportă la domiciliu pe liderii „de onoare” ai noului partid moșit în fieful Aioanei, Nefertiti, ce devenea, încet dar sigur, ringul politicii locale în Delureni - Profesore, mi se adresă cu voce caldă Gioni, respirând a ușurare și părăsind rolul liderului carismatic, interpretat magistral în fața naivilor „foști” care nici nu-și dăduseră seama că sunt manipulați grosolan, dragă Profesore, uite, în acest moment de maximă sinceritate îți ofer funcția de vicepreședinte cu implicare în relațiile partidului, inclusiv externe, cu presa, cu potențiali parteneri și, bineînțeles, în dirijarea campaniei electorale ce e afurisit de aproape; trei luni trec cât ai clipi - Hai, nici nu știi ce pierzi, continuă el luând tăcerea mea - și chiar așa era - drept un refuz Uite, îți garantez locul doi, absolut eligibil, pentru senat sau camera deputaților, depinde cum optezi De data aceasta, scurta tăcere fu interpretată de Gioni drept aprobare: - Mulțumesc și te asigur că împreună vom reuși Pentru început, dumneata la școala unde ai catedra, amici de-ai tăi - trecu el firesc la pertu - la alte școli din Delureni și din comunele suburbane pui pe cineva, sau o faci personal, cere de la profesorii diriginți liste cu numele și prenumele părinților (e un tabel, după cum știi, la sfârșitul catalogului), cu ocupația, seria și numărul buletinului de identitate, codul numeric personal Cum pentru ce, răspunse Gioni întrebării mele, ne trebuie pentru listele de semnături cu aderenții - Crezi că ajung, îl întrebai eu mimând îngrijorarea - Ei, cum să ajungă? Lansez și o listă publică de semnături de adeziune ale cetățenilor cu drept de vot, ca sprijin în acțiunea PLȚ de a construi în Delureni un bazin de înot olimpic și alte două pentru public Să văd eu cine va refuza să semneze - Uite ce e, domnule Marinescu, ceea ce-mi ceri dumneata e un lucru serios Trebuie să cântăresc, să gândesc, nu e o hotărâre ușor de luat, așa că dă-mi câteva zile și-mi voi preciza poziția - Corect, așa aș fi procedat și eu; dar nu mai mult de trei zile; sunt nenumărate aspecte pe care le pun în fața noastră - bătrânii, ți-ai dat seama, sunt parte din decor - înființarea unui nou partid, campania electorală și câte altele Ne despărțiserăm aproape înțeleși Nu cu mulți ani în urmă, la vreo doi ani de la căderea regimului lui Ceaușescu, fostul căpitan de securitate Mulțescu, azi colonel la SRI Delureni, îmi făcuse aceeași propunere, ce e drept nu așa direct ca Gioni Marinescu Atunci refuzasem mi se păruse spontan, pentru ca mai apoi, la o analiză la rece, să-mi dau seama că de fapt implicarea în politică alături de alde Mulțescu mi se păruse împotriva firii, contra naturii ar fi zis Filerot De data asta era parcă altceva Vom vedea, văzând și făcând Mai erau trei zile Multe se puteau lămuri până atunci De la o poștă se putea vedea că mare parte din listele cu simpatizanți, aderenți, viitori membri ai PLȚ-ului erau aranjate: semnături chinuite, se observa că erau multe mâzgălite de aceeași mână, coli subdimensionate prin eliminarea părții de deasupra tabelului unde, aflasem de la Gioni Marinescu, fusese scris apelul pentru construirea ștrandului -, numerele de ordine șterse și rescrise, un amestec între file originale și copii xerox, foi pătate mai ales în rubrica ce insera numărul și seria buletinului de identitate, dubluri Gioni zâmbise plin de sine, zicând ce profesore, ce nu-ți convine, sunt excelente listele, mai adăugase întinzând brațul spre cele 10 bibliorafturi înțesate cu dosare cuprinzând ceva peste zece mii de semnături Nu-ți fă probleme, listele vor fi acreditate, ca să zic așa, de judecătorul Ursoiu simpatizant al PLȚ-ului și, aproape sigur, viitor vicepreședinte al partidului Gioni avusese dreptate La fix trei săptămâni de la această discuție, s-a desfășurat în sala Teatrului Municipal „Mihai Popescu” congresul de constituire al Partidului Liberal Țărănist Acum m-am convins, dacă mai era nevoie, că viitorul președinte executiv este un organizator desăvârșit Sala era plină Putea fi zărită aici elita Delurenilor, o notă aparte făcând prin distincția afișată neostentativ foștii, vechii țărăniști sau liberali Apoi studenți și studente de la Universitatea „Muntenia” din Delureni, numeroase cadre universitare Tinerii fluturau stegulețe de hârtie în culorile partidului, ale noului partid: albastru și galben Când Michel Pandelescu, președintele de onoare al PLȚ, înșiră numele invitaților, fu pomenit și Carlo Seiamitta, liderul grupului liberal din Parlamentul UE, venerabilul prezentă o mulțime de ambasadori din țări vest-europene, apoi pe cel american și canadian, câțiva din America Latină, din Asia și Peninsula Arabică O participare ce însemna subliminal recunoașterea directă a sprijinului pe care-1 va primi extern noul partid, acum când actuala putere a pierdut majoritatea în Senat, un neoliberal demisionase din PNL, semn că anticipatele se apropie Transmise salutul Congresului de constituire și Gheorghe Predescu, secretarul de stat de la Departamentul Cultelor (fapt ce se constituia într-o veritabilă frondă față de guvernul încă la putere) Apoi Eminența Sa, lanoș Vultur, amintind de apropiata vizită a Suveranului Pontif, o lecție de toleranță și pentru oamenii politici, și-a exprimat siguranța că noul partid se va instala curând la guvernare, aducând reconcilierea cu greco-catolicii Entuziasmul a atins paroxismul odată cu intervențiile vechii gărzi - liberali și țărăniști cu numeroși ani de recluziune în timpul comuniștilor Discursul lui Gioni Marinescu captă atenția tuturor, vădind un lider carismatic Sunt în sală, la loc de onoare, venerabili liberali și țărăniști care au refuzat să facă parte din noul Partid Național Liberal sau din noul Partid Național Țărănesc creștin democrat, tocmai pentru că epitetul național din denumirea acestor partide a fost deturnat de numeroșii comuniști și securiști infiltrați chiar în staff-urile celor două așa-zise partide Din partea Domniilor Lor a venit impulsul recreării partidelor istorice, a adevăratelor partide istorice Și fiindcă și liberalii și țărăniștii au fost asupriți de cancerul comunist, unirea lor de azi este firească, naturală, benefică pentru țară (Aplauze furtunoase, prelungite) Noua formațiune politică nu s-a născut în urma vreunei fuziuni, ea reprezintă pe adevărații români patrioți De aceea, am păstrat în noua denumire cuvintele liberal și țărănist, atenție țărănist nu țărănesc, atenție la nuanță Suntem o forță cu mult mai mulți simpatizanți și aderenți decât cei peste zece mii de semnatari Suntem puternici fiindcă excelența sa Carlo Seiamitta m-a anunțat că primirea PLȚ în familia partidelor liberale europene este o simplă formalitate Uniți vom birui! (Aplauze și scandări PLȚ!) Desemnarea conducerii PLȚ s-a făcut prin vot deschis, toți cei de pe lista lui Gioni Marinescu regăsindu-se în noul staff al partidului Vreo cincizeci de nou-aleși și invitați au sărbători triumful până târziu în noapte la Nefertiti, un ospăț pantagruelic pe banii Aioanei, patronul hotelului-restaurant, viitor deputat pe listele PLȚ, îmi șoptise domnul președinte, unicul președinte al PLȚ, carismaticul Gioni Marinescu, figură politică emblematică pentru noua eră în care intra România, redevenită țară europeană de iure prin apropiata aderare la NATO și UE 56 57 RIDENDO CLIO Mihai QabjiieL Constatare Epigrame Unei foste iubite Opincile în folclorul românesc Azi nu mai e niciun secret, Ci-un adevăr cu care lupt: Românul e născut poet, Insă a devenit corupt! * * * Republici s-au mai pus la cale -De una spune Caragiale, Insă aceea, cel puțin, A fost cu fleică și cu vin! * * * România nu e chip să Se așeze cu temei, Căci e pururi în eclipsă Prin conducătorii ei! După ce ai fost regină De sonet și madrigal, Te-ai reprofilat regină In palatul conjugal! Dialog - Mă întreb, la o adică, Dacă sânii tăi, femeie, Vreo cale îmi indică? - Zice ea: Calea Lactee! „Bucuriile” toamnei Iți mai aduci aminte, Toamnă, m-ai zărit cândva c-o doamnă? Azi doamna-aceea mi-e soție Tu crezi că e vreo bucurie? Tranziție Căsătoria Cu România totul este clar: E-o țară-nchisă pentru inventar! Tatăl nostru Pe-acest îmbătrânit pământ Căsătoria e un iad De preferați un alt cuvânt Atunci e-un permanent Jihad! Dacă-ți tulburăm azi somnul, Este că ești Țepeș Domnul Și ne ești de trebuință Ca și pâinea: spre ființă! Uneia Unui expert în arta conjugală Pentru el o căsnicie E, invariabil, sacră: Nu divorțul de soție II tentează, ci de soacră! Eu aș ține-o-nchisă-n cușcă Pentru că e rea de mușcă N B La zețar s-a pus o pilă Să adauge-o sedilă Aproposito de Miss Incinerare O țigancă, deh, ghidușă Dar încrezătoare-n moaște, Mi-a ghicit: „de-ajungi cenușă, Sigur nu vei mai renaște!” „Miss”, în straie foarte scurte, Stă la ștrand aproape goală Vrui să-i fac puțină curte Dar, deodată , Miss se scoală! Iubitei Cum iubirea mi-e prea mare, Nu mai e nicirm secret Că te-aș duce-n lumi stelare Navigând pe Internet Scriitorii și străzile Ca pe vremuri hrmii Nedreptatea arde: Străzi ajuns-au unii Alții - bulevarde P S Dar cunosc destui Ce-s deja statui! Cuvântul ce denumește încălțămintea specifică multor popoare apare în limbile: bulgară, sub forma-opinak, sârbă -opanak, albaneză - opingă, ruteană - opincă, la români - opincă, cu pluralul opinci, având derivatele sale: opincar (purtător sau confecționer de opinci); onomastic: Opincă, Opincarw, toponim: Opincari etc * Prototipul apare încă în civilizația Turdaș, cu cca 2500 de ani î e n , apoi se menține la triburile iliro-trace, iar sub forma de opincă dacică este redat pe monumentul de la Adam Clisi, Tropaeum Traiani și Columna de la Roma * Nu ne vom ocupa de categoriile sau formele opincilor, a materialului din care au fost și sunt confecționate (scoarță de copaci, piei de animale, metal, cauciuc), ci de reflectarea lor în folclorul românesc * în satele de munte ale județului Dâmbovița, majoritatea țăranilor (păstori, lucrători la pădure) purtau opinci legate cu nojițe, așa cum apar uneori și astăzi în costumația unor interpreți de muzică populară sau dansatori (ce e drept, mai rar), dar este fapt îmbucurător că încă se mai păstrează A se vedea minunatele costume național-populare pe care le poartă artiștii în cadrul concursului TV „Vreau să fiu mare vedetă”, în care nu lipsesc opincile * în folclorul românesc, întâlnim foarte des acest cuvânt - opincă, obiect de încălțat asupra căruia se merită atenție din partea cercetătorilor, căruia i se pot dedica studii ample în prezentul, având în vedere spațiul restrâns, ne vom referi numai la câteva exemple: Corbea, din balada cu același nume, cere ciobănașului: „Să-ți dau scumpe cismulițe, / Verde ca frunza de vițe / Să-mi dai tu opincile / Opinci de capră stearpă / De nouă ani nefătată” în baladele dedicate lui Radu Anghel sunt versurile: „ Apoi cisme lepăda / Cu opinci mi se-ncălța / Cu opinci cu cataramă / Nu-i bage potera-n seamă” Sau: „Căpitanii sunt la târg / Eu sunt Radu cel din crâng / Căpitanii cu papuci / Eu sunt Radu cu opinci” * în balada Costea, personajul pleacă la oraș să cumpere: „Bolovani pe la cârlani / Și tărâțe la oițe / Și opinci pe la voinici, / Tărâțe măgarilor și opinci ciobanilor” în altă baladă (Mira): „Nici toiagul nu l-am frânt / Nici opincile n-am rupt” * Sau dragostea pentru sat este exprimată prin: „Decât în târg în papuci / Mai bine-n sat cu opinci” * într-o doină de cătănie, programul din armată îl determină pe recrut să regrete viața de acasă, încălțămintea și hainele: „în luna lui mai în cinci / Ne descalță de opinci / Și ne-ncalță-n cisme mici” * în cântecul de dragoste: „Leliță-nvelită bine /Bagă-mă slugă la tine / Că nu-ți iau nicio simbrie / Numai opinci și obiele / Pălărie cu cordele” * în basmele populare întâlnim expresia: „Să rupi atâtea perechi de opinci până ajungi la ” * în colinde: „ Scoală, Niță, Scoală dragă / C-au venit fârtații tăi / Să-ți facă ochincile” * Din punct de vedere economic, politic, juridic, se spune despre țăran că: „este talpa țării” Sau legea se aplică „de la vlădică până la opincă” * Critic: „Mă iei în ciocul opincii?” * Strigăturile în timpul dansurilor populare: „Nu te uita la opinci / Că te fac să le mănânci!” sau: „Bate opinca cu foc / Să răsară busuioc” * Exemplele pot continua într-un spațiu tipografic mai mare Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Redacția: Tudor Cristea (Director) • Mihai Stan (Redactor-șef) • Ion Anghel (Secretar de redacție) • Alexandru George, Mircea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu, Nicolae Neagu, Mircea Constantinescu, Henri Zalis, Florentin Popescu, Liviu Grăsoiu (Seniori editori) • Daniela-Olguța lordache, Dumitru Ungureanu, Margareta Bineață, Victor Petrescu, Mihai Gabriel Popescu, George Coandă, Christian Crăciun, Nicolae Scurtu, Iulian Filip - subredacția Chișinău (Redactori colaboratori) • Coralia Ivanovici (Tehnoredactor) • Iulian Filip (grafică) 58 59 revista revistelor Istorie și literatură Un articol intitulat „Cum se ascunde literatura «sub fustele murdare ale istoriei»”, publică dl Paul Cernat în Observator cultural, nr 387/ 30 aug -5 sept 2007 * Criticul începe prin a observa ceva ce se vede cu ochiul liber, și anume că, după 1990, proza noastră de ficțiune n-a reușit să înfățișeze realitățile comuniste cu mijloace adecvate * De fapt, analiza justă a unei stări de lucruri e un pretext pentru autor de a se referi la „Aripa dreaptă”, cel de-al treilea (și ultimul) volum al romanului „Orbitor” de Mircea Cărtărescu, care păruse a umple un gol, având în vedere că aproape jumătate din text se referă la istoria comunistă * Contrar opiniilor unor Gabriel Liiceanu, care declara, cu ocazia lansării volumului, că Mircea Cărtărescu este „primul român, probabil, alături de Marin Preda, care s-a hotărât să recupereze dimensiunea istoricului în literatură" (afirmație cu totul deconcertantă, indicând ignorarea subiectului!) sau Vladimir Tismaneanu, care scria „despre un triumf estetic dublat de o analiză istorică definitivă a comunismului autohton”, Paul Cernat consideră că înfățișarea istoriei recente în romanul cărtărescian reprezintă (mai mult decât episoadele corespunzătoare din primele două volume) un eșec exemplar și plin de felurite învățăminte * lată câteva din argumentele criticului: „ în pofida experienței, a profesionalismului recunoscut și a marelui talent literar, autorul pare să ignore instrumentele prozatorului exact acolo unde n-ar fi trebuit s-o facă Rezultatul - o neverosimila cădere pe spații largi în publicistica ieftină, în pamfletul gros dar fundamental inautentic( ) Conformism pe dos, tezism caricatural, încondeieri «satirice» Totul - agrementat din belșug cu bancuri ieftine, porcărele, umor de tabloid cu scene vulgarizatoare «de efect» (v„ între altele, «noaptea limbilor lungi», cu lingăii lui Ceaușescu în prim-plan) Nume «cu cheie» pe cât de transparente, pe atât de neinspirate (Aviar Găunescu alias Adrian Păunescu, «japonezul» Yegura Kakuru, L Coproiu, W C Teodosie ș a - dintre culturnici, Omul-cu-două-mame, Omul-fără-gât, maestru prezentator Cărbuneanu, turcul Danyiel Yusuf - dintre liderii «revoluției decembriste») sunt incapabile să se transforme în personaje * Criticul nu afirmă acest lucru (opinând că autorul doar „ignoră instrumentele prozatorului”, când, în fapt, el nu le posedă), dar este evident pentru oricine l-a citit pe Cărtărescu (iar noi am făcut-o) că el n-are niciun fel de chemare pentru proza realistă (dar se silește, greu de spus din ce motiv, s-o abordeze) Este ceea ce sugerează și următoarea afirmație a lui Paul Cernat: „în fapt, cu excepția părinților lui Mircișor, personajele Orbitorului nu au fost niciodată propriu-zis umane Ele sunt fie monștri sau ființe fantastice, himerice, fie artefacte în asta stă forța lor de fascinație transmundană - să ne gândim la saga Badislavilor, la infernul scopirilor sau la ireala poveste de iubire dintre Herman si Soile în schimb, personajele „istoriei politice" românești nu reușesc să fie nici măcar niște «demoni mărunți» Cel mult figuranți episodici de banc ” * E de mirare că, în tu 388 al aceleiași reviste, în cadrul unui articol inclus, alături de alte patru, în grupajul „O carte în dezbatere”, dl Ovidiu Șimonca socoate că singura parte tare a romanului cărtărescian este tocmai cea referitoare la comunism * Dacă n-am fi siguri că Ovidiu Șimonca nu știe despre ce vorbește, am putea considera că e cinic LECTOR REVISTA APARE CU SPRIJINUL ADMINISTRAȚIEI FONDULUI CULTURAL NAȚIONAL Revista se distribuie: în București, la librăria Muzeul Literaturii Române în Târgoviște, la librăriile Gaudeamus și Pandora-M Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblictheco f Tiparul: S C VLASTA PROFESSIONAL S R L Târgoviște 60 pag • 3,48 RON REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul VIII, Nr 10 (91)-octombrie 2007 A devenit, de câțiva ani buni, pentru mulți oameni, o obișnuință de a intra pe internet și de a-și introduce numele pe Google, spre a vedea ce se mai spune despre ei, cine-i mai laudă sau cine-i mai înjură, câți iau act de prezența lor și câți îi ignoră Capricios, motorul de căutare scoate uneori în prim-plan lucruri surprinzătoare Se întâmplă chiar să reînvie momente pe care le credeai pentru totdeauna uitate Și să afli despre ele detalii pe care nu le-ai fi bănuit Un asemenea capriciu m-a dus, acum câtva timp, pe blogul unui domn din Bacău, al cărui nume (de negăsit în dicționarele literare) am să-1 trec sub tăcere, deoarece textul de față nu se vrea numaidecât o replică la cele aflate acolo Câteva texte ale domnului cu pricina, așezate ca un fel de dosar în fața unui volumaș de estetică (din 1983) postat pe internet (și poate retipărit) în 2002, mi-au reamintit un episod al mai lungii mele colaborări la SLAST (titlul apocrif, utilizat din decență de toată lumea, al „Suplimentului literar-artistic al Scânteii tineretului”) Era către sfârșitul verii lui 1986, când Ion Cristoiu, care conducea încă publicația, a avut ideea unor grupaje în cadrul cărora echipa de critici a revistei să ia la refec literatura proastă ori mediocră Oferta editorială în domeniu era bogată, noi urmând a evidenția un simptom Am început cu poezia, iar grupajul a avut efectul scontat Am continuat cu discursul critic (înțelegând prin el și estetica) Dar grupajul despre proză n-a mai apărut, deoarece (așa suna explicația ajunsă la urechile mele), organele competente socoteau că, prin acțiunea noastră puteam da impresia că în România se scrie prost In orice caz, îmi amintesc că redactasem, pentru al treilea grupaj, un articol caustic (cred că mai am, undeva prin pod, dactilograma) în care discutam vreo trei cărți, una fiind un ridicol „roman de uzină” apărut cu vreun an înainte Nu știu cum procedau ceilalți critici (Constantin Sorescu, Victor Atanasiu, Aureliu Goci), dar eu îmi alegeam cărțile „de sacrificiu” din librărie, mizând și pe buna intuiție a cumpărătorului care le părăsise în rafturi Acestea erau material ilustrativ, dar fără îndoială că primii care se ofuscau ori sufereau erau autorii lor Atunci eram tânăr și nemilos (ca și companionii mei), astăzi aș fi, poate, mai reticent Deși valul de maculatură care ne potopește de vreo zece ani încoace ar impune aceeași vehemență Descopăr însă, citind textele din micul „dosar” al lucrării esteticianului băcăuan, că „execuția” de acum treizeci și unu de ani l-a afectat foarte tare Am aflat, în orice caz, lucruri noi Anume, că autorul cărții a trimis o replică revoltată (și injurioasă) la revistă, insistând să fie tipărită (ceea ce nu s-a întâmplat) A înaintat, prin urmare, un soi de reclamație către președintele Uniunii Scriitorilor (al cărei membru nu era), anexând articolul-replică refuzat de SLAST, dar și un al doilea articol-replică, privind un alt text, refuzat de „România literară” Dar totul a rămas fără consecințe Intr-un fel, îi înțeleg supărarea de-atunci Ceea ce mă pune, însă, cu adevărat pe gânduri este explicația pe care o are de dat în 2002 - anume că toată acțiunea noastră din 1986 ar fi fost instrumentată de Securitate Nu e prea clar се-ar fi avut aceasta cu dumnealui (susține, confuz, că ar fi dorit să-1 facă informator, fără s-o reușească), dar trebuie să-1 dezamăgesc: Securitatea n-a avut niciun amestec, iar cartea sa am găsit-o, în mai multe exemplare, zăcând nevândută, după trei ani de la apariție, în rafturile unei librării bucureștene Știu că e mai ușor și mai profitabil să închipui cabale decât să accepți adevărul Mă tem însă că aici e vorba despre altceva: omul nostru este, ca mulți alții aflați în situația lui, un simplu - și deloc abil - mistificator Care vrea să transforme, pozând în victimă, o situație defavorabilă într-un avantaj Ilustrând, vrea-nu vrea, un simptom (sau chiar un sindrom) al zilelor noastre CALEIDOSCOP CULTURAL CALEIDOSCOP CULTURAL PREMIILE SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI PE 2006 OPERA OMNIA: Barbu Cioculescu, Marin loniță • DEBUT: Florentina Drăgulescu, Sub cupola nopții • ROMAN: Corin Bianu, Zidul cel mai lung; Dan Gâju, Duelul comandanților • POEZIE: Emil Stănescu (Mihai Samson Petrescu), Noctume/diume sau platoșele suprapuse/mica poveste a verbelor • ESEU: Mihai Cimpoi, Prometeu și Pandora Eseuri despre Ion Heliade Rădulescu și/sau Itinerar critic dâmbovițeano-basarabean; Mircea Constantinescu, Antologia tăcerii: dicționar • MEMORIALISTICA: Mircea Horia Simionescu, Rătăcirile unui caligraf' ISTORIE LITERARĂ :Victor Petrescu, Pagini de istorie literară Studii, articole, note Volumul 1; Emil Vasilescu, Contraforturi 11 Contribuții de istorie literară și bibliologie • ISTORIE LITERARĂ - EDIȚII ÎNGRIJITE: Simona Cioculescu, Șerban Cioculescu - Medalioane franceze Ediție îngrijită și argument de Simona Cioculescu • MONOGRAFII LITERARE: Florentin Popescu, Nicolae Labiș (monografie); Liviu Grăsoiu, Emil Giurgiuca, sub povara vremurilor • GEOCIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ: George Coandă, O istorie geopolitică și a geocivilizației românilor • PROMOVAREA CULTURII UNIVERSALE: George Anca, Zăpezi hawaiiene Ibsenienii • FRANCOFONIE: Ștefania Rujan, Metafore obsedante și imagini proiectate • ISTORIE CONTEMPORANĂ: Victor Negulescu, România și nerăbdarea istoriei • INTERVIURI-REPORTAJ: Destin într-un timp dogmatic: Ion Gavrilă în dialog cu Mihai Stan • PUBLICISTICĂ: Iulian Filip, Când pe morți îi strâng pantofii, cum e mersul celor vii? • MONOGRAFII ETNOGRAFICE: Niculaie Ionel, Balada la lăutarii din Fântânele O istorie a comunei Cojasca (culegere de balade și studii); Mihai Gabriel Popescu, Pagini la istoria bisericilor din Râu Alb și Runcu • PREMIUL PENTRU PROMOVAREA TINERELOR TALENTE: Alexandrina Dinu (CD-SST) O ÎNTÂLNIRE ROMÂNO-AMERICANĂ După o vacanță de vară, care unora li s-a părut cam lungă, Salonul Societății Scriitorilor Târgovișteni și-a reluat mersul de ceasornic elvețian, sâmbătă 29 09 2007 deschizându-se al treilea ciclu - citește „an” - al existenței sale 30 de scriitori - poeți, prozatori, eseiști, critici și istorici literari - au animat o reuniune ieșită din obișnuit * Cunoscutul indianist dr George Anca - invitatul SST - a prezentat o conferință intitulată „Fii Luceafărului Lumi eminesciene la Eliade și D H Lawrence”, care insesizabil s-a transformat într-un colocviu, punctat ici-colo de note polemice Apoi, poetul George Anca a recitat cu aplicație în română și engleză poemele „Cenușa lui Eliade”, „Biserica Domnească” și „Sonete pentru alkyoni” I-au dat replica într-un dialog inteligent Corin Bianu, Mihai Stan, Daniela Olguța lordache, G Coandă, E Stănescu, punctând o interesantă paralelă Eliade-Lawrence Cele câteva sonete recitate de autor în engleză s-au constituit într-o introducere pentru următorul moment al „întâlnirii de sâmbătă”: poetul-actor Thomas Nibbelin (Peoria, Ilinois, SUA), secondat de dr George Anca suplinind engleza convivilor, a vorbit despre întâlnirea sa cu poezia lui Walt Whithman și a recitat în engleză mai mult poeme, transpuse ad hoc în versiune românească de același entuziast dr George Anca * Pornind de la o inițiativă mai veche - comentarea în cunoștință a unor cărți semnate de membri ai SST - au dăruit celor prezenți cărți apărute în colecția „Biblioteca Societății Scriitorilor Târgovișteni” pentru întâlnirea din 4 octombrie: romanul „Agremin și încă ceva - metaroman” (Corin Bianu), „Hagigadar” - roman (Adrian Georgescu), volumele de versuri „Holografiile” (George Coandă) și „Val de septembrie” (Grigore Grigore) în cele 20 de minute alocate în fiecare întâlnire unor „tineri scriitori”, Alexandrina Dinu a promis o prezentare a unei tinere poete remarcate din cenaclul pe care-1 conduce întâlnirea de sâmbătă e încă un argument că Societatea Scriitorilor Târgovișteni a devenit o prezență vizibilă în peisajul literar târgoviștean (Ѳімеыаім ) LITERATURĂ Șl FLOARE DE COLȚ Scriitorii, membri ai SST, Iulian Filip, lanoș Țurcanu (Chișinău) și Mihai Stan (Târgoviște) au fost oaspeții - 25 10 2007 - (invitați de scriitorii ploieșteni Victor Adam și Nicolae Petrescu Redi) Grupului Școlar Adminstrație și Servicii „Virgil Slăvescu” (directoare prof Sevastian Nicoleta) Prilejul l-a cosntituit lansarea ediției a П-a a cărții „Poezia Acasă Poeți contemporani din Basarabia”, prezentată de Iulian Filip și Mihai Stan, autorii antologiei (un studiu introductiv semnează acad Mihai Compoi, președintele Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova) într-un dialog firesc, spontan, cu întrebări pertinente din partea liceenilor prezenți la această întâmplare literară s-au prezentat și volumele „Elegia dramatică a golului”; „Linii și cuvinte comunicante”; „Declarații de dragoste” (Iulian Filip), „Brevete pentru eternitate”, „Omul mării” (lanoș Țurcanu), „Clone”, „Paradis” (romane semmate de Mihai Stan) Recitările din versurile celor doi poeți (elevi, dar și profesorul Victor Adam), un spectacol excepțional oferit de dansatorii ansamblului „Floare de colț” (20 de elevi excelent instruiți de Nicolae Dovâlcă și Lidia Cruceru) cu turnee în străinătate (Republica Moldova, Grecia, Polonia, Ungaria, Cehia, Mexic, Japonia) au încheiat întâlnirea cu literatura pentru liceenii ploieșteni care prin receptivitatea lor nejucată au dovedit că cititorii există - în ciuda concurenței TV, Net - și că astfel de întâlniri trebuie repetate (M S ) Redacția „Litere ” urează scriitorului GEORGE COANDĂ, la împlinirea vârstei 70 de ani, sănătate, zile pline și multe cărți noi LAMULTIANI! CALENDAR DÂMBOVITEAN 1 X 1903 - A murit loan D Petrescu (n 1918) 4 X 1910 - S-a născut Mihail Ilovici (m 1983) 10 X 1903 - S-a născut Nicolae Untărescu (m 1972) 10 X 1919 - S-a născut Ștefania Stâncă (m 1984) 10 X 1958 - S-a născut Marius Bădițescu 11 X 1949 - S-a născut Petre Drăguțoiu 11 X 1950 - S-a născut Alexandru Manafu 12 X 1825 - A murit Nicolae Văcărescu 12 X 1916 - S-a născut Marin Cosmescu-Delasabar 12 X 1937 - S-a născut George Coandă 15 X 1960 - S-a născut Gabriela Marin-Thornton 16 X 1935 - S-a născut Serghie Bucur 16 X 1998 - A murit Radu Urziceanu (n 1927) 17 X 1935 - S-a născut Aurelian Chivu 18 X 1926 - A murit Ion I Ciorănescu (n 1905) 18 X 1940 - S-a născut Toma George Veseliu 18 X 1974 - S-a născut Sorana Corneanu 19 X 1930 - Apare la Găești, sub conducerea lui Mihail Ilovici, revista modernistă Cristalul, ca săptămânal La 20 decembrie, redacția se mută la București, unde revista va apărea lunar, până în aprilie 1932 Serie nouă, în 1998, ca revistă a elevilor din Colegiul Național „Vladimir Streinu”, Găești 19 X 1939 - S-a născut Ilie Traian 21 X 1999 - A murit Aurelian Trandafir (m 1964) 22 X 1956 - S-a născut Octavian Pop 23 X 1954 - S-a născut Constantin Voicu 24 X 1947 - S-a născut Mihail Iurcu 25 X 1914 - S-a născut D Ulieru (m 1987) 28 X 1909 - S-a născut Ion Calboreanu (m 1964) 30 X 1908 - S-a născut Florica Mumuianu (m 1982) 30 X 1992 - A murit Alexandru Stark (m 1931) Oct 1933 - Apare la Găești, sub conducerea lui Mihail Ilovici, revista Litere Odată cu nr 3-4 / ianuarie februarie 1934, revista se mută la București, unde va apărea până în martie-aprilie 1935 în atenția cititorilor revistei „Litere" Revista poate fi citită și on-line pe pagina de web a Editurii Bibliotheca din Târgoviște la adresa www bibliotheca ro 2 3 PARTIDUL ȘI CAMERELE LUI DANDANACHE împrejurări recente, între cele mai neplăcute din cariera mea de publicist, m-au silit la o „întoarcere” la Caragiale, ceva nu neplăcut pentru mine, care am scris o sumedenie de texte (glose, dispute, analize) adunate numai parțial în volumul Caragiale (1996) pe care editorul și prietenul meu Costache Olăreanu m-a înverșunat insistent să-1 botez așa, deși îl intitulasem mai modest Despre Caragiale Am mai produs după aceea cel puțin o duzină de alte texte, lectura la care m-au silit și împrejurările compensând absența mea de la spectacolele scenice unde comediile sale simt transformate în jalnice pretexte pentru diferiți regizori de a-și dovedi geniul prin țipete și scălâmbăituri Caragiale a fost însă un scriitor dar și un subiect politic; toate comediile sale, mai puțin D’ale Carnavalului, au tangențe cu frământările și problemele clasei noastre politice din generația de după 1859, a unirii Principatelor Un singur personaj trece în trecut dincolo de ea și vorbește de familia sa de la ’48, Dandanache E, așadar, dat drept un om al tradiției liberale, care-și poate evoca familia și, în continuitate, participarea în felurite alte formații politice în toate camerele, ca tot românul (om politic) imparțial Numai că în prezentarea personajelor la începutul comediei sale, autorul îl numește pe Dandanache „vechi luptător de la ’48”, comițând o inadvertență, oarecum în contradicție cu ceea ce însuși inefabilul Agamiță spune: un ins care a luptat (sau măcar s-a amestecat) în evenimentele de la 1848 ar trebui să-și invoce asta ca un titlu de glorie, nu că rudele lui mai vârstnice au făcut ceva atunci și el merită recunoștința urmașilor în numele „familiei” venerabile Dar ce vârstă putea avea el atunci? Desigur nu mult peste 20 de ani, fiind, deci născut pe la 1827; în 1883, când se petrece acțiunea piesei, nu împlinise 60, ceea ce nu justifică gradul de ramolisment Iar rudele lui ar fi fost cel puțin octogenare! E vorba așadar de o mică inadvertență, personajul Dandanache nu poate fi decât un „vechi luptător” de la „patrușopf ’ adică un veteran al luptelor politice și al prezenței în acțiune, neîntrerupte, care-și cere drepturile Prin situația lui oarecum aparte, el completează galeria de tipuri angajate în bătălia electorală sau interesată de ea: un conformist obedient, stăpân pe situația locală, un ambițios care încearcă să ardă etapele de ascensiune, un prefect fără ambiții de parvenire locală, un proaspăt intrat în vârtej după ce fusese distribuitor de scrisori în urbe, un polițai care vede totul, dar se supune celor de sus, afirmându-și, totuși din prudență, simpatia pentru un disident Dandanache este impus de guvern și apare doar în final cu un rol scenic minim, dar hotărâtor în acțiune, înlăturându-1, nu învingându-1 pe Cațavencu, un avocat local către care silit înclină potentatul stăpân al organizației județene căci acesta propunea în principiu candidatul său în bătălia electorală ce avea să urmeze Și candidatul local și cel venit „pe sârmă” de la București, așa cum cer „enteresurile Partidului” sunt destul de apropiați ca vârstă și grad de inteligență; primul ajunge a pronunța un discurs care ne lămurește, pe când celălalt nu e în stare să articuleze, bâlbâit, decât un cuvânt de mulțumire când se comunică succesul Se poate așadar presupune că împărtășește opinia bătrânilor din Partidul liberal cu privire la moderație, refuzând „zguduirile”, adică excesele Totuși autorul piesei părea a fi un conservator, apăruse sub egida Junimii și era atașat cercului ieșean, de inteligență, spirit critic și radicalism pur cerebral, specific junimist și care, foarte curând va obține slujba sa cea mai înaltă cu sprijinul direct al lui P P Carp și T Maiorescu Dar era prin aceasta și un „reacționar”, așa cum îl califică E Lovinescu în Istoria civilizației române moderne, II, în niște pagini reabilitare? Caragiale s-a mărturisit în anii bătrâneții sale nu prea avansate un om „vechi”, mai ales în chestiuni de artă, în raport cu noile promoții care îl admirau nu fără a-1 considera un artist anacronic Dar la vremea Scrisorii pierdute, situația era alta, el părea să fie un om de partid, al unui grup conservator, dar în multe privințe radical, independent și inteligent Și acest scriitor se va dovedi și în continuare expresia cea mai caracteristică și înaltă a junimismului intelectual, ceea ce Eminescu nu e decât în parte Societatea ieșeană a jubilat când a înțeles că acest aliat neașteptat i-a picat din tabăra adversă; numai că tânărul nu exprima o atitudine de clasă, ci una pur cerebrală ca și Maiorescu, criticismul lui având un spectru mai larg și cuprinzând și pe conservatorii de diferite nuanțe și din diferite părți ale țării lor mai ales pe imbecilii încă mai răspândiți, mai diverși și mai numeroși N-ar fi exclus ca Dandanache să fi trecut și prin alte partide sau facțiuni, dat fiind programul foarte lax al acestora în trecutul politic românesc, dar ce înseamnă în toate „camerele”? Acestea au apărut sub regimul Cuza, înainte existau doar divane, cu accentuat caracter boieresc restrâns Victoriosul din piesa lui Caragiale nu aparținea acestei clase și nu are pretenții la așa ceva în alegerile de deputat la Colegiul II Se împlinesc 35 de ani de când am reușit să public eseul Partidul Coanei Zoițichii, reluând titlul și tema unei dispute dintre Ibrăileanu și Zarifopol: care e apartenența politică a protagoniștilor din Scrisoarea pierdută?, fapt lipsit de importanță pentru ultimul, dar nu și pentru primul, care era mai sensibil la situația din epocă, anume că e vorba de un pamflet anti-liberal Așa a fost înțeleasă ea de contemporani, dar succesul a acoperit partea „ideologică” deoarece definiția „pozițiilor” e secundară și dibaci prezentată, într-o varietate complexă împotriva interpretării oficiale în comunism, eu am arătat aceasta, anume că în piesă, deși toate personajele aparțin Partidului Liberal, apar și spirite conservatoare cărora nu li se spune așa, în realitatea istorică neexistând roșii și albi în stare pură iar solidaritatea absolută, de grup, specifică formațiilor totalitare nu apăruse încă, din fericire CĂRȚI PRIMITE LA REDACȚIE J 9 • Poezia acasă Poeți contempoprani din Basarabia, Ediția a Il-a, Antologie de Iulian Filip și Mihai Stan, Studiu introductiv de Acad Mihai Cimpoi, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2007, 432 pag • Marin loniță, Intersecția lupului, roman, Editura Tiparg, Pitești, 2007, 256 pag • George Vulturescu, Alte poeme din Nord, cu 7 reproduceri după Dorel Petrehuș, Editura Brumar, Timișoara, 2007, 98 pag • Iulian Filip, Linii și cuvinte comunicante Declarații de dragoste, Joc interactiv cu lume dragă, Volumul 1, Chișinău, Biblioteca Municipală „В P Hasdeu”, 2007, 126 pag • lanoș Țurcanu, Omul mării, [versuri], Editura Grafema Libris, Chișinău, 2007, 152 pag • Adrian Georgescu, Hagigadar, roman, Prefață de Veronica Anghelescu, Sieben Publishing, 2007, 400 pag • George loan Canache, Răzvad - Istorie cioplită-n piatră, [monografie], Editura Artimonia, Moreni, 2007, 362 pag • Corin Bianu, Agremin și încă ceva, metaroman, prefață de Victor Atanasiu, prezentare pe coperta a IV-a de Tudor Cri stea, grupul Editorial Bibliotheca & Marcona, Târgoviște 2007, 296 pag • Șerban Cioculescu, Amintiri, ediție revizuită, adăugită și prefațată de Simona Cioculescu, Editura Muzeul Literaturii Române, București, 2007, 488 pag • Barbu Cioculescu, Zădărnicii Prin vuietul vremii, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2007, 464 pag • Mircea Horia Simionescu, Vârstele, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2007, 165 pag • Nicolae Petrescu - Redi, Fluturi înfrățind diamante, Editura Comica, Iași, 2007, 114 pag • Viața Basarabiei, anul 6, nr 2-3 (18-19), 2007, 344 pag , Revistă editată de Uniunea Scriitorilor din Moldova și Uniunea Scriitorilor din România, director: Mihai Cimpoi 4 5 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS Мілсеа etf-сліа Mircea Horia Simionescu Vârstele Editura Bibliotheca VÂRSTELE 10 Despre documentarea romancierului Anii ’70 ai secolului 19 apar în corespondența lui Flaubert chinuiți de căutarea locurilor în care ilustrul romancier urmează să plaseze acțiunea îndelung plănuitei istorii despre cei doi copiști Bouvard și Pecuchet Lectura scrisorilor e emoționantă și din notațiile privind documentarea se desprinde grija, împinsă până la manie, a autorului de a ști perfect fiecare detaliu de cadru, fiecare mișcare a eroilor în mediul ficțiunii Am terminat primul meu roman „Nesfârșitele primejdii” și multe idei din Flaubert mi-au scăpat (Romanul a apărut în martie - 1978 Notă marginală) Din lecturile mele anterioare reținusem că este vorba doar despre scrupulozitate, despre înalta conștiință a artistului față de sublima lui profesiune Iată că, recitind acum însemnările referitoare la etapele acestei faze pregătitoare (1872-1878), îmi apar cu limpezime alte înțelesuri, iscate de numeroase semne de întrebare privind documentarea lui Principala problemă se formulează în jurul chestiunii dacă obositoarele investigații ale scriitorului aveau drept scop într-adevăr documentarea sau numai înlăturarea, prin consum și confruntare cu ideea, a sterilizantelor inhibiții ale artistului aflat în fața unuia dintre cele mai grandioase proiecte ale sale încerc mai departe o recompunere a acestor noi înțelesuri, în vederea unor concluzii mai generale, de netăgăduită importanță practică pentru (deocamdată) romancier în căutarea tipurilor umane care să-i explice, să-i argumenteze ideea poetică și să-i populeze paginile, dar mai cu seamă în căutarea cadrului în care personajele să se miște și să se dezvolte nestingherit, romancierul seamănă izbitor cu chiriașul de altădată în căutare de casă confortabilă, cu vecini de treabă, decis să se instaleze definitiv, până la moarte, în locuința visurilor sale Asemenea chiriașului, romancierul posedă despre cadru și oameni, încă de multă vreme, imagini relativ complete Cu ele în minte cutreieră străzile, cartierele, orașul, orașele, câmpiile și falezele, îndemnat nu atât de curiozitate, de nevoile practice de acumulare de informații, cât de imperativele idealului său perfect structurat, de nevoia de a-1 recunoaște în spațiul ce îl ascunde în mod sigur și îl așteaptă Peregrinările încordate ale romancierului simt excursie de recimoaștere, invenția este exclusă, căci el știe de mai înainte, până la detaliu, ce ziduri, ce grădini și ce volume de aer se află în construcția pe cale de a se ridica în pagină Dialogul cu natura îi este deci necesar nu pentru adâncirea cunoașterii, ci pentru risipirea neliniștii care îi paralizează mâna și-i invadează cu imagini parazitare modelul Personajele și cadrul sunt de mult osificate, rezultat al unei îndelungi experiențe de viață, și „călătoriile de documentare” ne apar, ca urmare, o simplă operație de confruntare, o ultimă probă menită să dovedească artistului că ceea ce el a închipuit este perfect adevărat, că ideea funcționează Spre a declanșa mecanismul romanului, scriitorul are nevoie de această confirmare a realității, proiectul trebuie să se alcătuiască exemplar în toate articulațiile sale E un sentiment fără de care nu se poate așterne măcar im rând Reiese că ceea ce numim obișnuit documentare nu înseamnă pentru romancier o anexare de spații noi, ci mai curând contrariul: selecția și anmcarea peste bord a tot ce tinde să invadeze spațiul consolidat al proiectului Adevărata documentare este anterioară peregrinărilor de chiriaș neliniștit și, contemporană cu ideea de început, ea are ceva gratuit și neprogramatic, ca viața însăși, constituindu-se fără preocuparea unui titlu, unei acțiuni, unor evenimente Se poate imagina, fără îndoială, o documentare la obiect, dar aceasta numai în cazul cărților de reportaj, de călătorii, de reconstituire, când materia nu reușește să devină viață dacă nu anexează la dosar dovezi multe și neîndoielnice S-au văzut multe situații când ficțiunea romancierului era mai cuprinzătoare și mai concludentă decât realitatea pe care o înfrunta și atunci informațiile documentării de ultimă oră s-au dovedit false și de prisos „Am folosit toată luna august vagabondând - îi scrie Flaubert lui George Sand, la 5 septembrie 1875, cu puțin înainte de-a pime pe hârtie primele rânduri ale romanului Bouvard et Pecuchet - căci am fost la Dieppe, la Paris, la Saint-Gratien, la Brie și Beauce, pentru a descoperi un anume peisaj pe care îl purtam în minte, și pe care l-am aflat în sfârșit în împrejurimile Hodanului” După aproape un an, la 3 iulie 1874, Flaubert îi scria aceleiași George Sand: „Sunt doar cincisprezece zile de când am încheiat o scurtă călătorie înNormandia inferioară, unde am descoperit în sfârșit un loc potrivit în care să locuiască omuleții mei Asta va fi între valea Omului și valea Angelui Aș simți nevoia să mă reîntorc acolo de mai multe ori începând cu septembrie voi relua deci această povară; ea mă înfricoșează, căci mă simt dinainte zdrobit” Ultima frază e în măsură să ne lumineze că aceste succesive călătorii obositoare aveau un scop exhibitiv, priveau ieșirea din criza specifică de dinaintea scrisului, natura interesându-1 pe Flaubert mai mult ca agent declanșator de faptă O spune chiar artistul mai departe, în aceeași scrisoare (trimisă de la cură, din Elveția): „Nu sunt omul naturii și nu înțeleg nimic din locurile lipsite de istorie Aș da toți ghețarii de aici pentru Muzeul Vaticanului ” Lui Emile Zola îi scrie la, 5 octombrie 1877: „N-am avut măcar un minut pentru a-ți răspunde la scrisoare, într-atât hoinăresc pe drumurile și câmpiile Normandiei inferioare Am văzut în această scurtă excursie tot ceea ce aveam de văzut și nu mai am nici un motiv să nu scriu” Este evident pentru oricine cunoaște chinurile creației că pentru necesitățile cerute de descrierea unei faleze ce nu va ocupa în roman decât câteva pagini, și acelea împărțite cu dialoguri și observații psihologice (Flaubert știa exact cât spațiu se cuvine fiecărei părți a compoziției, în această chestiune face repetate precizări, printre altele într-o scrisoare către Maupassant, la 5 noiembrie 1877), călătoriile „de documentare” sunt disproporționat de insistente, extrem de lungi Indiferent la noutățile pe care i le-ar putea oferi terenul, romancierul călătorește excesiv, cu ideea sa în minte, în căutarea nu a cadrului, cât a dispoziției în stare să-i traducă în cuvinte și structuri artistice ideea cu mult mai înainte maturizată 22 Din Dicționarul onomastic lipsește titlul: Eftimie • Ce ciudat îmi pare numele străvechi Eftimie! Așa se chema vărul mamei mele, Ciuciuc (ciudat și acesta) Când era evocat cu mângâiosul Eftimică, știai că în următoarele două săptămâni nimeni nu va mai trece pe strada noastră • Doar dacă era nevastă-sa de față mânca dovlecei și bame Altcând, nicicând • Ce legătură e între menth (fr ), menta (ital ) și mentă se vede imediat Dar formația Smintire? Desigur, vine de la minte, cu „propteaua” lui folosit de italieni • Asemenea majorității cititorilor mei, cărora graba și proastele exerciții le-au retezat privirea înainte de-a ajunge la primele adâncimi, cenzorii și securiștii au trecut destul de nedumeriți, hmecoși și precipitat peste scrierile mele I-au cenzurat ghirlandele, n-au priceput că ele alcătuiau rețele ascunse de ghimpi • Primele 10 cărți publicate au format un model agreabil, greul construcției n-a fost sesizat, restul de 10, cu figura gravă articulată, au fost citite de cei mulți amatori „cu prejudecată” • Titlu: Vânătoare de arătări sau Ochire de arătări • Titlu: Ofensele urmate de Remedii • Puncte de plecare (din diferite culori) Fiecare scurtă scriere -dominată de o culoare invadând întregul compartiment • Defazări Fragmente din volumul cu același titlu, sub tipar la Ed Bibliotheca 6 7 BREVIAR балки біо-смІеЛси, SPINII PARADISULUI Un tânăr profesor secundar de filosofie, de vâlceană origine, dar bucureștean, cu oarecari ciocniri politice în trecutul lui recent în acel regim comunist се-și făcuse din lupta de clasă principala preocupare, se simte atras de o carieră literară de natură a da o întorsătură mai firească destinului său Cu alte armă a dușmanului cuvinte, crede în posibilitățile sale de a deveni un scriitor, și anume profesionist, deci editat Scrisese mai multe proze pe care le considera onorabile și se gândea să le propună uneia din revistele literare ale epocii - anii șaizeci A urcat scările redacției, lără să-l fi anunțat nimeni, fără adică vreo „pilă”, vreo recomandare Aceasta se petrecea în post-stalinism, în amurgul proletcultului, literatura aparținea domeniului propagandei, care lupta din greu cu ceea ce aveau românii mai scump, credința lor, tradițiile, obiceiurile, modul de trai, iubirea de libertate, circumstanță în care gratuitatea artei se taxa drept aberație, ipocrizie capitalistă, Prozele pe care le aducea solicitantul erau realiste, ca factură, nedușmănoase, dar nici încadrabile în ce se aștepta de la un produs - vezi mentalitatea conform căreia piesele literare se numeau „materiale” Tânărul profesor nu se gândea la câștigul bănesc, își dorea statutul de scriitor care, cu timpul, l-ar fi despovărat de obligațiile de la catedră Acestea nu-i satisfăceau firea contemplativă, avânturile, planurile unei existențe fără un program fix, dar care să-l împlinească spiritual Cum s-a desfășurat prima întâlnire cu redactorii - portarii paradisului - cele ce au urmat, cum a arătat prima bucată literară apărută, primul volum, cum se înfățișau factorii culturali ai epocii, pe numele și cu figurile lor, întâmplări de toată ziua sau de anume excepție, iată ce oferă, din titlu și pe tot parcursul volumului dlui Constantin Mateescu, Marea hăituială (Edit Almarom, Râmnicu - Vâlcea, 2007) tom având pe copertă reproducerea unui celebru tablou al lui Petre Bruegel cel Bătrân, reprezentând uciderea pruncilor Aluzia la soarta operei nou născute Lectorul bănuiește de la primele rânduri, și în posesia titlului, că va fi martorul unei partide încleștate în cursul căreia autorul este vânatul, cenzura vânătorul, termenul de cenzor îmbrățișând o întreagă birocrație, iar în cele din urmă, munca voluntară a victimei Constantin Mateescu este, de altminteri, autorul a mai multe volume de memorii, jurnale, în cuprinsul cărora tema relațiilor cu lumea scriitoricească e prioritar prezentată, însă cartea de față se dedică total arzătoarei probleme a libertății de creație, a vieții, destinului unui creator într-un regim politic folosind artele într-un scop deviat - chiar dacă, în răstimpuri, și ca deghizament, face concesii libertății, închide ochii și lasă să treacă și opere de valoare artistică reală Cititorii Marii hăituieli vor întâlni arta unui foarte dotat povestitor, posesor de stil și experiență, acea gradație narativă care-1 subjugă pe lector, promițându-i încă mai mult în paginile următoare Suita capitolelor - vezi „Lumea fascinantă a redacțiilor”, „Despre debuturi numai bine”, „Ani cărți, redactori”, „Creație și recreație”, „Măști, crochiuri în cărbune” - însumează un festin din care umorul nu va lipsi - fie și trist Simt amintiri concurând romanul, deși Constantul Mateescu este conștient că, pe când proza de ficțiune „te obligă la rigoare, la ordonarea strictă a materialului imaginativ și mai ales la continuitate, memorialistica îți lasă toată libertățile și imaginațiile posibile, chiar și pe aceea de a ocoli cu eleganță adevărul” împrejurarea că memorialistul ocolește cu fennitate acest soi de libertate, de a făuri o lume așa cum îi convine, fundamentează testul de autenticitate, cu precizarea că Marea hăituială narează o dramă, iar nu o tragedie - cel hăituit nu este nimicit, ci doar zădărnicit în intențiile lui de împlinire/ promovare împiedicat, adică să-și realizeze harul artistic în virtutea căreia își construiește existența, într-o partidă cu obstacole unde numai în răstimpuri izbutește să puncteze Cum întârzie să se transforme într-un slujbaș al prozei angajate, cursa la faima literară îi este obturată Căderea comunismului îl va afla cu un număr însemnat de volume publicate, dar fără un loc conturat în canon Hăituială mai înseamnă și un imens, dureros consum de timp: ca într-un meci de fotbal, redactorul joacă rolul portarului care oprește mingile în fața porții - iar acestea sunt textele către el sosind Fiecare cuvânt din respectivul text poate însemna sfârșitul imei cariere, declasarea Un text apărut cu viza sa, dar mai apoi considerat dușmănos, din ima și o mie de cauze, îl condamnă fără apel Atunci, va face exces de zel Textul va fi citit ca im manifest subversiv, redactorul îi va căuta chichițe, capcane, șopârle, interpretări subtextuale, ambiguități Tratativele cu autorul simt dure, scrie autorul: „îmi propunea să scriu paragrafe sau capitole noi care să neutralizeze presupuse alegații subversive, îmi suspecta metaforele, limbajul figurat ”, rezistând „treceam impertinent pe lângă șansa de a intra cu brio în lumea bimă a publicisticii «centrale»" Aveau loc, totuși, și aranjamente, cenzura închidea ochii la câte o apariție, din amestecate cauze: „Realizam că dictatura discreționară se teme, totuși, de tagma rea a scriitorilor, că o tratează cu menajamente, cu prudență, că între Putere și omul cu condeiul se duce o bătălie de uzură, un fel de joc primejdios, în care fiecare parte tatonează cu atenție limitele până la care poate întinde coarda” Așa că „morala era că scriitorilor li se pernițe să cârtească, să bombăne prin colțuri (firește, cu măsură), în schimb li se cere să-și cântărească bine slova scrisă ” Maeștrii compromisului jubilau Marea hăituială reface fresca ștearsă de trecerea deceniilor cu o fidelitate remarcabilă, dând culoare, gust chiar și acelor pasaje istorisind cele mai crâncene momente din viața unui creator Domină portretul, în tușe esențiale, iată-1 pe romancier la lucru: „Preda, în rolul de amfitrion, arată ca im negustor de mărunțișuri de pe vremuri, cu burtă și chelie, pe care încearcă zadarnic să o acopere cu câteva șuvițe de păr negru date cu pomadă ” O evocare a Casei Scânteii vorbește de la sine: „mă înfricoșau culoarele întunecoase și ușile capitonate și zumzetul discret din spatele acestora și fețele încremenite ale redactorilor ce se foiau de colo colo importanți, gomoși - instanțele de judecată literară ” Pe unde „s-au perindat de-a lungul vremii maeștri ai condeiului și scriitori de toată mâna, poeți maudits, onirici și boemi, veleitari bătrâni și debutanți imberbi, aici s-au consumat speranțe, drame, deziluzii, s-au plănuit contracte, s-au târguit tarife și tiraje” Gheena în care „plutea în atmosfera supraîncărcată de damful de cafea și fumul de țigară duhul restricțiilor, al unor ostilități mocnite ” Viața în sânul Uniunii Scriitorilor, a caselor de odihnă, faimoaselor ședințe arhicunoscute profesioniștilor se deschid cunoașterii lectorului într-o retrospectivă în care transpare mai cu seamă chipul de farmec al debutantului încrezător în steaua sa - cu mai bine de jumătate de veac în urmă 8 9 CRONICA LITERARĂ Povestea lumii prin cuvinte* SPECIALIST în Duiliu Zamfirescu, căruia-i dedică două substanțiale cărți, interpret plin de har al operelor mai vechi sau mai noi, cum ni se prezintă în „Planetariu” (1984) sau „Zidul și Litera” (2004), publicist sagace, cu nerv polemic, oscilând între gravitate și ironie, cum apare în volumele „Parole în Balcania” (2003), sau „Oglinda de cerneală File dintr-un jurnal de tranziție” (2005), loan Adam tipărește la Editura Paralela 45 o carte cu titlu antonpannesc așezată sub semnul lui Noica, pentru care „un cuvânt de-al nostru poate repovesti lumea” „Povestea vorbelor” este o carte care, pe de o parte, poate să surprindă, pe de alta - nu Poate să surprindă pentru că nu abordează nici critica ori istoria literară, nici publicistica propriu-zisă, ci domeniul mai ferm delimitat și, într-un fel, mai riguros al lingvisticii Volumul e un dicționar de expresii românești orânduite alfabetic, după cuvântul-titlu, rod al unei cercetări scrupuloase și asidue Cu toate acestea, loan Adam, ale cărui cercetări literare și articole implică întotdeauna documentarea cea mai serioasă, evidențiind, nu o dată, înclinația către erudiție și plăcerea referinței livrești, a citatului rar și bine găsit, ne dă o carte la care parcă ne așteptam: plină de savoare intelectuală și de vervă interpretativă, iar, pe de altă parte, cu toată întoarcerea ei spre trecut, angajată (indirect) într-o arzătoare (dar trecută adeseori cu vederea) problemă a prezentului: primejduirea duhului limbii române în „Zidul și Litera” loan Adam nota: „într-un moment în care, cultural vorbind, zidul vechi e părăsit, dacă nu chiar demolat cu un elan distructiv care o să ne coste mai mult decât își închipuie nihiliștii de stil nou, am simțit nevoia de a-i (re)citi pe cei de Ieri și pe cei de Azi pentru a descoperi vase comunicante, cratime în timp și spațiu între diverse litere ce compun alfabetul I iteraturi i noastre” într-un fel, în cartea de acum, face același lucru cu privire la „alfabetul limbii”, urmărind să realizeze „o redescoperire a mentalului românesc pe care expresiile, zicalele, idiomatismele ca «abstarcțiuni convenționale” cu rădăcini ființiale uitate îl reprezintă strălucit” Cercetarea lui loan Adam se desfășoară într-un timp în care, cum observă însuși cu trist umor, „Chirița și Guliță au trecut oceanul, au făcut traînîng și s-au întors ca moderatori și formatori de opinie” Citându-1 pe G Călinescu, el observă că „poliglotismul e adesea un semn de semidoctism” și o cale prin care „anglicismele în exces, îmbinate cu abuzul contrar (triviaitatea nu neaoșă, ci de Gange)” produc un „amestec letal” pentru limba noastră în încheierea expunerii de motive din prefața cărții sale, intitulată „O lume într-un cuvânt”, loan Adam subliniază cu aciditate amară, motivându-și preocuparea pentru evidențierea bogăției idiomatice a limbii noastre de ieri: „Am devenit robii unui vocabular restrâns, ai discursului public previzibil, repetitiv, alcătuit din vocabule cu o respirație scurtă, întretăiată, astmatică Sunt tot mai puțini maeștrii cuvintelor potrivite, magicienii vorbelor, cei care visează la o limbă frumoasă ca o zi de duminică * loan Adam, Povestea vorbelor, Editura Paralela 45, colecția Universitaria, Pitești, 2007, 208 pag Ca pielea de sagri a nechibzuitului Raphael despre care scria Balzac, limba română îmi pare că se micșorează, dar nu prin pofte nesăbuite, prin acte de voință imprudente, ci prin nepăsare, dezinteres, lenevie levantină Opțiuni stranii, sinucigașe, într-o lume în care vechea pățanie de la Tumul Babei pare a se deraia în sens contrar, iar spectral unei noi limbi de lemn, cu întorsături negustorești, ne pândește pe toți” CARTEA propriu-zisă, adică dicționarul de 63 de expresii idiomatice, în explicarea cărora sunt antrenate (sau măcar sugerate) de mai multe ori pe-atâtea, îmbină rigurozitatea științifică, eseismul subtil și publicistica vioaie, alertă și, în ultimă instanță, savuroasă Așa cum însuși precizează, în explicarea istoriei fiecărei zicale sau expresii autorul antrenează referințe din domenii multiple, precum mitologia, imagologia, istoria și istoria mentalităților, stilistica, industria țărănească, semantica, onomastica, folcloristica, dreptul, numismatica și, desigur, prospectează literatura populară sau cultă Dicționarul caută să reconstituie istoria și să spună povestea fiecărui cuvânt (expresii), care se vădește a fi, nu o dată, cu bătaie către prezent O acribie întratotul delectabilă și o plăcută zăbavă asupra detaliilor și nuanțelor reprezintă marca și dau farmecul interpretărilor și reconstituirilor lui loan Adam Iată, de pildă, expresia „a fi (a ajunge) la aman” Eseistul (căci asta mi se pare a fi, înainte de toate, în această carte, autorul) începe prin a indica o bogată listă de turcisme încă utilizate în limba noastră Apoi se oprește asupra cuvântului „iureș” și se referă la probleme de tactică militară din veacurile al XV-lea și al XVI-lea, arătând cum, aflați în primejdie, pentru că, așa cum observă undeva Alecsandri, „Iurașul cel dintâi rareori izbutește”, turcii (dar uneori și adversarii lor, spre a fi înțeleși) strigau „aman” (adică „îndurare”, „iertare”) Este citat Neculce, care narează deznodământul bătăliei de la Stănilești, din 1711, unde muscalii au strigat „aman”, iar turci i au încetat atacul și au acceptat darurile bănești, scăpând ocazia de a-1 captura pe împăratul Petra, ceea ce va stârni indignarea sultanului, care va porunci decapitarea celui ce-i aduce această veste și uciderea vizirului care a acceptat tranzacția Este reperată expresia „de-mander Taman”, în franceză, se citează din balada „Gruia” de Șt O losif și apoi se face observația că, treptat, expresia încetează de a se mai referi la desfășurări militare, căpătând un sens figurat, dovedit și de citatele din „Amintiri din copilărie” ori din sceneta „O ședință la Junimea în ajunul Anului Nou”, a disidentului junimist Caragiale” Paranteze meticuloase, digresiuni calculate și chiar mici divagații erudite pigmentează stilul explicațiilor lui loan Adam Este modul în care este reconstituită povestea multor expresii, cum ar fi „A-și arăta arama; a-și da arama pe față”, „metafore ale demascării ( ) traductibile prin a-și da pe față (mai ales fără voie) fondul ascuns și rău al firii, disimulat sub aparențe respectabile” Este citat aici Anton Pann, cu „Despre beție iarăși”, de unde aflăm, între altele, că „Bețivul când trece pe punte închide ochii să nu vază apa” și că „Arama omului la beție se arată” Nu este uitată „Scrisoarea III”, cu apostrofa eminesciană „Prea v-ați arătat arama sfâșiind această țară!” Apoi se realizează un doct eseu privind originea de natură monetară a expresiei, din care aflăm felurite lucruri despre „les faux monnayeurs” care, în țările române, erau adesea domnitorii înșiși, dintre aceștia, EuastratieDabija falsificând șilingii bătuți în 1662 pentru orașele baltice Riga și Elbing, ceea ce a provocat o gravă și prelungită criză financiară în Polonia E amintită interdicția de a se mai bate monedă în Țările Române și sunt înșiruite monedele divizionare care circulau după reforma fiscală a lui Soliman al Il-lea din 1687 - paraua, lescaia, mangării, ortul, zlotul -, cu citarea sau cu sugerarea altor expresii (“a nu avea para chioară”, a nu face nici o para”, „a da ortul popii”) Este citat Nicolae Filimon, cu capitolul X din „Ciocoii vechi și noi”, unde scriitorul precizează ce monede circulau în vremea lui Caragea, și se încheie cu observația ironică: „N-a fost deloc ușoară viața românilor până la introducerea monedei naționale, leul Nu-i vorbă, că nici după aceea ” (continuare la pagina 14) 10 11 Heliade și „heliadismul” (II) De menționat că scrisoarea celor opt studenți din Paris către Heliade Rădulescu a fost reprodusă în V A Urechia, Istoria școalelor, 1, 126 și, în traducere franceză, în Pompiliu Eliade, De l’espritpublic en Roumanie, Paris 1905, pag 242; precum și în Petre V Haneș, Scriitorii basarabeni, ed cit , p 144-145 Un capitol aparte în biografia de creație a lui Ion Heliade Rădulescu îl înscriu raporturile sale cu Alexandru Hâjdeu și Bogdan Petriceicu Hasdeu Demiurgismul heliadesc este relevat de Hasdeu ca un principiu universal al creației pe bază de consubstanțialitate cu creatorul suprem în discursul ținut cu ocazia serbărilor din 1884: „Domnii mei, Această marmură reprezintă pe el Nu-1 vom numi, el n-are nume Poeticul grai al Sântei Scripturi zicea creatorului: lehova, adică „cel care există”, fiindcă în natura-ntreagă Creatorul e pretutindeni și nu se află nicăiuri în afară din natură Ei bine, orice mare om al unei nații, creator într-o sferă mai restrânsă, este și el lehova, este „cel care există”, e sinteză unei epoce, e fără individualitate, fără nume ” Bogdan Petriceicu Hasdeu făcea, evident, o confesiune pro domo sua, căci demiurgismul impersonal, axat pe un principiu constructiv sistematist era și punctul forte programatic al monumentalei sale opere Lui Heliade îi lipsesc facultățile de a fi poet, filosof sau istoric; are însă geniu, care se impune prin „brodire”, prin „ghicitură” pe care o rectifică „pe o cale metodică” O atare apreciere, prin comparație cu Asachi defavorabilă acestuia („era învățat, foarte învățat, dobă de știință și de artă totodată, mai vorbind vro zece limbi - dar Asachi nu avea nici o scânteie de geniu: de la dânsul nu va rămânea nimic”), o întâlnim în introducerea la proiectatul tom IV din Etymologicum magmim romaniae: „Al nostru Heliade nu era poet, nu era filosof, nu era istoric; dar totuși era un om de geniu Geniul nu știe, nu vede, ci brodește Dacă geniul a învățat multă carte, el poate să controleze, să verifice și să rectifice ghicitură sa pe o cale metodică Dacă n-a învățat, rămâne numai cu ghicitură, o ghicitură necontrolată, neverificată, nerectificată, adesea o singură picătură de adevăr între o mulțime de greșeli Acea picătură însă merită de a fi semnalată, după cum merită a se scoate dintr-o movilă de nisip o foiță de aur” (B Petriceicu Hasdeu, Etymologicum magmim romaniae, dicționarul limbei istorice și poporane a românilor, ediție îngrijită și studiu introductiv de Grigore Brâncuș, București, 1976, voi 3, p 658) Tot de aici aflăm că întâlnirea lui Hasdeu cu Heliade avea loc la șase ani, când a citit „încântat” „departe în Basarabia” cea dintâi carte românească pe care o știa pe dinafară: Crestomația ruso-moldovenească a lui Hâncu Este revelatoare mărturisirea făcută de Bogdan Petriceicu Hasdeu în Cuvântarea aniversară rostită în ședința solemnă a Academiei Române, în ziua de 13 ianuarie 1902 cu ocazia Centenarului lui Eliade: „am fost totdeauna, sunt și voi fi Eliadist” Mărturisirea este prilejuită de refuzul lui Titu Maiorescu de a vorbi la ședința sus-pomenită Hasdeu vorbește, la începutul cuvântării despre tatăl Eliade, căci - motivează el - „toți cei mai buni dintre Românii cei bătrâni de acuma simt fii spirituali ai acestui mare dascăl, tribun și poet” (B P Hasdeu, Publicistica politică, ediție critică, prefață, note și comentarii de I Oprișan, Ed SaeculumI O , București, 2001, voi 2, p 369) Eliade e, în viziunea lui Hasdeu, omul de la 1848 care ține o mână rezemată pe Tudor Vladimirescu, iar cealaltă pe Vodă Cuza Menționând cultura muntenească și formația sa sub „paternitatea” lui Lazăr, Hasdeu vorbește despre marea lui rază de iradiere în întreg spațiul românesc: „Eliade, văzut sau nevăzut, era pretutindeni în suflete, și nu numai până la Milcov, Kogălniceanu, și Costache Negruzzi la Prut, Alexandru Hâjdeu și Constantin Stamati la Nistru ” (Ibidem, p 373) In aceeași cuvântare i se recunoaște lui Heliade Rădulescu meritul de a desconspira prin fabulele Măceșul și Florile și Cântecul ursului două intrigi speculante ale rușilor, printre care era și încercarea de a pune mâna pe minele românești Un alt capitol revelator al biografiei de creație a lui Heliade este corespondența și schimbul de idei și aprecieri cu „heliadistul” Constantin Negruzzi In Păcatele tinerețelor dăm de recunoașterea meritului lui Heliade Rădulescu de „a o dezbrăca pe fata lui Chiriac de toate țortoanele străine”: „Din norocire, un om veni Un om care-și știa în perfecție limba sa Un om ce era totodată poet, jurnalist, literator El se numea Eliad Acesta se apucă se dezbrace pe fata lui Chiriac, cum o chema el, de toate țortoanele străine ce o desfigurau, și arătându-ni-o întâi goală, ca pre Vinerea de Medicis, pentru ca să putem aprețui formele ei cele mai frumoase, se apucă să o învestmânteze cu hainele cu cari era deprinsă și cari o prindeau Dar văzu că nu era destul de a ne arăta grațiile fecioarei: trebuia să ne dreagă și gustul stricat; pricepu cu fireasca lui sagacitate că a brusca lecuirea era a nu ne mai vindeca, și așa mai întâi începu a alunga o grămadă de slove ce nu ne trebuiau” (Păcatele tinerețelor) In Scrisoarea XI' (Critică) menționează de asemenea că „una din cele multe care învecnicesc numele lui Eliad în literatura românilor, este că ne-a scăpat de atâtea litere prisoselnice, ce încetul cu încetul începuseră a se împământeni în limba noastră” La rândul său, Ion Heliade Rădulescu apreciază foarte înalt preocupările literare și filologice ale lui Constantin Negruzzi, văzând în el „și pe bărbatul de geniu și pe bărbatul de gust” - „căci croirea în general a unui plan, a unei sisteme, aflarea unei arte sau meșteșug dovedesc geniul aflătorului, iar cercetarea nuanselor, desăvârșirea amănuntelor dovedesc gustul și formează frumosul” (Ion Heliade Rădulescu, Scrisori și acte, București, 1972, ediție îngrijită, texte alese, glosar, indice de George Potra, Nicolae Simache și George G Potra Studii și documente, Ed Minerva, București, 1972, p 16) Negruzzi apare, în viziunea portretistică a lui Heliade Rădulescu, drept un „bărbat versat în literatură, ce mult s-a ostenit și a cugetat în lucrarea limbei naționale, atât în general, cât și în cele mai mici amănunte” (Ibidem, p 16) „Eu sunt acel care am scris urmând gramatica; munteanilor, -eu am tradus și tipărit pe Marfa Tudor, Angelo, precum și alte mici compuneri ce s-au văzut în foile de București Eu am scris a în loc de au și e în loc de /7; așadar pe mine mă ocărăște acest domn literar atât de prozaicește? Din ale mele alcătuiri (pe care le numește batjocorire) îl dogorește rușinea a căta vreun fragment” răspuns la inteivenția lui Săulescu în „suplimentele” Albinei românești din 29 iunie și 13 iulie în care acuză pe Heliade că ar tinde să transforme dialectul muntean în limba literară românească și să muntenizeze operele moldovenilor apărute la București”; „Dar noi să scriem cu slovele părintelui Chirii, când n-aveam niciun amestec cu sfinția sa și cu limba d-sale? Interesul ce ne face să reluăm Uterele strămoșești este cunoscut de toți românii, este să ne apropiem de lumea civilizată și să ne dezlipim odată - măcar cu limba - de națiile eterogene” (C Negruzzi, Alexandru Lăpușneanul, București, 1964, p 217) Heliade, după opinia lui Negruzzi, a simplificat alfabetul, a scos din uz ocsiile, variile și perispomenile și alte „bastarde litere, burduhoase, grebănoase, ovale, rătunde, sucite și cârligate” înalta prețuire a demersului filologic al lui Negruzzi denotă o fervoare programatică ce continuă demiurgismul mitopo(i)etic propriu-zis, axând-o pe o temeinică axă sistematică, pe un plan incipient bine articulat, pe artă și meșteșugul „aflării”, adică a cercetării, investigației, pe cercetarea nuanțelor și „amăruntelor” (care să dovedească gustul și să formeze frumosul) Atât Heliade cât și Negruzzi sunt niște sistematiști care-și concep sistemul în spirit platonician, al kalokaghatiei estetice antice și al clasicismului care impune respectul principiilor și legilor, al întregului, sfericului, 12 13 rotundului Ca și în viziunile sale poetice urieșizate, „vulcanizate”, puse sub semnul magmaticului incandescent, al unei adevărate Sturm und Drang, Heliade opune haosului ordinea, armonia, cu alte cuvinte,punerea în sistem Evident o sistematizare determină circumscrierea unui cerc hermeneutic bine delimitat, bazat pe o constituire autarhică, intrinsecă Așa cum universul se creează pe baza propriilor foițe, a „principiilor” luminoase, „a cereștii armonii”, a „virtuților și veseliei”, a „sfintei atmosfere a luminii cehi vii” (Căderea dracilor), - totul pus sub al lumii plan simbolic preursit”, tot astfel universul limbii se ordonează după „natura și însușirea ei”, în așa fel ca să exprime plenar gândirea: „Sistema mea, precizează Heliade în întinsa scrisoare către Negruzzi din 27 iulie 1836, a fost ca să poată cineva aduce limba în stare pe cât se poate a exprima tot ce se gândește, fie în materie fizică, fie morală, fie politică, fie religioasă Pe diurnul acesta am vrut să am povață, de se va putea, dreptul cuvânt, armonia și energia și sau pe cătetrele să le întrebuințez, deodată, sau după întâmplări să aleg pe cea mai preferată și mai potrivită cu împrejurarea” (Ion Heliade Rădulescu, Scrisori și acte, București, 1972, p 17) Dreptul cuvânt îl presupune constituirea limbii după propria ei fire ca atare, „rumânirea” ei firească - așa cum au grecit, latinit, italienit grecii, românii, italienii, armonia care ca în „această pravilă de a rumâni zicerile” să nu se uite și drepturile ei de a face excepții de la pravilă și de a se feri de „asprimea întâmpinului celui urât”, iar energia, bazată pe dreptul cuvânt, va evita „lungimea zicerilor”, repezindu-se ca fulgerul din gură și tunând în inimile ascultătorilor Și Constantin Negruzzi are intenții sistematiste, vorbind despre țesătura limbii noastre (în consens cu structura gramaticală heliadescă), și de tipul limbii și de „construcția limbei noastre” In Scrisoarea XIV (Critică) vorbește chiar de o știință sistematică, de „adunarea” și „așezarea” limbii: „Dacă limba ar fi rămas precum se vede în cărțile vechi și se aude în gura poporului, și vreun om înzestrat c-o știință sistematică a hrubelor rude s-ar fi apucat a o adrma și a o așeza, precum cer tipul și originea ei, negreșit că am fi scăpat de toate aceste pleonasme, fiorituri și cacofonii” Povestea lumii prin cuvinte (continuare de la pagina 11) Elemente de vocabular și de istorie sunt implicate în reconstituirea poveștii locuțiunii „a da sfoară-n țară”, în vreme ce pentru a explica sintagma „țap ispășitor” se face apel la Biblie Dar și trimiteri ironice către prezent Unele expresii simt mai puțin cunoscute azi, dar îi prilejuiesc și ele lui loan Adam subtile investigații și interpretări Ca să explice zicala „a-și găsi bacăul”, cu sensul „a da de bucluc, a-și găsi nașul”, îl citează pe Hasdeu cu „Etymologicum Magnum Romaniae”, unde vorbește despre exigenții vameși băcăuani, dar precizează și amănunte istorice, referindu-se la perioada în care orașele Bacău sau Bârlad erau în zona frontalieră După aceea dă și o altă explicație, apelând la maghiarul „bakd” (gâde, călău, gialat, casap, torționar), evocând încercarea eșuată a venețianului Aloisio Gritti de a realiza, în 1534, imirea celor trei țări române într-o Dacie otomană și uciderea acestuia, din porunca lui Petru Rareș și a lui loan Zapolya, de către im călău voluntar de etnie romă (cum am zice azi), care n-a pretins decât cizmele condamnatului Opțiune inteligentă, subliniază cu umor autorul, întrucât venețianul ascimsese în căpute multe pietre prețioase loan Adam ne oferă, prin „Poveste vorbelor”, o carte plăcută și instructivă, scrisă cu har, care nu va rezolva, desigur, problemele limbii române, primejduită de globalizare, dar care sugerează că ea are (ca și alte limbi) destui anticorpi, care vor împiedica derularea în sens invers a poveștii Turnului Babei, până acolo încât să se ajungă la o singură limbă - și aceea de lemn ALAMBICOTHECA As / Lâif Difing „încălzit” cu Lumina de august din miticul Sud al lui Faulkner, m-am dus la raftul literaturii americane în biblioteca liceului Fiindcă era subțire, am luat „Pe patul de moarte” (Doi ani mai târziu am găsit la anticariat un exemplar al traducerii de la editura Cartea românească ) Am deschis volumul, întâmplător, la pagina 76, unde personajul Vardaman zice: „Mama mea este pește ” Acesta e tot capitolul Știam, desigur, câte ceva despre teatru, văzusem filme destule ca să înțeleg de ce un personaj spune o replică scurtă și atât Dar în roman Mă rog, o carte cu proză scrisă tradițional La 17 ani ai mei, la lecturile lipsă și la lipsa de îndrumare în lecturi, era firesc să am o reacție de perplexitate Romanul vă e cunoscut Inovația lui Faulkner e deja clasică Influența imensă Chiar eu m-am trezit cumva cu stiloul pe hârtie datorită, din cauza și sub magia textului ăsta, alcătuit din monologuri multiple Nu mă rușinez Nume de referință ale literaturii universale (și-)au recunoscut afinitatea cu sudistul Să-i numesc pe Juan Rulfo și Gabriel Garcia Marquez Și multe iscălituri de umplutură ale literaturii române imitau din răsputeri pe Faulkner, iar critica părea să considere asta o condiție a valorii Mi-amintesc de un I D Teodorescu, autorul câtorva romane groase, lăudate în presa vremii (anii ’70), în fapt pastișe de proastă calitate ce-mi păreau mie, un novice, inadmisibile, însuși D R Popescu emula figurile stilistice faulkneriane Toată saga lui oltenească, țârâită din codârla căruței numite „F”, e un fel de transliterare a lumii sudiste, fără libertatea de a spune ce trebuie spus (D R Popescu este unul din cazurile nefericite de scriitor care și-a distrus talentul după ce, obligat sau nu, și l-a pus în slujba ideologiei Că a crezut sau nu în respectiva ideologie, că a profitat de pe urma ei, e altă discuție Dar harul cuvântului a fost risipit fără dubiu Ar fi putut scrie DRP altfel de romane în libertate? Cu materia epică etalată, nu-i exclus )(Exemplu de neurmat: Faulkner ratează romanul „The Mansion”, când amestecă ideologia - și nu orice ideologie, ci chiar cea comunistă! - în epică!) Paul Goma a folosit, și el, o tehnică derivată din monologul interior patentat de american însă la el era oarecum explicabil: tradusese-adaptase (împreună cu Horia-Florian Popescu) chiar „Pe patul de moarte” Al cărui titlu în engleză este ,As I Lay Dying” Nu știu cine a tradus și a încercat să pompeze varianta „în timp ce mor” Nonsens, dar nu complet: în carte este vorba de o femeie care zace moartă pe pat intervalul necesar pregătirilor de înmormântare, făcute de familie, apoi este transportată la mormânt cu niște peripeții demne de filmele lui Buster Keaton, celebre în epocă Poate fi valabilă interpretarea că femeia aude vocile apropiaților, de aceea Faulkner va fi optat să nu facă nicio legătură între scene, fragmentând discursul unic al autorului omniscient Nu-i greșită nici extensia că totul - scenele imaginate, scrisul și cititul, ca și interpretarea „critică” - se petrece în cursul fenomenului implacabil pe care îl înfruntăm fiecare - căci fiecare suntem „as I lay dying” Valențele culturale, emoționale sau sociale ce însoțesc momentul morții cuiva împănează materia epică în destule opere de artă Sunt cunoscute, admirate, detestate, după împrejurări și dispoziție psihică Faulkner nu lucrează pe un teritoriu virgin El doar inovează stilistic Originalitatea n-ar fi fost vizibilă dacă nu însoțea lumea particulară a Sudului Dar numai lumea respectivă, povestită tem, tradițional și cuminte (cum au făcut-o destui romancieri, numiți sudiști înjargonul critic), nu intra în reflexul conștiinței literare de pretutindeni Și-a fost nevoie de validarea franceză ca Faulkner să fie recunoscut „profet în țara lui”, cum se spune Apropo de traducere: Goma-Popescu au folosit, ca și Radu Lupan, tot lexicul rural, potrivit și expresiv, pe care l-am simțit al meu de la început Iar Goma nu se dezminte nici aici: traduce, de pildă, „cum căruței”, unde eu - pudic, mă știți doar - am folosit „codârlă” 14 15 ÎN TIPAR EXPRESIONIST După ce am citit placheta de versuri „Somațiile”, a lui Ion V Strătescu (Editura Muzeul Literaturii Române, 2007), am înțeles mai limpede, în pas cu mersul textului, de ce Laurențiu Ulici îl califica pe autor nu doar ca pe un poet remarcabil, dar și imul irepresibil expresionist în zonele sufletești spre care coboară domnul Ion V Strătescu, modest și orgolios, auster și patetic, îl simțim pe artist atras de jocul existențial Tenta este originală, desenul poetic numai aparent schimbător Descopăr privirea celui însetat de real, constrâns, în orele de singurătate, de înnoptare, să intre în aliaj cu simularea altor trăiri, sub crusta cărora, în afara cotidianului, adie sincerități dureroase, pierderi severe, adecvări și renunțări Nu știu cum, poetul tăinuiește exaltări consumate, emoții care nu s-au pierdut cu totul E, dincolo de pragul cuvintelor, un abces, o acuitate brutală, venite din nevoi imperioase, inatacabile ca refugiu personal Poemul din care citez, dedicat criticului Dan Cristea, trece de contemplarea sinelui, lasă sentimentul deșertăciunii să se exprime până la capăt: „Acum simt stafia casei - / inima mi-e im mic nor invizibil / și ce splendidă-i lipsa de măsură, / pașii mei seamănă frică în cărămizi / căci se dedau la furtișaguri imprevizibile, / noaptea e o închidere ce se deschide // Acum puteți fi oaspeții mei - / orizontul vanității se ascimde în cimentul lunii / și doar o singură mușcată e neagră / deși mila mea n-a primit im nume, / deși simt și mai împăcat cu toate / ca im vers dintr-im poem de moarte ” (Orizontul vanității) Aspirația lirică se descoperă în vibrația lăuntricului cutreierat de spasme, prea împătimită să-și lase amprenta doar pe trecut Copiii pot avea acces la viitor cu o condiție: să amendeze măsurat imixtiunea în viața celor ce i-au născut De reținut finalul din „Măcar atât”, concis virulent, nervos și imprecativ, otrăvit în copleșitorul său dramatic: „Măcar atâta să facă fiii noștri - / să aibă răbdare până / vom fi omorâri de destin, / apoi să ne coboare pleoapele / peste meritele iluzorii de părinți!” Desigur, figurări de acest gen, și intimist și reflexiv, puțin iritant, însă puternic sugestive, simt de întâlnit și în alte ocazii De regulă, Ion V Strătescu ia seama la sonoritățile modernității chiar și atunci când își proclamă discret simpatia pentru filmă, supunerea față de noblețea ei câmpenească: „Ascult vuietul liniștii din / cuiburile părăsite de berze / ochiul de aur al păcii / are pimgă vânătă de scrum / moluștele flămânde se adimă în / jurul ultimei picături de cumințenie / din tălpile de ceară ale văduvei mă fotografiez înainte de a mă rade pe cap / obișnuința e o mare liniștită dar / în adâncul ei se ascimd mai multe păcate decât putem număra ” (Suprafața și adâncul obișnuinței) Colaborarea fanteziei cu imaginația cizelează expresia; obsesiile edifică rezonanțe, mișcarea nu refuză disciplina Grație bimei însumări de motive, expresionismul are la nivelul „Somațiilor” o dublă pondere Ajută înțelegerea, verifică filonul Multiplă prin efecte, dezvoltarea evită staticul Ca atare, simt de reținut acele deliberări în cuprinsul cărora lirismul are propensiimile râvnei, transmit neliniști, împlinesc transpoziții: „Numai așa după ce am dat ocol centrului / bucuriei ca niște supernove gata să explodeze / inimile noastre s-au întors la locul lor / în acest nesigur avanpost al viitorului / și nimic nu-i la fel / fiindcă totul începe din nou // numai așa poemul învârtește timpul / în jurul aceluiași pom îmbrăcat / în piele de șarpe / și penele lui înnebimesc sărmanele animale ale lui Dumnezeu” (Numai așa) în același mod, integrabil descoperirii sinelui, mereu acceptat, mereu vulnerabil, extatic complementar prin travaliu și mici extravaganțe, procedează poetul din perspectiva fascinației sale pentru simboluri negative: „Spre dimineață mă trezesc uneori fugărind o vulpe roșcată / ce-mi fură puii dragi / de sub cloșca visului / și talpa-mi sângerează într-un / ciob de sticlă însămânțat de diavol / la granița dintre multe și nimic” (Povara împrejurărilor) O joacă înșelător păstrată în hotarele visului, cvasi-echivalentă simplicității argheziene, caută să ascundă coarta gravă Suntem ciobul de sticlă care ne sângerează tălpile, între note minimale și acorduri majore Pe scurt, câtimea de umanitate asaltată de vulpi ucigașe, încercată de pierderea puilor Lirismul e sumbru, deși intervin gradații mai puțin demonice decât începutul de glumă, nepios bucolic Dovada o aflăm chiar în versurile următoare: „Spre seară alteori norocul meu / se joacă cu iezii friguroși / ce-ngroapă primăvara / la granița dintre viu și mort” Demistificare prin geam, „Somațiile” vin din și cu libertatea negurilor Un amestec de elemente coborând interpelativ în real din substraturi neliniștitoare Con juncția promite impulsuri irizate pe măsura imediatității, apusuri fără îngeri, absorbții în neființă Verdictul, îndurerat, reproiectează dispersarea ei pe scară mare: „Fiara timpului ucide omul / Omul leul / leul ucide căprioara / iarba ucide furnica / furnica / furnica ucide bobul de grâu / bobul de grâu ucide raza de lumină / din gura dimineții” (Legea junglei) Gesticulația îmi amintește de travestirile lui Emil Botta Susține gesticulația, cu nedezmințită originalitate, orgoliul propriei virtuozități închei, întrebând precum Ion V Strătescu, cât de mare să fie declinul gândului ca lumea să dea răspunsul pretins: „La urma urmei cine să-și găsească / timp să-mi șlefuiască picăturile / de sânge abandonate / pe cuțitul timpului?” (La urma urmei) Ar trebui să găsim, în cazul de care ne interesăm, o explicație de ordinul subiectivității pentru alegerea câtorva mecanisme expresioniste Nu este locul să amintim aici că domnul Strătescu s-a impus ca romancier Dacă vizăm stilul liric, de astă dată, delimitarea se impune prin comparație cu exigența narați vi tății Ion V Strătescu a publicat șapte sau opt ample tablouri epice din perspectivă realistă Astăzi, vechiul domeniu de elecțiune nu-1 împiedică să scrie plastic, iubitor de altă directivă de rostire, îi place radicalismul trăirii în tipar stilistic spectacular-emotiv, șarjat-depresiv A împrumutat dinspre expresionism o anume febrilitate, dusă până la proba de maturitate cerută de ambiții metafizice La vârsta sa, mobilul non-circumstanțial îl ferește de hazard, îi propime reactivitatea simpatetică, adevărată fereastră spre o estetică a decriptării propriei puteri de a masca dezolările Pentru interesul câtorva titluri notez că pe im relief agitat liniile poeziei întâlnesc o difuză sensibilitate Le amintesc cum îmi vin sub condei: „Monologul de purpură”, „Jurământ de măr”, „Legea apei în deșert”, „Sărutând leoaica pe gură” „Vindecarea prin cuvânt” Intervalul de apariție, 1981-2003, denotă prielnica meditație la învăluiri în aburul, iluziilor De la ele vine mobilitatea unui poet capabil de ramificații în confruntarea cu natura umană Mai pe toată linia sunt elemente în care Ion V Strătescu caută securitare primite de spijin Fără să aibă aerul că este în prag de bilanț, își pretinde sieși resorturile, acumulate în timp, ale regimului stilistic identificat 16 17 LECTURI Ѵі-влі-са, Hâdudâ ROMÂNUL A RĂMAS POET? Л І4Ш4, Qbăi-MU UNITAT€ D€ VIZIUNE Ceea ce surprinde chiar de la început în tabletele Urât mai trăiți, domnilor! este limpezimea privirii, una care luminează orice act cultural din vocația de a și-l asuma, de a-1 selecta și transforma în cod existențial Carmen Mihalache tratează oameni, momente, detalii de comportament „în relief’, în perspectiva unei conduite morale, dublate de aceea estetică Kitschul apasă, oricare ar fi forma lui de manifestare, de aceea titlul se citește prin antifrază Volumul Urât mai trăiți, domnilor! din 2007, editat la Timpul, adună personaje, evernimente memorialistice, în fine evenimente ale scenei propriu-zise sau „dincolo” de ea, în realitatea ca piesă scrisă pe viu, prinsă în clipele ei de culoare personală, aș spune tot scenică Prima tabletă impune acuza, citatul după Gorki, la adresa lumii vidate după viziunea cehoviană Dar Carmen Mihalache pedepsește „urâtul”, kitschul, de fapt, atât pe cel existențial cât și pe cel artistic prin exemplaritatea multor chipuri surprinse în funcții plenare, demne de „scena” trăită în viață, în sala de spectacol, de expoziție, în scriitură etc După parcurgerea și celei de-a doua părți a volumului, Dincoace și dincolo de scenă, s-ar putea spune că autoarea se vede, ca într-o unitate de perspectivă, în multe dintre personalitățile creionate scurt, în atitudini exemplare, pe cele două fețe ale frumosului, „uman” și artistic Iată lectura dublă care se face în cazul scriitorului Cehov: „Pentru Cehov, „sfânta sfintelor” era viața Nu murdăria, nu tăvălită în minciună și în stupidă amăgire Viața cu firescul ei, trăită frumos, cu vocație, cu intensitate, altruist, generos, luată în stăpânire cu răspundere și pricepere, asta își dorea” în asemenea aserțiuni aflăm privirea cea limpede, luminoasă, a semnatarei tabletelor Artiștii în came și oase devin personaje în tabloul-eveniment, îndeosebi scenarizat, chiar când nu e vorba de teatru Efectul vine tocmai din viziunea estetă dublată de priza la real, de fixarea în tabloul de viață organizat ca pe o scenă continuă care e însăși viața, dar una artistă Acesta e codul ani-kitschului oferit de Carmen Mihalache Se alătură acestor tușe îndemînarea jurnalistică, vie, deși tabletele par să fie redate doar în alb-negru, datorită țintei morale, a unei atitudini exigente la manifestări de viață și de artă din care nu se exclude nici pe sine Cu aceste „momente”, existențiale și livrești totodată, Carmen Mihalache își stabilește „locul”, ființarea prin cultură, departe de vreo tipologie a „urâtului”, condamnat, cu inversiunea evidentă, încă din titlu Sunt scoși în primplan oameni și trăiri cu cheie, cea care deschide pururi frumosul, cu deosebire de partea scenei din viață sau artă, firește De altfel, trăirea în acest spațiu dublu este semnalată cu patosul tipic unui cod activ Aflăm o asemenea stare a dramaticului din fața scenei în tableta Hausvater și măștile sale' „Când am văzut spectacolul descriam în cronica mea senzația de trăire incandescentă transmisă de actori care, împreună cu publicul, erau protagoniștii unui ceremonial panic Emoția, implicarea erau violente, totul petrecându-se în stare de șoc” Empatia cu care fixează omul și evenimentul cultural, în aceeași mișcare scenică, dublată de comentarii specializate, firește ale cronicarului (de teatru, spectacol), este asumată lucid în cazul portretului surprins evolutiv, al exemplarului „scamator regal”, Ștefan lordache, se strecoară viziunea cea unitară a privirii „simple”, de specialist totodată: „Fașa îi era o rană Simțeai zvâcnirile durerii în pulsațiile tâmplei, în lucrările metalice ale ochilor, în buzele livide și în rictusul din coțul gurii Spasmele, crisparea erau sugrumate de tăcerea care urla, de mișcările brutale ale corpului, explozive sau înghețateț ) (continuare la pagina 20) Vântul si valul, toamna Nimic, cred că, nu îl împiedică pe intelectualul român dotat cu sensibilitate, lecturi din lirica română și universală, de a încerca să se înscrie printre slujitorii Poeziei El rămâne nepăsător la dificultățile economice tot mai pronunțate după desființarea cenzurii, la trecerea timpului, la mișcările superficiale ce agită apele literaturii și caută constant acele fibre care dau rezistență în consistența obsesiei numită Poezie O confirmă, printre multe altele, cele două plachete apărute la Editura Bibliotheca, în seria Colecția Lirica, semnate de Grigore Grigore, autor necunoscut mie, neintrodus în marile dicționare pe care le-am consultat ci doar în „Scriitori și publiciști dâmbovițeni” sinteza lui Victor Petrescu (scuze pentru probabila insuficientă documentare), relansat în atenția cititorilor și a criticii cu titlurile „Vânt de septembrie” și „Val de septembrie” Nu-mi dau seama care a fost conceput mai întâi, amândouă fiind datate 2007 Bănuiesc că poemele au fost scrise de-a lungul anilor, autorul operând doar o selecție și o oarecare ordonare a materialului avut la îndemână Privind fotografia de pe ultima copertă a fiecărei cărți, nu încape îndoială că Grigore Grigore se numără printre aceia care și-au tot calculat drumul, poate nepermis de mult, căci există, în ceea ce îi privește pe poeți, o anumită stare de tensiune maximă, de trăire paroxistică, de intuiție în plonjarea în adâncurile eului, o capacitate de a-și mărturisiri visele, păcatele și idealurile cu noșalanța specifică tinereții Sigur că există și destule exemple, dar acelea nu fac decât să intre în categoria excepțiilor acceptate și comentate ca atare, după ce însă autorul își făcuse deja un nume Oricum, vântul și valul de septembrie propuse de Grigore Grigore, impresionează plăcut prin nemărturisita (decât în subtext) dorință de înălțare spre inefabil, de erodare din cotidian grație impulsurilor, spre puritate, spre interpretări emoționale ale experiențelor existențiale Neavând decât puține elemente despre cel ce semnează Grigore Grigore, mă văd nevoit să îl judec” nu în abstract, ci exclusiv prin ceea ce oferă prin intermediul editurii unde și-a încredințat aventura lirică și sufletul spre cunoaștere Dintre cele două cărți amintite, „Vântul de septembrie” se parcurge mai ușor, cititorul primind o mână întinsă prin aceea că poeziile au un titlu, fapt ce denotă dorința de concentrare asupra unei idei, marcate de obicei prin primul vers al poemelor „Vântul de septembrie” dezvăluie un ambițios („Stau într-o lacrimă/ pe Ш1 munte de sare/ - munte plâns la prima/ sărbătoare/ și-n peștera muntelui// ( )// sunt invitați toți oamenii/ de pe pământ/ care au fost/ care sunt/ care vor fi/ căci la ieșire vor întineri” iar destinația se cheamă simplu: „veșnicie”) și un însingurat, în notă romantică, motivul fiind reprezentat de eternul conflict al artistului cu lumea: „Se lucrează la gardul/ care mă desparte de lume/ cu răutăți/ cu pomisiuni/ cu minciuni/ și cu glume// zi de zi trebuie să fiu/ foarte atent/ ca să nu rămân repetent/ la școala vieții/ unde pe treptele cele noi/ de sus ale înțelepciunii/ sunt asceții// se lucrează din greu/ în sufletul meu” (Se lucrează la gardul) Meditațiile abundă, remarcându-se prin discursul direct: „Cuvântul cald/trece pe lângă/cuvântul rece/cu o blândețe de tată// și toată lumea/privește/această trecere de care e vinovată” (Cuvântul cald) Dramatismul trăirii are grandoare și sfâșiere lăuntrică: „Când simți deșertăciunea/care te înconjoară/și ești bob de grâu/nu te duce la râu/du-te la moară// să-ți fie eternitatea ușoară” (Când simți deșertăciunea) Dacă autorul și-ar fi impus acest nivel 18 19 artistic n-am mai fi întâlnit versificări facile (O, Mama are dor de mine, Dați-mi și mie puțină, Te-aștept de parcă trebuia) și nici rateuri ținând de nesupunerea idei (I-am spus femeii, Cel mai important lucru, Singur în fața paharului, Foaie verde și un praz, etc ) Ar fi trebuit poate ca numărul sonetelor din secvența „Cărticică de identitate” să fie extins, înlocuind piese ce-1 deservesc pe autor Cu „Val de septembrie”, Grigore Grigore câștigă în subtilitate,poemele fiind mai îngrijit lucrate, deși lipsa titlurilor deranjează, autorul nepropunândun singur poem de largă respirație, o filosofare asupra subiectelor arzătoare nu doar de ieri, de azi, ci de când lumea Demarcația dintre piese o face câte o gravură, aleasă inspirat, spre a prelungi starea abordată în strofele cu multe inegalități, din păcate Dacă nivelul propus se situează precum versurile „în capătul unui coridor se află/o sală în care dansează destinele/valsuri/și hore mari/ hore mari și valsuri/ în afara timpului tău/ și-al meu// eu vin către mine uimit// // șinimic nurămâne”, ori au înțelepciunea unei arte poetice („și-am pornit într-o călătorie/ interstelară/noapte-zi visând mișcarea”) nu prea se pot suporta multele lungimi necontrolate sau „talentul” de a strica, de a pulveriza puncte de plecare promițătoare Se rețin însă fanteziile spumoase, căutările, declarațiile de iubire idolatră: „în genunchi/ cu mâinile împreunate/ stai și aștepți/ ca pe ramura pe care o tai/ de pe lista amintirilor// / să uit ce n-am văzut” Pentru definirea sa mai exactă, Grigore Grigore are nevoie de o cuprinzătoare și echilibrată „Cărticică de identitate”, cu alte cuvinte de o selecție antologică pentru că a publicat până acum 9 volume, începând din 1995 UNITAK D€ VIZIUNE (continuare de la pagina 18) Ștefan lordache rămâne același om liber care a fost dintotdeauna Libertatea de spirit, asta prețuiește el cel mai mult la un om” Galeria portretistică, de la Andrei Șerban, Mihaela Miroiu, Cătălina Buzoianu la aproapele, Oltița Cîntec, e distribuită în aceeași arie a discreției și implicării, fără să lipsească faptul brut, viața „Personajele” sunt alese tocmai pentru a construi un cod moral prin existență în cultură Situație cu care se identifică și Carmen Mihalache de pe poziția de cronicar al scenei, dar și de văzător al comportamentului „de dincolo” de ea Asamblarea vieții cu arta într-o conduită umană, cu fiecare eveniment-portret, este arta acestui volum, scris cu patosul la teme de cultură și la purtătorii ei exemplari Acuratețea viziunii vine din asamblarea tușelor critice de scenă cu diverse comportamente sociale, scoase în relief, cu ocazia crochiurilor „biografice”, cum este, de pildă, cea a lui Andrei Șerban: „Chiar dacă nu ține să provoace cu tot dinadinsul, are o solidă reputație de „troublemaket”, merge împotriva curentului, e un regizor „intervenționist”, tentat de realitățile ascunse, secrete ale pieselor (analizele textelor sunt sclipitoare) pe care le pune în scenă atât de personal, deși spectacolele sale nu seamănă unul cu celălalt, tiparele, mărcile, maniera, fiindu-i străine” în spatele „decupajelor” vii, se re-compune și chipul unui jurnalist cu priză la evenimentul direct, dar și ochiul său, moralistul cu fibră de estetician Se mai impune și firescul frazării pe exemplaritatea figurilor creionate, cât și comentariile pertinente la scenă și viață Acestor „Creioane ” nu le lipsește nici înțepătura, provocatoare, ironică, mai ales parfumul trăirii scenice, mereu la pândă, aerul de sfătoșenie, de fapt Selecția evenimentelor și persoanelor demonstrative indică tot un cod de viață; „scena” se află peste tot și Carmen Mihalache o vede din unghiul dublu, construind, în cele din urmă, propriul traseu existențial, în care simțul valorii conduce eticul în estetic Spațiu scenic nu-i doar sala de teatru, ci și biblioteca, expoziția, etc Ușoara melancolie a trecerii, mereu trecerii, aduce parfumul necesar rememorărilor, aduse prin scriitură la rampă PORTRETE LITERARE ІЛсІм, Ре-ІлеЛси GEORGE COANDĂ Un spirit plurivalent George Coandă a devenit în timp un nume emblematic al culturii și literaturii târgoviștene, a ultimelor patru decenii, dar și al peisajului spiritual românesc Se poate vorbi acum la împlinirea a șapte decenii de viață (se naște în 12 octombrie 1937, la Șimian, județul Bihor), despre o împlinire a sa ca prozator, istoric și critic literar, istoric al culturii și mai ales ca ziarist Condeiul său a slujit publicistica târgovișteană în special din 1968, amil reorganizării administrative a țării, când județul nou înființat Dâmbovița, va avea ziarul său cu același nume Considerăm că trecerea în revistă a câtorva date biografice sunt necesare Cursurile primare și gimnaziale absolvite în Târgoviște, urmate de cele liceale la „lenăchiță Văcărescu”, în același oraș (1954) Este absolvent de studii superioare pedagogice (1962), apoi al Facultății de Istorie a Universității București (1971) Diplomat al Cursului postuniversitar al Facultății de Ziaristică (1974) în 2002 își susține doctoratul în geografie/geopolitică la Universitatea București, cu teza „Carpații-spațiu de conservare și continuitate a vetrei etnice românești” A funcționat în calitate de crainic reporter radiofonic (1953-1956), profesor (1962-1964), inspector cultural (1964-1968), ziarist, șef de departamente la cotidianele „Dâmbovița” (1968-1997) și „Jurnal de Dâmbovița” (din 2000) în 1981 își ia atestatul de ziarist profesionist Din 1998 redactor șefal revistei „Eroica” Cadru didactic la Universitatea „Valahia” din Târgoviște 1994, predând cursuri de jurnalism și de culturi și civilizații Debutul literar cu poezie în săptămânalul „Uzina și ogorul” din Târgoviște (1957) și în „Gazeta Literară” (1962) Colaborează la: „Gazeta literară”, „Luceafărul”, „Contemporanul”, „Flamura Prahovei”, „Drum nou” (Brașov),, Amfiteatru”, „Albina”, „Tribuna”, , Astra” „Argeș”, „Flacăra”, „Magazin”, „Săptămâna”, „îndrumătorul Cultural”, „Cântarea României”, „Românul”, „Glasul națiunii”, „Sinteze”, „Observatorul Militar”, „Viața Militară”,,Astra Blăjeană”, „Europa”, „Timpul-7 zile”, „Casa Școalelor”, „Graiul Dâmboviței”, ,Dâmbovița liberă”, „Gazeta de Pucioasa”, „Cronica Găeștiului”, „Calea de Lumină” (Montreal, Canada), „Curier” (Târgoviște), „Litere” (din redacția căreia face parte), „Talk-Show”, „21 Decembrie”, „Viața Științifică” (Universitatea Valahia), „Târgoviștea”, „Opinii juridice”, „Almanah bisericesc” (Arhiepiscopia Târgoviștei), „Analele Universității Hyperion” (București) De-a lungul anilor va semna în presă cu pseudonimele: George Rumân, George Targovia, George Nicolae Nistor, George Nucet Ca redactor șef al revistei „Eroica” și șef de departament la cotidianele „Dâmbovița” și „Jurnal de Dâmbovița”, publică numeroase articole de critică, istorie literară, de istorie și istoria culturii dâmbovițene și românești Membru al Academiei Americano-Române de Arte și Științe din S U A , al Academiei Internaționale „Mihai Eminescu”, al Uniunii Scriitorilor din România, al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România, al Federației Mondiale a Jurnaliștilor, al Asociației Naționale „Cultul Eroilor”, al Asociației Culturale Româno-Indiene în emisiunile literare și culturale ale Televiziunii și Radiodifuziunii Române i se transmit versuri și proză Este unul dintre fondatorii Centrului Local de Radio Târgoviște (1953), al seriei a V-a a ziarului „Dâmbovița” (1953) și al săptămânalului „Meridian Express” (1991) Inițiază și realizează, cu alți oameni de cultură din Târgoviște, revista literară „Armonia” (1966-1967), publicațiile de literatură științifico-fantastică și anticipație „Timpul viitor”! 1977) și „Pronitron” (1990) Este prezent, de-a lungul a peste patru decenii, în viața culturală și literară a Târgoviștei și județului Dâmbovița, fiind membru fondator al cenaclurilor literare „Grigore Alexandrescu” din Târgoviște (1951) și „Luceafărul” din Pucioasa (1964) și al Asociației de literatură S F și de anticipație „Argonaut” De asemenea, este unul din inițiatorii 20 21 festivalurilor naționale de literatură „Primăvara albastră” (1964, Pucioasa), „Moștenirea Văcăreștilor” (1969), al Festivalului național al filmului documentar de scurt metraj românesc „Contemporania” (1977) și al Festivalului național de cosmopoezie (1996) Fondator al Universității „Valahia” (1992) și unul din creatorii specializării Jurnalism de la aceeași instituție de învățământ superior în 1971 își adjudecă premiul „lenăchiță Văcărescu” pentru poezie acordat la ediția а Ш-а a Festivalului Național de Literatură „Moștenirea Văcăreștilor” I se acordă titlul de laureat pe țară pentru poezie (1977); Premiul pentru Literatură pe anul 2003, la Festivalul de Literatură „Moștenirea Văcăreștilor”; Premiul Național de Presă (reportaj) în 1987 Este distins cu Ordinul Ziariștilor clasa I (2000) și Ordinul „Meritul Cultural în grad de Cavaler” pentru Literatură (2004) Totodată este „Cetățean de Onoare” al Târgoviștei din 2002 „pentru prestigioasa activitate publicistică și literară” De asemenea, este proclamat ca: ,,Man of the Year - 2005 {Omni Anului - 2005), de către American Biographical Institute, incluzându-1, totodată, în marile sale dicționare enciclopedice (Who ’s Who) și oferindu-i un loc de onoare în al său Research Board of Advisors; tot în dicționare de importante personalități ale lumii contemporane l-a inclus și celebrul International Biographical Centre de la Cambridge, Marea Britanie, care, de altfel, l-a ales a fi printre Iluminații planetei {„Illuminates Testimonial - Portofoliul Regalia”) La rândul său, The World Academy of Letters (SUA) l-a nominalizat la Mașter Diploma for Literature, Honoris Causa” Universitatea „Valahia” din Târgoviște îi acordă titlul de „Professor Honoricus”, în 2007 Publică în antologiile literare „Cântec lângă sonde” (1962), „Năzuințe”( 1965), „Strigăt în faptul zilei” (1969), „Culorile pământului” (1970), „Creneluri” (1972), „Columne de victorii” (1977), „Poezia cetății” (2002), „Cupolă de veac” (2003), „Almanah Mihai Eminescu 2004”; „în căutarea unui topos liric” (antologie de poezie a SST) (2006) Debutează editorial în 1974 cu volumul de versuri „Univers liber”, urmat de „Secunda în plus” (1980), „Eternele columne” (1989) și „ O mie nouă sute nouăzeci și șapte după Hristos ” (1997), „Oarecum Sinea-mi” (2003), „Cosmopoetica” (2006), „Mic tratat de politologic reflexivă” (2006), „Holografiile” (2007) în 1985 îi apare primul volum de proză „Spații de suflet” apoi „O cetate, o patrie” (1996), „Cabinetul cu stampe” (1998), „Clipa și Istoria” (2000), „Destinul românilor pe Golgota „istoriei” (2006), „ O istorie geopolitică și a geocivilizației românilor” (2006) Scrie poezie în vers liber, dar și în tehnica prozodică, dezvăluind o multitudine de ipostaze ale lirismului, o adâncă reflexie fdozofică asupra marilor probleme ale existenței umane, cu puternice accente ale iubirii de neam și de istorie românească Volumele de proză„5p«ft7 de suflet”, ca și „O cetate, o patrie”, se cantonează în sfera reportajului literar, developând o viziune proprie a orizontului românesc, nepierzând din vedere sensurile reale ale clipei, ale momentelor care l-au cuprins, după propria-i mărturisire, în vâltoarea lor existențială în aceeași notă, dar îmbinând stilul reportericesc cu rigoarea științifică, este descrisă „Istoria Târgoviștei Cronologie enciclopedică”, din cele mai vechi timpuri și până astăzi Este creator al științei umaniste geocivilizație și al unor noi genuri lirice: cosmopoezia, poemul-comentariu și liriruna Reportajele sale excelează în developarea peisagistică, a unor tradiții populare și trecutului istoric al Târgoviștei Și o face cu o reală forță de sugestie Iar în science-fiction, demersul său are drept țintă relația omului cu cosmosul, cu tainele acestuia, proiectând peremtorii situații de un surprinzător inedit Prin activitatea pe tărâm civic, cultural și literar, prin personalitatea sa plurivalentă, reflectată pregnant în creația sa spirituală, după o viață de șapte decenii române o figură emblematică a spiritualității târgoviștene și nu numai Scrieri: Univers liber, București, Editura Albatros 1974; Secunda în plus, București, Editura Albatros, 1980; Spații de suflet, București, Editura Sport-Turism, 1985; Eternele columne, București, Editura Eminescu, 1989; O cetate, o patrie, Târgoviște, Editura Domino, 1996 (ediția a II-a-1999); O mie nouăsute nouăzeci și șapte după Hristos, Târgoviște, Editura Domino, 1997; Cabinetul cu stampe Târgoviște, Editura Domino, 1998; Clipa și istoria Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2000 Spațiu istoric românesc Imagini geopolitice și de geocivilizație Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2002; Geocivilizație românească Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2002; Valahia Istoria unei universități Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2002; Carpații - spațiu de conservare și continuitate a vetrei etnice românești Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2003; Oarecum Sinea-mi Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2003; Arheologia viitorului Cei ce ne privesc din stele Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2004; Istoria Târgoviștei Cronologie enciclopedică (monografie) Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2005 (Ed A Il-a, revăzută și adăugită, 2007); Destinul românilor pe Golgota istoriei (publicistică geopolitică) Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2006; O istorie geopolitică și a geocivilizației românilor (monografie) Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2006; Cosmopoetica (versuri) Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2006; Mic tratat de politologie re/Zex/vâ (versuri) Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2006; Holografiile (versuri) Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2007; Eminescu Istoricul Național (studiu) Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2007 Colab : Târgoviște Târgoviște, Comitetul de Cultură al Municipiului Târgoviște, 1977; Dâmbovița București, Editura Sport-Turism, 1980; Ambasador la Ecuator (studiu) Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2007 FESTIVALURI POEZIA ACASĂ Poeți contemporani din Basarabia Editura BibliotUcco Târgoviște „CRIZANTEMA DE AUR” -O MARE EDIȚIE JUBILIARĂ Ediția a 40-a a Festivalului național de romanțe „Crizantema de Aur” (organizatori: Consiliul Local și Primăria municipiului Târgoviște, Consiliul Județean Dâmbovița) se poate spune, pe drept cuvânt, că a fost o mare ediție jubiliară Juriul a reunit la „masa de judecată” nume importante ale vieții muzicale românești (președinte Voicu Enăchescu) iar orchestrele au avut „la baghetă” doi reputați dirijori (Lucian Vlădescu și Dan Ardelean); regia a aparținut lui Dan Țopa iar excelenta scenografie, Soranei Elena Țopa Printre evenimentele care, în afara concursului, au reținut atenția au fost lansarea „Istoriei Crizantemei de Aur”, de Teodor Vasiliu, a CD-ului Alinei Mavrodin „Printre stele ”, și vernisajul ineditei expoziții „Târgoviștea cosmică” însă o lansare a avut o certă rezonanță națională, aceea a celei de a doua ediții a antologiei „ Poezia acasă ” (cuprinde un florilegiu de 63 de poeți contemporani din Basarabia) îngrijită de scriitorii lulia Filip și Mihai Stan și apărută sub auspiciile editurii târgoviștene „Bibliotheca” Cei ce au recomandat-o publicului la Casa de Cultură a Sindicatelor din Târgoviște au fost importanții poeți de la Chișinău, Iulian Filip și lanoș Țurcanu, și editorul antologiei Mihai Stan, președintele Societății Scriitorilor Târgovișteni Este pentru revista „Litere” un prilej de satisfacție că, la secțiunea de creație romanță originală a ediției din acest an a „Crizantemei de Aur”, colaboratorul nostru, poetul George Coandă a fost încununat cu laurii Premiul I pentru versurile romanței „îmi cântă o vioară dorul”, premiu împărțit cu reputatul compozitor Titel Popovici: îmi cântă o vioară dorul (Premiul I la secțiunea creație romanță originală la ediția 2007 a Festivalului „Crizantema de Aur”) îmi cântă o vioară dorul / Atâtor ani, ca o ninsoare / De clipe care-mi sunt cărare / Spre ce a fost, cândva, fiorul // Unei iubiri de altădată, / Din calde toamne-nmiresmate, / Cu dulci săruturi pe furate / Ce nu pieri-vor niciodată // Și soarta mi-a tot tors fiorul / Până la vârsta colilie, / Dar încă sufletu-mi re-nvie / Iubirea ce mi-a fost fiorul // Și trist nu sunt că nu mai este / Acea iubire ca o boare, / Căci a rămas din ea o floare / De vis țesut într-o poveste Refren: Ecou este acum / O tandră amintire, / Trecută plăsmuire, / Ca un albastru fum Coda: îmi cântă o vioară dorul / Atâtor ani, ca o ninsoare (&Ьл&шаІы ) 22 23 LECTURI Ли-сьа ^hă^âmM Ș NU S€ R€SPING€ O FIINȚA ÎN FAVOAREA ALT€I FIINT€ r (Alexandru Șafran, Etica Evreiască și Modernitatea) Medic, filosof și teolog, Alexandru Șafran adună într-un volum articole despre evreitate, etica, morala, societatea, familia, știința la evrei întreaga forță morală și capacitatea intelectuală, vizând, desigur, o profundă înțelegere a omului cu tot ce înseamnă el, încadrat istoric și social, sunt puse în precepte cu caracter de sentințe de tipul: „un om valorază cit toată opera Creației „omul afost creat unic, moare singur, iar în calitate de ființă unică el va trebui să dea socoteală pentru faptele sale"; „nu se respinge o ființă în favoarea alteiființe " Opunând om ul occidental celui răsăritean, Alexandru Șafran construiește cele două tipologii-societatea occidentală /societatea răsăriteană - în funcție de gîndirea cabalistică a dualității cosmice sus /jos Omul occidental va fi, în viziunea medicului-filosof, preocupat cu precădere de nevoile materiale, acestea alienându-1 în special de el însuși, de aici producându-se ruptura lanțului familiei, uitînd de natura sa internă, de Creator în opoziție cu acest om al occidentului se află omul răsăritean, aproape sieși, cu un suflet contemplativ, însă deschis mirajului occidental Potrivit gîndirii evreiești, adevăratul umanism nu se regăsește în marile idei progresiste, ci în Tora, în cartea cu învățături vii, precepte morale, Torat Haini - Tora vieții - din care se revendică un adevăr grăitor pentru evrei -un om valorează mai mult decît toată opera Creației!" Importanța Torei este subliniată de medicul-teolog prin apelativele explicitate în text: Pedagogul - Tora care educă; Sfetnicul - Tora care luminează calea omului etc Nu se omite caracterul revelator al Torei, poate cel mai important, în acest sens servindu-se de Deuteronom: „Tora e o revelație pe care Dumnezeu a dăruit-o omului, și unde El afirmă: ați văzut că v-am vorbit din ceruri, dar unde, în același timp, el precizează - această mitra (acest comandament) pe care Ți-o poruncesc astăzi, nu este nici prea dificilă pentru tine, nici prea departe de tine ( ) Nu,porunca aceasta e foart aproape de tine, în gura ta și în inima ta, ca să o împlinești! ” Prin coborârea divinului în spațiul lumesc se pune în lumină caractrul revelator, desigur, nu în ultimul rând, se crează un paradox religios, Tora cerească venind să spiritualizeze umanul, după cum ne lasă să înțelegem textul cărții Etica Evreiască și Modernitatea Alexandru Șafran prevede o conciliere între planul fizic și cel spiritual, o conciliere a materialului cu imaterialul, printr-un echilibru valoric, generând o nouă etică „Din această concordanță fecundă a contrariilor, din cooperarea lor creatoare, va apărea o întreagă etică, vie și însuflețitoare, progresând neîncetat către o unitate profundă, organică, iar societatea o unitate liber organizată " Morala este văzută nu doar în interiorul societății utopice, ci mai curând în cea reală Desigur, ținînd cont de definiția pe care i-o dă Cicero, morala este un ansamblu de reguli adoptate de oameni într-un timp definit, ceea ce o face să nu fie absolută, ci relativă Morala, însă, deși problematizată în carte, nu are corespondent în Tora, aceasta din urmă fiind calea moral-divină pentru evreu Preceptele expuse de Alexandru Șafran în volumul Etica Evreiască și Modernitatea simt de fapt omilii, în sensul cel mai clasic al cuvântului Teoretizând ideea de iubire, autorul va ajunge la concluzia: „cel dintîi ce iubește divinul este acela care face posibilă unirea unor oameni diferiți, imul față de celălalt, opuși imul celuilalt ” Ansamblul de reguli devenite truisme, fructificate în cartea menționată, vizează umanul-socialul-divinul, toate fiind inter-intra-dependente, im lanț al existenței, necesar O proprie viziime desprindem și în privința muncii, cum era de așteptat, demersul gândirii fiind de fiecare dată oglindit în lumina Torei și a legilor acesteia, deosebind munca socială, percepută de om ca activitate pentru a adima bunuri materiale, de munca privită dinspre divin, care are „drept obiect să completeze și să desăvîrșească opera Creatorului, adică să ducă la desăvîrșire lumea creată care, deși perfectă și calificată drept bună, așteaptă ca omul să o desăvîrșească!' Fin psiholog, medicul-filosof va analiza comportamentul omului în general, trăsăturile omului contemporan în particular, ajungând la o observație de o relevanță izbitoare: „priviți cu atenție omul, contemporanul nostru Pe de o parte, el se instalează în el însuși, iar, pe de altă parte, devine străin lui însuși " Cauza acestei alienări față de propriul sine este identificată în depărtarea de propria lui esență, care este de natură divină: „pe de o parte, el aspiră să continue să trăiască și e dezamăgit de viața sa care trece, pe de altă parte, el nu admite că adevărul său și valoarea sa nu există și nu durează decît doar dacă el participă la esența divină a Creatorului " în acest pasaj, desigur, gânditorul evreu amintește de co-participarea dintre uman și divin, fenomen uitat de contemporan, tributar unui suflet materialist decît contemplativ, de aici absența divinului între limitele materialității puse de om în lumina comparației - legile Torei /mersul societății - Alexandru Șafran ridică adevărate probleme regăsite în structurile actuale: - femeia numai este ocrotitoarea vieții - părinții au încetat să mai fie modele - elevul nu mai vede în dascălul său un exemplu personal de urmat - „omul modern care a crescut în materialism și senzualitate, ( ) este prizonier al unui egoism sălbatic, al unui amor propriu nemărginit " - contemporanul strigă, dar nu-1 aude nimeni - e nostalgic după ceea ce a pierdut - e superficial, deși nu are timp - nu prețuiește viața celorlalți - contemporanul este „o existență fără lumină și fără viitor” Dicolo de aceste reflecții despre om-societate-Dumnezeu, Alexandru Șafran, în partea a doua a cărții Etica Evreiască și Modernitatea, abordează problema științei, urmărindu-se sursa științei, subiectul ei, metoda sa, scopul ei, condiția omului de știință, printr-o situare în oglindă: Maimonide și știința contemporană Amintind de angoasa oamenilor de știință, o știință a zilelor noastre în care „le scapă urmările cercetărilor lor ", medicul-filosof pime limită momentului apariției lui Maimonide în istoria științei „Pentru Maimonide, raționalist prin excelență, care cere chiar confirmarea adevărurilor Torei prin intermediul speculației adevărate, care afirmă că intelectul, pe care Dumnezeu îl răspândește în noi, este legătura care există între noi și El, pentru acest om, acest medic, obișnuit cu o muncă metodică, meticuloasă, și plin de curiozitatefață de științele naturale - cunoașterea însăși este o iluminare, o intuiție, un fulger care strălucește - s-ar spune că pentru el cunoașterea nu este doar un act intelectual, ci și mistic, chiar profetic " Stâlpul cimoașterii, al științei, potrivit lui Maimonide asupra căruia Șafran revine de fiecare dată pentru argumentarea ideilor, este însuși Dumnezeu ca modalitate de conștientizare a naturii existentului, adică acel principiu prim și ultim, prin el și întru el: , fundamentulfundamentelor și stâlpul științelor este acela de a ști că e un prim existent: cel care a făurit tot ceea ce există " Scrisă cu pasiimea filosofului, cu iubirea omului de știință față de domeniul cercetării lui, cartea Etica Evreiască și Modernitatea este mai mult decît im set de reguli, im îndreptar pentru viață, reprezentând, de fapt, un modus vivendi 24 25 LECTURI ѴісІол ДІамаЛш DESPRE ZIDUL CEL MAI LUNG* Ca roman politic, deși cartea este în subsidiar așa ceva, narațiunea lui Corin Bianu este o metaforă a spargerii zidului din interior, formă care a demnonstrat și în exemple istorice ilustre, găunoșenia a ceea ce se afla dincolo de Cortina de Fier Această spargere din interior, a devărată deschidere a cutiei Pandorei, a facut-o cu o jumătate de secol în urmă, Hrușciov, arătând într-un raport politic celebru, la un congres celebru, nelegiuirile și cruzimile de pe vremea lui Stalin, comise la ordinul aceluia, pe care Occidentul nu a putu să le perceapă până când însuși succesorul teribilului dictator gruzin nu i-a deschis ochii Așa și simpaticei Hannah, îi deschide ochii asupra anomaliilor din România din ultimii ani ai dictaturii ceaușiste, simplul fapt că a avut posibilitatea să-1 cunoască pe un tânăr, pe care statul însuși a avut imprudența să-1 trimită în Occident, în felul acesta s-a luat contact cu răul, cu anomalia, pentru cine era deprins să trăiască într-o lume a normalității Tot în ordinea romanului politic este de notat un aspect care poate fi privit și din unghiul tragic al sistemului concentraționar al creatorilor de sistem concentraționar în plan epic (sau dramatic, cinematografic) sau și dintr-un unghi satiric swiftian, paznicii, fie că cunt aceia din Castelul lui Kafka (dintr-o lume imaginară) ori aceia din orice fel de dictatură din lumea modernă, nu se ocupă decât de proprii lor prizonieri, pe care au grijă să-i țină în țarcul lor și pe care îi pot face vinovați de orice fel de păcate, nu și de vizitatorii din altă lume, care chiar dacă se află la o mie sau două mii de kilometri distanță, sunt la fel de îndepărtați pentru ei, pentru că nu se află în raza jurisdicției lor, cum ar fi nu știu ce extraterestru, de pe cutare galaxie Securiștii care îi iau în vizor pe cei doi adeloescenți, un român și o olandeză , sunt cu ochii strict pe compatriotul lor Tânăra Hannah, olandeza, când vine aici, în România, constată tot timpul anomalia sistemului, ea se duce cu băiatul la mare și securiștii nu se iau de ea, se iau de el, el este elementul din țarcul nostru, ca toate elementele de opresiune, ei se iau de cei din țarcul strict al opresiunii Acțiunea romanului se petrece într-o perioadă în care sistemul era într-o completă degringoladă, în care informațiile chiar ale organelor, așa-zicând, specializate, erau derutante pentru cei în cauză, sau aceștia nu mai aveau vreun interes să se manifeste întru loialitate față de un regim de a cărui prăbușire aveau știință probabil mai de demult, nu doar decât oamenii de rând, dar și pentru cei care îi reprezentau puterea în felul acesta, reprezentanții „ordinii” aveau un discurs îngălat și ezitant și devin, în ciuda dorinței de a amenința, șantaja, orienta, după cum doresc, un fel de păpuși scoase din comedia del, arte, care nu mai au nume, și care nu mai trezesc teamă, ci doar batjocură Firește, nu exprimată pe o cale amabilă, bineânțeles, nu din cauza unui așa zis bun simț românesc, ci din precauție Leul sleit de puteri e tot leu! O probă de vituozitate în acest sens este scena vizitei unui cutărui „tovarăș lonescu”, care nici nu se mai știe de fapt cum îl cheamă și pe cine reprezintă, și ale cărui sfaturi grijulii devin obiectul *Corin Bianu, Zidul cel mai lung, roman de dragoste, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2006 unui hohot de râs nu doar interior, până și pentru prea cumintele părinte al laureatului de olimpiade Acest din urmă personaj este unul dintre cele mai interesante Dacă Hannah, din cauză că a fost sedusă fizicește de fiul aceluia, caută ca orice element al unei societăți evolaute, să-și explice anomaliile uinei societăți care refuză evoluția întrucât refuză transparența, comunicarea, democrația, tatăl adolescentului este genul de om de o natură lăuntrică hegelianăsui-generis, el consideră că tot ce este real este rațional și caută să găsească, nu cum ar fi trebuit, rațiunile pentru care comunismul s-a instaurat în țările Europei de est, rațiuni atât de limpezi, încât e stânjenitor a le mai preciza, ci a găsi rațional sistemul în sine, prin decuparea unor, laturi pozitive dintr-o țară sau alta, care era comunistă cu vreo douzeci de ani în urmă, să salveze ce se mai poate salva, pe principiul că tot ce e făcut de om poate avea și laturi bune Romanul nu merită renarat, pentru că nu este un roman tradițional, în sensul clasic al cuvântului, personajele nu sunt neapărat legate unele de altele, dar fiecare are o individualitate proprie, fiind mai degrabă tangente unul la celălalt adevăratul erou al romanului, este la o privire lucidă, tânăra Hannah, care uimește prin rigoare, perseverență, pasiune fără isterie, arată fără neglijarea necesară a detaliilor, aidoma unei picturi de Rembrandt, aidoma Olandei însăși, din descrierea atât de „la obiect” a lui Sadoveanu în 1932, Mihail Sadoveanu a cunoscut Olanda și a cris o carte despre ea, dovedind că nu e pășunist Din descrierea lui atât de „la obiect” cum numai un geniu putea s-o facă, se vede cât e de străin marele scriitor de conceptul de închistare sau cu un termen, mai plastic, dar și mai cuprinzător, de boicot al istoriei Olanda nu pornește de la o mare națiune sau una asemănătoare nouă, ca a francezilor, pornește de la o disciplină care prinde haosul în perimetrul indidisciplinei Națiunea olandeză nu e o indiscipilinată, nici imperialistă, în sensul pur, ea pornește de la un spirit general de bun simț european, care în roman e contrazis în aspirațiile intime românești Romanul dezvăluie captivant, lucruri interesante și neașteptate, o deschidere nemaiîntâlnită în literatura noastră, către metafizic, pornitul de la fizic spre metafizic - toate detaliile „tehnice” ale actului erotic, nu doar sunt inedite, dar sunt purificate de orice nuanță vulgară, prind exact esența, exact naturalul erotismului în latura sexuală, al sexualității Sub aparența marii dragoste este o bătălie în care fiecare protagonist, cu aparență protectoare, îl afectează, îl învinge pe celălalt, îl asimilează, sau, pe de altă parte, arată cum de la actul fizic se pornește spre metafizic, dragostea spirituală pornește de la fizic spre metafizic, Hannah îl iubește pe multipremiatul pentru că a fost subjugată erotic de el Alt aspect: O incapacitate tipic masculină de a nu se afla în prezent, dacă datele prezentului nu sunt satfisiacătoare și a se cantona într-un prezent fictiv, într-un moment în care trecutul numai este prezent și nu dă semne a deveni viitor Tânărul matematician in spe se gândește la orice, numai la faptul că face dragoste cu micuța olandeză, nu, în timp ce aceea e subjugată de act și dă toate semnele în acest sens, dar este complet vrăjit și cu toți neuronii concentrați asupra unui act erotic care se petrece strict în mintea sa în timpul unui vis Băiatul are destul fler, dar are și o nehotărâre, o lașitate masculină, nu-i spune nici că e pasiunea vieții lui, nici că e o experiență, o aventură Cartea este surprinzătoare pentru cunoscătorii literaturii lui Corin Bianu și cred că am dreptul să mă număr printre aceștia Ea arată disponibilitatea autorului de a fi în roman altfel, cu totul altfel decât, cum îl cunoșteam din scrierile sale epice anterioare Nu mai puțin, el se arată apt de a concepe romanul psihologic cu glazură erotică, dar și politică, într-o manieră cu totul diferită decât alții, așa cum a făcut într-o carte anterioartă, în ceea ce privește romanul istoric încă un cuvânt despre micuța olandeză, un personaj pe care istoria litaraturii române îl va înregistra Intr-o formă juvenilă, adolsecentină încă, ea este în descendența neașteptată și firește, cu desăvârșire involuntară din punctul de vedere al autorului, a Vitoriei Lipan, așa cum aceea pune ordine într-o lume în care s-a instaurat dezordinea prin dispariția bărbatului iubit, așa și Hannah se luptă să pună ordinea reală, deci aceea bazată pe reale valori umane, într-o lume a dezordinii, pentru ca tânărul bărbat (în devenire) iubit de ea, să poată să respire și să evolueze 26 27 NEGRU PE ALB ■ё>е'гкаАі NOTE DE LECTURĂ Ноам ѴіЛаи „Neologismele țăranilor” Se știe că locuitorii satelor nu mai sunt țărani Urmași nedemni și degenerați ai unor oameni care nu știau ori nu acceptau să mintă sau să fure, ei cultivă pământul numai din ambiția de a nu fi socotiți leneșii cătunului Simt destui care nu au nicio palmă de pământ și răsuflă ușurați, căci au scăpat de o corvoadă absurdă și păgubitoare: agricultura nu este deloc rentabilă Cimosc bătrâni care își bagă toți banii din pensie în lucrări agricole și nu scot nici măcar cât au cheltuit, lăsând la o parte mimca istovitoare din tot cursul anului Cei mai mulți săteni au slujbe în orășele sau la schelele de petrol din împrejurimi Unii se ocupă cu furatul, pur și simplu Alții au devenit patroni: au cârciumi, magazine și firme agricole sau de transport La o populație de trei mii de locuitori am numărat nouăsprezece cârciumi! Distracția favorită a oamenilor de aici este să mănânce și mai ales să bea până cad lăți Dacă se mai țin cumva pe picioare, își etalează mașinile străine - de preferință, mărci nemțești - ori se iau la bătaie Nimeni nu stimează pe nimeni, nimeni nu respectă nicio valoare Cei care fac politică simt (în frunte, evident, cu preoții ), în partidul primarului De sărbători, liderul teritorial, însoțit de doi „ziariști” din capitala județului, vine cu mare alai și dăruiește copiilor pimgi cu napolitane și turtă dulce Are grijă să fie fotografiat pe scenă, la toate serbările elevilor Când simt în localitate, bravii săteni se urmăresc imii pe alții, se spionează, se bârfesc și se reclamă la diferite instituții, pe fondul unor dușmănii și invidii nestinse de decenii în șir E drept că instituțiile care primesc sesizări păstrează o lăudabilă neutralitate, în sensul că funcționarii și polițiștii nu mișcă im deget ca să rezolve conflictele Copiii calcă pe urmele părinților, dar cu ceva mai multă prudență Niciim cetățean nu deschide vreodată vreo carte Văd filme „de acțiune” sau porno și ascultă manele Fascinant este însă limbajul lor, care i-a contaminat și pe profesori și învățători De fapt, cadrele didactice din comimă simt la același nivel de „cultură” cu „țăranii” Aud, de ani de zile, cum o învățătoare spune „patramazlâcuri” și „forfecar” (pentru „forfetar”) O alta, cu patruzeci de ani de vechime în învățământ, își instruiește elevii să scrie „poiezie”(am luat o bătaie crâncenă, pe vremuri, când am îndrăznit să scriu „poezie”) și caligrafiază ea însăși „să ave-ți amabilitatea ” Elevul care copiază este „copist” „Lucrativ” este cel care lucrează, iar „demnitar” înseamnă, pentru ei, demn! Cu alte cuvinte, „demnitar” este oicine se comportă cu demnitate! Aud deseori: „Cutare este demnitar, pentru că , iar cutare nu este demnitar ” In mod constant, verbul „a se compromite” este folosit cu sensul de „a se pretinde”: „Ion se compromite că e om serios” Să nu credeți că am avut vreodată intenția sau tentativa de a corecta pe cineva! Stau de vorbă cu im așa-zis țăran și rămân uluit de ceea ce îi poate ieși din gură:”Au venit căldurile astea așa, brutalicește ” în Bolintin-Vale, când eram elev de liceu, am stat în gazdă la niște pocăiți Ei mi-au pus prima dată Biblia în mână și m-au învățat multe lucruri frumoase Erau totdeaima corecți în tot ceea ce făceau Ei bine, de la acești oameni mimmați am auzit, într-un rând, o propoziție care m-a uimit „Unde ați fost ?”, i-am întrebat într-o zi, văzându-i că vin din sat (acum Bolintinul e oraș) „Am fostără la im mort ”, mi-au răspuns ei, senini In naivitatea mea, crezusem că numai pe vremea lui Caragiale se foloseau asemenea forme verbale, iar exemplele cu care nemilosul profesor Theodor Hristea ne împuia capetele, la cursurile de limbă română contemporană, erau pure ficțiimi (continuare la pagina 30) Senzații la poarta „Marelui Gol" sau „zvârvolire în trăiri" Despre „CARTE”-a scriitorului Adrian Georgescu nu se poate vorbi cu ușurință, dai' cu îndrăzneală și interesul de a-ți exersa curajul prin dedalice parcursuri labirintice ale existenței, da Cât mă privește, ca lector insuficient încercat, simt acea teamă de a vorbi despre complexa construcție literară a lui Adrian Georgescu, aidoma celui aflat în ipostaza experimentului inițiatic la intrarea în Labirintul lui Dedal, din parcursurile căruia, nici nu te poți întoarce și nici înaintarea nu-ți surâde fără o iscusință a minții și a spiritului spre a ieși imdeva, la im liman Sincer să fiu nu am ieșit din acest labirint literar, dar nici nu mi-am forțat iscusința să ies, fiindcă mă simt între paginile cărții ca-ntr-im spațiu în care căutarea este nu numai prolifică, dar și mântuitoare, și în care spiritul căutătorului este atras neîncetat spre inepuizabilul câmp artistic al autorului, plin de lumini și umbre, de cărări înflorate prin cantoanele Paradisului, ca și prin catacombele întunericului în care Teama fertilizează impulsurile spre viață Așa se face că mă simt ușor rătăcit în acest câmp, fiindcă mă tot întreb încotro să mă îndrept, când mă simt urmărit la tot pasul de doi demoni: unul încercând permanent să-mi tulbure ființa cu apele învolburate ale „Mării Cerești” (expresia autorului), în vreme ce, altul îmi conduce spiritul, ușor „pustiit”, prin haosul re-creat de autor Dai' cu aceeași plăcere, ca și autorul, mă las atras de ciudata experiență de a păși prin acest haos „cu gândurile spânzurate de gâtul existenței ( )”, cu liniștea că „am gustat din veninul înstrăinării ( ) și, întâmpinând zădărnicia am [consimțit] că simt mort ( )” Am simțit prin această experiență spirituală a naratorului, cum propriu-mi cuget poate fisura zidul ce refuză realității să conceapă vreo comunicare între lumea viilor și cea a morților Naratorul reușește acest luciii și parcurge labirinturi ale lumii reale spre a culege date perceptibile despre lumea de dincolo Pentru aceasta se crede când im rătăcitor prin sinusoidele vieții, când im voit rătăcit prin tenebrele morții, când im „Nebun” cu „suflet intact” dar cu mintea încleștată pe treptele rațiunii, când im super-lucid cu spiritul ancorat de scările Cerului și cu mintea prinsă de clanța ușii tenebrelor Naratorului îi repugnă Tenebrele, dar caută, vede și descoperă în acestea energii nebănuite spre viață Nu face explorări complete, mai are multe experiențe de parcurs sub Soare, dar se lasă atras și spre întuneric de o foiță nevăzută și e nevoit să caute soluții pentru im parcurs memorabil Cu toate acestea, memoria îi joacă, voit sau nevoit, feste în lumea Tenebrelor nu există memorie Naratorul produce prin text destulă lumină spre a putea fotografia pentru noi fața întunericului Ne înfățișează astfel clipe și parcursuri din lumea de dincolo, exersându-și parcă memoria pentru a-și activa, din timpul vieții, „conștiința” de după moarte Iată im fel de clișeu format din câteva imagini, în care viața veșnică este văzută ca un spațiu în care se petrec fel de fel de „zvârcoliri fără efect”, imde „chinul nu are sfârșit”, „un gol abisal, o liniște smulsă din „Nebunul” - sintagmă des folosită de-a lungul paginilor, prezintă o nebimie controlată, aproape conștientă și capabilă să suporte tragicul vieții, ba chiar să facă din acesta scene ale căror culise provoacă lumină Multiplele desene ale parcursurilor 28 29 nepământești sunt sublime exerciții de trăire ale unui al doilea prezent - acela dintr-o lume poate „n”-dimensională Personajul narator își accelerează neîncetat trăirile, lăsându-se dezintegrat, dezmembrat, descompus în părți materiale, fiecare parte având multiple sarcini în ce privește emisia și captarea mesajelor din și spre Paradisul și Infernul terestru, cât și extragalactic Senzații paradoxale își capătă dreptul la contururi și configurații reale „( ) îmi ascult privirile lunecând pe pereții boltiți ( )”, zice naratorul; adevărurile fără chip, ce ne ascund „priveliștea formelor văzute [și nevăzute] de-a lungul trăirii noastre”, încep să-și combine culorile pe tabloul spiritului cititorului în acest periplu pe „Marea Cerească”, naratorul suferă transfigurări dreptmăritoare, eul său nu parcurge spațiile insalubre ale lumii, ci pe cele paradisiace în care se hrănește cu „lapte din stele” - un fel de ambrozie care asigură acea libertate astrală, de a putea fi ce vrea și când vrea Textele sunt micro-radiografii ale spiritului uman aflat în căutarea unui sistem de orientare prin labirintul vieții și al morții Unicul personaj al cărții pare a avea densitatea unui gaz care pătrunde ușor prin porii psihologiei sociale și ai psihicului uman Parcurge tot felul de experiențe pe care și cititorul le-ar vrea parcurse dacă ar avea suficientă imaginație, dar și destulă energie afectivă O „fericire înconjurată de teama dispariției” aruncă personajul în spațiul unor oglinzi când paradisiace ca imagine, când labirintice, când însorite, când întunecate, când fericite ca stare, când macabre ca închipuire, dar totdeauna cu „îngăduința față de mizeria oglindită în apele tulburi ale conștiinței” Nu există acțiuni fizice ale personajului, dar există din plin acțiuni mentale și spirituale care îl dematerializează și-l fac apt pentru parcursuri „n”-dimensionale prin lumile posibile și non-posibile ale Universului Când ideile cărții se intersectează cu adevăruri din mintea și spiritul cititorului, paginile citite capătă parfumuri speciale, și produc o suită de stări care îl ajută în lupta proprie cu eternitatea Și totuși pare o artă conceptuală care-și propune să oblige lectorul la o muncă, de reflecție, filtrându-și gîndurile, senzațiile și percepțiile printr-o incoerență deliberată, mizând pe jocurile dintre fericirea spirituală și revolta mentală Textele cărții lui Adrian Georgescu lasă în final gustul expresionismului, care nu-și propune neapărat să placă, ci mai degrabă să bulverseze, să deformeze, să distrugă o realitate pe baze noi, provocatoare Nu se experimentează însă grotescul, așa cum face curentul artistic mai sus amintit Așa se nasc sub condeiul lui Adrian Georgescu adevărate „cavalcade ale trăirii”, cum singur o spune, în care, vorba domniei-sale, „nimic nu-ți mai poate stăpâni mințile” când aspirația „la sublim” îți aruncă în cale proba de foc mistuitor de la poarta „marelui Gol” (continuare de la pagina 28) „Neologismele țăranilor” Profesor fiind, am auzit pe la ședințe despre „perioada de inhibiție a peștilor”, „minte lucită”(minte lucidă!), iar o secretară de primărie era foarte revoltată că, la unele adunări, se propunea: „Să desemnăm președintele de ședință” Cum să spunem „să desemnăm”, se indigna ea, când toată lumea știe că verbul este „a desena”? Cu altă ocazie, am auzit o discuție între un tânăr și un căruțaș „Băi, nene, mă duci și pe mine, bre, la cazan, să fac țuica ? îți plătesc ” „Te duc”, i-a răspuns amabil omul mai în vârstă „Și te și ajut să o faci îmi plătești numai sacrificiul calului ” „Păi, ce, bre, eu te pui să tai calul?”, s-a mirat tânărul, care înțelesese altceva Memorabilă era formula cu care un bătrân învățător își încheia, invariabil, discursurile ținute în consiliile pedagogice: „E cazul, e locul, e rolul să ne calmăm, să ne compromitem, să ne suspendăm și să mergem!” I-am spus într-o zi admirativ:”Domnule, folosiți niște expresii demențiale, extraordinare ” „Ce vreți, dom profesor”, mi-a răspuns fostul învățător, acum căruțaș, „avem și noi cuvintele noastre Astea sunt neologismele țăranilor ” Și a râs, uitându-se satisfăcut în lungul drumului ESEU Майи (băcLMedcu, EDGAR ALLAN РОЕ, O REVELAȚIE PENTRU BAUDELAIRE (II) Principiul echivalenței și al corespondenței artelor în prezentarea Frumosului este preluat de Baudelaire și dezvoltat în centrul doctrinei sale estetice întrucât, pentru el ca și pentru Poe, muzica este de o asemenea importanță în poezie, încât consideră că fără măsură, ritm și rimă, poezia limbajului poate nici n-ar exista El e de părere că numai muzica, atât de bogată în posibilități ideale, în sugestii inexprimabile, poate să înalțe spiritul spre creația Frumuseții superioare și numai prin ea această Frumusețe superioară se apropie cel mai mult de perfecțiune: „Ni se întâmplă adesea să simțim, se spune în « Principiul Poetic », înfiorăndu-ne de plăcere, că sunetele ce se revarsă dintr-o harpă pământeană nu pot fi străine nici îngerilor Astfel, nu poate fi pus la îndoialăfaptul că în unirea dintre Poezie și Muzică, în sensul cel mai larg acceptat, vom găsi domeniul cel mai vast de dezvoltare Poetică " Baudelaire găsește deci exprimate în opera lui Poe propriile sale idei privind raporturile dintre poet și societate, vederile sale cele mai scumpe despre unitatea universului și corespondența dintre lumea imaginilor și lumea ideilor Cercetările profesorului american W T Bandy au stabilit riguros că Baudelaire nu citise din Edgar Poe până în 1852 decât vreo două povestiri El nu-i cunoștea nici poemele și nici scrierile teoretice cu care a avut contact abia acum, publicarea notiței Edgar Poe, sa vie et ses ouvrages nefiind, în mare parte, decât simpla traducere a celor două articole americane Or, la această dată estetica lui Baudelaire era aproape definitiv construită în contact cu Poe, estetica lui nu se va schimba dar se va dezvolta în unele din propriile direcții Mulți dintre exegeții baudelairieni au crezut că poetul francez a fost influențat profund de analiza metodei și a tehnicii prezentată în eseurile citate, adică Principiul Poetic și Geneza unui poem de Poe Cercetătorul Bandy a stabilit clar că Baudelaire n-a publicat traducerea primului eseu cu toate că a operat câteva împrumuturi, iar în al doilea, autorul reduce compoziția poetică la cercetarea și utilizarea sistematică a unor procedee, fără nici un recurs la imaginație, punctul de plecare nefiind subiectul ci efectul obținut, subiectul însuși fiind determinat de natura mijloacelor întrebuințate Când m Notes nouvelles sur Edgar Poe Baudelaire comentează Geneza unui poem a cărui traducere n-o publicase încă, el nu ascunde faptul că acest articol i se pare „umbrit de o ușoară necuviință" dar, „la urma urmei puțină șarlatanie e întotdeauna permisă geniului " Intr-o scrisoare adresată lui Sainte-Beuve în 1856, care prezenta ideile unui articol ce vrea să-1 publice, Baudelaire arăta clar care este pentru el adevăratul interes pentru Poe: „Primul volum, spune el, a fostfăcut pentru a câștiga publicul: jonglerii, conjecturism, zăhărel, etc Voiface să se pară că n-am vrut să-1 consider pe Poe decât un jongleur, dar voi reveni cu insistență asupra caracterului supranatural al poeziei și al povestirilor sale El nu este american decât ca jongleur Cât privește restul, e aproape o gândire antiamericană Dealtfel, el și-a bătut joc de compatrioți cât a putut mai mult" Dacă Baudelaire manifestă destulă indulgență pentru jongleriile” care reprezintă „americanismul” detestat, aceasta o face numai în favoarea supranaturalismului și acestei filosofii a unității în care recunoaște ecoul fidel al propriului său spiritualism El va scrie: „De Maistre și Edgar Poe т-au învățat să raționez " Baudelaire a fost emoționat să găsească la un om al cărui destin nefericit îi semăna leit, idei și o concepție despre artă în acord, în punctele esențiale, cu propria sa estetică, să perceapă, 30 31 prin opera și învățămintele găsite, un suflet care îi era uimitor de fratern Edgar Poe i-a fost folositor pentru că l-a confirmat în conștiința geniului și destinului său întâlnirea cu Poe îl ajută pe Baudelaire să se cunoască, să-și determine opiniile asupra unei serii de aspecte, să și le precizeze și să și le fixeze, adăugând infinitele nuanțe și bogății ale temperamentului său Și dacă s-a ajuns să se constate o oarecare identitate între convingerile estetice ale celor doi mari poeți, aceasta se datorează și faptului că Baudelaire, traducând opera lui Poe, nu s-a mulțumit numai să prezinte desfășurarea logică și lucidul intelectualism al acestuia ci, mai ales, a simțit nevoia să amestece printre elementele lui de mister, propria angoasă și propriile visări Baudelaire își clarifică, confirmat de Poe în ideile sale, concepțiile estetice despre poezie Pentru aceasta, să spicuim câteva idei din articolul-prefață Note noi despre Edgar Poe pe care l-a publicat ca introducere la al doilea volum de traduceri din acest scriitor american intitulat Noi povestiri extraordinare, idei ce interpretează, de fapt, articolul acestuia The Poetic Principie, în care își vede ca într-o oglindă propriile concepții De la bun început, Baudelaire admira protestul lui Poe împotriva a ceea ce numim în materie de poezie, „erezia lungimii” sau a dimensiunii, despre care am mai vorbit Dar Baudelaire condamnă cu forță și o altă „erezie”, așa cum îi plăcea să spună, „erezia didacticistă”, cu corolarul său de neînlăturat, „erezia pasiunii, a adevărului și a moralei”, care se datorește, afirmă el, „ipocriziei, lipsei de agerime și josniciei spiritelor” El consideră această erezie drept o eroare cu „mai mulți sorți de durată”, „mult mai de temut”, deci, mai greu de eliminat Dar mai dureros este că ea „atacă și lovește, zi de zi, adevărata poezie” Baudelaire îi privește cu ironie pe cei се-și închipuie că scopul poeziei este o învățătură oarecare, că ea trebuie, când să fortifice conștiința, când să desăvârșească moravurile, când, în sfârșit, să demonstreze ceva, indiferent ce, dar util Adevărata poezie nu se face urmărind neapărat un anumit scop Vrând-nevrând, ea există în fiecare obiect sau fenomen care ne înconjoară, stă ascunsă în structura lor, după cum la om stă în fundul sufletului, ieșind la suprafață numai în momentul de elan, de înălțare sufletească Pentru a ajunge la adevărata poezie, trebuie să te străduiești să cobori în tine însuți, să-ți întrebi sufletul, să-ți rechemi amintirile pline de entuziasm, pentru că poezia „n-are alt scop în afară de sine, nici nu poate avea un altul, și nu va fi un poem mai măreț, mai nobil și mai cu adevărat demn de numele de poem, decât acela care a fost scris numai pentru plăcerea de a scrie un poem " Baudelaire atrage însă atenția că el nu vrea să spună că poezia nu înnobilează moravurile, ar fi o absurditate, rezultatul final fiind acela de a înălța pe om deasupra nivelului intereselor vulgare, dar insistă asupra faptului că dacă poetul va urmări un scop moral, el își va diminua forța poetică și pune rămășag că opera lui va fi proastă „Poezia nu poate, spune el, să se asimileze științei sau moralei decât cu riscul pieirii sau al amenințării; ea nu are Adevărul drept obiect, ci numai pe sine ” căci modurile de demonstrare ale Adevărului, sunt altele și în altă parte, nu în poezie Cel ce va privi poezia prin prisma Adevărului, adică nepoetic, va constata că „dispoziția (sa) demonstrativă, rece, calmă și nepăsătoare, va respinge diamantele și florile Muzei, ea fiind, deci, contrariul dispoziției poetice” El spune în continuare că Intelectul pur vizează Adevărul, Gustul ne arată Frumusețea iar Simțul moral ne învață Datoria, cel de al doilea având conexiuni cu celelalte două extreme Datorită faptului că Gustul nu e separat de Simțul moral decât printr-o deosebire ușoară, Aristotel n-a șovăit să așeze printre virtuți unele dintre delicatele sale operațiuni Așa ne explicăm de ce omul de gust este exasperat de diformitatea și disproporția din spectacolul viciului care lezau după cum era și de așteptat, provoacă re-volta intelectului și a conștiinței în esență, acest spectacol al viciului apare ca un ultragiu adus armoniei, ca disonanță, rănind anumite spirite poetice, de aceea Baudelaire chiar afirmă: „Nu cred că ar fi scandalos să se considere orice încălcare a moralei, afrumosului moral, ca un fel de păcat împotriva ritmului și a prozodiei universale", pentru că, continuă el, „tocmai acest admirabil, acest nemuritor instinct al Frumosului ne face să considerăm Pământul și spectacolele sale ca pe o întrezărire, ca pe o corespondență a Cerului, Setea nepotolită de tot ceea ce e dincolo de viață dar revelat de viață, este dovada cea mai vie a nemuririi noastre Totodată, în poezie și prin poezie, în muzică și prin ea, întrezărește sufletul splendorile aflate dincolo de mormânt; și, când un poem minunat îți umple ochii de lacrimi, aceste lacrimi nu sunt dovada unui exces de plăcere, ele sunt mai degrabă mărturia unei melancolii iritate, a unei solicitări a nervilor, a unei naturi exilate în imperfecțiune și care ar vrea să ia în stăpânire neîntârziat, încă de pe pământ, paradisul revelat" Baudelaire își încheie obser vația prin a afirma că principiul poeziei este, pur și simplu, aspirația oamenilor spre o Frumusețe superioară care se manifestă printr-un entuziasm, printr-o emoționare a sufletului, entuziasm cu totul independent de Pasiune, care este beția inimii, și de Adevăr, care este hrana rațiunii „Pasiunea este ceva natural, chiar prea naturală, pentru a mai aduce un ton jignitor, discordant, în domeniul Frumuseții pure, prea familiară și prea violentă pentru a nu scandaliza Dorințele pure, Melancoliile grațioase și Disperările nobile care își au lăcașul în regiunile supranaturale ale poeziei ", spunea poetul în Note noi despre Edgar Рое (IV) Iată, deci, un exemplu de afinități elective între scriitorul francez și cel american, pentru că suntem în fața unor concepte similare despre Poezie, concepția lui Baudelaire regăsindu-se în cea a lui Poe în așa grad încât și-a recunoscut propria gândire, reprodusă de un alter ego; pentru amândoi Poezia trebuie să fie deasupra oricărui amestec de interese, pasiuni și rațiuni, pentru că ea este un privilegiu divin, o revelație a imei lumi ce scapă Rațiunii și Pasiimii umane De aceea, influența lui Poe asupra lui Baudelaire trebuie considerată mai degrabă revelatoare, decât creatoare Afinitățile secrete dintre cei doi scriitori se sprijină și pe o existență asemănătoare sugestiv prezentată de Andre Ferran în lucrarea sa, LEsthetique de Baudelaire: „Două tempera-mente idealiste, crescute într-o singurătate morală, încărcate cu un dezechilibru morbid datorat unor tulburări ereditare, unul fiind fiul unui cuplu nepotrivit, celălalt fiul unor actori tuberculoși, - o tinerețe petrecută în afara legilor înțelepciunii burgheze în fantezie sau bătăi de cap, prin mediile cele mai variate, - o existență de mizerie nesfârșită, pradă ghinionului , bătându-și joc de lume, batjocorită de ea, alergând din locuință în locuință, din oraș în oraș, în turnee de conferințe alimentare continuu epuizante, adesea decepționante, până în ziua brutală a căderii pe o stradă din Baltimore sau pe dalele Bisericii din Namur-paralela e ușor de stabilit, - și atâtea alte puncte comune în carieră, cum să nu ajungi la concluzia unor alte vederi comune în viața spiritului? " însuși Baudelaire a adăugat mult, deliberat Tot privindu-se în Poe ca într-o oglindă, Baudelaire a făcut din el aproape un frate siamez: i-a retușat portretul pentru a accentua asemănările și i-a studiat viața gândindu-se prea mult la a sa; i-a împrumutat chiar și idei Deci, Baudelaire ajimge să adauge la asemănarea și fraternitatea spirituală și artistică cu acesta, și asemănarea fizică perfectă, consemnând: „îmi pun fața pe a sa”, frază interpretată de Alexeieff care execută im dublu portret pentru celebrul manifest „Baudelaire et Poe” în esență însă, Poe îi datorează lui Baudelaire faptul că a fost revelat Franței și prin aceasta lumii intelectuale, iar acesta își fundamentează sistemul său estetic pe sugestiile din Poetic Principie 32 33 RESTITUIRI /Исаіое- Усиліи, О SCRISOARE NECUNOSCUTĂ А LUI BARBU CIOCULESCU Poet, prozator, jurnalist cu nerv autentic, cercetător și istoric literar, extrem de aplicat, memorialist, dintre cei mai rafinați și discreți, Barbu Cioculescu (n 10 august 1927) reprezintă, pentru generațiile mai tinere, o instanță culturală și morală în același timp Nu pentru că e fiul lui Șerban Cioculescu, de care s-a distanțat, cu eleganță, încă de la debut, ci pentru că Barbu Cioculescu e înzestrat cu câteva calități, pe care foarte puțini intelectuali români le mai posedă Biografia sa, deloc lineară, cunoaște câteva momente dureroase, care, dincolo de aparențe, amabilități, cenzurate, și, uneori, bonomii explicabile, continuă să întristeze ori de câte ori se face recurs la acei ani triști, tulburi și nespus de grei Admirația și prețuirea, exactă, a operei și biografiei lui Șerban Cioculescu, pe care le cunoaște în detaliu, demonstrează, în timp, existența unor lecturi permanente și pasionante, precum și o dragoste filială cum rar s-a mai întâlnit în spațiul literar românesc Elemente ale unei confesiuni tulburătoare se regăsesc și în misiva, inedită până acum, pe care Barbu Cioculescu o trimite poetului, traducătorului și memorialistului Petre Pascu (n 1909 -m 1994), un apropiat prieten și un admirator al magistraturii critice profesate, mai bine de șase decenii, de Șerban Cioculescu București, 18 iulie 1989 Mult stimate domnule Pascu, Am citit cu vie emoție și cu sentimente de sinceră recunoștință scrisoarea pe care mi-ați adresat-o la împlinirea unui an1 de la trecerea în neființă a părintelui meu, care v-a fost prieten și, în atâtea rânduri, comesean, tovarăș de gânduri, depozitar de confidențe literare Cum nu mi-aș aminti de toate acestea în care de necrezut rămâne, adâncindu-se, lipsa tocmai a magistratului - părea că fiecare an care i se adăuga, îi dăruia încă doi, era cea mai sigură întrupare a permanenței, a certitudinii spiritului Un an de la trecerea sa în neființă, a vorbi despre el la trecut este la fel de trist ca și în prima clipă ! în ceea ce privește tiparul, intenționez a-i încredința, cu sprijinul Providenței la care cu toții ne abonăm, atât o ediție de Opere critice2, în ordine cronologică și, pe cât posibil, cu exhaustivitate, cât și Corespondența3, care este impresionantă, mă refer la cea primită! - în ciuda unor lacune, datorate variaților factori ai seismicității timpului Fiecare ajutor oferit îmi va fi, astfel, de cel mai mare folos și vă mulțumesc pentru căldura cu care, din primul moment, m-ați pus la curent cu corespondența primită de la tata în fapt, am discutat cu d[omnu]l Valeriu Râpeanu4 problema publicării corespondenței Pe dânsul, ca editor, l-ar interesa în al doilea rând, după alcătuirea unei ediții de opere critice Aceasta, singură, ar mobiliza resursele unei edituri pe mai mulți ani, ceea ce, totuși, n-ar împiedica, în paralel, pregătirea unei atât de instructive ediții a Corespondenței, fie și cu un anumit decalaj, dacă nu, zic eu, la o altă casă editorială Discuția va fi reluată, în termeni mai preciși, după apariția, în toamnă se pare, a volumului postum de critică5 al tatei în speranța de a vă întâlni cât de curând la Casa Scriitorilor, spre a vă ține la curent cu cele despre care v-am spus aici, Originalul acestei epistole se află în biblioteca mea din București laconic, esențialul, vă doresc scumpe domnule Pascu, din toată inima, și nu în ultimul rând, ca între poeți, multă, multă sănătate, spor la lucru, bucurii literare - satisfacțiile pe care un om de delicatețea și înalta dumneavoastră calitate umană le merită, mai mult și mai bine decât sunt eu în stare să le pun pe hârtie Al dumneavoastră îndatorat, Barbu Cioculescu [Domniei sale domnului Petre Pascu, Strada Negustori, nr 19, cod 70383, Oficiul poștal nr 20, Loco; Expeditor- Barbu Cioculescu, Strada Dr Tumescu, nr 5, cod 76257, Sector 5, București] Câteva precizări de istorie literară sunt absolut necesare La un an de la moartea lui Șerban Cioculescu, poetul și traducătorul Petre Pascu se oferă să-i pună la dispoziție lui Barbu Cioculescu corespondența, pe care a primit-o de la tatăl său Ceea ce se și înfăptuiește Grație schimbării de regim, în decembrie același an, nimic, dar absolut nimic din ceea ce amintește Barbu Cioculescu în această epistolă, nu se întâmplă Se impune, în chip imperativ, ca opera lui Șerban Cioculescu să fie adunată, adnotată și restituită, în integralitate, circuitului de valori naționale, cât mai curând posibil A sosit, în sfârșit, momentul să i se ridice un astfel de monument lui Șerban Cioculescu Istoricul și cercetătorul literar Barbu Cioculescu e cel mai îndrituit să coordoneze lucrările acestui edificiu atât de necesar culturii naționale Note 1 Șerban Cioculescu a decedat în ziua de 25 iunie 1988, în București 2 E în pregătire o integrală a operei lui Șerban Cioculescu 3 Corespondența primită de Șerban Cioculescu este extrem de interesantă Conține o sumă importantă de informații, atât de utile în clarificarea unor chestiuni delicate din viața literară Câteva, dintre ele, publicate de Simona Cioculescu sunt concludente Se află în pregătire 4 Valeriu Râpeanu (n 1931), istoric literar și publicist Director al Editurii Eminescu în răstimpul (1972-1990) Nepermis de mult dacă luăm în calcul performanțele acestei instituții de cultură 5 Șerban Cioculescu ~ Itinerar critic [Volumul] 5 București, Editura Eminescu, 1989, 583 pagini SEMNAL Scriitori dâmbovițeni Cartea aceasta, deloc comodă, s-a născut și a căpătat contur în urma unei colaborări susținute, e drept, cu o anumită ritmicitate, în paginile revistelor Litere și Armonia din orașul Târgoviște * * Accentul cade, cum e și firesc, pe o cercetare minuțioasă a unor scriitori născuți în spațiul dâmbo-vițean, care s-au afirmat, însă, în Capitală sau în alte centre culturale ale României * Se cuvine să fie menționați aici Ion Al Brătescu-Voinești și I C Vissarion, prozatori excelenți din toate unghiurile de vedere, care au o operă interesantă, esteticește vorbind, și care nu sunt cunoscuți așa cum ar merita * în această ordine de idei un interes special li se acordă poeților și prozatorilor Donar Munteanu, Dragomir Petrescu, Petre A Butucea, Nicolae Untărescu și I Irimescu-Cândești despre care se știu puține și, mai ales, exacte lucruri și fapte de istorie literară * Elemente biografice, importante, conțin și epistolele istoricilor și criticilor literari Alexandru Ciorănescu, Mihail llovici și Marin Bucur, care, prin contribuțiile lor, unele fundamentale, au augmentat tezaurul literar național și european * Un loc aparte, în structura acestei prime cărți, închinată eforturilor creatoare ale scriitorilor din zona Dâmboviței, îl ocupă George Caîr, Florica Mumuianu, Șerban Cioculescu și Vladimir Streinu, care, deți nu sunt născuți în acest ținut încărcat de istorie și cultură, au trăit, au scris și au desfășurat, un timp, activități culturale și literare, remarcabile, în orașele Târgoviște și Găești Și nu numai aici (ѲЬі&шаім ) 34 35 RESTITUIRI spectaculară intelectuală a poetului Scrisul cursiv, elegant, trădează pe omul format, sigur pe sine, pe valoarea sa, contestată de unii contemporani plini de neagră invidie Qe-caupe- "7ama VeGaUia ■Ам/мг/ке P€TR€ ANTON AUTUCCA (II) Investigarea datelor biografice, în absența corpusului operei poetului presărată prin diverse publicații din țară (Drapelul - Arad, Caietele iernii - Brașov, GraiulDămboviței, Arc - revistă editată de el însuși) sau prin manuscrise și, de ce nu, prin ediții tipografice, implică - desigur -, volens-nolens un demers jurnalistic de investigație necesar finalității actului critic Există însă riscuri pe care autorul și le asumă, ab ini tio, intrând într-o zonă a inceritudinilor, arguția fiind sabie cu două tăișuri Neliniștea generală a vieții modeme, specifică primei jumătăți a secolului al XX-lea al mileniului trecut, în care Petre A Butucea se va fi implicat, cităm doar gruparea literară Adonis (1935-1945) și revista Viața literară condusă de I Valerian, va fi fost accelerată de însăși neliniștea nativă a poetului care-i va hotărî, de timpuriu, sfârșitul tragic Substanța, pe de altă parte, a cestei neliniști se află în boala pe care poetul o contractare La Răzvad cazurile de îmbolnăviri de plămâni erau dese chiar de la începutul secolului Pe strada Dispensarului, în apropierea locuinței poetului, se stingea alt poet necunoscut și nerealizat, mai vârstnic decât el (Iliescu Gică - 1912 -1938) La Tîrgoviște, prin 1935, „pentru combaterea epidemiei de TBC primăria hotărăște închiderea unor brutării insalubre”, cum consemnează dr George Coandă în Istoria Târgoviștei Cronologie Enciclopedică, Editura Bibliotheca 2007, p 297 După o vizită efectuată la domiciliul din Răzvad doamnei Aurica (Alecu) lonescu (rezidentă Ploiești), vecina din copilărie și prietena poetului, vizită fără rezultatele scontate - manuscrisul cu poezii al poetului promis s-a evaporat - dl George (Gigi) Iliescu, prietenul și colaboratorul nostru, ceva mai târziu, reușește să recupereze de la subiectul citat un mic set de documente: 3 fotografii, o iconiță, o poezie, o broșură cu proză scurtă, o scrisoare a iubitei poetului, Vera Brateș - Brașov către Aurica lonescu -1949 Una din dilemele care străbăteau demersul nostru din articolul „Petre Anton Butucea” din revista Litere, anul VIII, Nr 3 (84) martie 2007 p 43-45 era problema studiilor liceale, puse sub semnul întrebării Prezentăm cititorului nostru setul de documente care ne-au parvenit: Fotografie, alb-negru tip carte poștală, vineri 30 mai 1936 Târgoviște, semnată prin imprimare mecanică pe manșeta neagră dedesubt Petre Butucea Răsvad Verso - două înscrisuri ale poetului la un interval de 4 ani Acest document probează că poetul la 16 ani trebuia să fi fost elev, probabil la Liceul lenăchiță Văcărescu Târgoviște, dată fiind propensiunea copilului către artă, liceul respectiv oferindu-i serviciile unei elite didactice celebre Emblema aflată pe mâneca stângă a hainei este încă un indiciu a calității sale de elev Comparând uniforma școlară, costumele celor doi colegi precum și încălțămintea se impune o diferențiere: starea materială precară a familiei poetului care va fi făcut eforturi spre a improviza o ținută admisă de regulamentul liceului la croitorul familiei Ionel Croitoru Oricum, costumul poetului, confecționat în primul an de liceu, după doi ani, are mânecile scurte ca și pantalonii, poetul, acum înalt, se apropie de înfățișarea tânărului de la douăzeci de ani, bărbatul frumos, iubit de femei, adulat de iubita lui Nu trebuie trecut cu vederea faptul că înscrisurile poetului învederează predilecția acestuia, pe e o parte, pentru scrisul de tipar, predilecție constantă în timp, grafierea literelor majuscule într-o viziune proprie estetică, iar pe de altă parte evoluția JJp 3QHW AMUttl4^£- Cea de-a doua fotografie alb-negru, format carte poștală Kodak, Brașov, 1941(?) reprezintă imaginea iubitei sale, Vera Brateș (Brașov) și contribuie la dezvăluirea resorturilor vieții intime a poetului, acele momente supreme ale existenței sale meteorice - iubirea Verso: Iubita poetului, Vera Brateș, într-un moment de extremă fericire consemnează cu o caligrafie impecabilă unicitatea momentului trăit împreună cu poetul răzvădean: „în amintirea acestei zile, cea mai fericită din câte am cunoscut până acum mereu cu dor” Vera, Brașov, 24 septembrie 1941(4)? Iconița color reprezentând chipul Mântuitorului purtând coroana de spini, datată 3 iulie (194)3 București conține rugăciunile fierbinți ale iubitei poetului adresate lui Isus Hristor întru însănătoșirea poetului care dădea semne alarmante de înrăutățire a stării de sănătate: „Fii cu mine, Isus!”; „Isus, mângâie-lpe Petre!” (subl n ) Răzbate o suferință, o teamă cumplită pe care tânăra o trăiește, anticipând sfârșitul iminent al poetului Vor fi fost împreună la București căutând disperați un medic O primă informație pe care o furnizează fotografia, prin deducție logică, este prezența poetului la Brașov unde-și va publica poeziile în Caietele iernii Va fi găzduit de Vera Acolo se află și acum un văr de mamă din stirpea Vișanilor cu care subsemnatul prin mamă se înrudește la a cincea spiță Este fratele lui Șoară Vișan, cel care va locui în casa poetului, vărul ceva mai vârstnic decât poetul Cea de a 4-a fotografie, alb-negru, tip В I aparține d-nei Aurica lonescu, vecina și prietena din copilărie a poetului, elevă a Școlii Normale ,, Gh Maria Filipescu”, București care va beneficia în vacanțe de îndrumarea poetului Ea va purta cu Vera Brateș, de-a lungul anilor, o corespondență care va avea ca temă comună: evocarea personalității poetului împreună cu prietena sa Vera, care - desigur - va fi găzduită în acele reveniri la mormântul poetului Epistola pe care o adresează Vera Brateș Aureliei Chițu - 1949, alias Aurica lonescu exprimă sentimentele de iubire nealternate de scurgerea timpului, dar și o împăcare cu soarta implacabilă: 9 XI 1949 Brașov Dragă Aurica, în sfârșit ajung să răspund la câteva scrisori între care și a ta între timp am fost și la București și am stat câteva zile Tu îmi scrii despre Răzvad, îmi scrii despre cei de acolo Acum cunosc și eu regiunea și satul Cred că dacă aș merge încă o dată acolo, ar fi îngrozitor de dureros pentru mine (subl n ) Nu știu, Aurico, dacă voiu mai veni vreodată Totuși aș vrea să știu că i-ați pus lui Petre o cruce nouă, tot așa simplă de lemn, însă cea veche a putrezit și nu mai ține Dacă nu îi puneți alta, aceea care 36 37 era când am fost eu, nu mai ține Dar să n-o stricați nici pe cea veche, ci s-o păstrați, pentru că ea e mai aproape de Petre (subl n ) Și mai am o rugăminte, numai una: dacă găsești vreo fotografie de la Petre sau de la părinții lui, să mi-o trimiți (subl n ) Pentru altcineva ele tot n’ar avea valoare Este dureros pentru mine, că scrisorile pe care le-am scris lui Petre, au ajuns în mâini străine Acelea ar fi trebuit să fie puse în sicriul lui Petre, pentru că erau numai pentru el (subl n ) îmi vine greu să-ți scriu, cu gândul sunt acum la voi și amintirea lucrurilor acelea nu poate să nu mă doară (subl n ) Dar nu mi-ai răspuns dacă tu ești aceea căreia Petre îi spunea Ellia E o simplă curiozitate Când am fost la Răzvad Dl Șoară Vișan mi-a spus că după moartea lui Petre, a fost acolo Sorescu Ce a căutat individul acela acolo? Aș fi întrebat atunci, însă nu am vrut să pun alături de gândul la Petre (subl n ), numele acestui spurcat Tu poate știi ce a vrut Dragă Aurica, dacă treci vreodată prin Brașov, cred că ai să vii să mă vezi Salutări celor cunoscuți din Răzvad și ție numai bine Vera Câteva concluzii care se impun: prezența la domiciliul poetului a iubitei sale e mai mult decât o certitudine, ea intrase deja în cercul apropiaților poetului, invectiva la adresa lui Sorescu, probabil profesorul de la „lenăchiță Văcărescu”, un posibil persecutor al elevului Petre Butucea fundamentează aserțiunea prezenței lui Petre A Butucea la acest liceu Nu lipsit de importanță este un aspect al relațiilor dintre poet și iubita sa Vera La Răzvad poetul avusese mai multe iubite printre care, așa cum ne mărturisea doamna Bălașa I Cheorghiță n 1927, sora ei mai mare născută Stănescu Vasilica (Preduț) n 1925 a fost prietena pasageră de o vară a poetului O undă de gelozie care persistă după patru ani de la dispariția fizică a poetului transpare cu evidența Pe plic iubita poetului se adresează „Doamnei Aurelia N Chițu (ionescu)” în interior, însă pe misivă apelativul este Aurica Decelarea particulei finale a substantivului propriu, prin abrevierea numelui: Aurelia-elia-Ellia arată capacitatea intelectuală a Verei capabilă să cerceteze lexical stări de lucruri care-i vor fi creat îndoieli și insomnii Acestea erau, desigur, alimentate de prezența în proximitatea poetului a acelei tinere, o brunetă focoasă, extrem de frumoasă și ațâțătoare care a fost Aurica Ionescu Acel titlu al volumului său de poeme care urma să apară prin 1941, 21 aprilie Alcool, femei pierdute, eu, o triadă care trimite la acel vals celebru al lui lohan Strauss Cântec, vis și femei, precum și la poemele bahice ale lui Franșois Villan, căruia îi dedică un „poem de o reală valoare estetică” (dr N Scurtu) Printre documentele păstrate cu pietate și încredințate nouă de d-na Aurica Ionescu se afla și o poezie-romanță, Tristă Duminică copiată pe o hârtie dictando de un (o) oarecare Sile(a) Goergescu, probabil dictată a doua zi de Crăciun - sărbătoare mult iubită de poet care, prin 1939, 25 decembrie îi adresa scriitorului Ion Negescu, membru al grupării literare Adonis acele „Urări crăciunate de bine! (subl n ) Atmosfera este bahică, hârtia fiind stropită de vin și conținând la subsolul paginii și sus înscrisuri ale poetului: „A doua zi de Crăciun am ( ) de când i-am (cântat-căutat?) cu ( )” Sus în stânga paginii alături de titlu cuvintele scrise de poet: „Tristă”; „Tristă Duminică” La întâlnirea din vara lui 2007 d-na Aurica Ionescu ne recita primele două versuri ale romanței autentificând paternitatea poetului aspra poeziei Romanța Tristă Duminică are un aer romantic, sentimental și este dură prin tragismul ei, ea aparține unei personalități pe deplin formate Aflându-ne într-un teritoriu periculos al aproximațiilor rămâne ca timpul să lămurească cu adevărat paternitatea romanței Tristă Duminică - Romanță Tristă duminică, veștede-s florile / Tu n’ai venit sunt în van așteptările;/îți trimisesem în cale romanțele -/S’au reîntors, doar, - zdrobite - speranțele,/ Apă mi-e lacrima, pâine mi-e zbuciumul -/ Tristă duminică / Dar va veni și dorita duminică/ îți va pieri nepăsarea ta cinică/ Și’n estomparea de vis a târziului/ Ai să mă vezi doar în giulgiul sicriului/ Să nu te sperie adâncul privirilor -/ Chiar din mormânt cântă imnul iubirilor/ Tristă Duminică ^r/j At du wvt 1 el un copil, un copil rare ■4 1 măogAle «I a4 i «urâdă acum In aingu râtatea vieții — Fugt Zorieo- fugi ! Apoi alte labue alrl igomotoate afâglarâ llnl«tea împrejuri inilor rupAnd o ellpâ firul gândurilor bâ trAaului 38 39 RAFTUL DE SUS Мілс&а YOURCENAR & MISHIMA & THE OTHERS (II) Dimineața devreme, celularul doamnei mele ne cântă deșteptarea Nimeni nu l-a programat Un gest premonitoriu? Până la șapte ne sorbim primele cești, cafeaua Markus (verde) conține aproape tot ce ne dorim de la o cafea Ne strivim ochii de gardul viu, de brădetul care ne obturează insensibil perspectiva Comentăm lejer fapte și întâmplări din trecutul apropiat Insist, deodată, să citească ultimul capitol din eseul academicienei Yourcenar O face Matinalul nostru conjugal ne stivuiește, aproape arbitrar, pășirea în viața unei alte zile Câte zile vom mai scrijeli în stocul amintirilor noastre? Seara-noaptea sau în zori, soții și soțiile lumii își fac planuri sau bilanțuri, comentează secvențe filmice sau foi de carte sau indigestii frisonante, își zăbovesc ochiul peste cârlionți, peste dantele intime, peste negi noi, peste facturi neplătite, peste cheile casei, ce nu trebuie uitate în poșeta purtată ieri Ritualuri ale (pe)trecerii noastre prin lume, unde am fost aruncați de spermatozoizi vagabonzi și ovule primitoare De când mă știu, am ținut să nu sar pârleazul acestor dimineți sentimentale și crude și lărmuitoare, încă dospind sub apăsarea nopților precedente Lor le-am dedicat cele mai comode fotolii, camera cea mai luminoasă, mai încăpătoare, și, când a fost posibil, perspectiva unei priveliști pregătitoare pentru reintegrarea în colectivitate, singura aducătoare de bani peșin „Ascult și mă supun, stăpâne!” era, dacă țin bine minte, formula condescendentă frecvent pusă-n paginile basmelor arabe Ne supunem, toți, chiar dacă sub presiuni și cu rezultate diferite, aceluiași stăpân nemilos, dreptul la viață, dreptul la fericire Până ce ne răpun bolile sau accidentele sau, pur și simplu, întârzierea demult scadentă printre prea-multele, deja, generații de semeni Locuțiunile românești mi se par formidabile: sătul de viață, a lua viața de la capăt, a-ti lua viața sau a o lua altuia, viață de câine, viață îmbelșugată/îndelungată/dosnică/scurtă/frumoasă/rușinoasă/de artist Dar și a trăi degeaba , trai pe vătrai, trai,neneacă, abia își duce traiul Desigur, nu sunt singurele Puseul de stilistica limbii române mi-a fost ridicat la fileu de cel din urmă fragment din eseul lui Yourcenar Impresionant tur de forță, cred, aceste pagini dezvăluitoare pentru nudul/sufletul/mentalitatea/forța creatoare ale lui Yukio Mishima Sinuciderea colectivă și asistată a niponului, în viziunea occidentalei Marguerite Yourcenar, apare drept un ultim și grandios spectacol plănuit, montat și interpretat (și) de acela care n-a fost, n-avea cum să fie, un fericit partizan al Japoniei postbelice O ultimă mare, dar vivantă operă de artă (sic) purtînd semnătura lui Mishima Un dezastru (public ) asumat Un avertisment politic, militar, defapt: „omenesc, prea omenesc” Sunt, după mine, aceste din urmă foi din/despre calendarul Misihima printre cele mai atașante, rafinate, nude pagini elaborate de Yourcenar; și am citit câteva mii Forma de organizare a seppuk-ului macabru de spectaculos a semănat izbitor cu ceea ce, ulterior, va caracteriza forma de organizare a desantelor teroriste, îndeosebi acelea musulmane Pentru occidentali, astăzi țintele preferate ale unui terorism nemilos și autosacrificial, desigur că pilda sau precedentul oficiat de Mishima, în 1970, n-au cum să reprezinte un pașaport-spre-nemurire, așa cum și l-a dorit creatorul japonez Dreptul lui Mishima de a-și pune capăt zilelor este/ rămâne suveran și, horribile dictu, chiar acoperit de alegația principală a lui Camus, proclamată apodictic în deschiderea eseului „Mitul lui Sisif” Presupun că decizia deloc spontană de a se sinucide coincide, în acest caz, cu o mentalitate-tumoare, irepresibilă pe cât de iremediabilă Medicația e inexistentă Oricum - ar fi fost respinsă de pacientul care-și asumă, nemilos și demn deopotrivă, destinul Complotiștii anti-hitleriști cunoșteau că, odată deconspirați, vor fi împușcați Cei mai mulți, când puciurile n-au reușit, s-au sinucis Nu spectaculos Nu public Nu din teama de a privi în ochi pe servanții unui pluton de execuție, dar de sila de a mai privi în ochi pe cancelarul Reich-ului Emst Junger mi-a dezbrăcat situațiile respective de aura lor de mister sau de aristocratism lăbărțat Teatralitatea violentă și partizană, doar parțial justificată de un naționalism aflat în cădere liberă, disjunge gestul lui Mishima de sinuciderilefirești ale unor ofițeri germani; deloc lipsiți, și aceștia, de demnitatea patriotică, de vreme ce, în definitiv, au ales autosuprimarea în locul unei dezertări „la inamic” sau pur și simplu în lumea largă Nu țin deloc să trec, fie și ad hoc, drept un cinic, însă recunoasc că am făcut o alegere bună preferind să-mi burdușesc rucsacul și cu acest eseu dramatic al Doamnei Academician Lecția lui Yukio Mishima: Moartea vieții trebuie trăită la fel de intens ca și viața întru moarte Opțiunea pentru viață nu ne aparține nouă, ca persoane unice, doar părinților accidentali ori oficiali Opțiunea pentru moarte, în contrapartidă, ar putea să ne aparțină nouă, ca indivizi distincți - într-un procent considerabil, niciodată complet Socrate, Seneca, Bruno și destui alții au fost împinși spre autoimolare de potrivnicii vremii lor Au ales să nu încerce nici o nesupunere decisivă prin care și-ar fi salvat pielea Fiecare e dator cu o moarte, uneori - cu moartea sa „Muriți-ar moartea!” e o urare străromână, extrem de rară prin foile culturii scrise, ceva mai prezentă prin opusurile anonime Basmul fruntaș al ficțiunilor epice, „Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte” include, în cheie anecdotic-paradigmatică, tocmai acest „îndemn” (sau „urare”??) de un absurd clamoros Pe Făt-Frumos îl aștepta, de veacuri, o moarte ofilită, degradată, decrepită Se săturase să-1 tot aștepte Era, altfel spus, moartea aproape moartă Un irevocabil numai piele și os Totuși, Mishima nu s-a format într-un spirit modelat de spațiul/timpul carpato-dunărean, paideuma niponilor va fi fost (va fi fiind) diferită, spre a nu afirma acum că fost-a, este chiar opusă Reductiv, cronic simplificator, voi susține că pe români moartea îi pândește, în vreme ce niponii își pândesc moartea (Să nu omit că primii neverosimil de cinici teroriști, acei kamikaze din arhipelagul lor, - nu discut ideologia patetică subsumată, -provin din arhipelagul nipon, iviți o dată cu nevoia „sacrificiului suprem” reclamat de al doilea mare măcel mondial din evul defunct) Nu doresc să fiu aprobat Doresc doar să nu-mi fie blamat, grosso modo, punctul de vedere aparent radical „Mishima sau viziunea vidului” este o carte care mă convinge, suplimentar, că MargueriteYourcenar se cuvenea să ocupe un fotoliu de academician; asta, dacă mai avem, acum și mâine, încredere în vocabularul academician 40 41 JURNAL DE PRE-CREAȚIE el боыи, /іі-алм гм CU APLOMB, SPRE SUTA DE CĂRȚI / Aceleași vorbe cu conținut amar,/ Liniștea pașilor pierduți din tribunal,/ Timpul crunt, neobosit, fără zăbavă,/ Sorbind ca Mitridate, paharul cu otravă ” reprezintă a treia și ultima strofa a miei poezii ce dezvăluie un autor înclinat spre meditația lirică Poezia face parte din volumul cu titlu incitant, Coincidențe stranii, în care mai întâlnim „câmpuri de amintiri”, „torentul de stânci”, „copaci îndoliați”, „păduri de flăcări”, „valea iluziilor”, „spaimă piezișă”, „cerc fantastic” și ne-am aștepta să întâlnim un creator liric cu viziune originală, care aruncă în pagină imagini poetice nemaiîntâlnite, ieșite dintr-o imaginație prodigioasă, de sorginte fantast-meditativă, dar impresia se confirmă numai parțial, pentru că * Dar să redau și o altă strofă, de pe chiar prima pagină a plachetei amintite, apărută în anul de grație 2005, la Târgoviște: Un puțin de formule, oarbe/ Reunit cu măreția ideilor vizionare,/Aruncă semnale rătăcitoare/ In cina celor ce reciproc se soarbe înțelegem că „cina celor ce reciproc se soarbe" (ca să rimeze cu „oarbe” din primul vers), cuprinzând adică pe „cele ce reciproc se sorb” introduce un dezacord gramatical! * Am putea crede că este, în fond, o licență poetică, un dezacord cerut de economia poemului, dacă volumul n-ar fi presărat la tot pasul cu astfel de licențe poetice, care prin repetiția lor deranjantă, nu se mai încadrează la noțiunea ca atare, ci decad la ceea ce înseamnă ele, toate la un loc: dezacorduri gramaticale, agramatisme! Numai câteva exemple din multele: Când toamna aspră aduce frigul/ Dragostea tristă părăsește digul/ Lăsând pe malul mării gustul amar, Adierea, iarna, îndulcit de micul marinar „ (pag 9) - Adierea și iama sunt „îndulcit de micul marinar”, deși pare-se că autorul ar fi vrut să spună că gustul amar (este) îndulcit de micul marinar; „Iar în fruntea lor semeți/ Pășesc comandamente de onoare/ Capreafrumoșii noștri „fețidezacordul dintre „semeți” și comandamente, având rostul de a rima cu „feti "(pag 40): „Frunzelepomilor, ruginite,/ Fără vlagă și culoare, zboară,// Purtate de curente rătăcite, (pag 48), unde autorul ignoră că se spune curenți de aer, nu „curente”, pentru a respecta ritmul, dacă ritmul, măsura, rima, n-ar fi încălcate, aproape în fiecare poezie; „Un atom scăldat în rouă,/ Nevăzut, într-o lumină de rază/ Sărind pe trepte, din două în două, Acrobații sinistre de mistică osmoză „ (pag 49) ne arată „licența „ lipsei predicatului ș a m d * Culmea (sau poate numai una dintre „culmi”) o atinge poemul Gâlceava dintre trecut și prezent, care, în chiar prima strofa ne anunță că „într-o toamnă ruginită și târzie,/ Intr-un strălucitor contur de orizont,/ Despre viitor al cărui fiu ar trebui să fie/ Trecutul și prezentul veșnic bont ” Punctul final, care dă seamă despre sfârșitul comunicării, încearcă să ne lămurească despre „realitatea poetică” în care „Trecutul și prezentul veșnic bont” (regionalismul barbar „bont” - pentru rimă) „ar trebui să fie, amândouă deodată fiul viitorului! Să adaug că în concepția autorului, problema s-ar fi pus invers, dar să mergem mai departe pe făgașul aceluiași poem După strofe în care înșiruirea de nume celebre ar putea continua pe încă tot atâtea pagini (cu același minim efect artistic), iar, spre exemplu, Copemic rimează cu „nimic” și multe asemenea năstrușnicii, ultimele două catrene ajung la punctul culminant al lirismului de natură „filozofică”, etalat de autorul analizat aici: „Prezentule mândru, cu desaga în spate,/Umplută din trecut cu una, cu toate,/Zise către trecutul, cu seninătate, / E greu pentru tine, iar eu îți sunt frate // Trecutule, dă-mi mâna, s-o strâng cu putere,/ Să dăm pe râpă ura, urâtul și gurile rele,/ Viitorul e fiul meu, mândru și voinic,/ Iar tu, trecutule, ești simplu bunic " * Să reconstituim acum și cele două strofe finale, pentru exacta înțelegere! „Prezentul mândru zise către trecut (ui): eu îți sunt frate, ( ) viitorul e fiul meu, iar tu, trecutule, ești simplu bunic”! Păi, după arborele genealogic descris, ar trebui să-i fie unchi, nu bunic! Dacă mai revenim și la prima strofă spre a ne lămuri pe deplin, întreg arborele genealogic al timpului, cu stările sale, devine un stufăriș, dacă nu chiar o junglă de nepătruns! Așa da, poezie ermetică, de l-ar umple de „invidie” pe un fon Barbu, ca să citez numai dintre „concetățeni”! * O altă caracteristică a bardului-autor al plachetei cu pricina este aceea că el pare a face poezie din orice, asemeni regelui Midas, „cu fabrica lui de aur”, ceea ce în poezie poate fi o calitate până la un anume punct, însă lectura ne convinge că această însușire, etalată pe cele 58 de pagini, totalizând 74 de piese, și alte părți slăbuțe: în ciuda stilului, inconfundabil și foarte greu imitabil (grație carențelor pur personale), rezolvarea poetică este de tipul șablon, mecanică și mecanicistă, departe de emoția ce ar trebui să o stârnească! * Din opera autorului vizat, expusă la sfârșitul plachetei, reținem că domnia sa a glosat despre paradigmele astronomice, ufologia poetică, modernizarea religiei, prolegomenele viitorului omenirii, demonii progresului și altele, toate tratate fiecare în câte o carte de sine stătătoare, însumând (la nivelul anului 2005), 20 de titluri! El scrie cu aplomb, dezvăluind o plurivalentă demnă de toată stima! Ca atare, ne întrebăm cu legitimitate, dacă preocuparea poetică mai rămâne pe primul plan al existenței lui, caz în care i s-ar recomanda lecturi temeinice de poezie (a altora) și, mai cu seamă, o trudă mai substanțială (sub semnul demonilor progresului), asupra versului, fie el alb, ori colorat (adică rimat cu un altul), caz în care imaginile sale poetice divers nuanțate, să fie în cadrate în versuri-perechi, „terminate cu potrivirea sunetelor, începând cu ultima silabă accentuată”! * Cineva ce se pretinde iubitor necondiționat al poeziei, precum pare a fi și autorul discutat mai sus, este obligat de iubirea sa ardentă și la un respect pe măsură, adică la o schimbare de atitudine într-una superioară, incluzând și responsabilitatea față de operă, în consonanță cu poetica mileniului trei și spre folosul integral și necondiționat al celor cărora le e destinată, semenii săi, oamenii simpli, neînzestrați cu harul creației artistice RIDENDO С/еолсре болки, Epigrame inedite Epigramelor dintr-o culegere de gen O, ce soartă derutantă Să stea poantă lângă poantă De parcă ar fi niște sardele De-ar fi gustate ca și ele! Nouă, epigramiștilor Să ne fie-nvățătură Nouă ce lucrăm cu acul: Epigrama-i de natură Să ne-ajute-a da de dracul Epigramistului Unui aspirant la duh Mă mir de-unde-atât curaj, De-1 vezi planând pe-ntinderi vaste In căutare de miraj - Când e cu epigrama-n coaste! Când spiritu-i evaporat Iar inspirația e cheală, Nu ești decât un candamnat La o pedeapsă capitală! Unui epigramist feroce Despre UER Ucide fără contenire Cu epigrama din privire In schimb, cu cea pe care-o scrie Ucide tone de hârtie Ce se poate spune, Fără doar și poate, C-avem Uniune Dar și unitate! Din decalogul epigramistului mediocru Poruncile ce ne-au fost date - Ce și-azi ne țin de foame -Se cer cu una completate: Să nu scrii epigrame! Unui epigramist Văzându-i traiectoria, Cred c-a pierdut busola: Când alții sunt cu gloria, El e cu gloriola Unui confrate Nu am chiar niciun motiv Să nu-1 iau cu binișorul Căci deși este activ Și-a pensionat umorul Patru și patru Când alergi pe patru roți, Poanta poate fi fatală; catren - cum știu mai toți -Poanta, invers, e vitală 42 43 POEZIA ACASĂ Ц - - ■ MIRCEA V CIOBANU Căile fratelui zburătorului Am fost în casa părintească a lui Mircea E un fel de a zice -am fost Fratele mai mare al lui Mircea, Victor, era prietenul meu de școală (de mai multe școli!), cu care cântam, jucam fotbal și visam să ajungem aviatori - să zburăm Victor și-a realizat visul și a zburat, a zburat cu adevărat, a pilotat mașini performante pe rute lungi, foarte lungi Ceea ce i se întâmplă fratelui zburătorului mi se pare foarte apropiat, înrudit, iar căile și cerurile lui iată-le, pe masă, în cărțile sale, despre care îl rog pe condrumețul lui Mircea Nicolae Leahu să zică mai departe * încă în ciclurile de versuri publicate până la debutul său editorial cu Haydn între două claxoane, 1995, se observa la Mircea V Ciobanu o marcată apetență pentru sofisticarea discursului, pentru o sculptură verbală ducând spre o lirică fantezistă a ambiguităților intenționate, a sugestiilor parabolice și a unei imaginații amestecând realul, surprins în descripții eliptice, cu jocurile de limbaj și răsturnările neașteptate, uneori în ipostazieri patetice sau ghidușe, inclusiv cu efecte moralizatoare Tehnicile postmoderne, achiziționate și instrumentate expres, au contribuit la decantarea unei materii vulcanice, aglomerând regnuri și stări ale ființei, pulsiuni ale cotidianului sau irizări ale unui imaginar neîmpovărat de nevroze turbulente O lume cu tăieturi aspre, cu pasaje butaforice și străzi invizibile, reificată într-un limbaj се-și modifică mereu registrele, de la colocvialul pedestru la morga demonstrațiilor academice, se înalță lent din aceste poeme, gândite (și) ca un poligon pentru inițiați (portret realizat de Nicolae Leahu) am trecut cândva prin oraș am trecut (și eu) prin acest arhipopulat oraș era vară toridă și cum totul se întâmplă pe dos aici era mai aglomerat decât oricând în alte părți se mai duce lumea în vacanță mai lasă spărgătorii de apartamente în voie dar orașul acesta arhipopulat își expunea în toată goliciunea arhitectonica bizară improvizații postmodemiste peste tot o simfonie kitsch în ba-rock minor multă multă lume mi se întipărea o galerie de personaje bune pentru telenovele și toate îmi treceau prin față o faună dezinteresată absentă în memoria mea postimpresionistă în care mi-a rămas din ce am văzut doar whitman și femeia pe care întâmplător a întâlnit-o mai devreme petrarca și cu care iarăși hoinărim ne iubim iar ne despărțim ochiul spre cer îl așteptam pe harap alb (în continuare, h a ) sau pe altul să-1 botez dar venea bobotează și îmi păstram izvoarele intacte îi așteptam pe cei-fară-nume (în continuare, ei nu vor purta nume) îi așteptam pe cei care îmi vor striga din fântână ce bine ce răcoare ce fântână ce stele se văd de aici prin telescopul natural (h a - primul nostru astronom! - n red ) mi se surpau zidurile mă împotmoleam în așteptare în neființă în ne-nume străjuiam degeaba biserica -tumul - fântâna - oglinda unde nici fata moșneagului nu venea să deschidă calea spre alter mundus deveneam nerăbdător și așteptam mai repede îmi roteam cadranul ceasului solar și-mi răstumam clepsidra goală pe jumătate dar nu știam cum le zice și nu știam cum mă cheamă că nu mă chema nimeni și voiam să spun că nu eu sunt lumina că vreau să mărturisesc despre lumină dar nu aveam cui să spun acest lucru și vai nu pusesem nume luminii așteptam să pun nume cuiva să-mi jure apoi pe paloșul său că-și va purta numele cu credință încercam să-i rostesc numele dar nu coborâsem nici eu în fântână așteptam să vină cineva să-1 cobor să coboare să spunem ceva să rostim să crească patetic și să încetez să mă îndoiesc că a fost acest text la început dar nu are început și nu are sfârșit că uite se sfârșește foaia și încă nimeni (nici un h a ) nu se arată lângă această fântână iar h a pesemne că o și venit de vreme ce nu mai vine motiv clasic dacă te-a orbit providența și toata splendoarea din jur ți-e floare la ureche în caz pesim încearcă să parcurgi farmecul prozaismului plat care într-o mare de munți obositori are tentă exotică ajuns la malul abisului te convingi că acolo nu e nimic și în calea întoarsă te faci la dorință umorist reflecțiile tipărite nu sunt absolut necesare pentru că la perpetuul turnir poetic stadionul are nevoie și de un spectator orice efort ți se acceptă dar nimeni nu te obligă să te apuci de anatomia mâniei lui ahile poemul lumi(ni)i s-a stricat cutia de viteză a pandorei și nevoile s-au încălecat ca orbii lui briegel după căderea în groapă că nu (te) mai înțelegi ți-i frig sau ți-i frică, ți-i temă sau teamă, ți-i poezie sau ți-i rimă iar afară s-a întunecat iar s-a luminat eclipsă 44 45 TINERI POEȚI OLcpa- AmțJ'i&Ucl- Originară din Republica Moldova, Olga Anghelici, născută la 29 august 1986, este studentă în București A câștigat, la ediția din acest an a Festivalului Național „Moștenirea Văcăreștilor” din Târgoviște, Trofeul Concursului, oferit de Universitatea Valahia * * * Privește-mi mâinile în curgerea lor nesfârșită printre ființe și lucruri Cu ele-am adunat bucățile de timp din care-mi croiesc pielea Lunecând într-un joc fatal al convulsiilor carnea mea râde și se deschide fiarei ghemuite în colțul ochiului stâng Mă rezolv la infinit în acest logaritm al sfâșierii Te-aștept să pătrunzi în cubul ființei mele -leagă-mi capetele și în segmentul dintre umbrele noastre să ne multiplicăm agonic dorințele Din răni îmi cresc flori - hrană pentru morminte, Le-aș vorbi, dar mi-e limba sătulă de cuvinte Și mi-e ora bătrână și hăituită de sorți -Pentru-o gură de viață plătesc două morți Timpul mă-ntreabă: „Cumperi sau vinzi?” -Mai bine mă-ngrop în ochii unei oglinzi * * * Ca o pânză de aburi se destramă marea pe ochiul de sticlă albastră al nopții E ora când lăcrimează rugină ancorele din portul tristeților mele Dintr-un mal fraged ca pielea lunii îmi cresc trupul de sare, înghit prin toți porii atingeri lichide, până se colorează în apă sângele Așa, desculță și străvezie, îmi alerg iubirile încâlcite în nisip Cu marea în brațe, mă așez cuminte între două secunde Ascult cum pășește pe solzi moi și reci sufletul meu prefăcut în sirenă * * * Din palme îmi cresc două pagini abrupte - Au pielea bătrână și pleoapele supte Se-ncheagă din sânge, se sparg în lumini Cuvintele-n care am prins rădăcini Le simt cum respiră și curg prin nervuri, Sătule de suflet și de mușcături Mă preling printre rânduri, mută și moale, Cu irisul prins între două vocale * * * Deschide larg brațele Ca și cum ai încerca să te cuprinzi dincolo de ființă Lasă-ți degetele să curgă în prelungirea nervilor Trăiește pulsațiile propriului sânge Căldura pe care o simți mângâindu-ți celulele e iubirea pe care o crești în tine, reflectată în mii de oglinzi Privește fără teamă Culorile care-ți lunecă pe retină sunt pruncii dorințelor tale mute Aceste semne care-ți dezmiardă palmele le citești așa cum mă citești pe mine Sunt și eu un semn rupt din tăcerea trupului tău Apropie-mă de buzele tale și-ți voi spune dezlegarea de moarte Oglinda Oglinda mă privește cu ochii unei femei - Le-aș smulge inșii, să nu mai culeagă noaptea din ei Genele lor mă-nțeapă și-n ele mă resorb Ca umbra ghemuită sub aripa de corb * * * Dă-mi mierea ochilor tăi să văd fluviile care se revarsă în cer Aud pășind o lume desculță, care gestează boemi Știu că pentru mine va fi mereu prea devreme Vezi cum îmi face cu mâna timpul meu, amenințat de un semn de întrebare? Am visat odată că-mi creștea în palme iarba cuvintelor nerostite, neplânse Dar cum să fiu eu aripa care naște zborul? Umbra mea nu e decât un rid pe obrazul pământului Universul ne privește legat la ochi și râde: știe că de azi nu mai suntem sinonime Sădește-mi cuiele în încheieturi Sunt tot mai lichidă, mă scurg prin crăpături 46 47 POESIS Маліа Яі-иЛа Палат Linda Maria Baros s-a născut pe 6 august 1981 în București A obținut licența și masteratul în litere la Sorbona-Paris IV; în prezent, este în ultimul an de doctorat la aceeași universitate și la Universitatea București * A publicat patru volume de versuri: Amurgu-i departe, smulge-i rubanul! (2001), Poemul cu cap de mistreț (2003), Le Livre de signes et d’ombres (Cheyne editeur, 2004 - Premiul pentru vocație poetică, Franța), La Maison en lames de rasoir (Cheyne editeur, 2006 - Premiul Apollinaire, Franța), două piese de teatru și două volume de studii literare în limba franceză Volumele de poezie publicate în Franța au apărut și în versiune românească: Dicționarul de semne și trepte (Editura Junimea, 2005) și Casa din lame de ras (Editura Cartea Românească, 2006) * A tradus în limba română sau franceză peste douăzeci de cărți, între care volume de Henri Michaux, Boris Vian, Guy Goffette, Alphonse Daudet, Antonia Maria Ortega, Nichita Stănescu etc * A fost bursieră la Le College Europeen des traducteurs litteraires de Seneffe (Belgia, 2002), the 3rdPoetry Trans-lation Workshop The Golden Boat (Slovenia, 2005), Le Centre de Rencontres Abbaye Neumunster (Luxembourg, 2006) și la Vertalershuis - Casa Traducătorilor din Amsterdam (Olanda, 2007) A participat la mai multe festivaluri internaționale: Neptun (România, 2001), Rabat (Maroc, 2004), Le Printemps des Poetes (Franța, 2005, 2007), Biennale Internationale de poesie de Liege (Belgia, 2005), Odyssey International Festival (Amman, Iordania, 2005), Le Festival International de Poesie de Teranova (Franța, 2006), Lectures sous l'arbre și Festival Dacia - Mediterranee (Franța, 2007) * Este inițiatoarea și coorganizatoarea festivalului Primăvara poeților/Le Printemps des Poetes în România (2005), în Republica Moldova (2006) și în Australia (2007) * Linda Maria Baros este totodată secretarul adjunct al Asociației Traducătorilor de Literatură Română cu sediul la Paris și directoarea revistei literare VERSUs/m * Membră a Uniunii Scriitorilor din România de la începutul anului 2002 La Maison en lames de rasoir, Cheyne editeur 2006, Prix Apollinaire 2007 Casa din lame de ras (în traducerea autoarei), Editura Cartea Românească, 2006 în capcanele nărilor Dimineața este-o femeie care-ți sparge ferestrele cu sânii - înroșit sfârcul lor din care sug cerșetorii Ah, cum bate ora de-a vânăt orile (Vlașca și Teleormanul ei!) Pregătește desantul! Trapa pentru musafiri! întinde lațuri! Dă-ți cu sânge pe față, ca și cum din artere ți-ar curge măștile-africane ale nopților nedormite! Prinde-i vulpile roșcate-n capcanele nărilor! Și, mai presus de orice, pregătește desantul Chiar dacă nimeni nu vine Dimineața - când singurătatea-ți seamănă cu niște creieri sleiți pe pereți Dacă pragul de sus îți retează capul, e semn rău Eu m-am născut în sufertașul deceniului nouă, pe vremea când toată casa era un zid Eu vin spre voi dintr-o țară a orbilor Demult mi s-a scurs ochiul stâng pe piepții cămășii Cu ochiul drept umblu de șapte ani, - șapte, tineri ca niște lupi! -în palma dreaptă La noi, găinul orbilor era lege Eu am plecat de pe tărâmul copilăriei, pe care am plâns în debara, sub chiuvetă Oh, dar am uitat aceste povești care lustruiau altădată moneda calpă a delirului meu Vă spun doar că am venit Pieptul și vena jugulară - Dacă-mi tai gâtul, mi-ai spus într-o noapte, vor curge numai cuvinte Fiindcă poetului îi cresc colți uneori, - lungi, ca de fiară Cu ei își despică în zori - pieptul Și vena jugulară Dar azi sunt departe Prietenii, târâți pe calea ferată Nimeni nu râde Nimeni nu plânge Tu zaci cu picioarele într-o baltă de sânge Le Livre de signes et d’ombres, Cheyne editeur, 2004, Prix de la Vocation 2004 Dicționarul de semne și trepte (în traducerea autoarei), Junimea, 2005 Inteligibil -zgomotul de fond Tornada primei bătăi de inimă defrișează și azi - prin univers -vămile cunoscute, succțiunile, empireul Ne lustruiește belciugul și oboseala Parcă ar fi explozia unui big-bang, pâlnia undei de șoc care străbate încă, fulgerător, infinitul; pare un fel de suflu sistolic, dezavuat, remanent, al unui ventricul uriaș, care pompează timpul stelar în arterele secetoase ale materiei Răsunetul ei - dezgropat de arheologi - stăruie încă în straturile fosile ale zgomotului de fond, se pierde Ca un bruiaj Ca un semn de extincție Sfioasă, ordinea lucrurilor Focurile care ard sub ordinea lucrurilor se-adună în pârghii subțiri, sticloase Pe toate le vedem pâlpâind, ca printr-o baie de aburi Oh, de departe ne-am încălzi, de departe, litiera umerilor și suspinul încolăcit și cămilele scorojite de sete, squatterii învinețiți de satyriasis însă fumul lor vine-n în spirală peste bariere, ca neantul, despică ligamentele de șalază ale aerului Săgetează Are un zbor de pasăre antrenată - fumul lor -în marile canalizări ale orașului, pe unde umblă gheata mea, și-l stârnește, ra-ta-ta-ta! Martor mi-e pasul vioi, scânteierea! Mișcările de carnasieră! Oh, dar focurile ard încă neclintite sub ordinea lucrurilor Ca niște daruri între vii 48 49 POESIS POEZIE PENTRU COPII баиЛІагійи, V&lcu Tainica Așteptare Mie însumi la trecerea-mi împlinită prin 14 luștri Ei bine Doamne începuși numărătoarea-mi inversă aș spune dar e banal sau nimic neobișnuit nu e-n asta e-n Firea omenească aia imanenta, începuși vremea așteptării până când oare și până când unde și până Doamne până ce Și Aștept înotând în clipe așteptându-mă la țărmul cellalt pe mine cel care am fost și pe mine cel care încă mai sunt mă aud înfuiorându-mă în vârste boncăluind și văd cum crisalida timpului meu se sparge pregătit fiind să evadez în Steaua de unde-am pornit și părinții îmi fac semne de-acolo de bun venit fiule fiule fiule nu plânge O galaxie deschide o undă de lumină undeva cândva Așteptându-mă e o Taină e o subtilă Taină ca o destrămare de haină însă frică o, nu-mi este e ca o veste ca o Poveste și mă așez într-o nesfârșită Liniște lerui Doamne Ier nu-mi e ger această viață m-a colindat blestemat binecuvântat eh, ehei ce mai vrei așa a fost să fie acum e colilie și va mai fi o alta să mă-Nvie Ierte-mi-se toate păcatele cum și eu am iertat greșiților ce m-au neîndurat iată cu mine cu lumea m-am împăcat Și trece o noapte trece o zi în clepsidră uite mai întârzii până ce până când oare până când unde și până Doamne nimic nu mă mai doare Aștept așteptându-mă într-o Tainică Așteptare Târgoviște, 12 octombrie 2007, la ceasul al 4-lea din zori Copacul cel Dintâi Dintre-atâtea mări albastre Ce se-ntorc către izvor, Nu știm câte-s ale nostre, Nu știm câte-s ale lor Șapte zile-n săptămână, Patru săptămâni la rând, Uite cum se face-o lună -Mai târziu sau mai curând Luni, marți, miercuri, joi și vineri-Lucrătoare sunt, copii! învățați, căci sunteți tineri, Nu mai stați de jucării! Aveți zile de odihnă -Sâmbăta, duminica - Să vă tot jucați în tihnă, Ori să faceți și-altceva Lunile-s douăsprezece Și-mpreună anii fac Iar apoi, de ne-om petrece Ca și frunza sub copac, Sfântă, tânără și foarte, în Copacul cel Dintâi, Sufletu-mi fără de moarte Mi-ar sta umbră căpătâi Drumul vremii Iarăși ni se duce anul în sălașul lui Hristos, De nu-1 poți croi cu banul Cât ai fi de om frumos Căci facuți sunt ei să vină Zi și noapte, iar apoi, Să se umple cu lumină Cu toți îngerii din noi Doamne, cerurile cântă Și anii se-nchid în rod Cum închizi în măr o nuntă A mulțimii de norod Drumul vremii, nins de lună, Sus, pe munți, de l-om avea, Noi să-1 trecem împreună, Dintr-un nou spre altceva 50 51 JURNAL • 15 martie 2007 Discuții în jurul unei cafele - Eram la Moscova Făceam bișniță Dacă striga cineva „poliția” să fi văzut cum o rupeau rușii la fugă! Ca iepurii! (G Pavelescu) - Ce este dragă, ăsta cu două capete? - Păi tu nu vezi? La un capăt e rujul de buze, iar la celălalt capăt e un creion pentru contur - Aveam șef pe unul, Dominte Am vorbit cu el, zilele trecute, la telefon, se văita că-1 chinuie memoria, că are o memorie de elefant! Ține minte tot Tot! Caz patologic! Al naibii! Ce noroc pe el! Și el, fraierul, cică e ghinion! Zice Dominte ăsta: bă, eu am computerul excelent, marfă bună, numai că ambalajul e mai prost! E cam ipohondru, se crede cel mai mare bolnav din lume - Când s-a întors Brâncuși în satul lui natal, Hobița, cică ar fi spus (vorba lui a devenit legendă locală!): când am plecat de-acasă, v-am lăsat săraci și proști; acuma, după atâta timp, vă găsesc și mai săraci și mai proști! - Toți din grupul nostru de turiști erau pentru prima dată în Italia La hotel, restaurant suedez: mâneai cât voiai, pe aceeași bani Nu mai văzusem așa ceva! în prima seară, când am intrat noi acolo, pe o masă lungă-lungă-lungă erau tot felul de salate și de sosuri, vreo douăzeci-treizeci Ne-am umplut platourile cu vârf și am mâncat de credeam că o să ne spargem Apoi, de! Ca după o masă copioasă! Am zis hai să tragem și un pui de somn! Dar, când ne-am ridicat de la masă, patronul ne-a întrebat ce facem, de ce plecăm tocmai când urmează fripturile, desertul și nu mai știu ce! Băi, ce ne-am păcălit! Ce înseamnă, domnule, să nu fi umblat prin lume! A doua seară nu am mai fost fraieri: aproape nimeni nu s-a mai apropiat de salate - Berea Timișoreană! Nu știu cât o fi de bună, dar ne-a omorât cu reclamele la radio și Tv O bei și te piși! • 16 martie 2007 (Din ciclul „Un bărbat bătut de nevastă”) Altă dată, ca să spun așa, Domnule Judecător, venisem acasă cam matolit Fusesem cu niște prieteni la cârciumă, băusem, ne îmbătasem zdravăn, mi-aduc aminte că prietenul meu Dorel, invidios că am pupat-o pe chelneriță (așa e el mereu!) a pupat-o și el și i-a băgat niște bani în decolteu, între țâțe (mamăăă, dacă l-ar fi văzut nevastă-sa!), iar eu, ca să fiu și mai breaz, i-am băgat mâna și am prins-o de chiloți Au venit niște ospătari și mi-au scos-o din mână, tipa țipa, dar nu s-a supărat, că, după vreo câteva zile, m-am întâlnit cu ea pe stradă, m-a întrebat ce mai fac și mi-a zis că n-am mai trecut de mult pe la local Așadar, când am ajuns acasă, eram beat turtă Eu, când mă adap mai tare, Domnule Judecător, ca să spun așa, nu sunt un om rău Dimpotrivă! Devin vesel, cânt, spun tot felul de prostii, sunt sincer, dansez, ca să spun așa I-am povestit nevesti-mii chestia cu chelneriță și nu-mi venea să cred ce față a făcut și cum a început să dea în mine cu tot ce avea la îndemână Evident, din punct de vedere fizic, ca să zic așa, mă aflam într-o stare de inferioritate, capacitatea mea de reacție, ca să spun așa, era net inferioară nevesti-mii M-am apărat cum am putut A doua zi aveam câteva cucuie în cap și mă durea un umăr M-am făcut că nu-mi amintesc nimic din ce se întâmplase aseară • 17 martie 2007 Ora 7:30 M-am trezit Am deschis televizorul Cineva îl înjura pe Președinte și zicea că pușlama ca ăsta n-a avut țara în fruntea ei de când se știe Ora 8:00 M-am gândit la Violeta (în fiecare dimineață, nu știu de ce, mă gândesc la câte o muiere) și am scris următoarele: „Mai ți-aduci aminte, Violeta? Eram mici, eram dezbrăcați la pielea goală, eram cu părinții noștri pe plaja de la malul mării Și tu m-ai apucat de ciucurel, așa cum apuci calul de căpăstru, și m-ai târât până în fața tăticului tău (eu urlam de durere, mă trăgeai ca nebuna!) și l-ai întrebat ce este asta și de ce n-ai și tu Iar tatăl tău, care era un glumeț, a zis că nu-i nicio problemă, când o să fii mare o să ai și tu, iar dacă n-o să fii cuminte o să ai chiar mai multe!” Scriam și mă gândeam la tine și mă întrebam de ce ești tu, acum, atât de departe Ora 9:00 Am vorbit la telefon cu Grigore Dominte Mi-a citit cartea Era extaziat Zice: măi Ioane, nici tu nu ești sănătos la cap Ca și mine! I-am răspuns cu chestia aia pe care am, mai spus-o de o mie de ori: singura mea avere este nebunia! larnebunia, când nu este boală a creierului, este dar ceresc Proștii n-au parte de așa ceva Ora 11:30 Am fost la spital, am luat cu mine un asistent medical și am mers împreună la Marcona, cale de 35 de kilometri, ca să-i schimbe sonda urinară bătrânului veteran de război, Nicolae, tatăl meu, care este bolnav la pat și are dificultăți cu pișarea După ce și-a terminat treaba, i-am dat 30 de lei, atâta a cerut O pâine costă 1 leu Afară era soare, frumos, albinele de la stupii din grădină alergau ca un nor, mă rog, asta ar fi o chestie mai potrivită pentru abordat într-o poezie despre primăvară, un pastel, ceva Ora 16:00 Am primit un telefon, trebuie să mă întorc urgent la Marcona, sonda urinară pe care i-a pus-o mai devreme asistentul medical, nu funcționează Bătrânul veteran are usturimi și urina curge direct în pat, pe lângă tubul sondei Ora 17:30 Am desfundat sonda astfel: cu o seringă, am pompat apă călduță în vezica urinară Tubul sondei s-a desfundat, urina a început să curgă, curată și normală cantitativ Ora 19:00 Mă întorc acasă Pe drum, mă gândesc la Aurora și cred că ar trebui să-i dau un telefon Ultima dată m-a sunat ea, acum vreo jumătate de an Sunt tentat să-i spun o poveste, cum că odată am fost îndrăgostit de ea De la Aurora, gândul mi-a zburat la Lebăda N-am mai văzut-o de vreo douăzeci de ani Mi-e dor de ea! Trăim din vise și himere Oare cum o fi când ești mort și, care va să zică, nu mai trăiești? Ora 20:00 M-a sunat Magda de la Paris Mi-a cumpărat, așa cum am rugat-o, o carte poștală (pentru colecția mea) cu Moulin Rouge, locul unde un pungaș mi-a furat portofelul cu acte și o grămadă de bani, motiv pentru care i-am tăiat beregat nenorocitului Ora 22:30 încerc să mă golesc de gânduri Satu și îmi privesc mâinile Pe spatele acestora, pilea a îmbătrânit și arată ca o hârtie mototolită Trebuie să fie interesant să poți să nu te gândești la nimic Uneori îi invidiez pe tembeli • 19 martie 2007 Vreau să-i scriu câteva rânduri lui Grigore Dominte și să-i fac o propunere Pe vremuri, al lucrat împreună la o școală de reeducare a minorilor infractori Dominte era șeful Bătea la hoți ca la fasole, așa erau vremurile, nu ca astăzi Bătaia e un limbaj universal, îl pricepe și prostul și deșteptul Nu există limbi străine în materie de bătaie în lumea hoților e singurul limbaj cu putere (magică) de convingere O știu din experiență Frica e un sentiment al materiei vii de la parameci și euglenă până la homo sapiens Dar, uite, nu mai zic nimic, aș putea fi acuzat de fascism și chiar învinuit că eu am inventat gulagurile și crematoriile de la Auschwitz Pe de o parte! Pe de altă parte, detest bătaia! Dar nu s-a inventat, până acum, nimic mai eficient decât aceasta Și, cum legile pământești interzic bătaia în numele drepturilor omului ce se acordă obligatoriu până și celui care a ucis fără milă și cu sânge rece, mă gândeam să-i propun lui Grigore Dominte ca, pe lumea ailaltă, să facem noi doi (dacă nu ne-o fi luat-o altcineva înainte!) o școală de reeducare a infractorilor Astfel că, hoții care oricâtă pușcărie au făcut au făcut aici pe pământ și tot nepedepsiți cum trebuie au rămas, să-i putem îndrepta noi, acolo, cu bătuta (se pare că p-acolo bătaia nu este interzisă pentru că nici nu este cunoscută; am putea fi noi cei care s-o inventăm) La toată treaba, însă, aș pune și eu o condiție: acolo să schimbăm rolurile și să mai fiu și eu șef, iar Dominte subaltern Știindu-1, parcă-1 văd oftând și zicând că nu există pacoste și pericol mai mare pe capul șefilor decât invidia subalternilor Să te ferească Dumnezeu de amărâții soartei! 52 53 PROZĂ &m,il АІалоЛом Unchiul Toby și Sud-ul valah Ideea care leagă cele două entități aparent disjuncte mi-a venit după o încântătoare întâlnire dintr-o zi de toamnă a acestui an, cvasistrategic pentru evoluția mea spirituală prilejuită de o aniversare a unei izbânzi rare în domeniul literar, despre care va fi vorba în continuare Aniversări cu scriitori am început a prinde și eu, de obicei retras în cuibul meu din îndepărtata T unde îndeobște mă îndeletnicesc nu cu poezia ci cu „alte prostii” cum spunea Tudor Arghezi, în speță, cu antreprenoriatul, construcțiile și doar rareori și cu aceasta Dar, nu despre mine și despre chinurile prezenței mele literare va fi vorba mai departe Aniversarea cu pricina ne adunase, printr-o întâmplare (ai cărui autori morali sunt d-nii Mihai Stan și Victor Petrescu, colegii din Comitetul Director al SST) și pe noi, cei de la Târgoviște, care trebuia să ajungem într-un loc vechi, inițial sat de câmpie, devenit ulterior comună și, mai nou chiar oraș: Bolintin Vale din Județul Giurgiu Evenimentul ce ne-a prilejuit periplul era numit simplu: „Revista Sud, la numărul 100 ” Pentru a ajunge la Bolintin Vale am ales traseul Târgoviște -Găiești (diferit de Găieștii pe care eunucii din administrație l-au impus în toponimia locului sfidând orice logică lingvistică și antropologică așa cum au procedat cu nenumărate alte localități cărora le-au amputat nevinovatul „i” ce definea firesc și tradițional localitățile dâmbovițene), apoi autostrada Pitești -București și, în final, la dreapta, acolo unde panourile (cam confuz așezate) ne-au indicat apropierea de finalul călătoriei: Bolintin Vale Niciunul dintre noi, cele trei entități literare care porniserăm cu Opelul spre sud nu știam prea exact unde vom ajunge dar, așa cum se spune: „a nimerit orbul Brăila ” tot așa și noi, am nimerit mai întâi Primăria, pe d-l Nicolae Strugurel, primarul în persoană, deși era o zi de sâmbătă, cu târg în zona comercială a orașului și altcineva nu se mai simțea prin birourile instituției conduse de domnia sa L-am zărit apoi de la distanță și l-am identificat a fi unul dintre ai noștri chiar pe d-l Constantin Carbarău - redactorul șef și fondatorul revistei Sud Străbătea, domnia sa, aerul calm al dimineții unei zile pline de semnificații, pe traseul dinspre Biserica cu hramul Adormirea Maicii Domnului (la care va fi ulterior oficiată o slujbă de pomenire a poetului odihnitor în curtea acestui lăcaș de rugăciune, Dimitrie Bolintineanu, exact într-o zi de Sumedru) și o clădire adiacentă primăriei ce se putea încadra noțiunii de hotel de viile unde aveam să ne întâlnim cu nenumărații oaspeți veniți parcă în pelerinaj de la București, Giurgiu, Buzău ori Slobozia și Urziceni, câtă vreme noi alăturam listei Cetatea de scaun a Valahiei: Târgoviștea Omul cu geanta (plină de „materiale” de la colaboratori) pe umăr, cu un aer de vilegiaturist occidental, grizonat și un pic scund, ne-a abordat ferm și ne-a indus un sentiment de siguranță atât de necesar după bâjbâielile prin zonă, inerente începuturilor Acest domn, Constantin Carbarău s-a dovedit a fi până la final, o gazdă bună, extrem de prevenitoare, conștientă de limitele acestui mic hic et nune al zilei așa încât am avut prilejul să cunoaștem nenumărate persoane și chiar personalități dragi nouă din scrisul lor ori din fotografiile ce le însoțesc articolele din revistă (și care, adeseori se știe, pot induce chiar în eroare) etc etc Dar, dincolo de prestigioasele nume ce sunt prea bine cunoscute și alături de care ne-am simțit efectiv onorați să participăm la adunarea festivă ținută în sala de la etajul I al acelui stabiliment amintit mai sus, ori la restaurantul spațios dar destul de modest ca design interior (în mod firesc, de altfel, în zilele noastre, și „acolo”) aflat la parter, întâmplarea (evenimentul !) a făcut să ne aflăm pentru câteva zeci de minute, poate o oră, față în față cu oameni care mi-au amintit în chip surprinzător dar și pregnant de Laurence Steme și al sau Unchi Toby Cine este unchiul Toby? Pentru cunoscători nu mai trebuie să amintesc faptul că în jurul său se învârte o bună parte a romanului stemian Tristram Shandy scris cu mână ageră acum aproape 250 de ani, publicat la York și primit cu un succes deosebit atât la York cât și la Londra Pentru necunoscători, precizăm că unchiul Toby era un oștean pentru care evenimentele istorice ale timpului său nu erau cunoscute din povești Unchiul Toby luptase la Limerik, Steinkerque, și Lauden (între 1690 și 1693) Din nefericire, după o rană grea cauzată de un bolovan dislocat din pereții cetății Namurului (1695) după ce o ghiulea lovise fără cruțare murii, doborându-1 și pe bravul oștean, au trebuit nu mai puțin de 4 ani de oblojeli la pat, în Londra, pentru ca abia în 1701 să se mute la țară, în apropierea celui ce avea să-i fie și chiar i-a fost (după naștere) nepot, nimeni altul decât Tristram Shandy De ce este oare necesară această digresiune? Pentru că aici va trebui să argumentez un lucru esențial pentru sudul Valahiei (din care și noi suntem părți integrante), un element pe care l-am urmărit vreme îndelungată și care mi-a fost confirmat de către imul dintre invitații revistei Sud, de profesie medic stomatolog, în București, care nu este bântuit de porniri literare dar care a povestit în cercul restrâns din care făceam și noi parte istoria dramatică a familiei unui erou de la Grivița, din Războiul de Independență care, întors acasă (victorios!) asemenea lui Peneș Curcanul din poezia lui Alecsandri, a adus de pe frontul ce nu l-a doborât, ca pe mulți alții, pe pământ bulgăresc (ocupat vremelnic de turci), păduchi și tifos care nu numai că s-au dovedit mai perfizi decât plumbii ori iataganele anatoliene, răpunându-1 pe bietul român la el acasă dar a târât-o în mormânt și pe soția sa lăsând în urmă, de izbeliște, patru copii care au fost preluați de Statul român din acea vreme în școli speciale pentru orfani, ca apoi să se ridice de pe urma acestei zguduitoare tragedii un ofițer în armata română, un medic, un director de școală și nu în ultimul rând im primar destoinic în comuna sa, în locul din care plecase cu durere, în chinuita sa localitate de baștină din sudul valah pe care încet dar sigur a știut să o ridice din sărăcie și anonimat, începutul l-a făcut însă cu un monument închinat acelora care luptaseră și reușiseră să ne transforme într-o națiune independentă, oștenilor de nevoie, anonimilor care și astăzi străjuiesc muți, cu numele doar, dăltuit în piatra puzderiei de monumente ce-i evocă, pe toată întinderea vechii Valahii Povestea, ce confirma o întreagă problematică personală desfășurată pe parcursul unor ani buni se constituie în adevăratul „eveniment” în mijlocul evenimentului la care luam parte Aniversarea a 100 de numere ale revistei Sud (editată de Fundația literară „Dimitrie Bolintineanu”) mi-a oferit astfel prilejul de a-1 saluta peste întreaga Câmpie Română ca fiind spiritul tutelar al Sudului, pe Eroul aparent necunoscut de la Grivița, pe care altcineva l-a denumit în scrierile sale lancu Tegan, românul, și pe care se fundamentează, în mentalul colectiv, întreaga spiritualitate valahă în chip distinct față de cel al moților din Apusenii lui lancu Avram ori ardelenii lui lancu de Hunedoara sau moldovenii lui Ștefan, mai apăsați acum de personalitatea preponderent poetică a lui Mihai Eminescu Ființa sudului este în mod indubitabil morală și cu o acută conștiință istorică Este așezată pe faptele miilor de ostași necunoscuți care au împânzit sutele de gropi comune peste care se arunca var stins în pământ străin, în locurile în care s-a dus greul Război de Independență Unchiul Toby lupta pentru că era oștean, asta-i era meseria Românii, niciodată numai pentru atât, ba dimpotrivă Ei nu au lăsat în urma lor după război, decât moartea, sărăcia dar și Independența pentru generațiile ce aveau să vină Steme a lăsat în scris povestea vie a unchiului Toby Pentru lancu Tegan a rămas doar un nume săpat în piatra unui obelisc înălțat la zeci de ani de la evenimentul capital Povestea vie a vieții lui va fi oare și când va fi să fie scrisă? 54 55 PROZĂ Motto: „încredințați-vă visurilor, deoarece în ele stă ascunsă ușa ce dă spre eternitate” Kahlil Gibran Steaua lui Apollo Vântul își flutură eșarfa de praf, iar copacii par beți; cad și se ridică Cerul se întunecă deodată și o săgeată de foc îl străpunge, împăratul Cerului urlă de durere și, mânios, biciuiește cetatea cu un duș rece Orașul de piatră, clădirile, oamenii, totul capătă o nuanță de albastru supranatural Nuanțe de albastru învăluie întreaga lume Un punct de lumină se rostogolește către zenit In urma punctului o a doua săgeată țâșnește, nimicind o muritoare - Arttemia, scoală-te! întuneric Cineva mă strigă, dar nu văd nimic Ochii, pleoapele mai exact, îmi sunt lipite Dar ceva ud îmi plesnește fața și ochii mi se deschid, în sfârșit Totuși văd împăienjenit La capul meu, un pește cu solzi aurii se zbate între viață și moarte Coada lui îmi izbește obrazul și, involuntar, întorc privirea Un cap de băiat se apleacă deasupra mea Acum văd clar Are ochii gri, buzele subțiri și părul șaten, cârlionțat Mă ridic în capul oaselor și observ că port niște ciudate haine argintii, ca și băiatul ce mă urmărește cu ochii lui cei mari și gri - S-a întâmplat ceva, Arttemia? Pari schimbată Mâna îmi alunecă lângă pește și parcă din instinct îl prind de coadă, aruncându-1 în băiatul cu ochii gri El se feri la timp, însă, și îmi spuse calm, lăsând să se vadă niște dinți drepți, albi și strălucitori: - Credeam că ai pățit ceva, deși ți-ai cam ieșit din mână E prima dată când nu mă nimerești! Apoi ridică peștele și mi-1 întinse: - Se pare că e rândul meu să-ți ofer un premiu Poftim! Ca să mai exersezi Nu spun nimic încă sunt în stare de șoc De ce îmi spune Arttemia? Vrea să fie pedepsit de zei? Pământenii nu au voie să fie strigați după numele acestora Dacă Artemis vine și-1 vânează și pe el ca pe animalele din Pădurea Zeilor?Și ce caut aici? De ce sunt îmbrăcată în argintiu? Tot întrebându-mă, ochii îmi cad pe o colivie albă, care se leagănă în bătaia vântului în interiorul coliviei observ destul de clar o pasăre argintie asemenea unui papagal, pe care mi-1 arătase un negustor cu multă vreme în urmă Numai că acela era mai mic și viu colorat - Arttemia, nu trebuie să fii supărată pe mine pentru că te-am învins, îmi întrerupe gândurile, politicos, băiatul cu ochii gri - Cine ești? Și de ce îmi spui Arttemia? - O, Doamne! Săraca mea soră are amnezie? Pe Zeus, de unde până unde sora lui? Desigur, băiatul acesta e nebun, gândesc Apoi, ca să fiu lămurită îl întreb: - Cărui idol necunoscut mie te închini? Ai grijă ce faci, nu-ți mai bate joc Sau poate că vrei cu tot dinadinsul să fii pedepsit de zei? Nu-i mai provoca! Băiatul mă privește cu o disperare împletită cu mirare, după care se luminează imediat la față - Este al treilea caz din istoria tuturor timpurilor când se întâmplă așa ceva Repede! Те-ai reîncarnat în sora mea geamănă, Arttemia Vino, ce faci?! Băiatul cu ochii gri mă prinde de mână și străbatem împreună trei camere complet albe, luminate natural Ne oprim în fața unei uși duble, albe, cu toc auriu Băiatul mângâie tăblia ușor, cu degetul arătător, formând parcă litera M, și aceasta se deschide singură, fără cel mai mic zgomot încăperea unde pășim este plină de cutii argintii, ce scot tot felul de lumini colorate prin niște fante decupate la colțuri Tavanul este înalt și de sticlă, lăsând să se vadă cerul senin, ca după ploaie Fără să vreau privirea îmi zăbovește către în sus și imediat rămân înmărmurită Involuntar cad în genunchi și împreunez mâinile a rugă Mă aflu în fața unui zeu, cel mai impunător zeu pe care mi l-am putut închipui vreodată - Hai, ce faci? E ora să te conectez la aparat Nu trebuie s-o înfurii pe Arttemia - S-o înfurii pe cine, pe zeiță? Mă ridic și-1 urmez fără a mai aștepta vreun răspuns îmi arată un scaun alb, de asemenea tare ciudat, de parcă picioarele, trei la număr, i-ar fi suspendate înaintez precaută - Din ce secol vii? Mă miră această rostire, necunoscută mie, dar ce-mi sugerează timpul - N-auzi? Vorbește! - Mi-e teamă că nu vă înțeleg cuvântarea, Mărite Zeu -Aha! Să vedem Și-am spus să iei loc îi ascult porunca Mi-e teamă că i-am greșit cu ceva și tare aș vrea să plec Scaunul zboară, fără să se ridice vreun centimetru în plus deasupra pavajului cu lespezi de marmură, și ajunge până aproape de ușă - Ce neastâmpărată ești! Și interesantă , da, da, ești o fetiță extrem de interesantă Scaunul ascultă comenzile minții tale! Dar apropie-te, nu-ți fie teamă! Un scurt val de frig mă cutremură și fac așa cum am fost învățată de către bunicul Economie de cuvinte, adică Doar privesc și atât, încerc ca nici măcar cu privirea să nu transmit vreun gând, sentiment sau altceva de genul acesta - Iertare, Mărite Zeu! - Of! Se pare că nu înțelegi Nu sunt zeu Numele meu este Apollo, zeii nu există Bine, există Dumnezeu, dar atât Voi ne numiți zei, cei din prezent ne numesc extratereștri, iar noi, cei din viitor, ne numim teranieni Teranienii sunt înrudiți cu zeii, este drept, dar zeii sunt o specie superioară nouă Așa cum noi vă suntem vouă superiori Mai exact, zeii sunt cu un miliold, adică un miliard de milenii, mai bătrâni decât noi, teranienii Ei, zeii, s-au jucat cu „muritorii”, făcându-i să uite de Dumnezeu, dar El i-a închis în fortăreața Plutonus, de fapt o planetă rotundă ca și a noastră, corespondenta lui Pluto, cum ar veni, numai că face parte din alt univers De fiecare dată când unul dintre ei încearcă să evadeze, se produc descărcări electrice în toate lumile, iar uneori, când un singur fulger străpunge două ceruri, lovind poate că nu doar dintr-o simplă întâmplare, doi oameni de același sex și de aceiași vârstă, corpurile lor fac schimb de suflete Dar asta numai dacă sunt rezistente în cazul vostru, de pildă, corpul Arttemiei a fost suficient de rezistent, al tău însă nu prea cred, căci voi, muritorii, nu sunteți încă suficient de evoluați Așadar, sufletul ei trebuie să-1 căutăm în lumea spiritelor mai întâi, chiar dacă lucrul acesta este foarte periculos Nu înțeleg prea bine din ce-mi spune băiatul cu ochii gri, dar îmi imaginez că eu trăiesc în corpul Arttemiei, iar ea nu se află în corpul meu, în mintea mea o întrebare teribilă începând să sape adânc Oare, după reîntoarcerea Arttemiei în corpul inițial, adică acesta în care mă aflu eu acum, ce se va întâmpla cu mine dacă mie „mi-a murit corpul”? încercând să-mi găsesc singură o explicație valabilă, văd cum, instantaneu, scaunul cel suspendat revine lângă stăpân cu tot, cu mine Adică, vreau să spun că nici nu-mi dau seama cum s-a așezat sub fundul meu Pesemne că Apollo l-a comandat Și, de parcă mi-aș fi rostit temerile cu voce tare, numai ce-1 aud că-mi explică: - Desigur, în cazul acesta, va trebui să o clonăm pe Arttemia pentru a face loc și sufletului tău, rămas stingher Sau, cel mai bine, ne întoarcem cu o zi înaintea morții tale și îți „furăm” imaginea Deși e mai complicată o astfel de soluție, vreau să spun că nu este deloc imposibilă Dar asta numai dacă sora mea nu va fi de acord să fii idem cu persoana ei Oamenii, urmașii tăi și strămoșii mei adică, au început să ghicească prezentul, viitorul și chiar trecutul după ochi, după palme, cranii și altele asemenea, ceea ce a însemnat, se înțelege, o evoluție, dar nu decisivă Mai târziu, au inventat tot felul de mașinării care le-au ușurat viața, dar milioane de alte invenții așteaptă la rând, nici pe departe nu le-au epuizat pe toate, deși, la un moment dat, ei înșiși au vrut să spună „stop”, ajungând la concluzia că atâta și atâta risipă de inteligență, de cunoaștere le face viața mai scurtă, șablonardă și chiar mai tristă decât ar trebui să fie decât dacă s-ar fi lăsat doar în voia naturii Există un mare adevăr aici, dar nu vreau să insist Cert este că noi acum avem o singură și enormă basilică ridicată exact în mijlocul Teraniei, sub cupola căreia ne adunăm toți teranienii o dată pe an, dar nu ca să ne rugăm, ci doar ca să nu uităm cine suntem, de 56 57 unde venim și încotro ne îndreptăm Da, da, nu te mira, nu am renunțat niciodată la cunoaștere, chiar dacă aceasta ne-a făcut muritori Pentru că la fel de adevărat este faptul că această „reflectare în conștiința noastră a realității existente” este „fenomenul” care ne ajută să murim doar atunci când avem noi chef, adică atunci când, pur și simplu, ne-am plictisit să mai trăim Bine, nu putem împiedica accidentele, cum este acesta cu tine, de pildă, dar îl putem repara Acum, lumea teranienilor, spre deosebire de a voastră, nu mai este tristă, temătoare nici atât, pentru că nu mai are de cine și de ce să-i fie frică Nu mai avem școli, deoarece copiii se nasc având upgradate în creierul lor absolut toate cunoștințele părinților lor Iar ca să descoperi o mașinărie nouă este ca și când ai rezolvat o problemă ușoară la matematică Nu mai avem televizoare, radiouri, casetofoane, computere etc , toate acele nimicuri despre care voi nici măcar nu ați auzit în locul lor, al tuturor acestor mașinării pe cât de ieftine pentru unii, pe atât de scumpe pentru alții, noi nu avem decât un simplu cub, ce-i drept, capabil să proiecteze în primul rând imagini virtuale Dacă vrei să te uiți la televizor ca să-ți vezi un prieten din colțul celălalt al Teraniei sau să-ți faci propriul tău film, trebuie doar să-1 așezi pe masă și să-i ceri Da, poate că singura lege care a mai rămas valabilă pentru noi aceasta este: Cere și fi se va da Cu acest cub poți să zbori unde vrei; chiar în timp și în spațiu, deși poate fi periculos să zbori în spațiu, mai periculos decât să zbori în timp, motiv pentru care avem voie doar de trei ori să cerem acest lucru Pentru că totuși cubul acesta este rodul științei, dar, totodată, și al magiei Care magie, de fapt, după cum o să descoperiți voi înșivă mai târziu, este și ea tot un fel de știință dublată de un talent înăscut, mai puțin moștenit Nu, nu este nici o contrazicere a uneia dintre afirmațiile anterioare pentru că nimănui dintre noi nu i-a trecut prin minte să neutralizeze hazardul, doar ghinionul a fost stârpit fără drept de apel Acum nu mai există nici oameni săraci, nici bogați, oameni frumoși sau urâți, oameni deștepți sau proști, regi și supuși, și așa mai departe Acum există doar teranieni, zeti, trecuți - adică voi - spirite, sfinți, nevăzuți și, desigur, Dumnezeu Adică Tatăl Suprem și întrega Sa creație Acum, că ai aflat toate acestea, deși poate că n-ai priceput mare lucru, consider că este cazul să-ți dau așa , un fel de sfat Dacă vrei să nu treci în lumea spiritelor, va trebui să rămâi în lumea noastră, căci trecuții nu sunt pregătiți să te mai revadă Dar, sigur, este alegerea ta Oricum însă mai sunt multe lucruri pe care trebuie să le afli aici Dacă ți se face dor de cineva apropiat, te conectezi la cub, așa cum voi face eu acum, și dorul dispare ca prin farmec, e lesne de imaginat cum și de ce E drept, călătorind în lumea ta, ca să-ți fotografiez înfățișarea, voi epuiza una din șansele de a călători în spațiu Apoi, întorcându-mă, o voi epuiza pe a doua, după care mă voi duce iar, ca să o recuperez pe Arttemia - Deci vei rămâne acolo pentru totdeauna, nu?, pentru că astfel îți vei fi epuizat toate cele trei posibilități - Се-ți pasă? Tu doar alege! Vrei să treci în lumea spiritelor sau vrei să trăiești în continuare, în corpul tău, cel de dinainte de zborul săgeții de foc? - Dar dacă încercăm varianta cealaltă , adică să facem o clonă după sora ta? Apollo se gândi puțin, zâmbi șters și zise pe un ton mai degrabă ironic: - Atunci va trebui să omorâm un suflet geamăn, altminteri am risca prea mult Și nici așa nu e sigur - Oricum va muri cineva! Și, în cazul acesta, mai bine să fiu eu aceea decât cineva mai puțin vinovat, nu ți se pare? - Nu, nu mi se pare Așa cum nu mi se pare că hazardul singur te-a adus aici, în lumea mea, în casa mea și pe jilțul meu Jocul era de multă vreme făcut în așa fel încât lumea spiritelor să se lipsească de serviciile mele, pentru că locul meu este acea stea care se vede cu ochiul liber acum, acolo jos, pe cerul negru al nopții Voi îi spuneți Soare, eu însă îi spun Steaua mea Steaua care în curând se va epuiza de tot dacă sufletul meu nu intră la vreme în corpul ei Nu vezi cât de scurtă este deja ziua? Nu vezi că noaptea devine din ce în ce mai lungă, atât de lungă încât vrea să se ia la întrecere cu veșnicia? închide ochii deci, draga mea, și trezește-te! închid ochii fără să vreau și, sub pârjolul a două raze gri, mai degrabă, decât aurii, simt cum încet, încet mă trezesc De dincolo de geam, un soare imens, cât cerul, îmi face cu ochiul: - Lumea ta nici nu știe cât de mult îți datorează, Arttemia! Târgoviște, 1 martie 2006 CLIO Mihai Qa-huel Pan- Un document datat greșit Satul Runcu este situat în județul Dâmbovița de o parte și de alta a lalomicioarei apusene, întinzându-se pe o suprafață de peste 79 km2, de la orașul Fieni până aproape de muntele ORLEA (culmea Bucegilor) Față de centrul de administrare al județului, Târgoviște, se găsește la o distanță de 36 de km Așezarea aceasta a dat numele comunei ce este formată din satele Runcu, Brebu, Bădeni, Piatra Epii, Ferestre, Siliște Toponimele sunt ușor de înțeles: Runcu (arată că e vorba de un loc defrișat); Brebu (vine de la animalul breb, castor, de aici - Lacul brebilor - Brebului); Bădeni (de la antroponimul Badea); Piatra Epii (fost Podul lui Ciurcu); Ferestre (locuri ferite); Siliștea (siliște) Din documentele studiate și publicate până acum reiese că aceste sate sunt atestate documentar în anii: 1563 (Runcu și Brebu); 1566 (Ferestre); 1568 (Podul lui Ciurcu - astăzi Piatra Epii); 1642 (Ferestre); iar Siliștea este sat nou din secolul al XIX-lea Studiind colecția revistei Clerul Dâmboviței, am întâlnit un articol privind un act referitor la satul Runcu autor fiind cărturarul preot Alexandru A Popescu-Runcu, deținător al multor acte originale referitoare la așezările de pe Valea lalomicioarei apusene ce i-au fost confiscate și despre care nu se mai știe Actul despre care este vorba se găsește în nr 5-6 al revistei de mai sus, publicat în anul 1942 sub titlul „Cuvânt pentru satul Runcu” Documentul este precedat de versurile populare: „Frunză verde, iarbă lată,/ Așa-mi vine câteodată,/ Să-mi las mamă, să-mi las tată,/ Lumea-n cap ca s-o apuc/ Și-n pustiuri să mă duc/ în pădurea fără stânci/ In codri făr’ de stăpân/ Să ma apuc să rumânesc/ Loc să-mi fac ca să trăiesc/ Și să scap de boieresc” Documentul este datat în anul 7051 (1542) după cum reiese din articol și este scris de Stoica în timpul lui Alexandru Voievod Mircea (1568 - 1574) cuprinzând o serie de toponime ca: Giurcu, Plaiul Curmăturii (Valea Țâții azi Dealul Frumos), Piscul Lupului etc care dăinuie și astăzi în document se specifică o „întărire cu posesie asupra satului Runcu pentru Radu și feciorii săi Biancu și Stancu”, luat de la Tudor logofătul și Dragomir vistierul care au „rămas de judecată dinaintea domniei mele” în urma lecturii acestui articol mulți cetățeni (runceni) au fost tentați să afirme, având în vedere acest act, că atestarea satului Runcu ar fi din anul 1542 și nu 1564 Or, citirea greșită a originalului sau o greșeală de tipar duce în eroare pe cei care iau ca bază anul 1542 De ce? Voievodul care semnează acest act domnește începând cu 1568 Nu contestăm valoarea documentului ci greșala citirii anului emiterii sale Deci, satul Runcu din județul Dâmbovița este atestat în anul 1654 împreună cu satul Brebu și nu în anul 1542 Probabil că documente descoperite prin colecții particulare să ne aducă mari surprize Regretăm că nu cunoaștem unde se găsește originalul actului consultat și publicat de Alexandru A Popescu-Runcu Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Tărgovișteni Redacția: Tudor Cristea (Director) • Mihai Stan (Redactor-șef) • Ion Angliei (Secretar de redacție) • Alexandru George, Mircea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu, Nicolae Neagu, Mircea Constantinescu, Henri Zalis, Florentin Popescu, Liviu Grăsoiu (Seniori editori) • Daniela-Olguța lordache, Dumitru Ungureanu, Margareta Bineață, Victor Petrescu, Mihai Gabriel Popescu, George Coandă, ChristianCrăciun,NicolaeSciirm T irii I Stănescu,IulianFilip-subredacția Chișinău (Redactori colaboratori) • Ion Anghel (Tehnoredactor) • Iulian Filip, Alexandru Cornan (grafică) 58 59 revista revistelor Poesis 200 Primim, ca de obicei, prin amabilitatea directorului său, poetul George Vulturescu, revista POESIS (iunie-iulie-august 2007) din Satu Mare, ajunsă la numărul 200 * într-un articol jubiliar de un echilibru mai rar întâlnit în situații asemănătoare, intitulat „Poesis 200 - cârja mea de aur prin pulberile Nordului”, directorul fondator al revistei sătmărene, publicație care este, indiscutabil, mult mai mult decât „un capitol de istorie culturală sătmăreană”, cum cu exagerată modestie afirmă, se limitează la a face câteva precizări „strict tehnice” în relație că unele inadvertențe sesizate în rândurile ce-i sunt dedicate în „Dicționarul general al literturii române”, volumul al V-lea, P-R * Reținem aici doar felul în care a evoluat „Poesis”, care a început în ianuarie 1990 cu 16 pagini în formatul 32/42 cm (până în 1994), a crescut la 24 pagini (1995-1996) și la 32 (din 1997), spre a trece la 80-100 de pagini din anul 2000 * Frumoasă creștere! * Subintitulată „Revistă de poezie”, publicația sătmăreană este, de multă vreme, o apariție cu totul deosebită, impusă ca atare în peisajul literar național Importanța ei este cu atât mai mare pentru poeți și pentru iubitorii de poezie, mulți sau puțini, din zilele noastre, cu cât literatura se află în restriște mai ales datorită prăbușirii canalelor de difuzare a presei literare și a cărții Imensul efort personal al lui George Vulturescu a transformat revista aceasta într-un fel de emanație a unui club (imaginar) al poeților, care se și reunește, o dată pe an, în cadrul unei acțiuni culturale complexe, „Zilele Culturale Poesis”, organizată la Satu Mare * Numărul triplu 198-200 este, ca de obicei, variat și consistent sub raport valoric Sunt publicate poeme sau grupaje poetice ale unor autori de vârste și formule diferite, din întreg spațiul românesc, precum Emilian Galaicu-Păun, loan Moldovan, Virgil Diaconu, Lucia Dărămnuș, Andrei Zanca, Maia Cristea-Vieru, Gellu Dorian, Mircea Petean, Echim Vancea, Al Lungu și alții * Prin aria largă de cuprindere, „Poesis” realizează, limitat la domeniul poeziei, dezideratul vechi al „Daciei literare” de a oferi un „repertoriu general” al literaturii române Care, în ciuda faptului că nu ne mai aflăm în situația politică de la 1840, este mai fărâmițată ca oricând, creatorii fiind niște mici robinsoni pe insula lor, nu rareori personală Cu toate dezavantajele (dar și cu aparentele avantaje!) care decurg din această situație * Revista cuprinde, ca de obicei, și numeroase cronici și recenzii la volume de poezie, manifestând aceeași deschidere față de întreg spațiul literar național Condeie critice avizate (Viorel Mureșan, Gh Mocuța, Tatiana Rădulescu, Constantin Cubleșan și alții) scriu despre volume de Dan Damaschin, loan Es Pop, Cristian Popescu, Nichita Stănescu, Petre Got și de alți autori * Spațiul nu ne permite să evidențiem și alte aspecte ale bogatului sumar, dar ne îngăduie totuși să adresăm domnului George Vulturescu, principalul vinovat de existența acestei excepționale publicații, și colaboratorilor săi, în aceste împrejurări aniversare, toate bunele și plinele de colegială invidie felicitări, alături de sentimentul nostru de solidaritate intelectuală și creatoare LECTOR REVISTA APARE CU SPRIJINUL ADMINISTRAȚIEI FONDULUI CULTURAL NAȚIONAL ȘI AL CONSILIULUI JUDEȚEAN DÂMBOVIȚA Revista se distribuie: în București, la librăria Muzeul Literaturii Române în Târgoviște, la librăriile Gaudeamus și Le Point Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblictheco Tiparul: S C VLASTA PROFESSIONAL S R L Târgoviște 60 pag • 3,48 RON REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul VIII, Nr 11-12 (92-93)- nov -dec 2007 icni, ți aâtâyi întrebat, în 1926, de către Romulus Dianu, dacă vede pentru scriitor o „«situație profesională» care să nu dăuneze artistului din el”, Camil Petrescu, de la al cărui sfârșit s-a împlinit - cam fără ecou -, în primăvara acestui an, o jumătate de secol, rostea următoarele cuvinte, pe care ar putea să le rostească și astăzi, dacă ar învia: „Dacă prin scriitor înțelegi poet liric sau nuvelist, atunci nu văd pentru ce n-ar ocupa o funcție oarecare sau îndeplini o altă profesiune Nimic nu împiedică pe poet ca seara să scoată haina și să-și pună pijamaua, să schimbe cravata cu lavaliera [ ], să ia creionul în mână și a doua zi să trimită două strofe sau o «schiță» la revistă Asta, la nevoie, de trei sute șaizeci și cinci de ori în anii obișnuiți și de trei sute șaizeci și șase în anii bisecți Autorul dramatic însă și romancierul nu mai pot avea altă profesiune Comerțul continuu pe care trebuie să-1 păstreze cu numeroasele lor personagii, unitatea de viziune, acea stare ușor contemplativă pe care o cere o creație de proporții mai mari, care fac ca un creator de personagii să fie un permanent călător într-o lume ireală din care nu poți să-1 aduci înapoi la fiecare jumătate de ceas, cer timp [ ] Ca să fiu mai limpede: se știe că marea industrie a obținut ca lucrul să nu înceteze acolo unde sunt cazane mari de încălzit a căror punere la punct cere ea însăși un timp îndelungat Nu poți răci și reîncălzi un cazan uriaș când se întâmplă patru sărbători într-o săptămână Nu poți chema și rechema de șapte ori pe zi, din lumea lui, un autor care are în cap trei volume noi sau cincisprezece personaje de teatru a căror viață trebuie s-o trăiască Deci, acești scriitori vor trebui să trăiască din propria lor muncă De aceea, romanul și piesa de teatru înfloresc numai în țările cu mijloace imperiale Țările și statele mai mici trebuie să întrețină pe autorii dramatici și romancierii autentici cu bogăția de măsuri cu care se cultivă o specie într-un teritoriu impropriu Fiecare țară încurajează ce-i lipsește: Anglia, țară industrială, încurajează agricultura; România, țară agricolă, plătește mari prime pentru un kilogram de cuie sau de zahăr Uneori, ca la noi, în România, scriitorii sunt propriii lor mecenați Cunosc unii care puteau să devie industriași fruntași, ingineri, avocați de seamă, dar care au preferat să scrie impunându-și sacrificii personale și, mai ales, impunând teribile sacrificii familiilor lor Pe viitor însă nu mai merge așa Statul român, dacă are nevoie de talpă și de cultură, trebuie să le protejeze pe amândouă deopotrivă Scriitorii nu mai pot face sacrificii la infinit” Trec peste faptul că astăzi, la optsprezece ani de la Evenimentele din Decembrie, România nu mai e, ca pe vremea lui Don Camil, o țară agricolă, deoarece pe jumătate din pământul ei, odinioară roditor, se răsfață splendide culturi de ciulini și de mușețel Trec și peste faptul că nici cultura nu stă mult mai bine Nu zic nimic nici despre faptul că azi se plătesc, în continuare, prime grase pe kilogramul de cuie și pe cel de zahăr, dar cuiele și zahărul (ca și grâul și carnea) se aduc din import Nu țin cont că pe politicieni și pe guvernanți îi cam doare-n cot de toate astea, iar de scriitorul român și de frământările lui - nici atât Trec, așadar, peste toate acestea și peste atâtea altele și închei cu sintagma aceea știută de chinezul de pretutindeni care, vorba mioriticului nostru tineret studios, bunghește franceza: ă bon entendeur, salut! CALEIDOSCOP CULTURAL CALEIDOSCOP CULTURAL SALONUL LITERAR AL SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI LA GAUDEAMUS Obișnuita întâlnire din ultima sâmbătă a lunii a Salonului literar al SST programată pe 24 noiembrie a fost decalată pentru vineri 23 noiembrie 2007 Motivul - lansări de carte semnată de scriitori, membri ai SST la Gaudeamus • Așa cum ne-a obișnuit în ultima vreme, Consiliul Județean Dâmbovița prin președintele său dl ing Gheorghe Ana, care a dovedit o deschidere europeană spre cultura scrisă mai ales (4 din cărțile lansate au apărut la Grupul Editorial Bibliotheca & Marcona, partenerul oficial al SST, cu finanțarea asigurată de CJD)a asigurat deplasarea celor 25 de scriitori ai SST la Târgul Internațional Gaudeamus - Carte de învățătură Au fost vizitate numeroasele standuri ale editurilor ce ofereau carte diversă dar, vai, greu accesibilă ca preț vizitatorilor târgovișteni care după 3-4 cărți cumpărate și-au văzut vaporizate fondurile lichide Un gust amar, păstrând doar în gând savoarea fructului interzis Și, Doamne, câte cărți ar fi vrut poetul sau prozatorul târgoviștean să cumpere fie și numai pentru comparație Mulți dintre participanți au fost prezenți joi 23 noiembrie în spațiul de lansări 1 ca protagoniști ai l diturii Bibliotheca George Coandă a prezentat unei asistențe interesate volumul Eminescu - istoricul național (o premieră în domeniul studiilor eminescologice) * Dr Victor Petrescu a lansat „Ipostaze ale literaturii române vechi" (studii, articole, note vizând istoria tiparului și a cărții vechi românești) Dr Nicolae Scurtu și-a lansat primul volum din cele 10 prezumate „Cercetări literare Scriitori dâmbovițeni” (lucrare de cercetare și istorie literară în care autorul corijează aspecte privitoare la biografia și opera unor scriitori precum I Al Brătescu-Voinești, I C Vissarion, Matei Alexandru, Petre A Butucea, Florica Mumuianu, Dragomir Petrescu, I G Vasiliu ș a) Invitați: Florentin Popescu, Liviu Grăsoiu, George Anca, Gh Buluță * După-amiaza, ora 17, în spațiul de lansări 1, doi dintre membrii de onoare ai SST - Mircea Horia Simionescu (președinte) și, Barbu Cioculescu - cărora li s-a alăturat Alexandru George - au lansat cărți inedite apărute la Editura Bibliotheca „ Vârstele” (MHS - în formula care l-a făcut celebru „a ingeniosului bine temperat”, Zădărnicii Prin vuietul vremii (В C - imaginea unui prezent neliniștit cu luminile și umbrele sale), Litere și clipe (A G - glose nuanțate asupra fenomenului literar românesc) * Invitați: Răzvan Petrescu, Mihai Dragolea, Emil Stănescu, Mihai Stan * Vineri a fost ziua Societății Scriitorilor Târgovișteni * în același spațiu de lansare poeții SST și-au lansat cărțile * înger zburând pe maci (Florea Turiac) Val de septembrie, Vânt de septembrie (Grigore Grigore), Holografiile (George Coandă) Apoi prozatorii SST și-au prezentat volumele în fața unui numeros și avizat public (25 de membri SST și invitații Alexandru Mironov, George Anca, Tudor Cristea, Nicolae Scurtu Nicolae Dragoș, Benone Neagoe): Dan Gîju (Fantomele nu răspund la salut), Gheorghe Duță Micloșanu („Masa hoților” Povestirile vânătorului), Corin Bianu (Agrenim și încă ceva - metaroman) * Prezența SST la Gaudeamus s-a încheiat cu lansarea ediției a doua a antologiei „Poezia Acasă” (62 de poeți basarabeni) alcătuită de Iulian Filip și Mihai Stan, cu un studiu introductiv semnat de acad Mihai Cimpoi De menționat că cei doi „basarabeni” sunt membri ai SST (Oservator) A VI-A EDIȚIE A SALONULUI EDITORIAL „ION HELIADE RĂDULESCU” Cea de-a VI-а ediție a Salonului Editorial „Ion Heliade Rădulescu”, organizat de Consiliul Județean Dâmbovița, Biblioteca Județeană „Ion Heliade Rădulescu” și Complexul Muzeal Național „Curtea Domnească” Târgoviște, s-a desfășurat în perioada 4-7 decembrie 2007 la Galeriile Stelea din Târgoviște * Această ediție a avut drept coorganizatori: Ministerul Culturii și Cultelor, Primăria Municipiului Târgoviște, Direcția pentru Cultură Culte și Patrimoniu Cultural Național Dâmbovița, Societatea Scriitorilor Târgovișteni, Universitatea „Valahia” Târgoviște, Inspectoratul Școlar Dâmbovița, iar ca parteneri media: Târgoviște TV, Columna TV, Minisat, Jurnalul de Dâmbovița, Ziarul Dâmbovița, Ziarul Impact, Trustul Artpress, revista Litere * în urma jurizării producției editoriale au fost atribuite următoarele premii: • Premiul „Ion Heliade Rădulescu” - Editura „Bibliotheca” (pentru întreaga activitate editorială) • Premiul „Mircea Horia Simionescu” - Grupul editorial „Bibliotheca & Marcona” (proză) • Premiul „Grigore Alexandrescu” - Editura „Cetatea de Scaun” (poezie) • Premiul „Ion Alexandru Brătescu-Voinești” - Editura „Transversal” (carte pentru copii) • Premiul „Marin Bucur” - Editura „Bibliotheca” (istorie și critică literară) • Premiul „Universitaria” -Editura „Valahia University Press” (carte universitară) • Premiul „Nicolae Ciorănescu” - Editura „Cetatea de Scaun” (carte științifică) • Premiul „Gabriel Popescu” - Editura „Pildner & Pildner” (grafică de carte) • Premiul „Didactica” - Editura „Gimnasium” (carte școlară) • Premiul „Relații cu alte spații de spiritualitate românească” - Editura „Bibliotheca” • Premiul „I G Vasiliu” - Cotidianul „Jurnal de Dâmbovița” și săptămânalul „Impact” (promovarea culturii scrise în presa locală) • Premiul „Ionel Fernic” - Trustul „Artpress” (carte de artă „Istoria Crizantemei de Aur”) • Premiul „Restituțio” - Editura „Pildner & Pildner” (reconsiderarea operei unor scriitori dâmbovițeni) (VP ) 2 3 CALEIDOSCOP CULTURAL CALEIDOSCOP CULTURAL La mulți ani, 2008! Redacția „Litere” - Revistă de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni - urează cititorilor și colaboratorilor, cu ocazia Sfintei Sărbători a Crăciunului și a Anului Nou, împlinirea gândurilor, sănătate și bucurii Membrilor Societății Scriitorilor Târgovișteni: Barbu Cioculescu, Iulian Filip, acad Mihai Cimpoi, George Anca, Henri Zalis, Florentin Popescu, Comeliu Popescu, Marin loniță, Emil Vasilescu, Sultana Craia, Gheorghe Buluță, George Corbu, Daniel Drăgan, Mircea Anghelescu, Liviu Grăsoiu, CorinBianu, Mihaela Ciocodeică, Christian Crăciun, Gheorghe Petre Bârlea, Ion Bratu, Victor Davidoiu, Alexandrina Dinu, Sebastian Drăgan, Daniela Olguța lordache, Ion Mărculescu, Theodor lulius Nicolin, Nicolae Scurtu, Marin Rădulescu, Gh Duță Micloșanu, Ion Gavrilă, Dan Gîju, Nicolae Rădulescu, Grigore Grigore, Lucian Grigorescu, Mihail Iurcu, Victor Mihalache, Erich Kotzbacher, Alexandru Nicolescu, Nicolae Neagu, Victor Negulescu, Lucian Penescu, Jozsef Pildner, George Piteș, Ștefania Viorica Rujan, Bucur Serghie, George Sânpetrean, Dumitru Ungureanu, Constantin Voicu, Virgil Voinescu Orășanu, Ion lancu Vale, Alexandru Manafu, Andrei Gheorghe, Alexandra Tomșa, Andreea Mihaela Gluh, Alin Zaharia (membri fondatori), Radu N Ion, Ion Sorin Ivașcu, Nicoleta Cojoianu, Nicolae Petrescu, Ion Enescu-Pietroșița, Doina Mihaela Dimitriu, Călin George, Mircea Bădoiu, Nicolae Iștoc, Alexandru Vâlcu, Anatol Covali, Nicolae Ionel, Ivan Vasile Ivanoff, Neacșu Constantin, Vasile Oneață, Dan Vișinescu, George Toma Veseliu, Adrian Georgescu, Cristian Buzățel, comitetul director al SST (Mircea Horia Simionescu - președinte de onoare, Mihai Stan-președinte, Tudor Cristea, George Coandă, Victor Petrescu, Emil Stănescu - vicepreședinți, Mihai Gabriel Popescu - secretar, Dan Țop - consilier juridic, Florea Turiac - trezorier) le urează pace, prospețime sufletească, liniște creatoare, concordie și cărți de succes CALENDAR DÂMBOVIȚEAN LXI 1936 - S-a născut Nicolae Petrescu 3 XI 1929 - S-a născut Ion Enescu-Pietroșița 3 XI 1942 - S-a născut Mircea Bădoiu 3 XI 1962 - S-a născut Valentin Eugen Ciocșan 5 XI 1857 - S-a născut Maica Smara (m 1944) 5 XI 1951 - A murit I C Vissarion (n 1879) 5 XI 1997 - A murit Matei Alexandrescu (n 1906) 7 XI 1922 - S-a născut Veronica Crăciunoiu 10 XI 1975 - A murit Aurel lordache (n 1919) 10 XI 1980 - A murit Alexandru Popescu-Runcu (n 1905) 11 XI 1952 - S-a născut Florin Rotaru 12 XI 1944 - S-a născut Ion Mărculescu 12 XI 1999 - A murit Alexandru Ciorănescu (n 1911) 14 XI 1953 - S-a născut Nicolae Ștefan Drăghici (m 2000) 14 XI 1984 - A murit Ștefania Stâncă (n 1919) 15 XI 1911 - S-a născut Alexandru Ciorănescu (m 1999) 17 XI 1977 - S-a născut Alin Zaharia 18 XI 1939 - S-a născut Gloria Gabriela Radu 19 XI 1945 - S-a născut Ion Rușeț (m 1989) 19 XI 1999 - A murit Alexandru Ciorănescu (n 1911) 19 XI 2002 - A murit Cezar Florescu (n 1940) 2 LXI 1818 - S-a născut loan D Petrescu (m 1903) 22 XI 1924 - S-a născut loan Alexandru Durac (m 1998) 23 XI 1925 - S-a născut Cornelia Vissarion-Mănuceanu 24 XI 1951 - S-a născut Vasile Preda (m 2003) 24 XI 1942 - S-a născut Lucian Grigorescu 24 XI 1946 - S-a născut Dumitru Stancu 24 XI 1956 - S-a născut Marin Neagu 24 XI 1957 - S-a născut Doru Mareș 25 XI 1885 - A murit Grigore Alexandrescu (n 1814) 25 XI 1954 - S-a născut Emil Stănescu 26 XI 1936 - S-a născut Ion Bratu 26 XI 1956 - S-a născut Dănuț Cristian Țop 26 XI 1970 - A murit Vladimir Streinu (n 1902) 27 XI 1964 - S-a născut Dan Gîju 27 XI 2000 - A murit Nicolae Ștefan Drăghici (n 1953) 28 XI 1952 - S-a născut Ecaterina Botoncea 29 XI 1917 - S-a născut Nicolae Hârsescu (m 1993) 29 XI 1944 - S-a născut Alexandru Nicolescu LXII 1874 - S-a născut Ion Ciorănescu (m 1948) 2 XII 1972 - A murit Nicolae Untărescu (n 1903) 5 XII 1952 - S-a născut Ioana Păușescu 6 XII 1875 - S-a născut Radu Cosmin (m 1959) 6 XII 1931 - S-a născut Alexandru Stark (m 1992) 7 XII 1967 - S-a născut Mircea Dinu 10 XII 1924 - S-a născut Virgil Necula 10 XII 1945 - S-a născut Tudor Cristea 12 XII 1929 - S-a născut Marin Bucur (m 1994) 13 XII 1887 - S-a născut Mihail Cruceanu (m 1988) 13 XII 1953 - S-a născut Christian Crăciun 14 XII 1946 - A murit loan Al Brătescu-Voinești (n 1868) 17 XII 1940 - S-a născut Draga Zoica Cega 18 XII 1950 - S-a născut Steliana Soare 19 XII 1927 - S-a născut Grigore Diculescu (m 1989) 20 XII 1935 - S-a născut Daniel Drăgan 21 XII 1935 - S-a născut Constantin Manolescu (m 1990) 22 XII 1935 - S-a născut Eugen Fructer 23 XII 1923 - S-a născut Sandu David (m 2003) 23 XII 1985 - A murit George Colfescu (n 1920) 24 XII 1941 - S-a născut Eugen Marinescu 24 XII 1987 - S-a născut Ana Baity 25 XII 1923 - S-a născut Spiridon Stănel (m 2002) 26 XII 2006 - A murit Mihail Vlad (n 1947) 29 XII 1907 - S-a născut Petre losif (m 1978) în atenția cititorilor revistei „Litere” Revista poate fi citită și on-line pe pagina de web a Editurii Bibliotheca din Târgoviște la adresa www bibliotheca ro 7 4 5 ACCENTE бшиам REGRETE ÎNTÂRZIATE Sunt oameni și scriitori care au tot felul de necazuri, ba se fac chiar odioși prin însăși firea lor, nu prin activitatea eventual literară, care în oarecare măsură presupune o excentricitate ce le este chiar recunoscută și, care, oricum, măcar postum, le este considerată cu toată justețea în trecutul literar românesc, cel mai vădit caz de acest gen a fost indiscutabil Al Macedonski, la care accidentele unei existențe turmentate sunt datorate în mare firii sale sucite, mai puțin exceselor sale în critică sau în aprecierea confraților în contemporaneitatea noastră (mă refer la cei apropiați ca vârstă de mine) un caz mult mai dramatic, aș zice chiar tragic și care s-a dezvăluit și postum, în epoca grăbitelor realizări putând fi judecat de toată lumea, a fost al lui Ion Caraion Acuma, eu nu spun că toate nenorocirile pe care le-a avut de suferit au fost rezultatul propriei sale firi Dar ceva era înscris din capul locului pe linia unor conflictualisme și contraziceri lăuntrice izbitoare pentru oricine avea cât de cât a face cu el In schimb există oameni, care pot fi scriitori cu o soartă care, fără să se compare cu a celor amintiți mai sus, pare exact contrarie firii sau măcar aparențelor lor fizice, impresiei fundamentale pe care o trezeau Mă gândesc la Costache Olăreanu, de la a cărui dispariție se numără acum șapte ani L-am cunoscut târziu și l-am descoperit și mai târziu; prin 1974 cred, curând după ce Maria Bănulescu (azi Graciov) mă pusese în legătură cu Radu Petrescu; Mircea-Horia Simionescu mi-a fixat o întâlnire în fața magazinului Eva, unde s-a întâmplat să observ un bărbat cu o siluetă elegantă, de alt tip decât ceea ce rezultă doar din vestimentație și care m-a privit cu oarecare atenție, deoarece și el aștepta pe cineva; eu, necontând pe vederea mea defectuoasă de miop, nu m-am apropiat de el Dar la un moment dat, cel așteptat de mine a apărut, ne-a făcut semn de la distanță și, apoi, ne-a spus: - Văd că vă cunoașteți? Nu-i așa? Necunoscutul era Costache Olăreanu, aflat curând după debut, așa că numele mi-era cunoscut, fără să-1 pot atașa vreunei cărți în tot cazul, și de el îmi pomenise mult favorabil aceeași Maria Bănulescu Și stărui în preajma momentului, pentru că Mircea-Horia Simionescu, care plecase de la direcția Operei prin pensionare, se întâlnise cu cineva care-i procurase niște medicamente Așadar, după 1973, prin 1974 L-am revăzut curând pe bărbatul cu silueta așa de agreabilă, ne-am apropiat și am asistat la afirmarea lui literară treptată, în modul cel mai firesc, fără a deveni cu el bun prieten, căci împrejurările nu ne-au permis-o Dar l-am redescoperit cu vremea, paginile sale de Jurnal” din Ucenic la clasici (1979) fiind abia mai târziu revelatoare pentru cel care ar fi vrut să afle ceva, mai mult decât „autorul” care i-a scris sau și-a scris cărțile Ei bine, în cazul lui Costache Olărescu, un om atât de deschis, de înclinat spre concordie și împăcarea cu oamenii și cu toate cele ale lumii, se descoperea o existență cu incidente la tot pasul, pe care eu am numit-o cândva suprarealistă, totul pornind de la schimbarea de regim pe care și familia lui a suportat-o după 1947-1948 Tatăl său, un foarte onorabil magistrat, va face obiectul unei persecuții speciale culminând cu arestarea, tânărul care ar fi vrut să urmeze fîlosofîa găsește o soluție pentru a evita „marxismul” ucigător devenit oficial și optează pentru pedagogie și psihologie (ca și prietenul său Tudor Țopa); pentru a fi mai greu dibuit se transferă la Cluj (unde ajunge a fi găzduit în casa lui Lucian Blaga) dar în momentul când îți sfârșește facultatea, se trezește cu decizia oficială că i s-au anulat studiile, care abia după ani de zile i se vor recunoaște Până a ajunge funcționar la Bibliotheca Centrală de Stat și mai apoi în slujbe mai consolidate, trăiește din expediente, nici vorbă neputând fi, chiar în timpul dezghețului timid de după moartea lui Stalin de a se afirma ca scriitor Dar nici măcar n-a încercat în sensul propriu al cuvântului! Surpriza mea a fost să constat foarte recent că el n-a fost scriitor de sertar, existența lui zbuciumată, rătăcirile prin cămine, pe la gazde sau aranjamente precare nu i-au îngăduit un travaliu secret dar rodnic, ci doar informarea prin lecturi împrăștiate (el le numește „pe apucate”) încât Ucenic la clasici oferă un titlu înșelător și se referă mai ales la o perioadă liniștită, de unde nu se întrezărește ce va urma Viitorul scriitor n-a fost ucenicul nimănui ci produsul (ca și mine, dar și ceilalți debutanți tardivi, mai ales prozatori) unui mediu de cultură El n-a fost în niciun caz discipolul lui Radu Petrescu pe care-1 va regăsi la București împreună cu MHS, dar și cu alți „Târgovișteni” dintre unii care vor abandona literatura Partea curioasă e că ei își comunicau tocmai scrierile cele mai „ascunse”, jurnalele sau însemnările de diariști, în timp ce Radu Petrescu, ceva mai vârstnic și mai cristalizat artisticește se erija în rolul de mentor și voia să exercite în special asupra celui mai tânăr din grup o înduioșătoare și ridicolă tiranie Ceea ce au făcut și el și ceilalți a fost să comunice între ei, pe căi mai ales insesizabile și indirecte - situație pe care și eu am experimentat-o cu diverși apropiați de mai multe vârste și cu structuri intelectuale diferite, uneori adverse Pe la începutul anilor ’80, înainte ca el să trăiască ultima și cea mai grotească aventură, de a se vedea implicat în afacerea „Meditației transcendentare”, pe care el a plătit-o cu pierderea serviciului (în pragul pensionării) și trimiterea la „munca de jos” la Uzinele Timpuri Noi ca muncitor necalificat (în ciuda faptului notoriu că nu participase la ședințele organizate de Academie chiar la Institutul lui și le ironizase deschis), înainte de toată această înscenare sinistră, m-am aflat cu el în drum spre Târgoviște într-un microbuz (parcurgând un traseu cunoscut, împotriva Timpului) și ne-am verificat uluiți amintirile comune, desfășurate însă în paralel și provenite din acel mediu ce avea să fie distrus de comunism, bucurându-ne ca niște naufragiați norocoși, ca niște supraviețuitori, că ne putem socoti, în solidaritate, cât mai mulți Recitind acum, după trei decenii Ucenic la clasici, recunoscând în „figurile” evocate de autor oameni cunoscuți și de mine, mă mir încă o dată că printre tinerii studioși de azi nu se găsește vreunul care să observe similitudinea dintre niște scriitori care nu s-au cunoscut personal decât târziu și scriu parcă de aceleași lucruri, folosind trucul jurnalului: N Balotă cu Caietul albastru, Costache Olăreanu cu Ucenic la clasici și Alexandru George cu Seara târziu, în care apar aceleași tipuri: ofițerul „deblocat” (un ex Comandor la primul, un Colonel la C O și un maior din vechea Siguranță la A G ) apoi aceleași săli de audiții și concerte, goana după cărți, împrumutate sau achiziționate, aceiași funcționari comuniști la „cadre”, care trebuiau înșelați sau profesori la catedre care te consternau înainte de a te dezgusta în fine acele tinere fete în floare dar și imaginea unui Al Rosetti, G Călinescu (Eu cred că acea atractivă Ioana, abandonată cu reveniri, chiar apare și la mine cu numele ei real, căci am cunoscut-o) Mai acum câțiva ani, pomenind de Costache Olăreanu și de prietenii din jurul lui Radu Petrescu, am semnalat nu suprarealismul (deși existența ce se desvăluie în Ucenic la clasici, pare un subiect de acest gen) ci doar pe Urmuz, despre care suntem informați [p 127] că Dinu (probabil Radu Petrescu) îi amintea de o proză „Nașteri pesemne sub influența lecturilor din Urmuz” Or, spre acesta îi îndrumase G Călinescu prin Istoria , sa, în care autorul lui Cică niște ronicari este anulat ca scriitor, dar înfățișat copios ca figură pitorească interesantă! Iată, așadar, cum se înfățișau uneori căile noastre de informare, căci eu, de pildă, l-am cunoscut pe Urmuz prin Arghezi! Iar pe Apunake, zece ani mai târziu, grație lui M Ivănescu! Totul era întortocheat, sucit, plin de obstacole și de false indicatoare, de care nu te prezerva decât intuiția sau gustul, mai ales când erai călinescian fanatic, precum grupul târgoviștenilor - unicul motiv de conflicte ale mele cu toți, chiar și cu seninul și amabilul Costache Olăreanu, cu care nu știu cum te-ai fi putut supăra Acesta, care cred că a beneficiat de o componentă urmuziană pe care timpul și vicisitudinile unei existențe contrarii firii nu i-au anihiliat-o, a oferit într-o imagine plană destule accente de umor ce ar trebui analizat El și-a completat imaginea ferice, aparent imperturbabilă trecând după dec 89 la tabletele săptămânale prin care personalitatea lui și-a surprins încă o dată cititorii Cine ar pune cap la cap toate elementele sale biografice și bibliografice (un străin eventual) n-ar putea înțelege decât faptul că omul și scriitorul au trăit într-un regim în care, printre altele, absurdul însemna normalitate Ceea ce ar trebui să sper și eu prin aceste cuvinte de regrete întârziate care nu sunt totdeauna și inutile 6 7 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS Мілсе-а еДвліа £ыпіаИ‘еЛси VÂRSTELE 31 Tonul unei literaturi Este foarte probabil ca termenul ton, cu înțelesul de tonalitate, adesea folosit de Garabet Ibrăileanu (în Spiritul critic , dar și în alte scrieri, ca de pildă culegerea După război) să fi fost împrumutat de marele critic din arsenalul muzicii și muzicologiei, cunoscute fiind pasiunea lui pentru muzică, înțelegerea lui largă pentru această artă a tuturor nuanțelor Prevăzând, îndată după marea primă conflagrație europeană, „o schimbare mai radicală a tonului literaturii române”, Ibrăileanu observa (înLiteratura de mâine) că, până atunci, tonul producțiilor literare românești fusese unul trist: „întreaga noastră literatură, scria criticul, are un accent de durere și tânguire, accent care culminează în Doina Și nu putea fi altfel literatura unui popor martir, chinuit veacuri după veacuri, tăiat în bucăți de istoria nemiloasă, împilat pretutindene de stăpâni cruzi Și, tot așa, și literatura cultă - chiar în perioadele de luptă și de optimism -, este și ea expresia unui suflet trist” Mai departe, constatând că România întregită a înlăturat barierele „care împărțeau poporul român în țări și în caste ”, criticul saluta condițiile unei alte intonații: „Acum, întâia oară pe pământul Daciei, vor dispărea cauzele tristeții rasei și literatura va căpăta un alt ton, tonul pe care-1 dă ritmul unei vieți normale, de muncă și de nădejde în rezultatul sforțărilor” După cum reiese din context, termenul ton nu se referă doar la înălțimea pe care o ia cutare discurs sau cutare altă expresie particulară, cât mai ales la culoarea generală a unei literaturi, la trăsătura ei predominantă, efect al unor cauze pe cât de diverse, pe atât de profunde, structurale Analistul care se preocupa să distingă mari curente de gândire și de expresie în sânul culturii naționale, schițând caractere stilistice și precizând modalități specifice ale artei literare din diferitele provincii românești, recurge la acest termen - cred eu, deloc neglijabil - pentru a indica un climat, o stare a evoluției viziunii poetice și a marca o calitate specifică a ansamblului - mai presus de categoriile cu care opera Reluând lectura operei marelui critic cu această observație înainte-mi, m-a urmărit ideea privitoare la tonul - și tonurile -literaturii de astăzi, rezultat al evoluției unei culturi în care s-au contopit armonios trăsături regionale dintre cele mai felurite Tendințele de astăzi confirmă presentimentele lui Ibrăileanu: visăm și proiectăm o literatură care să se lepede nu numai de tristețe, dar și de crisparea provincialismului, de complexele tinereții, de obsesia performanțelor formale Diversitatea producțiilor, calmul înaintării către stăpânirea sigură a materiei poetice sunt promisiuni ale unui ritm de viață normal - de muncă și de nădejde în rezultatul sforțărilor Literatura noastră trebuie citită la cheia optimismului, încrederii, e o literatură constructivă; tonul ei e stenic, nu lipsit de nuanțe, de bucuria pătrunderii grave a sensurilor realității dar și a experimentului fertil, încărcat de sentimentul satisfacției împlinirii și, mai ales, al comunicării în cercuri calificate de cititori Dar finele analize ale criticului m-au împins și la alte gânduri: oare toate tonurile au pătruns liniștit și sistematic în concertul amplu al literelor românești? Au primit toate tonurile drept deplin de afirmare în aria largă a expresiei artistice? Am îndrăznit să utilizez, pentru limpezirea unor gânduri strict particulare, metoda consacrată de Ibrăileanu Indiscreția mă îndeamnă să nu las însemnările mele între coperțile caietelor, să le împărtășesc confraților de breaslă, în speranța unei posibile, ulterioare discuții însemnările mele - repet, strict amatoare - privesc tonul și caracterul literaturilor regionale ce hrănesc, asemenea afluenților unui fluviu, marele curs al literaturii naționale O rapidă survolare a literaturii îmi descoperă că recunoașterea și reconsiderarea tonului și caracterelor specifice fiecărei provincii a țării au fost întreprinse treptat, și treptat au fost acceptate drept modele de urmat La început, curând după război, și până prin anii '50, reconsiderarea (cu intenție implicită de recomandare) a cuprins aproape în exclusivitate tonul și viziunea ardeleană, caracterizate prin obiectivitate, conflict social puternic, deschis, evidență, culoare clasic grigoresciană Slavici, Rebreanu, Agârbiceanu, Coșbuc, Goga, Blaga au reprezentat acest ton, indicat ani de-a rândul ca deosebit de fertil Acest ton a fost atât de viu recomandat ca modalitate universală, încât chiar un Sadoveanu și un Camil Petrescu, venind din alte medii, au simțit nevoia să-1 adopte, rătăcindu-se puțin A urmat o reconsiderare a spiritului și caracterului muntenesc, prin recunoașterea tonului lucid, satiric-pamfletar, pragmatic și psihologizant, ton ilustrat de Caragiale (I L și Mateiu), Hortensia Papadat-Bengescu, Arghezi, Ion Barbu, Camil Petrescu, Geo Bogza Era o modalitate barocă, mai decorativă, intens (sau violent) colorată, aparent cosmopolită Față de prima etapă, când fondului i se acorda tot creditul, această legitimare venea să consacre calitatea inimitabilă a analizei și forța inovatoare a verbului O a treia etapă, de recomandare a tonului moldovenesc (după Sadoveanu -Fundoianu, Hogaș, frații Teodoreanu, Cezar Petrescu, Holban, Blecher), caracteristică fiindu-le imagistica, meditația, descrierea lirică, introspecția, reveria, senzualitatea înăbușită, conflictul în surdină, „idealismul” civic, a avut cea mai timidă recepție și n-au lipsit glasurile care să vorbească despre evazionismul și conservatorismul sau, oricum, despre vetustețea lui Se părea, la un moment dat, că aveam de-a face cu o aritmie, viața secolului, trepidantă, pasionată handicapând pe creatorii ce prelungeau acest ton Dar iată că în poezia lirică tonul moldovenesc și-a spus cuvântul greu, revelator de mari adevăruri și frumuseți, proza scurtă, reportajul și îndeosebi eseul și-au aflat noi împliniri Tonalitatea dominantă a literaturii întregii țări a primit de la modalitatea moldovenească o puternică infuzie de lirism și de inocență și o nouă aplecare spre analiza sentimentului și a ideilor Lirismul și meditația, imagismul și introspecția nu sunt evaziune din realitate Tonul ilustrat de un Sadoveanu și un Hogaș, de un Fundoianu și Blecher, de un Holban și Mihail Ralea se dovedește fertil și de acută actualitate Timiditatea cu care a sunat în concertul literelor românești n-a fost decât o chestiune de timp: tonul moldovean - o spune și Ibrăileanu -, e mai critic și, ca atare, mai precaut, cu o gestație mai îndelungată, dar producțiile nu sunt nicidecum mai puțin profunde și spectaculoase 32 Operațiunea «Pic-assiette» (din jurnale) Dacă Dumnezeu îmi mai acordă un an de audiență, lucrurile se pot bucura de lista completă a pasiunilor mele de-o viață Fiindcă niciodată, pe nici una n-am uitat-o, urât-o, repudiat-o Iubirile mele s-au aliniat ca numeralele în trecutul galben și le văd ca pe chiparoșii lui Van Gogh: doar siluete egale, filiforme Cum în șirul zilelor pot interveni multe accidente ale uitării sau răsturnări ale sentimentelor, le trec numele în ordinea așezării lor în geografia inimii, în regnurile și clasele suprapuse, și ignor orice ordine, geneză, descendență Selecția e presupusă, femeile iubite, obiectele de ele însoțite - netede și lucioase precum jucăriile emailate - poartă pe umeri vase cu mirodenii, în șerpuiri de hore, ritmuri grecești și fineturi amețitor parfumate înaintea icoanelor unor Irina, Silvia, Sonia, Andrada, Marioara, Olga, Didona, Valentina, Magda, Atena, Huna, Geta, Dora, Elisabeta, Lucia, Ileana, Doina și celelalte, cum și față de pianina lui Mozart, poemele într-un vers ale lui Ion Pillat, șezlongurile lui Pallady, cometa deceniului 8, nisipul scuturat din ciorapi după înapoierea definitivă de la mare și cele șapte tentații de-a nu mai fi, înnodate bine în biografia mea, mă înclin: din toate umbrele acum consumate mă extrag mai senin și mai bogat decât toți împărații Chinei • Un savant (nu știu care) a spus: Legile Fizicii nu sunt decât niște regulamente adică nu se potrivesc nicicum Firii dar, în timp ce Firea nu se sinchisește, mintea noastră continuă senin construcția zicând: sunt credincioasă legilor, cum ne-a fost vorba, așa se vede lumea conform regulamentului • Cum am avut nevoie de un mic spațiu al meditației (să-1 numim altar), am pus într-un colț un mei de mămăligă, o nonă ascendentă, am luat toporul, i-am legat panglici cozii, am pus o frânghie de rufe și, pe ea, în șirag, cârlige de lemn cuminți, cu maxilarul redus 8 9 BREVIAR балки біо-смІеЛси, ÎNTRE IREDUCTIBILI Răcirea dintre un vechi reacționar și societatea în care trăiește și în al cărei mijloc își poartă deziluziile poate scădea cu un grad încălzirea globală care tocmai dă de gândit urșilor polari și, prin ricoșeu, șefilor de state Ar trebui, în consecință considerată sub un unghi pozitiv, salutar - ce zic, benefic Când un număr considerabil de reacționari, intratabili, incompatibili, inconfundabili în morga lor, pe care n-o întrece decât vestimentația, și-ar reuni ponderea, efectul de răcire s-ar face simțit, ar fi omologat Un consiliu mondial al acestor oameni de bine, rău cunoscuți, ar înlocui cu succes faimosul, pe cât de fumatul sfat al înțelepților în accentuată pierdere de teren Din păcate, acești nobili, ultimi reprezentanți ai rațiunii, bunului gust, bunului simț simt inegal răspândiți, geografic vorbind, rareori se întrunesc în trupe mai mari de câte două persoane, și atunci pe băncile parcurilor publice, în puținele localuri încă nerenovate și, prin urmare, practicând prețuri accesibile încât s-ar putea să nu fiu crezut relatând o reușită discuție cu un semen din, totuși, îndepărtata Franță Domnul Ghislain de Diesbach, aristocrat de veche viță, de profesie istoric a scris o pasionantă carte, tradusă și în românește, despre Martha Bibescu, a scris un eseu, de asemenea tălmăcit la noi, despre împrejurările în care a luat tronul în Principatele reunite Carol I O lucrare a sa despre Proust a luat marele premiu al Academiei franceze pentru biografie, iar recent a apărut, într-o editură din Versailles cartea sa Petit dictionnaire des idees mal rețues Conversația noastră începe cu o definiție, pe care mi-o oferă: „Este considerat un crâncen reacționar oricare individ care știe că nu poți trage la nesfârșit polițe pe seama viitorului sau trăi pe seama trecutului, plăti cu vorbe bune sau crezând în ideologii falimentare ” Francofon, cum îndrăznesc a mă crede, aflu de la interlocutorul meu o neașteptată versiune: „Francofon: un om îndeajuns de cultivat spre a reclama în limba franceză asistență și bani de la Franța ” Desigur, cunoașteți acea generoasă maximă conform căreia fiecare om are două patrii, cea de a doua fiind Franța în dicționarul său de idei rău mistuite formula este adusă la zi: „Oricare cetățean al lumii are de aici înainte două patrii: a sa unde, în general, e prea cald ca să muncești și Franța, unde totul îi este îndatorat ” Vârsta înaintată, rezidii de scrupule mă împiedică să mă sui în primul avion către Paris, încât îi dau dreptate istoricului, ce-și definește astfel specialitatea: „Istoria este arta de a face comprehensibilă și coerentă nebunia oamenilor și haosul universal ” Punctul său de vedere este clar: „De mai bine de jumătate de secol se repetă până la sațietate că trebuie să construim o Franță nouă; ar prinde mai bine să începem prin a salva ceea ce a mai rămas din cea veche Nu construiești făcând tabula rasa, cum au încercat să facă, în 1789, utopiștii din Adunarea Națională” In opinia autorului de dicționar, cinci cariere se oferă francezului din zilele noastre: student, la nevoie până la treizeci de ani și mai mult; șomer; grevist; pensionar sau în prepensie, și cea mai lucrativă: politici Performanță de invidiat, la care, odată porniți și noi pe calea francofoniei am putea adăuga încă una: căpșunari Lăsând, firește, la o parte, liota de analiști de la toate posturile de televiziune! Se cunoaște efortul constant al șefului statului de a introduce în România acel sistem electoral care să dispună de două mari partide, apte să se succeadă, la termene fixe, la guvernare Despre situația din țara sa, dl Ghislain de Diesbach îmi mărturisește: „Există în Franța, actualmente, două mari partide de stânga, dintre care unul își spune de dreapta ” Iată rolul guvernului: „de a face legal tot ceea ce încă nu e: concubinajul, drogul, avortul, vezi furtul și asasinatul ” Iar clasa politică: „Există surdă aversiune la oamenii din guvern împotriva celor care au făcut avere altfel decât abuzând de funcțiile lor sau furând de la stat Acești oameni ai puterii n-au încredere în bancheri, în industriași sau proprietari exploatanți, pe scurt în toți cei care muncesc și par, astfel, câștigându-și în mod legitim pâinea, să o fure de la săraci ” O bună guvernare „trebuie, de asemenea, să facă ceea ce vrea poporul, și nu ceea ce reclamă Trebuie, în sfârșit, să prevezi, pe când guvernele actuale trăiesc de pe o zi pe alta și nu par a fi prevăzut vreodată ceva ”Dacă guvernele nu cultivă un ideal, în schimb omul are, la douăzei de ani un ideal, iar la patruzeci, un cont la bancă Să fie de vină problema identității? Lucrul după care fiecare aleargă? „Bărbați și femei alienate de viața modernă rătăcesc în căutarea identității lor Națiuni întregi își caută, așijderea, identitatea culturală și «crize de identitate» îi agită pe intelectuali ” Indigență ar fi starea prezentă a civilizației în Franța, fie că e vorba de arte, de cultură în general și de maniere, „precum în felul de a se exprima și acela de a se îmbrăca ” Chip în care, îi zic, Franța redevine sora noastră mai mare! Ca unii care așteptăm cu nerăbdare sosirea acelor muncitori străini - chinezi, de preferință - sortiți să-i înlocuiască pe ai noștri, bine stabiliți prin străinătăți, citim cu interes paragraful Integrare: „Grija guvernului este mai mică de a-i regulariza pe clandestini și de a primi alții, decât de a le face loc, descotorosindu-se de francezii de baștină, recalcitranți, câteodată Se va ajunge acolo, taxându-i tot mai tare, majorând impozitele, descurajându-i să întreprindă și interzicându-le să-și exprime nemulțumirea ” Adevărata problemă ar fi, atunci, cum să-i integrezi pe francezi în propria lor societate Dar care ar mai putea fi, în acest caz interesul general? Cu o ușoară tuse, interlocutorul meu îmi comunică: „Nu e făcut, cum fiecare crede, din suma intereselor particulare, ci, pentru cea mai mare parte din politicieni, interesul general se confundă cu al lor ” Serile de decembrie, umede și cețoase, ce ne caracterizează, de la o vreme încoace, clima, nu îngăduie plimbările mai lungi Ne despărțim așadar, fără a mai fi avut timpul necesar să-i comunic admirabilului meu interlocutor, cât de apropiați suntem, în administrație și simțire cu francezii de astăzi, în particular, subsemnatul cu domnia sa Dar nu voi pierde prilejul, la prima revedere CĂRȚI PRIMITE LA REDACȚIE • Adrian Georgescu, Căpățâna linei păsări de apă, roman, ediția a 2-a revizuită, prefață de George Irava, București, Editura Sieben Publishing, 2007, 274 pag • Mircea Dinutz, Florin Muscalii, în colecția Scriitori vâlceni contemporani, Focșani, Editura Pallas Athena, 2007, 198 pag • Elena Vizir, Fantezii încremenite Poezii, Chișinău, Editura Prut Internațional, 2007, 52 pag • Mircea Horia Simionescu, Biliografia generală, ediție definitivă, București, Editura Humanitas, 2007, 386 pag • Mircea Horia Simionescu, Breviarul Historia calamitatum, ediție definitivă, prefață Dan Culcer, București, Editura Humanitas, 2007, 303 pag • Mircea Horia Simionescu, Toxicologia sau Dincolo de bine și dincoace de rău, ediție definitivă, prefață Rodica Iulian, București, Editura Humanitas, 2007, 344 pag • Barbu Cioculescu, Zădărnicii Prin vuietul vremii, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2007, 464 pag • Alexandru George, Litere și clipe, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2007, 290 pag • Caietele Litere, 30 de prozatori (2-2007), în colecția Biblioteca Societății Scriitorilor Tâgoviștteni, Grupul Editorial Bibliotheca & Marcona, 2007, 248 pag 10 11 ACTUALITATEA CLASICILOR Guâ-Іеа M Kogălniceanu - prozator MERITUL de căpetenie al lui Mihail Kogălniceanu (n 6 sept 1817, Iași - m 20 iun 1891, Paris) constă, așa cum observa G Călinescu, în „a Ii avut spirit critic, atunci când lumea nu-1 avea; și de a-1 Ii avut în formă constructivă, ardentă, fără sarcasm steril” A fost un „mesianic pozitiv”, care, spre deosebire de Eliade, „cețos și egotist” (însă nu lipsit, pe lângă acelea de scriitor, de mari merite în orientarea culturii într-un moment de descoperire entuziastă a modelelor occidentale), avea mai mult simț practic și nu era tentat de etalarea mantiei albe pe umeri Mai tânăr cu 12 ani decât corifeul muntean, el nu va fi obligat (pentru că, în Moldova, acest lucru fusese deja făcut de către Asachi) să creeze instituții, ci doar să le restructureze Față de entuziasmul heliadesc, tradus în acel „nu e vremea de critică, copii;e vremea de scris, și scriți cât veți putea și cum veți putea”, devenit în memoria colectivă „scrieți, băieți, scrieți!”, fiul vornicului Ilie Kogălniceanu putea institui spiritul critic, traducând astfel în termeni pozitivi misiunea pe care și-o asumă de la bun început, așa cum însuși afirmă în „Iluzii pierdute ”: „când veneam de la universitate, capul îmi era plin de planuri, unele mai bune decât altele; vroiam prin literatură să prefac năravurile, să introduc în patria mea o nouă viață, noi principii” Studiase, după dobândirea primelor cunoștințe în casă ori în pensioane franțuzești din Moldova, la Luneville, în Lorena Franței, și apoi la Berlin, însoțind beizadelele lui Mihail Sturdza Scrisorile trimise în țară sunt mai elocvente pentru curiozitatea adolescentului (dar și pentru „cameleonismul nevinovat” al adecvării stilului și opiniilor în funcție de destinatar - „babaca” Ilie Kogălniceanu, măgulit în ceremonioase pasaje introductive întru atenuarea șocului solicitărilor pecuniare din final, surorile ori domnitorul însuși) decât pentru talentul literar Evidențiind percepția destul de ascuțită a lucrurilor, ele reprezintă un valoros document privind claritatea proiectului intelectual al unui tânăr care va juca un rol de căpetenie în orientarea literaturii naționale într-un complicat moment de tranziție, sugerând însă și viitoarea depășire a acestuia prin acțiuni ce vor fi legate de momente decisive ale istoriei naționale: mișcarea revoluționară de la 1848, Unirea Principatelor, dobândirea Independenței Acest proiect era legat de Moldova și de spațiul românesc, iar declarația de un oarecare patetism - „N-aș schimba săraca Moldovă nici pentru întâiul tron din lume” - nu trebuie suspectată de demagogie De altfel, la întoarcerea sa în țară, la vîrsta de 21 de ani, în 1838, tânărul Kogălniceanu era deja autorul unor lucrări publicate, menite a sublinia în ochii străinilor identitatea istorică și culturală a românilor, dintre care cea mai importantă rămâne „Histoiore de la Valachie, de la Moldavie et des Valaques transdanubiens”, apărută la Berlin în 1837 ÎN MOD CURENT, Kogălniceanu este apreciat pentru rolul său de îndrumător cultural, materializat în acel adevărat program al romantismului pașoptist - „Introducția” la „Dacia literară”, revista din 1840 care, năzuind depășirea caracterului prea localist al publicațiilor din cele trei țări românești, își propunea realizarea unirii lor culturale, sugerând, pe această cale, necesitatea unirii propriu-zise Descoperirea entuziastă a civilizației și culturii occidentale a dus, în Țările Române, la anumite excese în literatură, acestea s-au materializat în abuzul de traduceri, adaptări și localizări după opere ale unor autori care s-au constituit în modele, dar și după lucrări obscure, de succes efemer Până la un punct, fenomenul este pozitiv, în Muntenia, Heliade va înțelege în chip vizionar necesitatea momentului, punând la cale un vast program de traduceri și imaginând, după modelul profesorului francez Aime Martin, o „Bibliotecă universală”, în care să-și găsească locul principalele lucrări filozofice, istorice și literare ale umanității De altminteri, primele sale compuneri poetice originale sunt incluse la finele unui volum de traduceri -„Meditații poetice dintr-ale lui A de la Martin”, din 1830 Mai puțin vizionarul Kogălniceanu sesizează însă, în chip pragmatic, efectele secundare ale fenomenului și indică soluția depășirii crizei: inspirația de factură națională: „Dorul imitației s-a făcut la noi o manie primejdioasă, pentru că omoară în noi duhul național Această manie este mai ales covârșitoare în literatură Mai în toate zilele ies de sub teasc cărți în limba românească Dar ce folos! că sunt numai traducții din alte limbi și încă acele de ar fi bune Traducțiile însă nu fac o literatură Noi vom prigoni cât vom pute această manie ucigătoare a gustului original, însușirea cea mai prețioasă a unii literaturi Istoria noastră are destule fapte eroice, frumoasele noastre țări sunt destul de mari, obiceiurile noastre sunt destul de pitorești și de poetice, pentru ca să putem găsi și la noi sujeturi de scris, fără să avem pentru aceasta trebuință a ne împrumuta de la alte nații” Aceste fraze care concretizează liniile dominante ale unui „curent național-poporan” nu sunt însă doar expresia aspirațiilor lui Mihail Kogălniceanu, ci sintetizează și ideile scriitorilor epocii care s-au solidarizat cu acțiunile sale: Alecsandri, Costache Negruzzi sau Russo De altminteri, nuvela „Alexandru Lăpușneanul”, inclusă în primul tom al revistei, indică preexistența orientăriicătre inspirația istorică, dar sugerează și fertilitatea acesteia Pe de altă parte, tipărirea cronicilor românești, implicarea în restructurarea Teatrului Național, eforturile nu lipsite de riscuri de a scoate publicații curajoase, precum „Propășirea”, dar și disiparea ideilor sale despre înnoirea civilizației românești și sensul dorit al schimbărilor în scrierile propriu-zis literare îl prezintă pe Kogălniceanu drept mintea limpede amomentului cultural pașoptist Prin el se manifestă în chip conștient, pentru prima dată, spiritul critic național însă orientarea națională nu este susținută de pe poziții retrograde, ci exprimă atitudinea unui europenist moderat, conștient de valoarea civilizației europene și de necesitatea înnoirii: „Niciodată n-am fost contrar ideilor și civilizației streine Dimpotrivă, crescut și trăit o mare parte a tinerețelor mele în acele țări care stau în capul Europei, am fost și sunt de idee că în secolul al ХІХ-lea nu este iertat nici unei nații de a se închide înaintea înrâuririlor timpului, de a se mărgini în ceea ce are, fără a se împrumuta și de la străini Aceasta astăzi nu este iertat chiar chinezilor” LITERATURA lui Kogălniceanu este un pretext pentru a susține într-un chip mai expresiv, mai intens dar și mai nuanțat ideile sale politice și culturale Vocația sa artistică este, cum s-a spus adesea, mai curând discutabilă, dar cele câteva texte care țin de partea efectiv literară sunt extrem de agreabile prin spiritul ironic și nu o dată caustic, incriminând moravuri și apucături ale epocii de tranziție, amuzându-se cu cu amărăciune de contrastele care-i preocupau și pe Negruzzi ori Alecsandri, contemporanii cu care se înrudește nu doar prin similitudinea opiniilor, ci și din punct de vedere stilistic Ca și ei, autorul „Tainelor inimei” este conștient că tânăra generație a momentului trebuie să înceapă totul, și de aceea, în ciuda faptului că vocația sa era eminamente politică, el își asumă nu doar sarcina de a îndruma literatura, dar și pe aceea de a o scrie Proza sa este spumoasă, digresivă, timidă (ca și cea a congenerilor săi) în fața ficțiunii, deghizînd în epica mai curând convențională (dar și indecis parodică uneori) o publicistică alertă, jucăușă, întorcându-și cu umor obiectul pe toate fețele, uitându-și subiectul în amuzante „digresii” și revenind la el, nu o dată, doar pentru a încheia rapid textul întâia proză de luat în seamă este „Soirees dansantes (Adunări dănțuitoare)”, tipărită în „Albina românească” în anul 1839 Scrierea este, de fapt, o adaptare mărturisită ce se îndepărtează considerabil de model, după „Les soirees dansantes” de Jacques Raphael, schiță descoperită în antologia în 15 volume „Paris ou le livre de cent et un” Pe un ton de sprintenă și spumoasă cozerie, autorul prezintă o „soarea biurgherească”, populată de personaje ale epocii regulamentare, alcătuind o lume pestriță, amestec pitoresc dar searbăd de Orient și Occident: „un adevărat vinograd ( ) de pălării de paie și straie negre, de pelerinuri și capele sau turbanuri stacosii; scriitori pe la secții, vechili pe la divanuri, doftori de dinți și de cai, spițeri, toți alegători la Eforie, toți cuconi” Utilizând preterițiunea, autorul evocă nostalgic, la fel ca, mai târziu, Eugen Barbu în proză sau Gheorghe Tomozei în poezie, atmosfera fanariotă: „Nu ți-oi vorbi nimică despre strălucitele baluri ce se da în vremea lui Moruz și a lui Calimah, unde se îndesa cea mai bună societate din Iași Balurile de atuncea nu semăna nicidecum cu soarelele de astăzi Luminăția ce se făcea în ogradă și în ulițele de prinpregiur înștiința tot târgul că era bal la cutare și cutare boier Astăzi de abie spre încălzirea vezeteilor doi-trii tăciuni ard la poartă întocma ca focul din Ograda lui Ana și Caiafa Aceeași pompă întriită era înlăuntrul palatului Toate străluceau, toate erau îndestule Vinul și laptele curgea, cum zice Scriptura Gazda ce da balul nu se înjosea la cele mai mici amănunturi ale unei contredanse; nu o vedeai alergând în dreapta și în stânga spre a scoate la ivală un vis-f-vis (vizavi) la joc, carele se ascundea supt perdelele unei ferețti în mijlocul balului ușele se 12 13 deșchidea ca prin varga unei vrăjitoare nevăzute și o masă desfătăcioasă, ce se înfățoșea ochilor subt strălucitele focuri a mii de lumânări, făcea adevărate toate încântările simțualităței răsăritene Când ies astăzi de la o soarea biurgherească de acum, cu gura plină de posmagi și pudinci făcute în casă de un bucătar țigan, și că-mi aduc aminte de acele nopți strălucite a cărora toate lumânările s-au stins, cred că am visat serbări de Halima” Kogălniceanu este un observator sagace, sesizând toate ridicolele epocii de tranziție, un pictor înclinat către fiziologie, dar și către caricatură, dublat de un moralist care-și îmblânzește constatările prin ironia spumoasă Ca și Alexandrescu din cunoscuta-i satiră, el este, pe de o parte, personaj al lumii zugrăvite, pe de alta, acid contemplator al acesteia, ridiculizând ifosele de tot felul și rezervându-le femeilor o bună parte a resurselor sale umoristice: ,,Ascuns supt umbra deselor morabout a unei tinere de șaizeci de ani, îmbrăcată în rochie de atlaz albă, cu cordele pempe, cercetez și privesc Iartă-mi vreo câteva portreturi Dintâi acea tânără persoană a căria cap este încărcat de un braț de flori și de spicuri poleite, ca zeița Ceres; fată mare, cu pielița palidă și cu zâmbirea netocească, care la vârsta de optsprezece ani a ieșit din pansion, unde a câștigat toate premiile clasei sale Ea a fost micul Fenix din Târgul Cucului; ea dețifră destul de bine muzica, zugrăvește înfricoșat trupuri goale; cu toate aceste, talentul său cel mai frumos este că are douăzeci mii galbini zestre” Urmează, mama „micului Fenix”, veritabil avatar al Chiriței; mai departe, o „fată bună”, „jumătate tip de grizetăî; boboc tânăr de trandafir din mahalaua Muntenimei”, iar în fața ei, „și spre a face contrast negreșit, pentru că în toate trebuie contrasturi”, un soi de prețioasă ridicolă, „muza biurgherească din Păscărie”, cititoare din Lamartine, Eliad, Victor Hugo, Negruzzi, dar și din doamna Tastu și din doamna Sâmboteanca, spaima profesorilor de limbi străine, cărora le descoperă greșeli în exprimare; lângă ea, „soră-sa Indiana (care) este un volcan ce fumegă pe gunoiul râpei Privighețoaiei” Și, în sfârșit, reportajul monden de crudă observație realistă, de clasică tentă moralizatoare și de romantică expresivitate a contrastelor mai fixează o imagine echivocă, tânărul filfizon demn de penelul unui Gavarni rătăcit, ca „zugravul franțez” al lui Alecsandri, în Moldavia vremii: „într-un colț al tindei, mă făcui că nu vedeam pre un fashionable de mauvais ton - unul dintre acei păpușeri ce-i întâlnești pe uliță și prin cafenele, cu plete lungi până la coate, cu barbă de țap, cu doi coți de postav roșu legați lagât, cu jiletcă galbănă r la republicaine, cu o manta leleachie, scurtă până la genunchi -mă făcui, zic, că nu-1 vedeam cum își punea colțuni de bumbac albastru peste colțunii de mătasă” „Iluzii pierdute Un întâi amor” este un soi de povestire în ramă, prevăzută cu o prefață, în care cititorul este avertizat (spre a i se sugera contrariul!) că „toate numele sunt închipuite” și cu o „Introducție” („Iluzii pierdute”), în fond, o lungă „digresie” care amână aproape nepermis relatarea, într-un cerc de tineri și tinere, foarte favorabil prezentat, a unei istorioare de amor juvenil Ca de obicei, partea digresivă este și cea mai interesantă, narațiunea sprintenă, spirituală și plină de efectele unei oralități voluptoase integrândde la bun început o ironică descriere a lașului (ținta deriziunii mai tuturor autorilor epocii), în care principalul izvor de expresivitate este, alături de enumerația abundentă, „poanta de contrast”: „Iașii, oraș vestit prin feredeul turcesc, prin cârnații lui Caragiani, prin apa de la Păcurari, prin vorba nemțească a lui Regensburg și prin plăcintele răposatii madamii dumisale, prin ruinile lui Ipsilant, prin minunatele păpușe ce tot anul se văd ziua, iar de la Crăciun și până la lăsatul secului și noaptea, prin o berărie nemțească, prin lărgimea și frumusețea ulițelor, prin o fabrică de chipuri de ipsos, prin arhitectura baracelor și bordeielor sale, Iașii, centrulcivilizației, a literaturei și a gunoiului Moldaviei, are ulițe, dar mai nici una cu nume, are optzeci de mii de trupuri, dar nici măcar zece suflete, are poduri prea frumoase și n-are macar un pârâu; căci cu toată bunăvoința ce am de a lăuda tot ce-i patrie și a patriei, totuși nepărtinirea mă oprește să numesc Bahluiul altfel decât o mare sau o mlaștină, una și alta după timp sau vreme, după secetă sau umezală” Descrierea lașului, întregită în celelalte câteva lucrări literare, și mai ales în fragmentul de roman din 1850, este o fiziologie de mediu în sensul balzacian în continuare, autorul conversează (cu prezumtivul său cititor) în chip spumos și adesea cu ironie mordantă despre lipsa moldovenilor din capitalia Moldaviei, despre prezumție și pruderie (cu noi săgeți trimise împotriva femeilor), dar și despre rolul catalizam al prezențelor feminine în adunările de bărbați, despre fețele patriotismului moldovenesc sau despre mania descrierii saloanelor în operele literare - sursă de inspirație pentru provincialii care „după asemenea descrieri își aranjarisesc sarlonurile și-și cumpără mobilurile" și, în sfârșit, despre risipirea propriilor iluzii juvenile de a reforma Moldova, schimbându-i prin literatură năravurile, prilej ca ironia să devină autoironie amară și chiar năduf, care totuși nu-i amputează simțul umorului și nu transformă comedia existenței în farsă tragică: „în nebuna mea prezumție, ce se putea ierta numai ideilor copilărești ce aveam atunce, mă socoteam c-oi ajunge odată a fi un Prometeu Dar aceste planuri le făceam la 1 mart 1838, și la 1 mart 1841 ele toate se încheia prin publicarea unui «Călendar» mare de părete, pe anul 1841, tipărit cu Patent Hagar-teasc de fier Vremea este prea scurtă ca să vă povestesc cum din Prometeu m-am prefăcut în Matineu Landsber, sau, cum am zice, în călindar de Buda Atâta vă voi mai zice, că acum de curând am mai publicat - împreună cu d C N - un alt Prometeu manque ca și mine - o carte care, răstumând toate puterile așezate, călcând în picioare toate pravilile priimite de adunare și de obiceiul pământului, are să facă o revoluție strașnică în toată Moldova - întru chipul de a face friganele și găluște; vreu să vorbesc de o colecție de 200 de rețete de feluri de bucate, care are să ne facă cea mai mare reputație - între bucătărițe - și viitorimea recunoascătoare ne va da negreșit frumosul nume de: introducătorii artei culinare în Moldova Suntem mulțămiți și cu atâta Acum pregătesc o tractație asupra filozofiei broaștelor Bahluiului” Față de expresivitatea acestor „digresii”, istorioara amorului adolescenta, de pension, al naratorului față de ceva mai experimentata Niceta, înmugurit în umbra aventurilor lui Telemah din romanul abatelui Fenelon și sfârșit din pricina unei zaharicale în formă de mimă străpunsă de o săgeată, în care idealistul tânăr vede un simbol erotic vulgar, pare de-a dreptul palidă; ea este totuși salvată de perspectiva ironică și chiar subtil parodică a vârstei mature și de aceeași înclinație spre cozerie și spre digresiunea simpatică Stilul digresiv și ironia domină și „Fiziologia provincialului în Iași”, schița comparată de autorul însuși cu textul lui Negruzzi, dar și cu„Fiziologia provincialului în Paris”, de Pierre Durând, adaptată „cadrului cuvenit” Căutînd să-și identifice tipul, autorul exclude ironic categoriile necorespunzătoare, vorbind despre „provințialul evghenisf’sau despre ținutașul care a vizitat capitala în mai multe rânduri, încât aceasta „i-a schimbat văpseaua” și „i-a văcsuit ciubotele”, cel care a mers la teatru și la „bal masche”, și-a făcut straie la atelierele sau la casele de modă ieșene, astfel că „el nu este încă iașan, dar nu mai este nici provincial; prin urmare, cum s-ar zice, nu-i nici copou, nici ogar”; sau despre „cinovnicii ocârmuirei”, care „n-au patrie” și pe care soarta „îi face cosmopoliți”, despre amploaiați, dar și despre țăranii a căror soartă o deplânge, despre ținutașii avuți și, iarăși, despre femei, dintre care, „negreșit cele frumușele - de la cincisprezece și până la patruzeci de ani, să trăiască măcar în Sulițoaie sau la Odobești, în Herța sau la Adgiud, în Mamomiță sau la Podul Eloaiei (Pont d-Aloes, după expresia unui parfumat sau afumat traducător), sunt din născare iașence, adecă vrednice de iubit” După atâtea simpatice delimitări, tipul rămâne să fie încarnat de un mare naiv, care trăiește un soi de dramă a contrarierii iluziei și a unor noi iluzionări, descoperind mahalalele lașului și experimentând, la barieră, nefericirea confiscării câmaților uscați cu usturoi, slăvind pe Domnul când ajunge în„ulița aristocratică a Copoului” și socotindu-se un personaj important când harabagiul, „cumpărat de Regensburg”, îl duce la hotelul acestuia, unde va fi curățat de o bună parte a paralelor - lecție care-1 mai aduce cu picioarele pe pământ; dar nu-1 vindecă definitiv, întrucât omul nostru, în proiectul portretului său care, în final este abia schițat, fiziologia fiind, prin urmare, neîncheiată, se va întuma în provincie „cu o barbă de țap, cu plete de-un cot, cu haine făcute la Ortgies și cu o mie de galbeni datorie”, purtând în buzunar „Foaia sătească, în care va fi publicată scoaterea în mezat a o a patra sau a opta parte de moșie ce are clironomie de la părinți” LUCRAREA literară cea mai înseninată, în sensul că e, într-un fel, mai plină de consecințe, încadrându-1 pe Kogălniceanu între pionierii romanului nostru, este „Târnele inimei”, fragmentul apărut în 1850 în „Gazeta de Moldavia” Textul este nesemnat, dar stilul, ca și unele trimiteri la persoana autorului indică în chip străveziu paternitatea Textul publicat (căruia nu i se cunoaște niciun fel de continuare) este doar primul capitol al unui roman de factură balzaciană (din care nu lipsește culoarea sau spectaculosul situațiilor din Eugene Sue), în sensul realizării unei fiziologii sociale și a unui „studiu de moravuri”, în fond, regăsim aici, într-o formulă mai apropiată de ficțiune, caracterizată de o bună însușire a lecției începerii (dar nu și a continuării) unui roman, toate trăsăturile și chiar toate temele din textele anterioare Sprinteneala frazei și ironia, cozeria spumoasă și tentația digresiunii inteligente își găsesc aici un obiect mai adecvat 14 15 Obsesiile rămân aceleași - epoca de tranziție cu toate fenomenele sale esențiale sau secundare, căile înnoirii și felul în care pot fi armonizate elementele naționale cu cele occidentale Romanul se deschide prin fixarea a două plastice tablouri de mediu social - Copoul și „confetăria” piemontezului Felix Barla, „cel mai vechi confetar din lași, decanul înghețatelor și părintele lisei” care „a introdus în Moldova biscotele, lisele, pastilele, dragelele, pralinele, marțipanele, caramelele, oranjatele, înghețatele” Tonul este ironic, obiectivitatea relativă a atitudinii naratorului într-un roman este înlocuită de un permanent persiflaj, care-și află acum un spațiu mai larg de manifestare, așa cum se întâmplă în prezentarea „primblării Copului”, comparată cu Praterul și Câmpii Elisei, cu Tier-Garten sau cu El-Prado, pentru a obține binecunoscutul și deja verificatul efect de contrast: „La Copoul nostru însă nu găsești nimic de aceste; a sa frumuseță este lipsa de toate frumusețele, și tocma aceasta face că Copoul este o primblare singură și unică în tot feliul său, între toate primblările, de la Câmpiile Elisee a Parisului la grădina Kiseleff din București ( ) Intr-adevăr, închipuiește-ți spinarea lată ca un șes a unui deal gol, această spinare păscută de bivolii boierilor, vacele jidovilor, caii slujitorilor Agiii și măgării băieșilor, mărginită de o parte cu valea Cârligului, de cealaltă cu valea de cătră Păcurari, având în dosu-i, ca hotar, bariera Copoului și stâlpii răsipiți a grădinei publice, și înainte-ți redul în fund ca corp de armie, și, ca aripi, viile domniei Regensburg și alte acum plăntate - iată Copoul, iată primblarea favorită a concetățenilor noștri, adecă un loc întins, primăvara verde, vara galbăn, toamna negru de glod, și numai iarna mai curat, adecă alb, fără nici un copac, fără o șose cât de ră, având ca singură varietate grămezile de gunoi, ce cotiugele boierești aruncă în toată ziua” După felurite „digresis”-uri, cum ar fi acela referitor la schimbările iminente care vor transforma în amintire vechiul Copou, ca și „confetăria” veche a lui Barla, naratorul ajunge, în sfârșit, la prezentarea primelor cinci personaje ale romanului său, care, reunite în localul piemontezului, reprezintă o imagine în mic a eterogenității epocii de tranziție: avocatul N Măcărescu, „се-și făcuse studiile la facultatea dritului de Paris”, vărul acestuia, „studiant de umanități la Paris, care însă în loc de a-și face studiile în cărți pulberoase, preferase a le face asupra cei mai frumoase jumătăți a neamului omenesc”, apoi, fiul (care nu mai avea de francez decât numele) al unui fost soldat al lui Napoleon, care deschisese, precum Cuenim, cel dintâi institut francez din Moldova, și, în sfârșit, prezentați mai pe larg, doi veri foarte diferiți ca înfățișare, ca atitudini, ca mentalități și ca opinii: elegantul colonel Leșescu, tânăr dandy cu vestimentație și gesturi studiate, și domnul Stihescu, „proprietar din Besarabia”, radical deosebit de spilcuitul său văr, atât prin simplitatea aproape grosolană a hainelor, cât și prin opinii Acest cinstit basarabean își exprimă, într-un suculent limbaj sadovenian (cu ceva din umorul reacției convivilor din Hanu-Ancuței față de imaginea străinătății conturată de negustorul lipscan) numeroase rezerve de bun-simț față de excesele modei europene, socotind că tinerii de felul vărului său, școliți în Occident, n-au luat de-acolo ceea ce e bun și folositor, ci mofturi, în limbajul său voit rudimentar, Stihescu face, într-un fel, aidoma domnului Jourdain, proză fără să știe Adică o critică a formelor fără fond Este momentul în care naratorul (iar nu același Stihescu, așa cum crede într-un text dl Paul Comea!) face o lungă digresie pe această temă, unveritabil eseu privind relația dintre influența străinătății și fondul autohton Descoperim aici, surprinși de similaritatea unor sintagme și chiar de ritmica frazei, formularea „in nuce” (dincolo de anumite accente demne de Dinicu Golescu) a teoriei maioresciene: „Am luat luxul, corupția și formele exterioare a Europei, dar nu și ideile de dreptate și deopotrivă îndrituite, bunăstare materială și descoperirile geniului care fac astăzi fala secuiului Ce am isprăvit că avem, cum am zis, litera, iar nu spiritul? Ne pretindem nație civilizată și avem robi; civilizația noastră se mărginește în lux, în mărfurile europene, care ne exportează toată bogăția, în caritele și juvaerele femeilor noastre și în cunoștința superficială a uneia sau două limbi streine, care ne dau înlesnire a înțălege romanele doamnei Sand și vodevilele domnului Scribe Propășirea noastră intelectuală se mărginește în șasesprezece școli publice! far bunăstarea materială este închisă între păreții poleiți a câteva palatini boiereștii ) Țăranul trăitor în vizunii, căci numai case nu le putem zice, îmbrăcat în stremțe și îngenuncheat, este tot așa ca și când era silit a fugi înaintea lumilor și tătarilor Orașele noastre sunt numai niște sate mari N-avem drumuri, n-avem canaluri, producturile noastre putrezesc pe loc, comorile noastre minerale zac necunoscute în vinele pământului (continuare la pagina 21) ALAMBICOTHECA ѢигіиІ'м O problewd de identitate S-a făcut multă gălăgie pe tema țiganilor ajunși să terorizeze Roma, aproape romanizați deja prin confundarea lor voită cu românii, ca și cu locuitorii cetății eterne Această adaptabilitate la cutumele locului face din etnia în chestiune un exemplu de supraviețuire și rezistență, ce mai degrabă va fi imitat și de alte populații, decât detestat Și dacă evreii sunt model de cum să-ți urmărești interesul propriu, țiganii vor fi model de cum să cotropești un teritoriu și să-i alungi pe ceilalți fără să faci cheltuieli cu războaie, armată, spionaj, poliție etc Ba chiar nici cu statul n-ai de cheltuit! Multe servicii publice sunt inutile într-o țară guvernată în stil țigănesc, începând cu primăria și terminând cu administrația financiară Libertatea de mișcare, munca pe sponci și pe miluite, huzurul perpetuu, traiul în comun, sărbătoarea continuă cu cântat la orice oră din zi și din noapte, poveștile de iubire sălbatică, încăierările pe mize copilărești, lipsa de pretențiozitate au creat felului de viață semi-nomad aură paradisiacă, legenda “raiului” la care multă lume “pune botul”, cum se spune în argou Lumea civilizată este una a convențiilor, a regulilor de bună creștere, de conviețuire ca individualități, nu ca trib Omenirea, de la fundarea Romei la insulele plutitoare japoneze, a observat - cu neplăcere! - că nu se poate trăi fără un set de reguli și un cod de legi Confruntarea pornită din imboldul lui “dă-te tu laoparte, să mă așez eu” se rezolvă prin forță Istoria umanității este o lungă înșiruire de crime, începând cu Abel și Cain Nu e cazul să facem inventarul erorilor се-au dus la starea de fapt din zilele noastre Stare când s-ar spune că, într-al 12-lea ceas, ființele bipede dotate cu conștiință și responsabilitate văd pericolul extincției finale, dar și ieșirea din impas Bătălia ce mai trebuie dusă acum nu se desfășoară între popoare, între rase, între state Ci este bătălia între cei care își asumă responsabilitatea și cei care nu vor să știe de așa ceva In fond, aceasta e și miza (minoră, în perspectivă universală) a populațiilor care se complac în “țigănie” Fiindcă mentalitatea asta nu-i una specifică țiganilor, ci e o constantă a firii umane, ce înglobează delăsarea, neterminatul, promiscuitatea etc Dar a trăi “țigănește” (fapt ce nu poate fi detestabil în sine, fiecare poate să aleagă) acum înseamnă lipsă de respect față de lege Și mai înseamnă dipreț față de ceilalți, dacă ei nu-ți împărtășesc felul de-a fi, nu-ți acceptă credința ca unica valabilă, nu-ți recunosc întâietatea în suferință sau în genialitate Țigănie mai este atunci când, populație minoritară ca număr, pretinzi drepturi diferite de ale majorității, în virtutea găselniței de ultimă oră, că ești altfel decât restul Este posibil ca niște oameni în al căror ADN pare înscrisă inadaptarea la normele societății organizate să se integreze tipului de conviețuire ce nu le face plăcere? Dacă integrarea presupune renunțare la “specificul local”, merită făcută? Este tocmai problema Europei unite, n-o să tragem aci vreo rezolvare de premiat! Dar problema se poate studia din alt unghi Anume, acela al asumării identității Câtă vreme țiganul se comportă conform specificului său, nimeni nu are nimic de obiectat Fiecare e făcut cum a dat Domnul, spune românul și acordă încredere țiganului căldărar, aurar, tinichigiu, lingurar etc Când țiganul se poartă ca românul - și nu doar că fură, jignește, corupe, ci mai și scapă nepedepsit de justiție - pentru că, învățând de la majoritari, țiganul a înțeles pe cine și cum să mituiască - atunci apare frustrarea, dorința de revanșă, de pedeapsă colectivă, nu individuală, de soluție completă, gen deportarea, lichidarea, sterilizarea In loc să se vadă sursa răului - corupția de stat - se vede agentul profitor, coaja bubei, nu infecția Există un roman al lui W Faulkner - Nechemat în țărână - în care o asemenea problemă e prelucrată artistic Se poate învăța ceva (re)citind cartea Ca și recitind Biblia, pe care destui țigani o “primesc” în biserici penticostale și-aproape se lecuiesc de țigănie! 16 17 Ion Heliade-Rădulescu: Panhimniul Ființei Temeiul și în-temeierea sunt principiile structurale suverane ale operei și personalității intelectuale ale lui Ion Heliade-Rădulescu El dă expresiei ecuației absolute Operă-Creație, Poet-Creator Această punere programatică în raport semnifică și o identificare cu Creația divină, cu „Cuvântul-Dumnezeu” Ecuația se ramifică, prin urmare, incluzând și identificarea generalizată cu Logosul, adică verbul primordial divin creator (ca în Septuaginta} Și societatea era concepută de el ca o Santa Cetate întemeiată pe o armonie l'auricristă utopică dominată de Verb-Suveran, de Messia, de un Christ-popolul și absorbind „viaț-amor la Verbul-Soare” Metafora obsesivă este nunta, autorul Zburătorului anunțându-1, astfel, pe Ion Barbu și oferind acestuia un principiu mitopo(i)etic modelat de retorica sturm-und-drangheză a romantismului și de marile viziuni cosmicizate Limbajul heliadesc, prin excelență arhetipal, mimează „o rotare” cosmică, o învâlvoire de Locuri primordiale, o mișcare cerească „din iute în mai iute” (cum se spune în Anatolida sau omul și forțele Se proiectează, cu efecte sonore și cu o ritmare dinamică susținută de activismul energetic al verbelor, cezurilor, rimelor masculine (închise) și feminine (deschise), substantivale și verbale puse de obicei în cruciș (chiasmatic), de aliterații și repetiții, o „nuntă universală” ce cuprinde „mii de sori” și „ființe mii”: „Iar spiritele - într-însul, prin tragerea centrală, / Celebră imeneul, arzând ca mii de sori, / Ființe mii într-una în nuntă-universală, / O flacără din flăcări, volvoare din volvori // Al păcii spirit e una cu-al dragostii, blândeței, / Al dragostii ș-al păcii într-una se unesc / Cu al inteligenței ș-al naltei fiumuseței, / Și toate iar în Domnul și cresc, și viețuiesc // Tot este viu în ceruri și totul e viață, / Ș-o sfântă armonie ș-o imitate fac; / Un plan e tras de-atuncea, și totul ne învață / Că sufletele noastre tot astfel se infac” Acest verb ciudat infac, care este o creație lexicală a poetului precum multe altele, specifică anume alcătuirea sufletului conformă alcătuirii divine a universului, căci sufletul chiamă coborământul într-însul a Marelui Cuvânt „Tragerea centrală” a spiritelor și ființelor, alături de sori, chiamă și infacerea asemănătoare a „sufletelor noastre” în planul contingentului Facerea cosmică e celebrarea imeneulur, facerea versului implică, în mod firesc, analogia cu facerea cosmică, cu infacerea armoniei dintâi Cuvântul poetic, mitopo(i)etic precum spunem astăzi, este o îngânare a Marelui Cuvânt Poetul, cântă, în unison cu nemărginirea, „Osana!”, panhimniul Ființei Această analogizare, romantică în esență, a creației poetice cu Creația divină, a cuvântului cu Marele Cuvânt, nu înseamnă decât conceperea textului literar ca hipotext sau chiar context al Textului cosmic, „insuflat” de Domnul O atare contextualizare și analogizare naște paradigma creativă heliadescă bazată pe întemeierea (=nuntirea, infacerea} în toate domeniile: - poezia urmărește rostirea Logosului, a panhimniului Ființei; ea este (hipo-, con-) text al Marelui Text; - în cultură intenționează să realizeze un plan orgolios inter-cultural; cultura românească este un (hipo-, con-) text al Marelui Text-european și universal al valorilor; acest fapt îl călăuzește să traducă (sau să localizeze) din Dante, din Biblie, Tasso, Herodot, Xenofon, Sappho, Hesiod, Lamartine și Byron (autorii preferați), Chateaubriand, Al Dumas și să se gândească la „o bibliotecă universală” în lista căreia Călinescu zicea că se află „tot cel fundamental în istoria culturii”; - în societate, se cade să domine armonia fourieristă, care nu e de cât un (hipo-, con-) text al Textului armoniei universale; - în filosofie, propune echilibrul între antiteze, un fel de (hipo-, con-) text al Textului divin înfățișat de Dumnezeu care întrupează binele și frumosul; - în plan ontologic pur, ființa, împărțită între Serafim și Heruvim, va fi concepută tot ca unitate - ea apărând ca un (hipo-, con-) text al Textului Unimii dumnezeiești; - în domeniul mai concret al poeziei caută să realizeze lucrări de proporții, epopeice, concepându-și poeziile ca un (hipo-, con-) text al Marelui Text al istoriei naționale; - sub aspect sistemic amalgamează într-un singur context idealismul, misticismul, raționalismul, spiritualismul, empirismul, gnosticismul (valentinian), wolffianismul (legătura dintre ființă și planete); - în domeniul limbii tindea spre un prototext, spre „o babilonie de fantazii etimologice” Este, în multe privințe, un întemeietor al teatrului, opiniei publice și gazetăriei naționale Face figură monumentală de întemeietor absolut Mitopo(i)etica heliadescă se instituie cu mijloace romantice și clasiciste comune, dar pe bază modernă, pe conștiința acută a identității/alterității exprimată în dicotomia Serafim/Heruvim Evident, caută un „echilibru între antiteze”, o împăcare sub semnul Marelui Cuvânt întrupare frumoasă, senină, blândă („totul ești frumusețea”) și a însăși linei lumini din lumină, cel dintâi îl duce „de-a dreptul / La fiica armoniei” și prilejuiește ființei pământești a poetului comunicarea cu „scaunul veciei” Prin identificarea simpatetică cu acesta obține mântuirea sufletească și revărsarea luminii lui asupra „slabu-i cuvânt”: „Cu floare se dă-n leagăn, cu iarba undoiază; / Livedea îl arată, dumbrava-1 subt ascunde; / în ziuă și în noapte, la umbră și în rază, / nu e nălucă-mi spune, mă mângâie oriunde // Durerea mi-o adoarme, lacrăm-a el mi-o șterge, / Și pe pământ ș-în ceruri nădejdea mi-o arată / Cu glasul conștiinței el înainte-mi merge / Blând, dulce, vesel; ș-aspru nu l-am văzut vrodată” (Serafimul și Heruvimul} Cu Heruvimul se stabilesc relații de alteritate, el fiind partea demonică a ființei, nu cea serafic-dumnezeiască; dacă Serafimul zicea că „totul este frumusețea”, acum afirmă că „Totul este vitejia / Și fulger arzător!” Este un Polifem cosmic cu mulți ochi scânteietori, în fața căruia se sfiește, adică se înfricoșează, și tremură”: „Heruvim! Mă-nfiorează / înmulțită ta vedere, / Mulții tăi ochi priveghează / Ca singura prevedere / Eu te văz și mă sfiesc” Ivirea heruvimică reactualizează și reacutizează conștiința păcatului și al absolvirii de rai: „Tu-mi oprești raiul, mi-aduci aminte / A mea greșală și mă-ngrozesc! / Limba ta tace, n-auz, cuvinte; / Dar îți ard ochii, ei îmi vorbesc” E o viziune terifiantă, esențial-romantică, în care - din punctul de vedere al zilei de azi - întrevedem nu doar o dedublare psihologică identitar-alteritară, ci și un tremur existențial prevestitor al fricii protoplasmatice bacoviene: „Și când fumegă munții, vulcanul când turbează, / Când flăcări roditoare până la ceruri zbor, / Când tremură pământul, văzduhul scânteiază, / Al meu suflet te vede în orice meteor // Pe orice spăimântează, ș-amerință viața, / în orice loc de groază, acolo te zăresc: / Ca tunetul ți-e gl asul, ca fulgerul ți-e fața! / Fulger în mine trece când ochii-mi te-întâlnesc!” Cele două personaje angelice antitetice reapar în Visul, o adevărată panoramă a „schimbărilor la față” a visului, a iluziilor spulberate, pigmentate de „vicleana spaimă” care „din iad ieșise atât a m-amăgi, / Care c-o nepătrunsă și-ngrozitoare taină / Atâta lără preget în veci mă ispiti” Heruvim apare aci travestit în „înger negru”, tăcând discursul poetic melancolic și existențial-meditativ, în continuarea meditațiilor lamartiniene de început Șărul relatării baladești, înveșmântat în formă de succesiune de sonete sau de octave și catrene înlănțuite liber, e pus sub imperiul fatalității, al păcatului viclean și al pipăirii prin întuneric Săpa e, în chip bacovian „sub picioare” Pacea sufletească tulburată, amarul, veninul, tristețea aduc suspiciunea condamnării la osândă, la ispășirea vinei Relațiile cu lumea, văzută și ea ca alteritate, devin dramatice: „Lumea se-nvățase 18 19 să m-aibă pentru sine / Și orice obosire sau muncă pentru mine / Mi-era o mare vină - și aspru m-osândea!; Mi-era păcat de moarte oricare slăbiciune, / Și șapte-obicinuite oricare șapte bune; / Un rob, streini și rude, al lor mă socotea” (cap XI) Relațiile armonioase, „contextuale” cu Dumnezeirea cedează locul relațiilor „antitextuale” cu lumea Sentimentul claustrării în spațiul străin al casei, al întreruperii oricărui contact cu cei din afară, a înstrăinării de propriul eu potențează trăirea la limită a „chinului”: „Mă pomenii în casa-mi și visu-ri schimbă fața / în sânul casei mele eu mă vedeam străin: / Tot nu ținea de mine și însuși a mea viață / Rece, fierbinte-n toate, totul mi-era un chin” Aceste trăiri demonizate „bacoviene”, marcate de groază roman-tic-existențială se pun și ele sub semnul echilibrului antitezei, ființa poetului considerând pe Heruvimul ca frate al „frumosului”, „blândului” și „dulcelui Serafim: „In urmă ca o groază la față se schimbase / Și toat-asemănarea în iasmă își luase / Trufașului acela bun paznic Heruvim // Ce groaznică ispită! Ce-ndemnuri vinovate! /Darrecunosc în urmă pe-adevăratul frate / Frumosului meu blândul și dulce Serafim” Unda elegiacă a întoarcerii înapoi ce apasă sufletul, a vieții ca un șir de nopți structurează poezia, imprimându-i o tonalitate de lamento pe marginea „râpei” destinului însuși Ion Heliade Rădulescu dă o tălmăcire „țintei morale” a poemului său: „Eu am căutat două geniuri: serafimul și heruvimul, sau mângâierea conștiinței și mustrarea cugetului” SE face o distincție, în această tălmăcire (Serafimul și Heruvimul și Visul, publicat în gazeta Teatrului Național, l,nr 4,1836; vezi Ion Heliade Rădulescu, Opere, ed îngrijită Mircea Anghelescu, București, 2002), între poetul care exprimă Dumnezeirea și poetul care se pune în starea unui om deznădăjduit decât a unei Dumnezeiri Modelul este, bineînțeles, Lamartine, la care găsește superior poemul E'eznădâjduirea, nu Providența unui опт „Căci în cea dintâi poemă a descris lucruri ce a văzut și a simțit însuși și în cea de a doilea vasă descrie lucruri ce și-a închipuit; căci om a fost și este și a cunoscut ale omenirii, în vreme ce pe Dumnezeu nu-1 cunoaște nimeni decât prin slaba descriere a religiei sau printr-o imaginație mai mult sau mai puțin norocită” (op cit , p 328) în continuare mărturisește că a scris viața omului în general și că din a tuturor oamenilor a cunoscut mai bine pe a lui Ipostazele omului simt acelea de prunc, copil, june, bărbat „trecut în, vârstă, bătrân și la marginea mormântului” Conștiința, activă în junețe, aduce imaginea serafimului mai întâi, însoțit de-aproape tovarăș cu heruvimul La senectute, însă, toate se înfățișează sub adevărata lor formă și „atunci mustrarea cugetului nu e mai mult înger, e o groază, e pârâșul păcătosului, e Satana însuși” Heruvin, ca frate al lui Serafim, vine în momentele („stanțiile următoare”, se spune în text) când omul se supune cercetării de sine însuși și ajunge la „lumina adevărului” Este vorba de o aluzie simbolică, nu de o asemănare totală cu viața poetului care s-a proiectat cu idealul, cu închipuirea de frumos, cu „cinstirile cele mai scumpe” din care și-a făcut un „Argus al cerului creștinesc, acel privighetor cu ochi mulți și neadormit” Nu tot atât ființa serafimului și heruvimului l-a preocupat cât „iasma”, „împărăția iadului și a răului” care i-a produs mai mult amar decât dulce E o viziune antiutopică mai puțin obișnuită la Ion Heliade Rădulescu, cele două lumi - a transcendentului și contingentului aflate în armonie se dispersează, arătând o fisură de nedepășit Viziunea heliadescă armonios-utopică se mută într-o zonă dezarmonios-antiutopică, infernală, ca să ajungă într-un tărâm al textualizării utopice, de tip ludic-postmodernist în Sânta Cetate, în care primatul îl are limbajul care nu mai exprimă Dumnezeirea, ci pe el însuși prin prisma Versului Suveran, a lui Crist-popolul: „Crist-popolul, lumina și puterea, / Errând, sudând, străin într-ale sale, / Producând singur viața și averea, / Nici selbă-aflând, nici munte, nici vale / Unde-or căminul, or capul a pune / (Lungă laboare! Foarte lungă cale!), / Străbate lumea, lumea să radune, / Secuii și famea sufere și gerul, / Derâderi și bătăi, de spini cunune, / Crucea, roata, focul, plumbul și fierul, / Sclavie, glebă, clacă și uzură; ) Custadul punge, punge cavalerul, / Cazacul punge, flagelă și fură; / Magnat, idalp, ciocoi despoaie, bate; Pontefice, instructor minte, jură / Crist - popolul suspină și străbate / Și secuii, și tărâmuri, tot pământul, / Asudă, geme, sufere păcate, / Iartă, le-șterge; Seamănă cuvântul ” Identificăm, în acest poem axat pe textualizarea Verbului Suveran coborât în contingentul proletar, unul din vârfurile poeziei moderne românești în sensul acesta trebuie să dăm dreptate lui Ion Negoițescu: „încercarea cea mai îndrăzneață a lui Heliade pe linia visului treaz și una din cele mai temerare plăsmuiri artistice din literatura noastră, desăvârșită în sine (chiar dacă eșuează în forma ei aparentă), căci nu se mulțumește să includă în limitele ei viziunea (dimensiunea) unei utopii (răscumpărând, pe plan ideal, suferințele morale și materiale ale celor oprimați), ci se realizează ca utopie a limbajului, ca textualitate utopică, este poemul Sânta cetate (1856), pe nedrept respins de istoricii și criticii literari - dar care, o dată cu restituirile impuse de valorificarea modernă a manierismului, cere recunoașterea Astfel că, sintezei europene fericite, menținându-și echilibrul în lungul cântărilor Anatolidei, i se oferă un corespondent, ca o entelehie sau ca o monadă, în textul atât de concentrat, de solidar, de armonios gândit, al poemului Sânta cetate" (I Negoițescu, Istoria literaturii române, voi I (1800-1945), București, 1991, p 63) întrezărim astfel, în Heliade Rădulescu, arcuri îndreptate spre Eminescu (prin viziunile cosmogonice și universalitatea europeană), spre Bacovia (prin accentele de frică și sentiment al „pustiului” și însingurării), spre Ion Barbu (prin concentrarea hermeneutică și prin metafora nunții, spre Ion Luca Caragiale (prin portretele satirice acide și tabloul calităților și defectelor sau al virtuților și viciurilor din Echilibru între antiteze} Fragmente din studiul monografic în pregătire la Editura Bibliotheca M Kogălniceanu - prozator (continuare de la pagina 16) în mijlocul celor mai mari bogății, cu pământul cel mai roditor, cu apele cele mai vii, cu pădurele cele mai frumoase, suntem săraci; și pentru ca să ne putem îndestula nevoile civilizației ce ne-am dat, adecă straiele europene, trăsurile lui Brandmaier, mobilele de lux a Parisului, poftele aprinse ce am dobândit în țări străine, ne sărăcim prezentul și ne ruinăm viitorul” Evident că, din punctul de vedere al strategiei romanești, lunga intervenție a autorului nu se justifică, deși el îl evocă în sprijinul său pe Eugene Sue, care s-ar fi slujit de roman ca să susțină anumite idei Observația e doar în aparență justă, deoarece la autorul Misterelor Parisului (ca și la orice autor matur), ideile sunt integrate epic, nu exprimate discursiv, în forma unor neiertat de ample digresiuni în sfârșit, ultimul episod al capitolului introduce în scenă alte trei personaje: Aga Tachi Mătiescu, venit de curând de la București, care intră în local însoțit de angelica sa soție Elena și de adevăratul demon cu chip de înger blond, verișoara acesteia, Laura Prilej pentru personaje de a le contempla cu interes și pentru narator,aflat și el, neștiut, în „confetărie”, de a le alcătui câte un portret, mizând pe același efect de contrast pe care se bazează întotdeauna Al Laurei, demonul cu chip de înger, conturat în obișnuitul stil persiflant, fiind chiar izbutit „Tainele inimei” nu aduce, stilistic, nimic nou față de textele anterioare, și totuși îi lasă parcă autorului mai multă libertate de manifestare Tonul e mai dezinvolt, ironia mai nuanțată E greu de spus dacă textul ar fi putut fi dus mai departe și mai ales e dificil (deși nu imposibil) de întrevăzut felul în care intriga ar fi fost continuată Oricum, nu Kogălniceanu, autor plin de spirit dar lipsit de vocația constructivă în literatură, ar fi fost acela care să-1 ducă la capăt într-un fel, autorul „Tainelor inimei” este pus (și nu chiar pe drept) în prea mare măsură în umbră de autorul „Introducției” la „Dacia literară” A fost, fără îndoială, aceasta, chiar opțiunea sa Dar în ciuda acestui fapt, el este un prozator savuros, care poate să placă și astăzi prin sprinteneala ideilor și prin acel soi de jubilație ironică din textele sale Cu atât mai mult cu cât situațiile și tipurile din tranziția sa sunt de semnalat și prin tranziția noastră 20 21 ROMÂNUL A RĂMAS POET? Kt MIHAIL SEBASTIAN (un centenar în desfășurare) Contează mereu, poate nu doar din exces de caracterizare, cum începe drumul scriitorului în literatură, ce anume lasă în urmă, dacă izvoarele sale încă dibuie, în ce fel își modifică ele cursul atâta vreme cât orice afirmare de principiu are o anumită temperatură La Mihail Sebastian debutul este timpuriu, vine în București de îndată ce a terminat studiile liceale Fusese remarcat de președintele comisiei de la bacalaureat Nae Ionescu, cu simț sigur în depistarea talentelor Așadar, fără să-și cunoască soarta viitoare, credea, să facă Dreptul ca să intre în breasla avocaților Ața îl duce la alte rezolvări, cu toate că - supus circumstanțelor de atunci -absolvă în absența minimei atracții facultatea Crimele altora nu-1 ispitesc, mai puțin pledoariile Pudoarea, reacția morală la furtișaguri nu se armonizează cu dorința să dea contur realității își va împărți timpul între cele două profesii, deși expresia de viață, ambiția, exaltarea imaginației converg toate către nimbul scrisului Spontaneitatea notațiilor, se cultivă Este cel dintâi sfat primit de la Nae loneseu, tutorele, protectorul noului venit în arenă Așa că nu stă pe gânduri; reveria pe mai târziu, deocamdată singurul pol de lumină va fi ziaristica Ea arde, din călimara începătorului, cu o flacără voioasă, de la simple impresii de lectură la contacte directe cu emanațiile cotidianului Vizibil de la primele rânduri Sebastian e și sentimental și sincer Calitățile latente se întrezăresc din simplul fapt că, aproape involuntar, ciracul naeionescian farmecă prin concizie, instinct miraculos la întâlnirea cu nuanțele, cu probitate în Nota asupra ediției la volumul I din Mihail Sebastian, „Opere”, dna Cornelia Ștefănescu structurează cuprinsul pe două paliere: jurnalistică și scrieri literare Deși în mare diviziunea e corectă, cred că în prima ipoteză vibrează, diferite ca dimensiuni și profunzime, o formă de comentariu condensat în memoria mea gazetăria culturală precede, la Sebastian, perioada de afirmare eseistică, aceasta la alt nivel de comunicare a ideilor, apropiere de subiect, simț al măsurii îmi place să cred că între anii 1927-1929 Sebastian își „face mâna” Fraza suie adolescentin, pregătită pentru reacții rapide Este ceea ce tânărul observator numește „incipientă intelectuală” Acum, nici vorbă, nu a sosit vremea viziunilor largi, fulminante Amintesc aici, doar fugitiv, „ieșirile” polemice la adresa lui E Lovinescu, romancierul, sau despre proza lui N lorga în 1932, Sebastian, cu netede limpezimi de verdict, califică sever memoriile lui E Lovinescu până a-i spime deschis că fișele sale portretistice trimit la o galerie de „invalizi morali” Iată, odată găsiți termenii, cum definește ce anume a cântărit nu doar literar strict: „Să-i lăsăm deoparte pe dnii F Aderca, B Fundoianu, Camil Baltazar și Ion Călugăru, victime mai mult al unui subit acces antisemit decât al procedeului general memorialistic (în orice caz, e bine să remarcăm cât de elegant își încercuiește autorul în țarcul lor „confesional”) Cu resurse de la început vizibile, Mihail Sebastian nu am dat un simplu detaliu De la primele impresii de lectură din „Cuvântul”, lunile octombrie-noiembrie 1927, neelaborate, Mihail Sebastian a parcurs un întreg traseu, atestat și de faptul că în aprilie 1932 se desprinde de subtilități protocolare ca să-și motiveze acid, fără preaviz, concluziile critice la adresa lui Lovinescu, aflat pe creasta valului Oricum, știm fără ocol anecdotic, cu ce spor de rafinament se încheie o perioadă din activitatea lui Sebastian, în ce mod se edifică pe sine ca vocație (continuare la pagina29) La încă un hotar în luna septembrie a lui 2007, Petre Got a împlinit 70 de ani, evenimentul fiind marcat printre altele, de apariția la Editura „Paralela 45” a vohunului „Protocolul norilor” Este cea de-a 15-a plachetă originală a acestui poet, rămas credinciosliricii, fără a căuta, prectun numeroși confrați și congeneri,să-și încerce forțele în proză, memorialistică ori eseistică, în pofida lecturi lor temeinice efectuate de-a lungul unei jumătăți de veac, prectun și acunoașterii în multe amănunte a secretelor din viața Uniunii Scriitorilor Perseverența de a se înfățișa criticilor și cititorilor exclusiv ca poet, a fost subminată doar de o pasiune trecătoare pentru unii, definitorie pentru alții: aceea de publicist, de redactor la o venerabilă revistă literară, centenara „Viață Românească” Angajat aici, Petre Got a ajuns singurul supraviețuitoral multor echipe binecunoscute publicului, în care au strălucit mune ilustre, omagiate în unnă cu un an, la momentul firescului bilanț La „Viața Românească”, indiferent de cine deținea funcția de director sau redactor șef, Petre Got s-a zbătut cu tenacitate pentru calitatea estetică a numerelor de care răspundea, atrăgând colaboratori de valoare incontestabilă și menținând acel echilibru necesar unei reviste ce se respectă, neabdicând de pildă în fața agresivității, fără acoperire în scris a unora care clamau avantajul vârstei, al libertății înțeleasă absurd, al politicului și al coborâriiștachetei pentru satisfacerea gusturilor discutabile El a făcut ca statutul de redactor al „Vieții Românești” să se mențină nealterat, în pofida destulelor ingerințe, venite din te miri ce direcție Astfel se face că personalitatea scriitorului Petre Got se conturează întreagă prin cele două cauze slujite cu evlavie, aș spune: poezia ca idol obsesiv și publicistica în maniera adoptată * Creația poetică a lui Petre Got confirmă necesitatea de a citiși accepta rolul de continuator și rezistent în cadrul fenomenului liric impus de generația 60 Chiar dacă nu au avut sclipirile uluitoare ale corifeilor numiți Nichita Stănescu, Cezar Baltag, Marin Sorescu, el le-a stat în prea jmă, dând consistență și prestigiu modului de a vedea poezia după încercările de deturnare a rosturilor ei, fenomen produs după instaurarea comunismului în România Petre Got s-a dovedit ferm și stăpân pe sine, convins că trebuie să-și onoreze menirea, iar tradițiile în care s-a format se cuvin perpetuate Poezia propusă de el, din 1969, anul debutului editorial, ține în egală măsură de un anume tradiționalism în structura viziunii asupra hunii și societății și de o exprimare tinzând spre expresionismul specific literarilor ardeleni, în a cărordescendență se sihtează Autor zgârcit cu aparițiile, menținând un ritm aproape constant (cam o carte la trei ani) Petre Got a evitat supralicitateaformulei sale, lăsându-se așteptat atât cât îi este necesar unui poet ce se respectă Și îi respectă și pe ceilalți, nesufocându-i cu producții care, vrând-nevrând se repetă dacă sunt încredințate tiparului imediat ce au fost așternute pe hârtie De aici, impresia favorabilă lăsată de ceea ce a dat până actun autorul „Timpului răstignit”, al „Clipei dintre hotare” ori al Autoportretului târziu”, ca să amintesc doar trei dintre cărțile ce-1 definesc la deplina maturitate * Nu sunt convins că „Protocolul norilor” se situează la același nivel, dar mâna și inspirația lui Petre Got se simt Prin sobrietatea, eleganța, simplitatea nefăcută a discursului, prin aburul melancolic al asumării vârstei, prin evitarea stridențelor la modă actun Tonul este al unui înțelept: A scrie, a face poezie /Este o sinucidere/Dulce, subtilă, amară” (Impuls) Spaimele subiacente au intensitate zguduitoare: „Doamne, oprește, Te implor,/Rostogolirea paranoică a lumii,/Căderea ei în gol” (Recurs), poetul exclamând: „Mi-e teamă/Să mai respir” (Delir) (continuare la pagina 35) 22 23 NOTE DE LECTURĂ Mihai ctati Vasile boerescu Pin iwprtsitfnite «nui călător prin {ard Editura Bibliotheca UN MEMORIRL DE CĂLĂTORIE (1859) Cu „Din impresiunile unui călător prin țară”, ediție îngrijită, introducere și note de Mircea Anghelescu, autorul, reputat universitar, continuă o mai veche temă, cea a memorialelor de călătorie, vizibilă în câteva ediții prefațate și îngrijite: D Ralet, Suvenire și impresii de călătorie in România, Bulgaria, Constantinopole (Buc , 1979), Călători români in Africa (Buc , 1983) sauDinicu Golescu, Scrieri (Buc , 1990) De data aceasta, Mircea Anghelescu descoperă în colecția ziarului „Naționalul” (31 mai, nr 49 - 30 aug 1859, nr 75) douăzeci de foiletoane pe carele atribuie lui Vasile Boerescu(n 1830) Doctor în drept cu studii la Paris, liberal notoriu (este, spune M A , autorul discursului din adunearea ad-hoc din 24 ian în urma căreia s-a hotărât alegerea lui Al I Cuza ca domn și în Țara Românească), ca director al Eforiei Instrucțiunii Publice face, probabil, călătoria descrisă în Din impresiunile în această calitate, începând cu Giurgiu „locul unde se debarcă întâi străinii spre a înainta apoi spre Capitală și a-și face o idee de civilizația noastră” La distanța de 42 de ani Al Vlăduță va fi protagonistul unei „excursii” în multe puncte asemănătoare Vlahuță, spune istoria anecdotică a genezei memorialului de calitate „România pitorească” (1901) - a scris cartea la sugestia lui Spini Haret, ministrul școalelor, care i-a cerut un fel de consemnare a celor văzute într-o excursie de studii prin țară cu scopul imediat de a „cultiva sentimentul patriotic la tânăra generație” „Reportajul” multă vreme selectat de programele școlare, descrie „excursia” lui Vlahuță pe un itinerar prestabilit enunțat în titlurile capitolelor: Pe Dunăre, Pe Marea Neagră, In Munții noștri, Valea Prutului și se încheie cu o „concluzie” pe linia impusă de Spini Haret -„Țara, Poporul” Anterior lui Vlahuță „Jurnalul de călătorie” cultivat de Dimitrie Bolinteanu sau Vasile Alexandri se oprea la peisajul exotic din Africa sau din alte locuri ale lumii cu parfum misterios, mai rar („O priveliște în munți” - V Alexandri) și asupra celor autohtone Revenind la „impresiunile” lui Vasile Boerescu, credem în consens cu autorul ediției, că, raportat la deceniile 5-6 ale sec 19, periplul prin județele de la Dunăre, la mănăstirile de pe Olt, cu finalul la Târgoviște, constituie, prin consemnările lui V B: apărute în „Naționalul”, „cea mai frumoasă și interesantă descriere de călătorie prin țară” In spiritul „României pitorești”, V Boerescu, patriot și promotor al progresului social nu pregetă să critice, asemenea lui N Porsenna peste aproape un secol, stările de lucruri deficitare: o infrastructură, s-ar zice azi, total nepotrivită comerțului, viața mizeră a locuitorilor, dezinteresul conducătorilor politici corupți - ca și astăzi - pentru sincronizarea la Europa contemporană Cu sagacitate, Mircea Anghelescu, comentând faptul că realitățile social-economice, culturale etc înfățișate critic de V Boerescu sunt prezentate ca subiecte ale momentului în presa vremii, conchide că însemnările nu sunt ale unui călător întâmplător care voiajează de plăcere, ci ale unei persoane publice de mare suprafață care urmărește un interes politic, apropiat propagandei electorale Faptul este vizibil chiar din primele fraze ale memorialului de călătorie: „Cât de puțin cunoaștem țara, trebuințele ei, frumusețile ei, dezavantajele ei! Și cu toate astea, câți nu strigă și declamă pentru țară fără a o fi văzut, fără a o fi cunoscut ( ) „Dar ce trebuie iarăși așa multe studii? Ignoranța nu e de multe ori un titlu de merit? Câți nu-și fac dintr-însa o condițiune de patriotism?” Primul dintre cele 20 de foiletoane (Naționalul, 11 (1859), nr 49, 31 mai p 195) prezintă, în maniera știută a reportajelor de călătorie, preparativele excursiei, prilej pentru autor să prezinte stările de lucruri comparativ cu civilizata Europă: în opoziție cu drumurile comode, condițiile civilizate ale călătoriei și prețul corect, acceptabil, în Țara Românească „călătoria costă cel puțin întreit mai scump, drumurile sunt întreit mai rele, birturile întreit mai proaste” Călătoria trebuie însă făcută fiindcă „plăcerea de a-ți vedea țara este întreit mai mare” Că scopul periplului transpus în cele 20 de foiletoane este unul politic o dovedește atitudinea de nemulțumire permanentă a autorului: membru al Adunării legislative, el critică pamfletar guvernul, politicianismul ce se năștea, iar ca reprezentant activ al noii clase sociale enumeră argumente doveditoare pentru anacromismul vechii boierimi care își păstra privilegiile deși oficial acestea fuseseră desființate Când trebuie să întâlnească un „baron local”, nu e posibil fiindcă între 14 și 18 este intervalul sacru al siestei, „conservarea privilegiului somnului; să poftească vreun deputat de stânga, din aceia ce voiesc să răstoarne totul, să dărâme și acest privilegiu, să dărâme și acest monopol al privilegiaților din provincii” Mircea Anghelescu, adânc cunoscător al operei lui Heliade Rădulescu, comentând momentul în prefața cărții sale notează că „tabloul amintește de Heliade Rădulescu, autorul respectat Și el prezent în paginile Naționalului de altfel: «După somn, boierul și cocoana sunt tiriachi (amețiți, n n ) și vai de acela care i-ar înemeri în ăst moment! îndată ce deschid ochii pe jumătate, cocoana bate din palme și strigă Mai nainte își striga țiganca desculță: Fă cioară! Acum strigă un servitor liber: Bă! Mă! Fă! Servitorul, intră în casă cu tava cu dulceață și apă Boierul și cocoana, încă lungiți în paf se scoală pe jumătate »” Cum va proceda peste un timp și Vlahuță, călătorul se oprește acolo unde semnele trecutului vorbesc despre măreția apusă: Călugăreni (se evocă 13 aug 1595), Târgu-Jiu (T Vladimirescu), mănăstirile descrise realist, cu note despre istoria ctitoririi lor Rând pe rând sunt străbătute Giurgiu, Tumu-Măgurele, Alexandria, Roșiorii de Vede, Slatina, Caracal, Corabia, Craiova, Târgu-Jiu, Valea Oltului cu mănăstirile (Tismana), jud Vâlcea cu schiturile sale (Palovraci, Hurezu, Bistrița, Mănăstirea de un lemn, Surpatele, Govora, Cozia), apoi în sus, Curtea de Argeș Deși au fost scrise în urmă cu aproape 150 de ani (1859), însemnările dezvăluie un stil propriu unui intelectual, bine instruit pentru timpul său și cu o cultură nebănuită Referitor la stilul lui Vasile Boerescu, Mircea Anghelescu, cel ce a descoperit memorialul de călătorie și l-a identificat pe autorul acestuia, notează: „Călătorul ( ) are un vocabular bogat și modem, neologistic și intelectual, dar și cu numeroase expresii familiare sau autohtone, și o frază arborescentă, complicată și bine condusă, cu numeroase inserții și reproduceri de vorbire indirectă sau chiar de dialog care fac relatarea mai captivantă și sunetul ei mai autentic ” Este puțin probabil ca Alexandru Vlahuță (1858-1919) să fi avut ca model pentru „România pitorească” însemnările de călătorie din Naționalul Este ciudată însă simetria construcției ultimului capitol „Țara, Poporul”, animat de sentimentul patriotic, cu cea a foiletonului 20 (Naționalul, 11 (1859, n n 7, duminică 30 august) ce ar putea fi intitulat „Târgoviște” In Târgoviște „vechea capitală a României, locul cel plin de suveniruri istorice”, călătorul vizitează Curtea Domnească, „fondată de Petru Cercel”, Mitropolia, „fondată de Neagoe-Vodă Basarab”, biserica Stelea, ctitoria lui Vasile-Vodă, pentru a se opri la Mănăstirea Dealu unde, pe mormântul lui Mihai, citește „inscripțiunea”: „Aici zace cinstitul și răposatul cap al creștinului Mihail, marele voievod ce a fost Domnul Țării Românești și Ardealului și Moldovei Cinstitul trup zace în câmpii Tordei și când l-a ucis nemții, anul a fost 7109, luna august în 8 zile (1601) Această piatră a pus-o jupan Radu, bărbatul jupanesei Preda” La Târgoviște se încheie excursia ce a iscat memorialul publicat în Naționalul, o călătorie în care „a văzut multe și a auzit multe, dar s-a mirat încă de mai multe, adică de avuția patriei pe de o parte și de neglijența oamenilor pe de alta” Apar în finalul foiletonului 20, câteva întrebări incitante: „Dar cine a fost călătorul și când a călătorit?” Răspunsul îl dă însuși autorul/călătorul: „Când a călătorit vă pot spune: a fost în luna lui mai și ceva din aprilie, în lunile florilor și primăverii, în timpul aurorei anului, când toată natura e jună și adorată ca o mireasă, atunci a călătorit, în anul de la Crist 1859 ” Cine este călătorul? „Acesta e misterul, aceasta este enigma de a dezlega ” în studiul ce precede „memorialul de călătorie”, dar și în anexe, Mircea Anghelescu aduce argumente suficiente și hotărâtoare pentru a atribui cele 20 de foiletoane lui Vasile Boerescu O întreprindere dificilă dar meritorie pentru Mircea Anghelescu, ce întregește imaginea literaturii române de la mijlocul sec 19 cu „una dintre cele mai frumoase descrieri de călătorie prin șatră” 24 25 LECTURI UlM,lca R ăcliPță IRINA PETRAȘ, LOCUL ROSTIRII Mai întâi a fost Cartea viețiil Cu subtitlul însemnările urnii muritor Aparține lui loan Pavel Petraș și a fost editată la Casa Cărții de Știință în 2004 Miezul lucrurilor, „Convorbiri cu Irina Petraș", Editura Pallas, 2006, o continuă pe cealaltă pe linia evenimentelor duble, personale și istorice, folosind, de fapt, întrebările-manta ale lui Alexandru Deșliu O continuă și în exactitatea vieții rememorate, visate, proiectate, dar pitorescul alăturat tăieturilor seci, amândouă originare, literatura de cea mai bună calitate, în fond înalță cronicarul de „familie", Petrașul următor, în arta rostitului ca locuire definitivă Datorită calității scripturale și a vederii/ vegherii des-tăinuirile IrineiPetraș suntmMiezul lucrurilor din prima pagină, literatură Mă întreb dacă literaturizare e cuvântul potrivit fiindcă aici e vorba de chipul operei, versus Prințul care nu iubește frumusețea rostirii pentru că e încă ne-rostitul, până la trezie, vedere într-un dincolo de ființă Frumusețea se arată ca stare meditativă, trează adică, de aceea trăirea, memoria, visul, opinia vin cu un firesc neașteptat și nu chiar atât de umblat în actualitate, cum se crede și se propune în multe cazuri de memorie și jurnal, pe muchia cea artistă care învăluie dezvăluirea, o trece în metamorfoza dragă autoarei cu simțul singurătății și culorii tocmai în punctul de vârf Al dăruirii, interpretării, „recitirii", chiar și a propriei memorii țesute amplu, cu vise, atitudini, învățături A treia secțiune a cărții cuprinde „o viață în imagini", chiar viață pentru că te obligă la revelații, la o circulație între fotografii De ce sunt de „citit"? Ca și scrisul, au o artă trupească, de necontestat Astfel, căutătoarea de „teritorii" din 1949 se vede în adolescenta totală dinfigura anilor 1965, dar și în 1972, lasă deschisul prin 1996 și închisul în 1998, ivit/ fotografiat la Apostrof, intră în somn-vedere ca redactor prin 1996,2003, traduce o situare de „prințesă", prin urmare Ajunge, se recunoaște în clarvedere prin 2005,2006, odată cu locurile rememorate, cu oamenii din imediat Ultima fotografie răspunde, la distanță, celei mai „crengiste", prima, dar cu o știință anume; limita e în frumusețea preumblată prin rădăcini, prin creșteri și descreșteri trăite, visate, memorate, dezvăluite sau tăcute Se vede, singură, ca orice entitate, unitate Altul e însumat doar în stare de vecinătate E rostitul față în față cu adâncimea de neexprimat a substanței, cu frumusețea N-o poate iubi cât e supra-față Rămâne afară, în limbaj, recuperat abia când rostirea se exorcizează pe sine De aici, însă, amintirile, visele, meditațiile fac literatură Și moartea părinților, și cele mai vechi inițieri erotice, de o sugestie pe care ar reda-o impresioniștii adevărați, și toată gama de portrete-situații au culori și nuanțe, desen și fundal bine fixate în „covor", dacă preluăm parabola, cunoscută, alt teritoriu la mâna autoarei, alături de gândul, învățător Deși segmentate, dezvăluirile au un stat(ut) monolitic, construit din stilul, ceea ce vreau să spun că ar fi rostitul, fața oricărei cărți cu semnătura I P , dar șio coerență a gândirii pe teme, cărți, „crize" actuale, amintiri proprii Fundamentul e compact, construit, fie și din reluări, cu fiecare apariție editorială Instantanee neo-realiste se alătură comentariului, critica nu-și uită aerul „cârcotaș", lucidul ochi de distanțare la text și viață, personajele umblă libere prin viață după ce au fost tușate frust pe porțiunea de pânză „narativ"-memorialistică; chiar visele, pagini extraordinare în tot, se continuă, așteaptă altă chemare Cu funcție cognitivă, firește, ca tot trecutul prezent Erudiția abia dacă se poate ascunde sub asediul „locului și locuirii", iarăși ivit/ e la exemplificări, cxorcismc,/V/7/t' de ghidușii, dacă mai e nevoie de numitul model de apartenență Deși numai astfel se înțelege de ce e așa de strâns studiul Irinei Petraș despre Creangă De altfel, în arena reconsiderărilor, fără maliția, destrămarea, desființarea de azi, autoarea atinge alte tipuri de lectură, Teme și digresiuni, 2006, Casa Cărții de Știință, fiind o demonstrație de viziune asupra „clasicilor" chiar în acest teritoriu scriptural, critica la zi e o altă rostire, seducătoare, ierarhizantă cu măsură, deși acută, cârcotașă, făcătoare de destine, ceea ce mai demonstrează odată că Irina Petraș umblă liber prin „țară" fără să se stră/ vadă cum trebuie o dimensiune critică rară, de poziționat, în fine, adecvat Energia răspunsurilor pe subiecte „fix(at)e" ține de patosul lucidității: prima amintire, vise cu părinții, vise, în genere, locul dascălilor de-a lungul școlarității, chiar inițierilor colorate, apoi debutul literar, alegerea criticei, ierarhizarea literară de ieri și de azi, întâlnirile cu fiorul, prieteniile, incitantul act critic Creangă versus Camil Petrescu, unele-altele, momente biografice aproape „tăcute" Oricare ar fi tema, trăirile diurne și visele se apropie, iar comentariul și meditația le îndepărtează/ vizualizează De aici și trupul, senzualitatea scripturală Irina Petraș se re-prezintă în măsura în care depărtează scena, re-scriind-o în vecinătatea de sine Tocmai ne-starea, „metamorfozele" sunt ieșiri la rampă, dialog Dezvăluirile biografice trec sub lupa critică, sunt „trebi", ca și visele, autoreferențialitatea e pusă la lucru păgân, să răspundă și de rădăcini și de vise, retrospective sau prospective, și de moartea în viață Cea plină de abisul vederii/locuirii Ultima rostire Dar învățată, studiată în aceeași figură a proximității; a se vedea lupta cu destinul „păgân" în Știința morții într-un excurs neașteptat, în ce mă privește cu impact profund, Irina Petraș redă morții „de dincolo" stat omenesc, de purtat aici, un corp, prin urmare, dar cu rostire abisală, opusă nevederii, limpede chiar, exorcizată tocmai de ultimatum, fatalitate ș a m d La fel ca în pictura numită Greul pământului Doar că, în dualitatea cea structurală I P (dubla apartenență nu-i figură stilistică), momentele sunt înseninate de înțelegere, de „să-mi fie aproape", firesc, „duh" umblător, fiorul după natură/ Coșbuc Oracolul e simțit în tăceri, dar rostitul și fapta coincid adesea și lectura devine empatică Păpușa Laurei, cea cu vorba neființată, e, ca multe evenimente „personale", pilda rostitului fără rostire Doar că pilda e tradusă, față de povestea cu chei multiple a Prințesei nevăzută de Prinț Celălalt e nereflexiv, nu traduce imaginea primă, nu face pereche, identitate, până nu-1 rostește în fragmente și fragmente de viață, tot ca oracol De aceea interpretările se multiplică Asta este și povestea, metamorfozele de orice fel au pe dedesubt un râu curgător, semnul, rostirea în pluralitate se află și „imaginile", multiplul, fotografiile Petrașilor din ultima parte a Miezului Și aici e un joc de „expresie", ca în fața oglinzii, subtilului Ne aflăm mereu în sensibilizare și desensibilizare, în transparența vieții și în retragere, repliere biografică Dubla mișcare este provocatoare Subiectul își trece imaginile, particularitățile, faptele, visele prin semnificații proprii; criticul pândește pretutindeni Lectorul descoperă un personaj pentru el însuși dar și o abstracție Se pare că tot autoarea îndrăznește dincolo, un a fi altul, Prințul proximității unde impersonalul devinepathos Oricum, tablourile (de viață!?) sunt semnate de un „duh" dublu, Fârtate și Nefârtate laolaltă făcuți, ca să preiau dintr-o construcție a Irinei Petraș chiar la păgânul Blaga, tot ardelean 26 27 CARTEA CETĂTII l * / Qalt-uela Л'liuleAotd Aliid/i Eminescu - istoricul național Am în fața ochilor o carte, elegant tipărită la prestigioasa editură târgovișteană “Bibliotheca” - cea care nu încetează să ne uimească mereu prin cărțile tipărite aici și prin promovarea curajoasă a ideilor noi, îndrăznețe și originale Cartea se numește Eminescu - Istoricul Național, și într-adevăr are la mijlocul copertei fotografia poetului, din anii de maturitate Nu mi-au plăcut niciodată compozițiile grafice care „se poartă”, acreditate de unii arhitecți, graficieni sau istorici de modă nouă, adică folosirea unui fundal tematic peste care pui ce ți se pare că pică bine La prima vedere, am avut impresia că din nou am de-a face cu așa ceva Dar a fost prima, vaga și repede dispăruta impresie Mi-am dat seama că nimic din ce s-ar fi putut așeza în acel loc nu putea fi mai bun și nu putea exprima, dintru început, surprinzătorul conținut al cărții A-1 plasa pe Eminescu în mijlocul unui hrisov din 12 iulie 1724 - semnat de domnul muntean Nicolae Alexandru Mavrocordat, ornat cu două scuturi acolate care reprezintă stemele unite ale Munteniei și Moldovei, iar la sfârșitul textului cu semnătura voievodală într-un cartuș de o frumusețe deosebită - nu este doar o idee de grafică editorială Este chintesența unui concept și a unui sentiment care te incită, te uimește, te surprinde plăcut și te îndeamnă să termini lectura rapid O lectură pe care o pot numi prețioasă, precum o de care nu te poți despărți O lectură care curge firesc, te incită să mergi mai departe și apoi, pe neașteptate, îți spune să te întorci, să te cufunzi în profunzimea textului și să-1 percepi altfel Un text ordonat pe 13 teme, în care George Coandă a reunit „tablourile istorice” publicate de Mihai Eminescu în paginile ziarelor „Timpul” și „Curierul de Iași”, cu titluri care exprimă perfect realitatea că marele poet a fost și uncunoscător remarcabil al istoriei, ale cărui opinii nu aparțin doar jurnalistului, ci și cunoscătorului de concepte, curente, idei, și mai ales cititorului de documente, găsite în biblioteci sau colecții Despre Mihai Eminescu s-a scris, se scrie și se va scrie încă foarte mult; am scris și noi, despre câteva opinii ale lui privind istoria națională și, mai ales, despre repetatele intervenții pe care le-a făcut atunci când lucra la biblioteca din Iași, pentru recuperarea și depozitarea valorilor de carte Despre Eminescu s-a scris tot ce se putea, în prezentări pozitive sau negative, în ipostaze onest reprezentate sau, dimpotrivă, și cu înverșunare Mai ales după 1990, „corifeii” ieșiți din bezna anonimatului s-au repezit hulpav asupra lui, și - așa cum arată George Coandă în prefață - nu au ezitat să-1 eticheteze ca „naționalist” sau „precursor al fascismului” Dar nu s-a scris încă, la nivel național și complet, despre Eminescu Istoric Național - deși faptul există, și unele studii l-au semnalat și prezentat în relație cu alte dimensiuni ale creației sale Dar o lucrare care să sintetizeze tematic studiile istorice (și nu articolele de presă) ale lui Eminescu, nu s-a încumetat nimeni să o facă A făcut-o acum distinsul om de cultură George Coandă, semnatar al unor lucrări de excepție care - depășind barierele conservatorismului și tradiționalismului, abordând curajos termeni și exprimăriinedite - aduc în orizontul nostru cultural noi concepte mentale și noi relaționări informaționale Avem acum un studiu inedit și, pe cât se pare, aproape complet asupra modului în care poetul a abordat istoria națională, o sinteză care nu se oprește doar la idei și făptuirea lor prin scris Merge mai departe, analizând conceptul mental de exprimare a ideii și de atitudine civică a poetului, prin capitole cu titlu incitant care ni-1 arată pe Eminescu în cele mai semnificative reprezentări: geoistorician, geo-politician, părtaș al ideii și existenței naționale, român care suferă din cauza înstrăinării vechilor ținuturi strămoșești, capitole pe care George Coandă le-a numit: Geoistoricianul; Un geopolitician avant-la-lettre; întemeierea neamului; unitatea de neam; Chestiunea Transilvaniei; Chestiunea Bucovinei; Chestiunea Dobrogei; Chestiunea Dunării românești; Unitatea românilor din Preajmă; Din vremuri voievodale; O dilemă: Independența României Cât de preocupat a fost Poetul pentru starea istorică pe care o aveau românii din provinciile ocupate sau din spațiul românesc al Dunării, și cât de argumentat scrie despre continuitatea istorică a vlahilor din sudul Dunării, se vede din ceea ce a publicat în 1876, 1878, 1880, 1881 și 1882 Cât de realist a fost în aprecierile sale, și cât de profund era inițiat în cunoașterea atitudinii oficiale față de acești conaționali ai noștri, românii din 2007 înțeleg foarte bine, și împărtășesc întru totul durerea lui Eminescu - pentru că ceea ce observa el în secolul XIX se potrivește perfect și astăzi, când - spre deosebire de alte state care își apără naționalii - noi: ,jie zbuciumăm în lupte interne pentru cea mai bună formă posibilă a organizării omenești, neavând un ideal de cultură, ci cel mult idealuri politice care nu stau în proporții cu puterile noastre și care, în loc de a da naștere lafapte, vorfi cel mult cauza unor aventuripericuloase" Că Eminescu avusese acces la surse documentare de primă mână, și nu doar la studii sau articole din presă, se vede clar din modul în care manipulează informația și o adaptează ideii scrise Câți istorici de astăzi au citit cu atenție articolul intitulat Din vremuri voievodale, oprindu-se îndelung asupra lui și comparându-1 cu sursele documentare pe care, iată, Eminescu le studiase, altfel neputând să facă disocierea între principii Gheorghe Ștefan și Matei Basarab (pe acesta admirându-1 și numindu-i epoca „de strălucită memorie")? Pentru autorul acestui volum, textul eminescian a fost doar baza de date, pe care a completat-o prin prezentare și comentariu obiectiv, pentru ca cititorul să perceapă într-adevăr istoricul, din jurnalistul și omul de cultură; și amintesc aici capitolul O dilemă: independența României, un articol excelent comentat de George Coandă Lucrarea, în îtregul ei, este o excelentă reunire de articole și idei ale lui Eminescu Mihai ca istoric, o reunire scoasă la lumina zilei prin studiile publicate de George Coandă în revista de cultură “Litere” și în cotidienele „Dâmbovița” și „Jurnal de Dâmbovița”, completată prin câteva opinii personale incluse în Addenda Opinii care -dincolo de personalizarea lor - ne dau o nouă dimensiune a lui Eminescu, iubit de George Coandă și apropiat lui prin aceeași profundă simțire românească și același spirit de mărturisire necondiționată a sentimentului istoric, pe care îl trăiesc din toată ființa lor MIHAIL SEBASTIAN (un centenar în desfășurare) (continuare de la pagina 22) Curios mi se pare că fără prea multă experiență umană funcția spirituală e antrenată dincolo de corespondența cu fondul propriu de creație Lucrează, în schimb, dorința de a se cunoaște mai bine în atari condiții nu pregetă să afișeze, cu fiecare articol publicat, preferințe iar acestea transcend simplul obiectiv de lectură Resursele tânărului provin sau mai degrabă pot fi deslușite după ce a trecut examenul de absolvire Nu altfel pricep de ce debutează cu un articol de campanie în favoarea examenului de bacalaureat pregătit temeinic Suntem în august 1926 Un an mai târziu, în august 1927, dă la tipar un număr de lămuriri la opinii exprimate anterior de Mircea Eliade De-acum încolo declară apropiata comunicativitate cu beletriștii francezi, ce ne lasă, în chip de confesiune, să-i întrevedem vigoarea, consecvența, mijloacele de realizare Nimic evaziv, incert Maniera să întrețină un latifundiu, pentru Franța iubită ca un cântec de leagăn Titlul notelor: „Sentimentalul Gourmont”; Sebastian redactează foiletonul pe care îl schițase când încă era elev în ultima clasă de liceu începe cu acel articol lunga serie de recenzii în diverse direcții Fac mențiunea că elibera energii, trecute în fugare strigăte de iubire Aderă la temperamente și orgolii galice îl modelează, îl familiarizează cu marea întindere a culturii și umanismului francez Se desprind succesiv, pe lângă numeroase contribuții relative la scrisul autohton, texte despre Guillaume Apollinaire, Francis Jammes, Jacques Riviere, Antoine de Saint, Andre Gide, Antonin Artaud, fără a mai pomeni de suita eseurilor dedicate lui Stendhal și, evident lui Marcel Proust Sunt destule pregătirile făcute în perspectiva studiului intitulat „Jurnal proustian”, capital prin afinitatea electivă cu un autor căruia i-a consacrat ani de aplicație admirativă Nu l-a depășit nimeni la noi ca muncă de documentare, reconstituiri, verificări de metodă, clasare biografică Plin de modestie, Sebastian a adunat dovezile sigure pentru magistrala sa probă de maturitate Prin dimensiunile ei, publicistica tânărului condeier capătă un ritm de un dinamism neîntrerupt preț de un deceniu, 1928 - 1939 în legătura ei cauzală, cu apetitul de europeană sensibilizare a cititorului român, Mihail Sebastian selectează fenomene și subiecte de care merită să ne mai ocupăm 28 29 ESEU Qeari q,e Дшса FIII LUCEAFĂRULUI Lumi eminesciene la Lawrence si Eliade „Ca un luceafâr ” / „Lumea iese din scenă” Din școală, ne urmăresc ultimele cuvinte ale luceafărului-geniu - „in lume mea mă simt / Nemuritor și rece" Din prima poezie publicată, din prima strofă aflasem că „se stinse un luceafăr", Aron Pumnul Citim intr-un manuscris: „Un luceafăr, un luceafăr/ /în viața-mi de-ntuneric/ /cu brațele-amăndouă cătră dânsa mă Îndrept" Dimitrie Vatamaniuc numără 19 subvariante la varianta ( după model german) Iar când voi fi pământ, printre care: Luceferi in cetini / Luceferi pe veci / Luceferi dulci pe lac / Luceferi ce apar / Luceferi blând răsar /Luceferi blânzi ce rar /Se strecură-n cetini /Luceferi ce s-aprind / Luceferi mari de foc / Luceferii de foc întrebat, pe e-mail, de la Universitatea din Târgu-Mureș, ce titlu are comunicarea mea, am răspuns, din Washington Conven-tion Center: Lumile lui Mircea Eliade (literatura vs știință?) Am precizat, după câteva momente: Lumile eminesciene ale lui Eliade (românești, luceferi?) Cititor, în India, al lui D H Lawrence, mi-am amintit de moming star - Quetzalcoatl, din Plumed Serpent și am început să pregătesc un paper cu titlul (intenție): Lumi eminesciene la Eliade și Lawrence (luceafăr), îmi argumentam, cumva gen criticai fiction, legătura dintre cei trei, destul de ilustrabilă în ce-i privește pe români Pentru traducătorul în românește al Revoltei in deșert a colonelului Lawrence (și cu un articol despre geniul personajului interpretat, mai târziu, în film de Peter O’Toole), ar putea scandaliza tăcerea asupra scriitorului afin D H Lawrence, și totuși, încă în Șantier, Eliade evocă: „La Uttarapara, zemindarul mă primește iarăși în biblioteca lui magnifică, și îmi arată ultimele achiziții, printre care și Lady Chatterley’s Lover" D H Lawrence, se vedea, într-o scrisoare, „queer and desolate in my soul - like Ovide in Thrace” (starea o transferă și unui personaj feminin de roman) Și fără a substitui pe Ovidiu lui Eminescu, tema independentă a luceafărului (și apocalipsului?) se oferea ca un subiect tentant S-a spus, de altfel, că Ovidiu este „un D H Lawrence al antichității” Cum se întâlnesc lumile celor trei? Eliade vorbește de Brahma locaș comparabile subînțeles lumilor eminesciene, Lawrence își asumă cosmosul (chiar „împreună” cu Eminescu) O călătorie prin lumea lumilor lui Eminescu n-are, probabil, sfârșit, continuându-se până și în „tăcerea’-deconstruire pecetluită pe creația lui mai cu seamă în postmodemism Poetul nostru împărtășește „damnarea” cu Ovidiu, Eliade, Lawrence înainte de a privi luceafărul fiecăruia, ne amintim din universul de formulări-lume eminesciene: Fără națiunea mea nu e lume / Mundus sensibilis și inteligibilis - Mundus phaenomenon, mundus noumenon / Să ne închipuim lumea redusă la dimensiunile unui glonte ARBORE Adeseori m-adâncesc în noaptea acestui suflet bătrân și rece, în marea lui cea adâncă și întinsă căci alta-i lumea ce-o vezi cu ochii - și aceea tristă, și alta-i lumea ce-o vezi în oglinda speranței și în visul cel frumos al trecutului - și aceea-i frumoasă alta-i fundul cel amar al mării, alta-i fața apei cea lucie Adeseori iau de la basmu, de la păzitorul cel posomorât al trecutului, cheile lui de aur și deschid porțile inimii mele Adeseori, în sufletul meu, întorc înapoi roata cea uriașă a timpului cu codrii să-i de secoli, cu popoarele sale Cu creștinătatea și Păgânătatea sa într-un loc îmi place să opresc roata să privesc cu tot estasul lumea ce se-ntinde înaintea ochilor! Lumea Roma! Roma, coroana de marmură a pământului, cu împărații ei mari ca Dumnezeii seninului // Pe tronuri cu trepte multe, îmbrăcați în aur fruntea lor încinsă cu luceferi, privesc la lumea îngenuncheată la picioarele lor (Ștefan cel Tânăr) Și inima-i bătrână din nou o mai inspiră, / De cugetă lumi nouă - cum cugetă o liră Mira, Doamna lumii, ar fi încă femeie, și eu vreau ca iubita sufletului meu să fie o zeitate, să domnească peste mult mai mult -adică peste inima mea Inima mea, acest pustiu nemărginit populat de urmele durerii, de lumile palide ale trecutului, tu ai înflorit-o cu zânele râzânde ale viitorurilor / / tu nu știi că bătăile astei inimi simt orologiul după care se-ndreaptă o lume, lume necunoscută, a cărei Dumnezeu sunt eu - bătăile astei inimi sunt destinul unei lumi - la tremurul ei tremură lumea - la zâmbetul ei se-nsenină pustiurile sale - și când orariul stă - timpul stă - timpul neci nu mai esistă căci se topește-n vecinicie și lumile inimei mele s-a stins//ca o clipă (Mira) Minunați ginii ai pământului cari luciți în fier, cari pâlpâiți flăcări, cari zvâcniți în inima omenească, cu voi vreau să înving lumea / Sălbatec fulger răsculat împotriva lumilor și esilat de univers în spăimânta lui într-un veșted corp de om / Văd caosul că este al lumilor săcrii, / Că sori mai pâlpâi - roșii gigantice făclii - / Și-apoi se sting Nimicul lințoliul se întinde / Pe spațiuri deșarte, pe lumile murinde (Mureșanu) Și ce nu se pun de-i cer trei luceferi de pe cer / O, Adonai! al cărui gând e lumea / Muzica sferelor: Seraphi adoară / Inima lumilor ce-o înconjoară / Ah! îmi îmblă ades prin gând / O cântare veche / Parcă-mi țiuie-aiurind / Dulce în ureche: / Lume, lume și iar lume! / Ca un luceafăr am trecut prin lume (Citatele sunt extrase din: Eminescu Opere, voi I-V, Ediție îngrijită de D Vatamaniuc,Univers enciclopedic, București, 1999) Lumi eminesciene ritmează Mircea Eliade mSecretul doctorului Honigberger - „Este o lume nouă, dar rămâne totuși o lume lumea spectrală lumea supranormală lumea noastră zborul lui Buddha zborul însemnă, în limbajul simbolic și secret, capacitatea omului de a transcende lumea simțurilor și, deci, de a avea acces în lumile nevăzute lumea întreagă, în totalitatea ei, o vedea - ca să citez din manuscrisul lui - ’cu totul contrarie decât pare unui om în stare de veghe’ lumea celaltă lumea cunoscută-n extaz, ’cu totul contradictorie celei pe care o vedem cu ochii trupului’ 'noua viziune pe care o dobândește inițiatul prin acest och’ nu are nimic de a face cu lumea formelor și a iluziilor, ci se referă exclusiv la lumea spirituală, adică are acces la niveluri suprasensibile” „Lucifer e în deplină libertate numai în Răsărit” (Meditație asupra arderii Catedralelor) Din lumile lui D H Lawrence: „Vrem să scăpăm de 'universul’ nostru mic, înghesuit și mașinal, și să revenim la marele cosmos însuflețit al păgânilor ’neluminați’ ” „Suntem una cu cosmosul” ,,’lumea’ se sprijină pe cifra doisprezece, numărul doisprezece este esențial pentru tipul de cosmos stabilit Ciclurile evoluează sprijinindu-se pe cifra șapte” „Luceafărul de dimineață a fost întotdeauna un zeu, de când au început să existe zei însă atunci când cultul zeilor muribunzi și renăscuți a devenit frecvent în toată lumea veche, cam în jurul anului 600 e n„ el a ajuns să-1 simbolizeze pe zeul cel nou fiindcă domnește în amurg, între zi și noapte, și din același motiv se presupune că este stăpânul ambelor și stă în toată strălucirea cu un picior pe întinderea nopții și cu celălalt pe lumea zilei, cu un picior pe mare și cu celălalt pe uscat Știm că noaptea era o formă a aburilor sau a șuvoa ie\ot:'’(Apocalipsul, Holding Reporter, 1993, traducere de Radu Paraschivescu) Apokalypto, filmul lui Mei Gibson din 2006, relansează zeul aztec Popol Vuh, sfârșitul lumii fiind programat pentru 21 decembrie 2012 Domnișoara Christina Motto-ul din poemul filosofic Qeen Mab de Shelley (altfel nelipsit de „luceafăr” - „And Vesper’s image on the western main/ 30 31 Is beautiful still”, canto IV; ori, în The Revolt of Islam, XXVI: „A blood-red Cornet and the Moming star/Mingling their beams in combat) ales de Eliade pentru romanul său Domnișoara Christina - spre deosebire de cel în bengali la Maytreyi - nu pare direct legat,aici, de povestea răsturnată a Luceafărului eminescian Totuși, „The perefect semblance of its bodily ftame” este ceea ce caută mai orice personaj eliadian, mai orice bărbat iubind câte două femei, una reală, alta ideală, fie și strigoaică „Nu i-au mai găsit corpul să i-1 îngroape/ / oamenii spun că s-a făcut strigoi/ am să străpung inima strigoiului” „Și totuși, din bezna dezgustului, se împlânta tot mai adânc otrava atât de dulce a așteptării; dezmierdări cum nici în vis / ’Nu mai vreau să fiu în vis, îi continuă domnișoara Christina gândul Nu mai vreau să fiu rece și nemuritoare ” Avatar feminin al Luceafărului, Christina preia replicile fetei de împărat (de la prima, la ultima întâlnire), în atmosferă insinuîndu-se autoral și o stanță de rol feminin din Strigoii: „Mă dor de crudul tău amor / A pieptului meu coarde, / Și ochii mari și grei mă dor, / Privirea ta mă arde” // „Arald, nu vrei pe sânu-mi tu fruntea să o culci? / Tu, zeu cu ochii negri O, ce frumoși ochi ai / Las’ să-ți înlănțui gâtul cu părul meu bălai / Viața, tinerețea mi-ai prefăcut-o-n rai - / Las’ să mă uit în ochii-ți ucizători de dulci!” Ritualul luceafărului - ca și al Șarpelui (în romanul cu acest titlu) - are ceva de operă, de înscenare epistemică, la nivel de arii poetice (anti)macabre, început snob-boierește cu lectura în franceză, din carte - „Je pourrais pour ton sang t’abandonner ma vie/Et mon ame” - pentru a suprapune, din memorie, în delir, Luceafărul, până la strofa de mai sus, „Mă dor de ”, „cele mai frumoase versuri din Luceafarur Recitalul în transă al doamnei Moscu este partea luminoasă din vraja de roman erotic-thanatic al destrigoirii The Plumed Serpent In the Plumed Serpent, D H Lawrence rescrie mitul lui Quetzalcoatl, șarpele cu pene care unește cerul cu pământul, moartea cu învierea în chip de luceafăr „Then the drum began softly to beat, as if of itself And a man began to sing, in a small voice: The Lord of the Moming Star / Stood between the day and the night: / As a bird that lifts its wings, and stands / With the bright wing on the right / And the wing of the dark on the left, / The Dawn Star stood into sight / / ‘Listen!’ said Ramon in the stillness ‘We will be masters among men, and lords among men But lords of men and masters of men we will not be Listen! We are lords of the night Lords of the day and night Sons of the Moming Star, sons of the Evening Star Men of the Moming and the Evening Star ‘We are not lords of men: how can men make us lords? Nor are we masters of men, for men are not worth it ‘But I am the Moming and the Evening Star, and lord of the day and the night By the power that is put in my left hand, and the power that I grasp in my right, I am lord of the two ways ‘And my flower on earth is the jasmine flower, and in heaven the flower Hesperus ” Ceyks și Daedalion Lucifer creștin - deși însuși Cristos s-a văzut ca luceafăr -este mai adesea luat drept Satana, de Dante, Milton, Goethe Diferit, Shelley îl laudă pe Dante ca „the Lucifer of his age” Ca exilat, Eliade preferă pe Dante lui Ovidiu, iar Lawrence se simte Ovidiu și crede luceafărului mexican Păgânismul, cosmismul, erotismul, genialismul, ritualismul par elemente comune luceafărului la Eminescu, Lawrence, Eliade Mai nimic din Satana miltonic Eos, Usha, Quetzalcoatl generează continuu parcă o lucerferie antiapocaliptică față de luceferismul satanic în vogă In antichitate, Hesiod, Homer, Virgiliu, Ovidiu, Seneca plătesc tribut lui Eosphoros- Lucifer Ovidiu creează genealogia mito-tragică a lui Lucifer în Metamorphoses, pe care o reîntâlnim în modernitate, inclusiv în contextul prezentului colaj comparatist Keyx domnea în Trachina fără vărsare de sânge și pe fața împărătească purta strălucirea tatălui său, chiar dacă atunci, când Peleus, fratricidul, venise să-i ceară adăpost, el plângea cu durere pierderea propriului său frate, Daedalion, acesta metamorfozat în erete când se aruncase de pe o stâncă pentru că Diana, jignită, îi ucisese cu o săgeată fiica, pe frumoasa Chione Keyx, pe cărarea păcii, și Daedalion, războinicul, erau fiii stelei care trezește zorii (Eosphoros/ Lucifer) și părăsește ultimul cerul (Metamorphoses, 11 270) Neînduplecat pornind pe mare, nu pe uscat, să consulte oracole, Keyx îi spune soției sale atât de iubită Alcyone: Ard cu lucirea tatălui meu înjurământ, dacă îmi îngăduie Fata (Moirai, Fates) mă voi întoarce până ce luna să-și umple de două ori orbita (Metamorphoses, 11 42) Corabia fiindu-i distrusă de furtună, cu mâna ce odată a purtat sceptrul, Ceyx se prinde de o scândură, cerând în zadar ajutor de la tatăl soției sale, Aiolos/Eol, și de la propriul tată, Eosphoros/Luci-fer Un val negru îl îneacă în timp ce el o tot cheamă pe Alcyone Tatăl său, acel Lucifer de ziuă, arăta stins și ascuns, neputând părăsi cerurile, își învăluia fața îndurerată într-un acoperământ des de nori plângători (Metamorphoses, 11 452) Din grație divină, cei doi soți simt prefăcuți în păsări (alcioni - poate pescăruși, poate albatroși; cf Ovidiu, Metamorfoze, 1972, traducere de David Popescu) Lucifer ne întâmpină peste tot în cărțile (liberi) lui Ovidiu: / Metamorphoses: / Lucifer et caeli statione novissimus exit (II) / quanto splendidior quam cetera sidera fiilget Lucifer, et quanto quam Lucifer aurea Phoebe (III) / dum Lucifer ignes (IV) / Lucifer ortus erat (IV) / Lucifero cădit Eurus (VIII) / Quae dum Lucifero genitus miracula narrat (IX) / Ars amatoria: / Roscida luciferos cum dea iungit equos Tristia: Lucifer ortus erat ( I) / Lucifer albuș equo!( III) / Lucifer amborum natalibus affuit idem (III) // Ex Ponto: qualis ab Eois Lucifer ortus aquis (II) / Fasti: non habet officii Lucifer omnis idem (I) / Quintus ab aequoreis nitidum iubar extulit undis / Lucifer, et primi tempora veris erunt (II ) / nec tamen haec ultra, quam tot de mense supersint / Luciferi, quot habent carmina nostra pedes (Fasti, II, 567-568) / Restat ut inveniam quare toga libera detur / Lucifero pueris, candide Bacche, tuo (III) / Tres ubi Luciferos veniens praemiserit Eos, / tempora noctumis aequa diurna feres (III) / Sed iam praeteritas quartus tibi Lucifer Idus / respicit; hac Hyades Dorida nocte tenent ( IV) / Lucifero praeveniente, dies? (V) / muneris est tempus qui Nonas Lucifer ante est (VI) / et vigil Eois Lucifer exit aquis ( VI) / Lucifero subeunte Lares delubra tulerunt (VI) // Heroides: iam noviens erat orta soror pulcherrima Phoebi / et nova luciferos Luna movebat equos; ( XI) / ut tibi luciferas adferat illa manus? (XX) / praevius Aurorae Lucifer ortus erat; (XVII) / ut tibi luciferas adferat illa manus? (Heroides XX) Arundhati Cătălina-Kate-Christina iubesc până la identificare avatarică lucealărul blând și atotputernic în dedublarea sa cosmic-erotică Prin 1980, când Eliade a salutat (într-o scrisoare către noi) versiunea sanscrită a Lucealărului eminescian, Dyviagraha, de Urmila Răni Trikha, va fi avut în minte personajul său Domnișoara Christina, - avatara divyagraha - dar poate și pe divina Arundhati, întruchipare a lucealărului vedic și a șarpelui spiral kundalini, soție ideală - a lui Vashista - invocată de Sita în Ramayana lui Valmiki La D H Lawrence, Kate se abandonează lucealărului dincolo de lumea tauromahic-militară, dincolo de bine și de rău, în rol de Malintzi: „So, when she thought of him and his soldiers, tales of swift cruelty she had heard of him: when she remembered his stabbing the three helpless peons, she thought: Why should I judge him? He is of the gods And when he comes to me he lays his pure, quick flame to mine, and every time I am a young girl again, and every time he takes the flower of my virginity, and I his It leaves me insouciante like a young girl What do I care if he kills people? His flame is young and clean He is Huitzilopochtli, and I am Malintzi What do I care, what Cipriano Viedma does or doesn’t do? Or even what Kate Leslie does or doesn’t do!” (The PlumedSerpent XXV) între Roma și Tomis, între cer și pământ, între Trachina și Tracia, glasul alcionilor, fii ai lucealărului ubicuu și etern, îngână pe Ovidiu După cum indienii Pawnee se știu născuți de fiica lucealărului de dimineață masculin (Marte) și a lucealărului de seară (Venus) Plecarea în lume, cu iubita, are, pentru Cătălin, un tâlc momentan antipărintesc și anti-lucealăr: Vom pierde dorul de părinți Și visul de luceferi (Eminescu, Luceafărul} 32 33 CARTEA CETĂTII Сіеолае Go-at^clă Isotria după Eliade (IV) Dialecticianul Dihomotic în „Istoria critică universală”, hermeneutul Heliade se lasă furat de irepresibila sa pasiune pentru speculațiile filosofice, de aceia vom trece repede peste ele, nu înainte de a-i motiva această pasiune Heliade - cred că acesta este adevărul -, într-o vreme, așa cum am mai spus, de început a culturii moderne românești, și-a propus să-și învețe conaționalii cum să înțeleagă istoria, și a lumii, și a neamului lor prin sensuri ale filosofiei istorice și ale filosofiei în orizonturi ontologice de exprimare, vizând, de pildă, calitățile și legile spirituluiși materiei, sau stările antinomice Progres - Conservație, Libertate (drept, datorie) - Fatalitate, Infinit-Finit, Substanță-Formă, ori Dualitate-Trinitate Și pentru a nu trece chiar cu indiferență prin aceste sensuri adjuvante înînțelegerea istoriei este interesant de arătat că, Heliade, are câteva puncte de vedere asertoric adogmaticeîntr-un secol (al ХІХ-lea) în care conservatorismul dogmatic în gândire -dacă este să mă refer la spațiul românesc - era încă prezent în modul de a percepe„mersul lumii” al unor intelectuali care nu vedeau acumulările științific tehnologice (descoperirea razelor infraroșii și razelor X, grupelor sangvine, radioactivității, constituției atomului, heliului, inventarea locomotivei cu aburi, gravurii, telegraful electric, spectroscopului, lămpii cu incandescență, arcului voltaic, motorului electric, geneticii, ca să amintesc câteva din multitudinea noilor demersuri hi-tech care au contribuit fundamental la schimbarea destinului umanității și a modului său de gândire) fiind loviți de un astig-matism cu efect retardator Heliade, însă, spirit encicloped este un bulimical cognosului Și, comparativ cu alți intelectuali ai epocii sale, s-a ostenit în a-și însuși o cantitate impresionantă din acumulările tehnico-științifice, ceea ce i-a permis astfel de enunțuri: • „Oricât de nemărginit am împărți materia, de am aduce-o până în partea ei cea mai nedespărțibilă ce s-ar putea imagina, acea particulă, acea moliculă sau atomă tot își are extensia sa, sau întinderea sa: pentru tot cată să coprindă un loc oricât de mic, atât cât îi este cuprinsul atomic Spiritul ( ) are durata și materia extensie Spiritul este activ și materia pasivă ( ) Materia dar era necesară spiritului sprea-și manifesta pe dânsa puterea, mișcarea, libertatea ( ) Spiritul este scopul materiei și materia este mijlocul sau instrumentul spiritului ” (Ion Heliade-Rădulescu, Opere, voi II, „Istoria critică universală”, Ed Univers enciclopedic, București, 2002, pp 20-21) Bun dialectician, Heliade extinde, sau mai corect spus, transferă această dualitate în alte dualități cu implicații în societatea omenească Căci: • „Mișcarea este proprietatea spiritului, starea este a materiei Insă a se mișca în van fără a produce nimic bun sau mai bun, nu poate fi nici de legea, nici de natura spiritului Spiritul nu se poate mișca decât spre bine și din bun în mai bun, din perfect în mai perfect Această mișcare se numește progres” (Ibidem, p 22) Din care decurge - ideea este surprinzătoare - această dualitate profitabilă • „Progres fără conservație nu poate exista și conservație fără progres asemenea nu poate exista ( ) Conservația este puntul de plecare, e cunoscutul de unde ne mișcăm în fiecare epocă spre progres, care e necunoscutul dorit Conservația fiind o stație, nu poate dura drept repaos decât până se prepară, se elaboră un și nou progres: atunci servindu-se de bază ca treapta unei scarepe care se întemeie un picior spre a se înălța celălalt, sau ca tărâmul de pre care se avântă a-și lua zvolul o pasăre, câtă rămâne înapoi Noul progres îi ia locul și dură în stare de conservație până ce vine alt progres ” (Ibidem, pp 22; 27-28) Așadar, Heliade este un hegelian, dar și cunoscător al contribuțiilor din tinerețe ale lui Karl Marx la ceea ce astăzi, în filosofie, se numește „legea negării negației” O lege pe care, mai târziu „teoria critică” a „Școlii de la Frankfurt” (Theodor Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse) sau existențialiștii Kierkegaard, Sartre și Camus o vor deturna în sensul ei dialectic, considerând că ar exista o contradicție ireconciliabilă între „Eu” și evoluția lumii; între progres și devenire Astfel că, Heliade, ne apare ca un dialectician optimist și care a înțeles că, dezvoltarea/evoluția societății omenești este, conform „legii negării negației”, o continuă înnoire prin negarea și preluarea selectivă a unor elemente din societățile revolute și generând o nouă calitate Este ceea ce, astăzi, am numi „efect de feed-back” în sensul, aplicat la dialectica istoriei, de „conexiune reciprocă” Am putea cuteza să credem că, Heliade, a fost un precursor și în acest orizont al cunoașterii? Neîndoielnic Iată, de asemenea, o incitantă și simpatetică demonstrație: • „Dreptul și datoria fiind legea libertății spiritului, sunt prin urmare lege a libertății tuturor ființelor sau faptelor ce vor purcede din spirit Dreptul și datoria fiind numai la bine, este dară numai spre ameliorare, adică numai spre a progresa; dreptul dar și datoria este legea ce obligă pe tot individul perpectibil spre a intra în calea progresului” (Ibidem, p 29) Adept al progresului prin perfectibilitate, Heliade, este evident faptul, a descifrat secretul trecerii schimbărilor cantitative în schimbări calitative atunci când, aporetic, ne-a transmis această admirabilă constatare: • „Se poate dar zice că organizarea universului, toate faptele materiale ce s-au împlinit sau se vor împlini nu sunt decât un nemărginit șir deforme ce s-au succedat, o perpetuă transformație ( ) Insă fiindcă progresul este nemărginit și numărul, cum și, varietatea formelor sunt infinite” (Idem, pp 34-35) Dialectician dihotomic, Heliade, de ce nu, pentru epoca lui, a fost egalul lui Michelet, Feuerbach, Mommsen, Taine, Thierry, Flammarion, Hugo, Lamartine, Leopardi, Byron, Thackeray și al altor figuri emblematice pentru prima jumătate a secolului XIX, un secol al unei spectaculare„perpetuă transformație” De fapt, Heliade, pe duet cărturăresc enciclopedic, îi introdusese pe români în Spiritul Europei occidentale Ne-a dezmorțit europenizându-ne (continuare de la pagina 23) La încă un hotar Momentul se conjugă cu hotărârea: „Vin să mă vindec/La rădăcina flăcării sacre,/La rădăcina focului/Pururi viu” (Aplomb), iar tăria vine de demult și de departe: „Aș vrea să fiu iar copil,/ Cenușa anilor n-o știu,/Să zburd printre tufe de trandafir,/Argint viu” (Caligrafie) „Nostalgie” comprimă sentimentele: „Mă strigă cucii copilăriei,/Dar nu-i mai aud,/Nu-і mai înțeleg //Cât vor mai răspunde pașii mei/Drumului, ritmului, anilor? ” Regăsirea vibrațiilor sufletești apare în câteva poeme, poate cele mai calde și mai misterios-dureroase ale volumului: „Austrul aluneca pe baltă visător,/Părea în afara clipei /ZErai dureros de frumoasă,/ Sufletu-mi citeai subtil,/Mă vindecai, mă răneai/în același timp” (Amurg) pentru că „Erai pură/Ca o petală” (Câmpia ne primea voioasă) Firească și dură întrebarea: „Unde ești, vis întreg” (Stare) Apar rememorările cu iz de final: „O, cât de frumoasă ești,/Te aseamăn cu dimineața/Din ochii mimozei” (Diapazon) * într-un veac „de otravă și de zgură” (Răvaș nocturn) Petre Got se roagă în transă: „Doamne, Te rog nu-1 uita/Pe robul tău Petre,/Prieten bun cu văzduhul” (Abreviere) * Poetul își parcurge senectutea cu demnitate și discreție 34 35 ESEU TREI SCRIITOARE PLASATE ÎNTRE DOUĂ CULTURI: ROMÂNĂ ȘI FRANCEZĂ Primele atestări ale legăturilor dintre România și Occident, în speță Franța, se regăsesc la cronicarii francezi din secolul al XlII-lea Totuși, până în epoca modernă, ele au fost rare și intermitente, modelul de civilizație preponderent rămânând cel bizantin Marea mutație, transformarea radicală a Țărilor Române, nu s-a produs decât în secolul al ХІХ-leasub influența franceză Este vorba de mitul francez, miracolul francez, chiar „iluzia franceză” Ochii acestei „mici halii solitare” (Michelet) erau îndreptați spre Occident, mai ales spre Franța, „sora mai mare”, datorită culturii și civilizației sale, ideilor progresiste, deschiderii spre lume și nu îh ultimul rând, grație unorafinități elective și spirituale Procesul de aculturație din secolul al ХІХ-lea a fost favorizat de mai mulți vectori externi și interni Clasa politică și elita intelectuală din Țările Române, formată și educată îh Occident, în cea mai mare parte la Paris, au avut un rol covârșitor în demolarea structurilor feudale și edificarea unei societăți noi, bazată pe valori occidentale Instituțiile, învățământul, administrația, sistemul de legi, totul a fost reînnoit sub autoritatea lor, după modelul francez Semnele acestui model erau, după 1830, din ce în ce mai manifeste în domenii foarte variate: moravuri, vestimentație, teatru, lectură, mobilier, decorațiuni interioare, bucătărie Rafturile librăriilor, cabinetelor delectară și bibliotecilor private etalau mai multe cărți îh limba franceză decât îh limba română, majoritatea reprezentațiilor teatrale aveau loc în limba franceză, abundența ziarelor îh franceză nu era egalată decât de diversitatea lor Acestea sunt de fapt «prolegomenele» unui dialog cultural, care, început sub cele mai bune auspicii, s-a stabilizat și continuă și îh zilele noastre Scriitura în limba franceză devine o formă a discursului literar Scriptorii (pentru a folosi un termen barthesian) români, care au călătorit și studiat în Franța au scris în franceză o parte din opera și / sau corespondența lor (V Alecsandri, Macedonski, I H Rădulescu, Kogălniceanu, Russo, Bolintineanu, Al Odobescu etc ) Spre sfârșitul secolului al ХІХ-lea și începutul secolului XX, scriitura în limba franceză cunoaște o adevărată vogă Un mare număr de reprezentanți ai elitei sociale românești își încearcă pana în limba franceză, printre care Dora d'Istria, Adolphe Cantacuzene și Anna de Noailles, Marthe Bibesco, Helene Vacaresco Talentul, pasiunea, seriozitatea cu care ultimele trei scriitoare menționate au privit activitatea scriitoricească fac din ele capul de serie al scriitorilor de frontieră plasați între două culturi: română și franceză O analiză a asemănărilor și diferențelor care există între cele trei scriitoare, a specificului și originalității fiecăreia dintre ele ni se pare utilă și semnificativă Criteriul de structurare este cel taxinomic pentru „funcția lui euristică” (G Genette), dar și din motive metodologice Genul liric a fost abordat de Anna de Noailles și Helene Vacaresco Studiul structurilor mentale și a atitudinilor față de momentele și de problemele importante ale existenței - natură, patrie, dragoste, religie, moarte - demonstrează legătura cu estetica romantică, fapt ce justifică tendința criticii literare de a le încadra în romantismul feminin de la începutul secolului XX Intertextualitatea este un aspect indispensabil, influențele mergând de la platonism până la simbolism Poezia Annei de Noailles, în ciuda prelungirilor romantice și a numeroaselor influențe, este de o mare complexitate și originalitate Prin dragostea pasionată de viață, panteismul intens, febrilitatea poetică, explorarea eu-lui profund și deschiderea spre lume, nostalgia marilor armonii naturale, ca și forța artistică excepțională, Anna de Noailles rămâne o figură singulară în poezia franceză Este vorba de o poezie personală și „deschisă” care permite interpretările cele mai variate (de exemplu grila de lectură aplicată de Zorica Banjac Stanimirovic, bazată pe analiza psihocritică a lui 36 Charles Mauron sau demonstrația extrem de interesantă a Angelei Bargenda privind circularitatea poeziei noailliene, pornind de laconstatările lui Georges Poulet asupra „frumuseții” cercului) în ciuda reproșurilor ce li se pot aduce celor două scriitoare privind dimensiunea estetică prea tradițională a operei lor (stil prolix, termeni poetici desueți), ele rămân reprezentative pentru discursul liric, cu exaltarea pasiunilor, emoțiilor și sentimentelor personale Genul romanesc a fost reprezentat de toate cele trei scriitoare In romanele Marthei Bibesco, relațiile necesare de cauză și efect, de incluziune și de asemănare care se stabilescîntre concepte și obiecte, conduc la realizarea mecanismului metonimiei, procedeu de limbaj caracteristic discursului narativ Interesul pentru social, politic, evenimente contemporane este mai mare la Bibesco decât la celelalte două scriitoare în romanele Annei de Noailles, cu un caracter poetic asumat de altfel de toate scrierile ei în proză, întâlnim metafore, analize și simboluri, sub care se ascunde o realitate fundamentală Helene Vacaresco a lăsat un roman epistolar cu caracter autobiografic (influența romanului romantic personal) și un altul de inspirație rurală, care valorifică folclorul și mitul în creația lor romanescă întâlnim motive și teme comune: dragostea, natura, moartea Genul dramatic și elocința au fost cultivate de Helene Vacaresco: Stana, Pe urma dragostei Le CobzarQJbKi de operă) Sunt opere de un sentimentalism desuet, cu o intrigă complicată, personaje schematice Valoarea lor constă în evocarea satului românesc cu universul lui spiritual în schimb, în elocința Helene Vacaresco a strălucit cu adevărat prin stăpânirea retoricii, construirea și cizelarea minuțioasă a textului, documentație și argumente solide, descrieri pitorești, portrete fin realizate Cercetarea corespondenței Annei de Noailles și a Marthei Bibesco puneîh evidență multe puncte comune: vastitate, valoare documentară, dialog cultural, interes pentru evenimentele contemporane, afinități elective, sentimentul naturii, imagini, nevoia de confesiune, valoare literară dar și diferențe: preeminența mentalului colectiv francez și a funcției poetice la Noailles, identificarea a două culturi, două mentalități diferite la Bibesco (română și franceză) Memoriile Annei de Noailles și a Helenei Vacaresco, țesute din evocarea evenimentelor trăite, din confesiuni și meditații filozofice, constituie un univers aparte Ambele autoare au iubit cu pasiune locurile copilăriei pe care le-au evocat adesea între Amphion și Văcărești găsim aceeași diferență ca între Versailles și o grădină modestă din România Vacaresco își exprimă dragostea pentru cele două țări România și Franța, Noailles evoca șansa de a se fi născut și de a fi trăit în Franța Anna de Noailles dă multe detalii referitoare la „Belle Epoque”: serate muzicale, saloane literare și aristocratice, toalete elegante, călătorii, plimbări, întâlniri, o viață fericită și lipsită de griji, în timp ce Helene Vacaresco descrie realist viața la curtea regală din România La Vacaresco lirismul este însoțit de nostalgie, de seninătate La Noailles, tonul liric ascunde o nervozitate, o angoasă provocată de suferințele fizice și morale care o torturau Cele trei jurnale ale Marthei Bibesco care au fost publicate (Jurnalpolitic, 1976, Jurnal 1915, 2000, Jurnal berlinez, 2001) sunt o dovadă directă a implicării scriitoarei în evenimentele timpului, mai ales primul și al doilea război mondial și a atitudinii sale față de evenimente: critica războiului și a nazismului, caricaturizarea personajelor negative ale istoriei, grija pentru soarta României și a Franței Jurnalul Annei de Noailles, scris la vârsta de 17 ani, încă nepublicat, se înscrie în tradiția intimistă a lui Amiel sau Benjamin Constant Liniile directoare ale gândirii noailliene apar deja aici: scurgerea inexorabilă a timpului, sentimentul total, plenar de comuniune cu natura, dorința de evaziune din cotidian, exaltarea vieții, oscilația credință-concepții materialiste, sentimentul iubirii legat strâns de ideea morții Din studiul imaginilor putem trage următoarele concluzii: Imaginea României apare la Marthe Bibesco și Helene Vacaresco și se caracterizează prin: frecvență (16 opere la Marthe Bibesco, cvasi-totalitatea operelor la Helene Vacaresco), preferință pentru viața rurală cu tradiții, obiceiuri, mituri, legende, locuitori, integrarea idiolectalui român în textul francez (toponime, antroponime, calcuri lingvistice), imaginea idealizată a satului românesc, distanțarea autoarelor față de locuitori datorită diferențelor culturale și sociale (continuare la pagina 45) 37 ESEU Малій, МММлЛси BAUD€IAIR€ SI UIAGNCR f Richard Ulcigner, sau armonia corespondențelor Critica muzicală este reprezentată în opera lui Baudelaire numai prin câteva pagini conținute într-un articol: „Richard Wagner și Tannhâuser la Paris ’ ’, dar care reprezintă una dintre culmile gândirii baudelairiene, demonstrând potențialul lui în acest gen al criticii Baudelaire l-a admirat pe acest muzician german cu mult înainte de a-1 cunoaște personal, dar în 17 februarie 1860, el trimite muzicianului, în urma celor trei concerte date de el în sala Ventadour din Paris, o scrisoare elogioasă care stabilește legăturile dintre ei Cum Richard Wagner nu s-a bucurat de o primire pe măsura valorii lui din partea francezilor care i-au adus critici severe, singurul apărător la acea dată fiind un bun prieten, Champfleury, și cum Baudelaire iubea, simțea și înțelegea muzica, indignat de această nedreptate, se apucă de scris străduindu-se să demonstreze adevărata valoare a marelui muzician german Pentru a nu greși, Baudelaire prezintă în articolul lui, mai întâi, comentariul înscris de Wagner pe programul distribuit la concertul din 1860 privind uvertura piesei „Lohengrin ” și o pagină din cartea lui Liszt referitoare la „Lohengrin ” și la „ Tannhâuser ” Wagner își exprimă în acest comentariu intențiile și traduce în limbaj vorbit ideea exprimată de sunet, făcându-ne să ne gândim la admirabilele descrieri făcute de Delacroix tablourilor sale pentru expoziții: „încă de la primele măsuri, sufletul cucernicului singuratic care așteaptă potirul sfânt se afundă în spațiile infinite El vede înfiripându-se, încetul cu încetul, o arătare stranie care se întrupează și ia un chip Această apariție devine tot mai limpede, și ceata miraculoasă a îngerilor, purtând în mijlocul ei potirul sacru, trece pe dinaintea lui Alaiul sfânt se apropie, inima alesului lui Dumnezeu se exaltă din ce în ce, se lărgește, se dilată; năzuințe inefabile se deșteaptă în el; se lasă în voia unei beatitudini crescânde, aflându-se mereu mai aproape de luminoasa arătare, iar când, în sfârșit, Sfântul Graal însuși se ivește în mijlocul alaiului sacru, el se pierde într-o adorație extatică, de parcă ar fi pierit deodată întreaga lume în acest timp Sfântul Graal își revarsă binecuvântările sale asupra sfântului în rugăciune și îl consacră cavaler al său Apoi, flăcările arzătoare își îmblânzesc treptat strălucirea', în sfânta ei voioșie, ceata îngerilor, surâzând Pământului pe care îl părăsește, se întoarce, în înaltul cerului Ea a lăsat Sfântul Graal în paza oamenilor puri, în inima cărora s-a răspândit licoarea dumnezeiască, iar augusta ceată se destramă în adâncimile spațiului, precum se și ivise” (sublinierile aparțin lui Baudelaire) Pagina extrasă din Liszt relevă în aceeași manieră elementul mistic, mereu prezent dar mereu ascuns, din piesă: frumusețea inefabilă a sanctuarului, cu „porți de aur, grinzi de azbest, coloane de opal și paravane de crisoberiF unde domnește „iubirea și credința ", ființa divină nefiind prezentată în impozanta și reala sa structură, ci oglindită în „vreo undă azurie" sau închipuit de „vreun nor irizat"', „întinsa apă liniștită" de melodie și „eterul vaporos "care învăluie totul, ajută la desenarea pentru ochii noștri profani, a tabloului sacru Muzica di-vină de „o strălucire plină de culoare" face să „sclipească" edificiul sfânt dinaintea privirilor „orbite ", în toată măreția sa „luminoasă și iradiantă ” Baudelaire descoperă în limbajul celor doi muzicieni propriul limbaj, astfel că, după ce citează două strofe din sonetul său „Correspondances" care celebrează ecourile parfumurilor, al culorilor și al sunetelor care se confundă într-o tenebroasă și profundă unitate, în misterul divinului, într-un limbaj confuz, ca o revelație misterioasă a Frumuseții, și după ce își prezintă și propria visare, susține că cele trei transpuneri imaginative provocate de această piesă a lui Wagner, au asemănări frapante ce indică valoarea de netăgăduit a piesei: „Ați putea ușor nota diferențele dintre aceste trei interpretări Wagner indică ', ceată de îngeri care aduc un vas sfânt; Liszt vede un monument miraculos de frumos care se răsfrânge într-un miraj vaporos Visarea mea este mult mai puțin ilustrată de obiecte materiale: ea este mai vagă și mai abstractă Dar important este aici să ne oprim la asemănări în toate cele trei transpuneri găsim senzația de beatitudine spirituală și fizică; de izolare; de contemplare a unui lucru infinit de mare și infinit de frumos; de lumină intensă care bucură ochii și sufletul până la pierderea conștiinței de sine; și, în sfârșit, senzația de spațiu întins până la ultimele limite imaginabile Nici un alt muzician nu excelează, ca Wagner, în zugrăvirea spațiului și adâncimii materiale și spirituale” Muzica lui Wagner este astfel pentru Baudelaire puterea de a transpune aceste momente în care sufletul omenesc se cu-fundă în adorația extatică a infinitului perceput prin finit Ea îi procură acele rare sărbători spirituale care îi redau viziunea paradisului pierdut Pentru a exprima acest lucru, el se folosește de simboluri aparținând regimului diurn al imaginarului cum ar fi cele ale înălțării, ale suveranității, ale spiritualității, ale purității, ale victoriei asupra legilor naturale ale gravitației, ale triumfului absolut al sufletului asupra materiei, etc etc în articolul său, Baudelaire nu va face o informare tehnică, refuzând să intre în detaliile și discuțiile de meserie Dar ceea ce este important, este faptul că de-a lungul criticii pe care o face, el se dezvăluie și se mărturisește, alăturându-și propriile concepții de cele ale marelui muzician Ce frumoasă reverie a putut să-i provoace această piesă magnifică, încă de la primele acorduri! îmi amintesc cum, de la primele măsuri, am fost cuprins de una din acele impresii fericite pe care aproape toți oamenii imaginativi le-au cunoscut, prin vis, în somn M-am simțit dezlegat din chingile gravitației, și am găsit prin amintire extraordinara voluptate, care colindă locurile înalte ( ) După aceea, mi-am zugrăvit, fără voie, starea delicioasă a unui om pradă unei mari reverii într-o singurătate absolută, dar o singurătate cu un imens orizont și cu o vastă lumină difuză: imensitatea, fără alt decor decât ea însăși Curând am încercat senzația unei strălucirimai vii, a unei intensități de lumină crescând cu asemenea iuțeală, încât nuanțele date de dicționar n-ar fi de ajuns pentru a exprima acest adaos mereu sporit de ardoare și de alb Atunci am conceput pe deplin ideea unui suflet mișcându-se într-un mediu luminos, a unui extazfăcut din voluptate și din cunoaștere și planând deasupra lumii naturale foarte departe de ea” Această muzică a încântat pe Baudelaire prin spiritualismul ei acționând asupra lui ca un opiu Ea trezește în el parfumuri, culori, miresme, senzații fizice și morale, toate felurile de corespondențe misterioase Numai o simpatie deosebită, fondată pe afinități profunde de sensibilitate a putut conduce pe Baudelaire 38 39 pe drumul cel mai bun al caracterizării artei pline de foiță și vitalitate a lui Richard Wagner El a apreciat concepția creatorului operei „Tannhăuser" privind corelația dintre arte, cum ar fi plastica, mimica și poezia care sunt întotdeauna subordonate muzicii, absorbite, recreate și chiar completate de ea tocmai prin corespondențele sale Baudelaire amintește că în perioada studiilor, muzica lui Weber și a lui Beethoven a avut o influență foarte mare asupra lui Wagner încât: „i-a fost imposibil să nu gândească într-un fel dublu: poetic și muzical; să nu întrezărească orice idee sub două forme simultane, una din cele două arte începându-și funcția acolo unde se opriseră hotarele celeilalte” Wagner a ajuns în cele din urmă să conceapă orice idee sub aceste două forme simultane, poem și muzică, și Baudelaire găsește momentul necesar de a cita un pasaj din acesta ca-re conține în gemene principiul esențial al poeziei simboliste: „Aranjamentul ritmic și ornamental (aproape muzical) al rimei este pentru poet mijlocul de a asigura versului, frazei, o putere care să înrobească ca prin farmec simțirea și o conduce după bunul ei plac Esențială poetului, această tendință îl con-duce până la limita artei sale, limită pe care o atinge imediat muzica, și, în consecință, opera cea mai completă a poetului ar trebui să fie aceea care, în desăvârșirea ei ultimă, ar fi muzică perfectă ” Entuziasmul lui Baudelaire pentru Wagner s-a datorat, în parte, și modului în care autorul dramei „Tannhăuser" a înțeles mitul ca poem primitiv și anonim al poporului și funcția rituală a teatrului la vechii greci Mitul, acest poem primitiv și anonim, creat de înțelepciunea și imaginația populară pentru a exprima în mod simbolic un mare adevăr etern, este preferat de muzicianul-poet pentru a reuși să creeze spiritului o stare de visare care să-1 poarte apoi până la deplina clarviziune ca să poată descoperi atunci o nouă structură a fenomenelor lumii pe care ochii săi nu o puteau zări în mod obișnuit Cunoscător avizat al mitologiei, Baudelaire nu ignoră faptul că reprezentațiile teatrale erau la origine o sărbătoare religioasă care îndeplinea celebrarea unui cult Dar, de-a lungul timpurilor, funcția religioasă a teatrului s-a schimbat, luciu ce iese în evidență în dramele lui Wagner în care radioasa Venus, pe care o adorau cei vechi, apare sub forma unei divinități infernale Dacă teatrul lui Wagner manifestă triumful final al Greciei, el scoate în evidență și fascinația Păcatului, drama „Tannhăuser " ilustrând în mod pregnant această putere fascinatoare a Răului Baudelaire vede aici „ lupta celor două principii care și-au ales inima omenească drept principal câmp de bătălie, adică lupta trupului cu spiritul, infernul cu cerul, a Satanei cu Dumnezeu Iar această dualitate este înfățișată imediat de uvertură, cu o neasemuită îndemânare” Aceste tendințe mistice mângâie sufletul lui Baudelaire, „Les Fleurs du Mal "fiind în întregime puse în mișcare de această luptă care face să oscileze de la Spleen la Ideal, de la păcat la binecuvântare De fapt, drama lui Wagner tratează vechea concepție catolică despre păcatul originar Iată cum prezintă poetul-critic francez uvertura la „Tannhăuser " din acest unghi de vedere mistic familiar lui: „Uvertura, zic, rezumă deci gândirea dramei prin două cânturi, cântul religios și cântul voluptos, [ ] Cântul pelerini-lor apare primul, cu autoritatea legii supreme, ca pentru a su-blinia de la început adevăratul sens al vieții, scopul pelerinajului universal, adică Dumnezeu Dar cum sensul intim al dumnezeirii este iute înecat în orice conștiință de concupiscențele trupului, cântul reprezentativ al sfințeniei este, puțin câte puțin, înăbușit de suspinele voluptății Adevărata, teribila, universala Venus, se și înalță în toate imaginațiile” Urmează apoi cântul îndrăgostirilor vulgari, cu atitudini mai adevărate dar mai sinistre prin reacțiile lor exprimând: „ Dorințe tulburi, delicii amestecate cu febră și întretăiate de neliniști, neîncetate întoarceri către o voluptate care făgăduiește să stingă setea, dar n-o stinge niciodată; palpitații nebunești ale inimii și ale simțurilor, porunci imperioase, întreg dicționarul onomatopeelor iubirii se face auzit aici” Descriind partea voluptoasă a uverturii, poetul-critic și-a rugat cititorii să nu se gândească la imnurile vulgare închinate iubirii pentru că, de fapt, aici nu este nimic trivial, ci „revărsa-rea unei naturi energice care aruncă răului toate foițele dato-rate cultivării binelui; este amorul fără frâu, imens, haotic, ridicat până la înălțimea unei contrareligii, a unei religii satanice” Simțind în misticismul acestei drame un ecou al vieții sale interioare, Baudelaire s-a întrebat plin de uimire: „De unde a mai scos maestrul acest cânt furios al simțurilor, a-ceastă cunoaștere absolută a pârtii diabolice din om? “ Baudelaire atrage atenția, în continuare, asupra polivalenței dramei „Tannhăuser "remarcând, atât plasticitatea ideii care merge până la esența universalității, cât și claritatea povestirii în care frumusețea literară este atât de admirabil completată și susținută de melopee, încât cele două elemente realizează un tot inseparabil De aceea, în ciuda lungimii piesei, povestirea conține o putere dramatică invincibilă In continuare Baudelaire prezintă drama „Lohengrin "amintind cititorului că legenda ei este de o analogie frapantă cu mitul frumoasei Psyche din antichitate Baudelaire s-a dovedit sensibil la caracterul sacru, divin, al mitului, la caracterul sacru, misterios și totuși universal al legendei, și acest luciu i-a oferit prilejul să asocieze, fără echivoc, mitul și religia, pentru a demonstra universalitatea facultății mito-poetice Există o mare afinitate electivă între cei doi mari creatori Să nu uităm că opera lui Wagner este analizată în acest studiu de autorul pieselor: „Le Reniement de Saint Pietre ” și „Les Litanies de Satan " al cănii aristocratism și idealism își găsesc satisfacție în simbolismul semeț al celui dintâi Iată ce spunea Andre Ferran în lucrarea sa „L’Esthetique deBaudelaire" (p 359-360): „Baudelaire și Wagner apără arta împotriva specializării artelor Și astfel, ghidat de marele muzician, marele poet vede deschizându-se o lume fără limite El care visează o armonie reînnoită și fioruri necunoscute, găsește deodată, în această prelungire a poeziei prin muzică, mijlocul de a mări domeniul verbului, de a extinde destinul cuvintelor oferindu-le, numai prin sonoritatea lor, prin farmecul formei și timbrului lor, o putere de evocare și de magie, în afara sensului cu care sunt îmbrăcate Baudelaire se dăruie lui Wagner, cu tot sufletul, fără să discute sau să diserteze: discerne în el un geniu din rasa sa și, nedând ascultare decât simpatiei intuiției sale, el transpune reacțiile sensibilității sale de poet sub influența revelației wagneriene” In studiul său, Baudelaire insistă asupra faptului că muzica lui Wagner este în același timp o operă poetică dotată cu toate calitățile ce constituie o poezie bine făcută considerându-1, pentru energia pasionată a expresiei, ca reprezentantul cel mai adevărat al naturii modeme Importanța cea mai mare a acestui articol rezidă în faptul că, nu numai că definește caracterul esențial și valoarea artei lui Wagner, dar discută și problema legăturilor dintre muzică și poezie în temeni care vor fi preluări de generația simbolistă din Franța și mai ales de Stephan Mallarme Dar, din nefericire, atât articolul publicat de Baudelaire în „Revue Europeenne” la 4 mai 1861, cât și placheta care a urmat, nu s-au bucurat de un mare răsunet la acea vreme, dar autorul lor a avut satisfacția aprecierii lui Wagner Iată ce scrie el lui Swînbume: „Intr-o zi, D-l Richard Wagner mi-a sărit de gât, ca să-mi mulțumească pentru o broșură pe care o scrisesem despre „Tannhăuser" și mi-a spus: N-aș fi crezut vreodată că un literator francez ar fi putut înțelege cu ușurință atâtea lucruri” Astăzi înțelegem semnificația acestui studiu serios în care autorul lui a emis judecăți durabile asupra celui ce urna să-și ocupe locul printre cei mai mari muzicieni ai lumii Nici un studiu scris de Baudelaire nu este în același timp mai clar și mai condensat ca „Richard Wagner et Tannhăuser ă Paris " ale cărui pagini rămân călăuzitoare pentru critica muzicală franceză 40 41 RAFTUL DE SUS Мілсеа MONOLOG, SOLILOCVIU, MĂRTURISIRI SAU SOMERSET MAUGHAM ÎN HALAT Șl PAPUCI Coboară în noi și acea vârstă când spovedaniile indecente (conform canonului burghez sau doar iezuit) se bulbucă aprig, intempestiv și se revarsă ca o espectorație vulcanică peste buzele cuminți ale unui curriculum vitae oficial și doar indicativ Fie-mi permis să cred că am cucerit meterezele, crenelurile cetății când etatea e firesc permisivă, chiar grăbită strașnic de propria-i definiție să-și devoaleze nurii, vergeturile, adipozitatea în ultima vreme, mi-am permis unele safari-uri prin jungla/savana dezvăluirilor, abrupte și cumva surprinzătoare pentru cei obișnuiți doar cu o statuie a mea nonșalantă, frivolă, grohăindu-și surâzător părerile, spaimele, transpirațiile, neșansele, pulsiunile Voi continua, alta nici nu sunt convins că mai am de făcut N-am rupt gura târgului de carte național, darmite a unuia de prin Frankfurt sau New York Undeva, cândva (nu demult ), am riscat unele explicații Fost-au fasciile unui desant nocturn și intempestiv Poate undeva, cândva, voi relua acest subiect (h)rănitor Tot mai apăsat mă conving, trecător dănsăreț prin acești ultimi ani din petrecerea mea, că sunt extrem de avare șansele de a se mai opri careva, cândva, asupra miilor de pagini semnate de mine spre a-mi reconflgura (auto)portretul; sunt obligat să-mi repet ideile fixe, dar e clar că multimedia, prin industria spectacolului, vor azvârli, asemenea unor lansatoare de rachete, întreaga literatură scrisă, cea neadecvată oralității spectaculare/spectaculoase, în desaga ecologic organizată nu a gunoaielor, dar a uneltelor/instrumentelor anacronice O desagă culeasă tiptil, ferit-rușinos , doar de o elită de consumatori și utilizatori ai instrumentarului declarat oficial drept anacronic Care va fi orizontul de aștepare al acestei elite? Cum va arăta plaja preferințelor sale? Ce chimisme misterioase vor colabora pentru asigurarea unui gust artistic livresc ? Oricum, șansele scriitorilor egotiști, respectiv ne-populari, într-un asemenea viitor imediat, sunt infime, dacă nu inexistente Titanii Literelor universale n-au fost, nu vor fi în veci autori populari (decât în circumstanțele benefice când au fost adaptați, adică re-scriși în lexicul și respectîndu-se “ortografia” multimedia) Cum nu au fost, nu vor ajunge nici autorii egotiști, cei care n-au avut impresionantul privilegiu ( până ieri ) de a fi cazați pe raftul întâi Toate înlesnirile lumii contemporane, și nu sunt puține, descompun infinitezimal loazirul, timpul liber al majorității potopitoare a alfabetizaților Deja de-un secol și ceva, reprezentanții celei mai scorțoase, mai abstracte discipline a gândirii omului-ca-om, filosofia, prin Kierkegaard, prin Nietzsche, prin Schopenhauer, prin Amiel, prin atâția alții, au coborât disciplina în stradă Procedeul fusese anunțat încă de Pascal, de Descartes, de arabii redescoperitori de Aristotel, de antici Mijloacele modeme de comunicare desigur că oferă prestigiu și înlesniri superioare inclusiv artiștilor livrești Diferențele flagrante se fac la nivelul receptării, nu al difuzării (infinit superioare astăzi față de ieri ) Instruirea publică, cel puțin la nivelul intențiilor, s-a organizat astfel încât performanțele să aparțină specializărilor verticale, parcelate scrupulos Asta presupune că informația strict culturală-artistică e debitoare doar câtorva discipline contigue Iar decontul e unul frugal, promovat și reclamat de împrejurări și areale culturale-lingvistice, și acestea parcelate scrupulos Sper că nu sunt alarmant lacrimogen sau clarvăzător repugnant Doar, încropesc un necrolog pentru vanitoșii supravoltați Pot spune că-i înțeleg, că mă înțeleg pe mine însumi: fără alde noi, n-ar exista, nu vor exista o piață, o bursă a cărții, un dicționar sau un istoric al problemei, o anamneză indispensabilă spiritului vivant al trăitorilor Asta ne justifică orgoliul Asta ne teșește orgoliul Fiindcă toată lumea, fiecare dintre noi vrea să fie un star, - chiar și dacă (mai cu seamă dacă) ești un ditamai Nero și atenienii, doar sperînd în benevolenția ta împărătească, îți oblojesc fruntea cu laurii de poet ! (Acel tiran chiar a fost un poet, - anticipat periculos de gândul antiliric, exclusivist al unui Platon,- nu pentru lectorii de papirusuri/ suluri sau pentru auditoriul de endecasilabi, dar pentru conviețuitorii lui prozaici, pământeni precum sandalele romane; un liric diabolic, cinic, inuman, humoral și amoral - mă gândesc că o sumă de rapsozi moderni îndeplinesc aceste condiții, minus cea mai importantă, decisivă, anume că n-au fost și ei un împărat, stăpân peste șapte coline etrusce și peste șapte la sută din teritoriul lumii) Oricât ar părea de ciudat, măcar la prima vedere, aceste gânduri/ rânduri mi-au fost scoase la suprafață de parcugerea, intermitentă și pe alocuri deliberat abandonată sine die, a unui “Bilanț” consemnat odinioară de Somerset Maugham Prima sută de pagini mi-a pricinuit întârzieri justificate Maugham, cel care a reușit să scrie un veritabil roman popular, anume “Luna și doi bani jumate”, al cărui protagonist, Paul Gauguin, ca personaj epic, va fi contrazis prin completări “ucigașe” de un Vargas Llosa în “Paradisul de după colț” Născut la Paris și decedat în sudul Franței, autorul, totuși foarte britanic, Maugham, și-a permis să-și supraviețuiască cam 91 de ani; așadar, suficient cât să-și îngăduie tot așteptîndu-și sfârșitul biologic să-și radiografieze eventualul sfârșit scriitoricesc, operațiune începută, in extenso, cu zugrăvirea neinteresantă a începuturilor lui literare Spun “neinteresantă”, întrucât nu cred că sunt două duzini de români, contemporani, care să cunoască faptul că Maugham a scris piese și a câștigat bani frumoși în calitate de dramaturg Bani care i-au asigurat un trai lesnicios - dar, mă-ntreb, în Anglia actuală, există vreun teatru care să se încumete să-i reia, fie și grație unei viziuni regizorale copios modificate, piesele ? Când scria literatură, britanicul nu era contemporan cu televizorul, cu faxul, cu calculatorele, cu celularele, cu DVD-urile, cu trenurile/avioanele/automobilele/ ascensoarele de mare viteză, cu fisiunea atomică revăsată în zboruri astrale și în centrale atomoelectrice, cu SIDA ori Saddam Hussein Nici cu liftingurile, cu aerobicul, cu subțierea stratului de ozon, cu piercingul, cu stația cosmică interplanetară, cu un sfert-de-omenire populată doar de chinezi/indieni, cu dispariția a mii de soiuri/specii de plante și animale, cu deșertificarea globală, cu street-dance-ul, cu transformarea limbii sale părintești într-un esperanto planetar și a pub-urilor sale preferate în anoste locante călugărești, unde nu se fumează și nu se face trafic de sentimente heterosexuale, doar eventual homosexuale, spre a nu perturba acea political coretness promulgate de yankei Pe timpul său, femeile june sau sperînd să mai fie june nu-și etalau pe trotuare sau prin dancing-uri supravoltate ombilicul pistruiat cu cristale Starowski, nici nările, limba sau buzele (orale) strălucind țăndăros din bobițele de perle/diamante false Părea, pentru Somerset Maugham, ca și pentru confratele Ștefan Zweig (cf “Die Welt von gestem”, respectiv, pe malurile lalomiței, “Lumea de ieri”), ori camaradul-de-solitudine-domestică, Julien Green (cf “Ce qui reste de jour” - excelent titlu!, parodiat involuntar - sic - de Kazuo Ishiguro numindu-și romanul din zilele noastre, ecranizat onorabil, “The Remains of the Day”) o omenire așezată, ordonată, riguroasă, compozită totuși previzibilă și în care petele de culoare (= artiștii excentrici, savanții cu sclipiri de geniu, divele exagerat de apetisante ) o făceau respirabilă, trăibilă, chiar preferabilă Așadar, Somerset Maugham (Iată! Ditamai zarva ligamentoasă, analogică, iscată de cele câteva zeci de pagini didactic-superioare izvodite de francoenglezul acesta, probabil insuficient cunoscut azi, spre a scrie eufemistic ! Dar e și aceasta, zarva, un semn că acele file, exploatabile dintr-un album de aproximativ 300 de pagini, n-au fost mărturisite inutil, dimpotrivă) Maugham își campează viața de scriitor profesionist într-un repertoar de spovedanii de a căror sinceritate e greu să mă îndoiesc Ceea ce e frapant, în cele din urmă, este tocmai subiectul cărții intitulate sever de banal, “Bilanț” Scrupulul burghez al decenței literaturii scrise - bântuit, învolburat și prin camera-de-lucru a lui Julien Greene, probabil cel mai epatant autor de “jurnale” de pe bătrânul nostru continent,- scrupulul cu 42 43 pricina i-a interzis acestui roman mărturisitor, didactic, ci extrem de pilduitor, de emoționant, de actual prin chiar vetustețea lui fermecătoare să conviețuiască pe-același raft, de sus, de-foarte-de-sus, unde se odihnește “Jurnalul” (fie și în versiunea profund compostată a edițiilor române) Titanului de la lasnaia Poliana Francobritanicul se descrie pe sine și atinge performanța de a-și generaliza experiențele proprii, - rareori pe acelea de viață, deseori doar pe acelea strict scriitoricești,- fără ostentație, fără ranchiune abisale, fără idiosincrazii delirante, fără sincope mazochiste Maugham nu poate (nu vrea? ) să cotrobăie chirurgical prin meandrele diabolic întortocheate ale sufletului celui care a avut (va avea) curajul să trăiască doar ca scriitor El, doar, catagrafiază o hartă, dăruindu-și, la vedere, numai acele cotloane exprimabile în termenii politeții burgheze - era să scriu “salonarde” Patosul său este unul reticent, adaptat unui larg public școlit auster și trăitor sub bagheta unui dirijor net catolic, a unui inginer de spiritualități concluzive, nete Senzația de prezumțios-de-anvon este ameliorată doar de frazarea ritmată clasic, de tubarea avântului patetic, insist să emit aprecieri, stive, fiindcă multe dintre părerile acestui literat longeviv convin(g) și astăzi, cel puțin pe aceia dintre tinerii care se grăbesc să-și noteze avatarurile intestine în speranța năzuitoare ca acestea să devină literatură Desigur - sub grano salis Nu-mi e la-ndemână să selectez din puzderia de cuvinte așezate, liturgic parcă, în versete propovăduitoare Sociologia și psihologia, amenințător de la modă în acele decenii, firește că nu l-au lăsat rece pe acest rece-fiind-prea-decent scriitor, căruia numai o linguriță farmaceutică i-ar putea culege lacrimile normale ale unei senectuți artistice împovărate de succese trecătoare, improvizez un fascicol doveditor: " deși am scris mult la persoana întâi, am făcut-o ca romancier, socotindu-mă astfel, într-o oarecare măsură, un personaj al povestirii Cu timpul, m-am deprins să vorbesc mai ușor prin intermediul ființelor născocite de mine Pot să hotărăsc mai lesne ce gândesc ele decât ce gândesc eu A fost de fiecare dată o plăcere pentru mine; pe câtă vreme, să mă dezvălui pe mine însumi reprezenta un supliciu pe care-1 amânam bucuros”; “Niciodată nu mi-am revenit din uimirea de a fi scriitor; nu eram menit cu deosebire acestei profesiuni față decare nu aveam o înclinație specială și nu înțeleg de unde o asemenea chemare la mine De o sută și mai bine de ani, cei din familia mea au fost juriști”; “Când un scriitor modem adoptă un ton grandilocvent ca să-ți spună dacă o putorișcă se va tăvăli sau nu în pat cu un tânăr oarecare, ai tot dreptul să fii dezgustat”; “în anumite limite, artistul poate să trăiască după pofta inimii în alte profesii, în medicină sau în magistratură, ești liber să alegi, dar, după се-ai optat, îți pierzi libertatea Ești ținut de regulile profesiunii tale; normele de comportare ți se impun Șablonul este dinainte stabilit Numai artistul și poate criminalul și-l pot stabili ре-al lor”; “Cei care țin la mine, să mă ia așa cum sunt, iar ceilalți să mă lase în pace Am mai multă forță morală decât inteligență și mai multă inteligență decât talent”; “Poate părea inelegant să exprim altceva decât recunoștință față de publicul care mi-a adus, dacă nu glorie, cel puțin notorietate și o avere care mi-a îngăduit să trăiesc tot așa cum a trăit tatăl meu înaintea mea”; “Am avut norocul să-mi câștig repede popularitatea ca dramaturg și astfel să fiu scutit de nevoia de a publica un roman pe an pentru a-mi asigura existența Piesele mi se păreau ușor de scris, nu-mi displăcea notorietatea pe care mi-o aduceau pe lângă faptul că datorită lor câștigam bani destui ca să trăiesc mai puțin strâmtorat decât fusesem silit să trăiesc până atunci Nu eram boem ca să iau bani cu împrumut Detestam să fiu dator Nu m-am născut în sărăcie și viața de mizerie nu m-a atras niciodată De îndată ce am putut, mi-am cumpărat o casă în Mayfair E nefiresc ca un artist să locuiască într-o casă de raport și să mănânce plăcinte țărănești pregătite de o femeie la toate Asta dovedește nu un spirit dezinteresat, ci unul îngust, meschin”; “Sunt scriitor așa cum aș fi putut să fiu medic sau avocat; este o profesiune atât de plăcută, încât nu-i de mirare că o adoptă un mare număr de persoane care nu au menirea necesară Este captivantă și variată Scriitorul e liber să lucreze oriunde și la orice oră dorește; e liber să trândăvească dacă se simte bolnav sau abătut Dar e o profesiune care prezintă și dezavantaje De pildă, dacă materia ta e lumea întreagă împreună cu toți care-o populează, cu toate priveliștile și evenimentele ei, nu poți să abordezi decât ceea ce corespunde unui resort secret al ființei tale Mina e inepuizabilă, dar fiecare din noi poate extrage din ea doar o anumită cantitate de minereu Astfel încât, cu tot belșugul, scriitorul poate să piară Materia îi lipsește și spunem că și-a ieșit din mână Cred că puțini scriitori scapă de teama aceasta Un alt dezavantaj este că scriitorul profesionist trebuie să placă Dacă nu se găsește un număr suficient de persoane ca să-1 citească, moare de foame Uneori împrejurările sunt prea apăsătoare pentru el și cu durere în suflet e silit să cedeze gustului publicului Nu trebuie să așteptăm prea mult de la natura omenească, așa încât o carte scrisă pentru câștig ar trebui acceptată cu compasiune”; “Dar scriitorul de limbă engleză are posibilitatea unui public atât de numeros, încât scrisul poate fi adoptat foarte ușor ca profesiune": “Dar autorul nu scrie numai când se află la masa de lucru; el scrie toată ziua: când se gândește, când citește, când experimentează; tot ce vede și simte slujește scopului său și, conștient sau nu, înmagazinează pentru totdeauna impresii, dându-le o față nouă El nu poate acorda aceeași atenție altor solicitări Chemarea căreia îi poate răspunde cu cea mai mare ușurință este ziaristica, pentru că pare a fi mai strâns legată de propria activitate Dar este și cea mai primejdioasă”; „Scriitorul profesionist își creează singur dispoziția Are și inspirație, dar o controlează și o supune dorințelor sale, fixîndu-și un program de lucru Cu timpul, scrisul devine un obicei ”; “Credința în gloria postumă e o deșertăciune inofensivă care adesea îl consolează pe artist pentru toate dezamăgirile și eșecurile vieții Unica valoare certă pentru scriitor este să-și afle o satisfacție în propria creație Dacă poate realiza aceasta cu sentimentul de eliberare produs de munca lui și cu bucuria zămislirii astfel încât să-i fie satisfăcut măcar în parecare măsură simțul estetic, este răsplătit din plin pentru toate chinurile lui și-și poate permite să rămână indiferent la destinul operei” Etc , etc (continuare de la pagina 37) TREI SCRIITOARE PLASATE ÎNTRE DOUĂ CULTURI: ROMÂNĂ Șl FRANCEZĂ Imaginea Franței ca un teritoriu, cunoscut, familiar apare la toate cele trei scriitoare Pentru Noailles, Franța era prima patrie, pentru celelalte două patria de adopțiune Noailles celebrează dulceața peisajului, lumina dimineții și a înserării, ordinea și armonia din această țară binecuvântată de Dumnezeu Frumusețea peisajului francez este evocată și de Marthe Bibesco (Catherine-Paris, corespondența cu abatele Mugnier) La Helene Vacaresco, interesul pentru Franța se concretizează în galeria de portrete de scriitori și politicieni pe care a realizat-o îh memoriile sale Istoria Franței este o altă fațetă a imaginii: admirația pentru Napoleon (Anna de Noailles și Marthe Bibesco) și epopeea napoleoneană, interesul pentruîntreg trecutul glorios al Franței (a se vedea Noailles, Les Poemes de l'Ile-de-France) pentru revoluția de la 1879 și consecințele ei (Marthe Bibesco - Egalite), pentru simbolurile naționale ca Marseilleza sau deviza revoluției (Noailles - Le livre de та vie) Imaginile altor țări, europene sau orientale, dețin o pondere destul de mare îh opera celor trei scriitoare Este rezultatul curiozității lor intelectuale, a deschiderii lor spre lume, spre universalitate (Marthe Bibesco) sau a dorinței de vis, de evadare din realitate (Anna de Noailles) Integrarea celor trei scriitoare în spațiul cultural francez este dovedită de realități patente, din care le menționăm pe cele mai importante: editarea și reeditarea operelor lor îh Franța, numeroase articole și cronici apărute în timpul vieții lor (mai ales cu ocazia publicării unei cărți) menționări și comentarii îh istoria și manualele literare franceze, premii și distincții literare care le-au fost acordate etc Cu toate că favorizată de anumiți factori (gustul aristocrației române din care făceau parte pentru limba și cultura franceză, averea, relațiile întinse în high-life-ul internațional, frumusețea fizică și farmecul personal), consacrarea lor în Franța se datorează îh primul rând valorii operei lor, care a avut un impact considerabil asupra cititorilor și a criticii din epoca lor, în pofida facturii clasicizante, puțin deschisă inovației și modernității Partea cea mai viabilă a operei lor constă îh poezie la Anna de Noailles, portrete literare la Marthe Bibesco, conferințe la Helene Vacaresco Memoriile, corespondența, jurnalele lor sunt o adevărată mină de aur pentru cercetătorul contemporan, datorită dublei lor valori: documentară și artistică Orice li s-ar putea reproșa, oricare ar fi indiferența publicului contemporan față de operele lor, ele rămân reprezentative pentru literatura română de limbă franceză sau literatura franceză de origine română, acest important segment cultural, încă insuficient explorat 44 45 PORTRETE LITERARE ІЛсІм, Ре-ІлеАси- DANIEL DRĂGAN Poetul, prozatorul, ziaristul, editorul s-a născut la 20 octombrie 1935, în Glodeni-Dâmbovița, din părinți creștin-ortodocși După școala primară în satul natal, ruinează cursurile Colegiului Național Militai' „Nicolae Filipescu” de la Mănăstirea Dealu și a celui din Predeal (1946-1948) Elev de liceu la „lenăchiță Văcărescu” (Târgoviște, 1949) și „Andrei Șaguna” (Brașov, 1952) De asemenea, absolvă Școala de Literatură și Critică Literară „Mihai Eminescu” a Uniunii Scriitorilor (1955) și Facultatea de Ziaristică din București între 1949-1952 colaborează la ziarele târgoviștene „Chemarea” și „Uzina și Ogorul” Din 1955 redactor la ziarul „Drum nou” din Brașov până în 1966, apoi în perioada 1968-1980 Secretar general de redacție al revistei „Astra”(din 1966), ce apare la Brașov, iar apoi redactor șef al acestei prestigioase reviste de cultură (1980-1990) Conduce seria nouă a revistei „Brașovul literar' și artistic” (1979-1981, 1986) O perioadă director al revistei „Coresi” (1990-1993), iar din 1991 director al Editurii „Arania” din Brașov, conducând și Fundația Culturală „Arania” (din 1996) între 1994-1996, președinte al Societății Patronilor de Edituri din România, președinte de onoare al ei în perioada 1996-1999 Membru al Uniunii Scriitorilor și al Societății Scriitorilor Târgovișteni Debut publicistic în ziarul „Chemarea” din Târgoviște cu versuri Celaborează cu poezii, poeme, proză scrută la: „Luceafărul de ziuă”, „Tânărul scriitor”, „Gazeta literară”, „Viața românească”, „Tribuna”, „Ateneu”, „România literară”, „Contemporanul”, „Luceafărul” „Steaua”, „Orizont”,, Argeș”, „Cronica”, „Convorbiri literare”,, Датил” Debut editorial la „Cartea Românească”, în 1978, cu romanul „Doi ori doi” Obține premiul pentru proză al Asociației Scriitorilor din Brașov cu volumul de nuvele ,Mărgele roșii” Romancier prolific, este autorul unor volume diverse ca abordare și tematică: „Doi ori doi”, „Oceanul”, „Podul”, „ Ursa Mică”, „ Tare ca piatra”, „ Ursa Mare”, „Dincolo de Arania” Volumul de versuri „Hohote mari auzind” ni-1 prezintă într-o altă ipostază De asemenea, autorul volumelor de povestiri: „Cherry din Dover”, „Zgubilici și Scândurica” Activitate prolifică, în ultimii ani apărându-i romanele „Ultima tinerețe a Măriei Suru”, „Caravana” (2004) pentru care obține „Premiul Uniunii Scriitorilor (Brașov); „Ciuma boilor” (2005); „Diavolul, aproapele nostru” (2006) Este de semnalat volumul de teatru „Revelion cu Paloma Blanca” sau cel de confesirmi „Apel la memorie” Ca o încununare a scrisului său în 2006 obține Premiul Opera Omnia, al Uniunii Scriitorilor Brașov Multe din subiectele sale simt inspirate din mediul industrial, bine cunoscut prozatorului, datorită îndelungatei sale activități de ziarist în orașul de sub poalele Tâmpei „Tare ca piatra”, inspirându-se din același decor al vieții industriale, aduce în atenție o temă epică nouă, și anume cea a raporturilor dintre generații, cu puncte comune dar și aspirații diferite „Ursa Mare” este un roman robust dar' și alegoric, cu planuri paralele, metaforice, cu accente autobiografice, dezvăhundu-ne alte resorturi ale demersului său literar, publicat în versiune definitivă sub titlul Dincolo de Arania (1996) Romanul „Stăpânii lumii” (1999) este scris cu im deceniu mai înainte și abordează o tematică istorică a anilor de instaurare a comunismului Continuă tematic cu Părintele Thom” (2002) romanul drepturilor sașilor după ultimul război mondial Privindu-și cu exigență și înțelegere existența precum și scrisul, își face o excepțională caracterizare, în „Apella memorie”: „Foamea, frigul, frica lucrează și acum acolo, în ceea ce simt, în ceea ce fac Ele nu pot fi expediate altundeva Am suferit și eu Numai că suferința, deși poate să influențeze viața, nu o poate devaloriza Nici una dintre faptele care m-au oprimat nu a putut să-mi ia nimic din valoarea - multă, puțină -pe care eu, ca ființă umană, o am de la Dumnezeu Eu am cunoscut din plin splendoarea și abjecția timpului meu, timp despre care nu pot să spun că afost mai rău decât restul timpului, pentru simplul motiv că numai și numai timpul acesta mi-a fost dăruit Termen de comparație nu există ” Scrieri: Doi ori doi: roman București, Editura Cartea Românească, 1978; Oceanul: roman București, Editura Cartea Românească, 1980; Podul: roman București, Editura Cartea Românească, 1982; Mărgele roșii: nuvele București, Editura Cartea Românească, 1984; Ursa Mică: roman Cluj, Editura Dacia, 1986; Tare ca piatra: roman București, Editura Cartea Românească, 1987; Ursamare:m-man Cluj, Editura Dacia, 1988; Presimțirile: roman București, Editura Cartea Românească, 1989; Cherry din Dover - Cherry de Dover: povești Ediție româno-franceză, Brașov, Editura Arania, 1992; Zgubilici și Scândurica: povești Ediție româno-germană, Brașov, Editura Arania, 1992; Cherry din Dover - Cherry de Do-ver-bol: povești Ediție româno-maghiară, Brașov, Editura Arania, V)9T,Hohote mari auzind: versuri Brașov, Editura Arania, 1995; Dincolo de Arania: roman Brașov, Editura Arania 1996; Clipa de Apoi: discurs mistic, Brașov, Editura Arania, 2000 (două ediții); Stăpânii lumii: roman, Brașov, Editura Arania, 1999 (două ediții); Continentul Whitman: poeme, Brașov, Editura Arania, 2002; Firele de iarbă aleAmericii: note de drum, Brașov, Editura Arania, 2002; Părintele Thom: roman, Brașov, Editura Arania, 2002 (două MfrY Revelionul cu Paloma Blanca: teatru Brașov, Editura Arania, 2003; On the Way to Arania-în drum spre Arania: nuvelă Ediție româno-engleză Brașov, Editura Arania, 2004; Ultima tinerețe a Măriei Suru: roman, Brașov, Editura Arania, 2004; Caravana: roman, Brașov, Editura Arania, 2004; Weg nach Arania: nuvelă Ediție româno-germană Brașov, Editura Arania, 2005; Ciuma boilor: roman, Brașov, Editura Arania, 2005; Diavolul, aproapele nostru: roman, Brașov, Editura Arania, 2006 Referințe: Liceul „lenăchiță Văcărescu”: monografie 1874-1974 Târgoviște, Casa Corpului Didactic Dâmbovița, 1974, p 116; Petrescu, Victor; Ghilimescu, Ștefan Ion Moștenirea Văcăreștilor Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1998, p 44, 46; Zaciu, Mircea; Papahagi, Marian; Sasu, Aurel Dicționarul Scriitorilor români Voi II: D-L București, Editura Fundației Culturale Române, 1998, p 144-145; Petrescu, Victor; Paraschiva, Sei'gliie Dicționar de literatură al județului Dâmbovița 1508-1998 Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1999, p 85-86; Dicționarul general al literaturii române Academia Română, coordonator general Eugen Simion, voi II (C-D) București, Editura Univers Enciclopedic, 2004, p 743-744; Petrescu, Victor, Scriitori șipubliciști dâmbovițeni 1900-2004, Dicționar bibliografic, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2005, p 76-77 Morarii, Comei Un roman din viața uzinei Tomis, nr 4, 1979; Brumaru, А I Daniel Drăgan „Oceanul” Convorbiri literare, nr 10, 1980; Holban, loan între credibil și imposibil Cronica, nr 29,1982; Steinhardt, N DanielDrăgan „Mărgelele Roșii”, Familia, nr 6, 1984; Nistor, G Nivelurile realului și metafora epică, Viața românească, nr 11, 1986; Diaconescu, Mihai Proza simbolică Argeș, nr 12, 1988 46 47 RESTITUIRI Nlco-lae Усиліи CÂTEVA ȘTIRI NOI DESPRE PERPESSICIUS Istoric și critic literar de anvergură occidentală, cronicar al fenomenului literar și cultural, poet, traducător și publicist, de o rară noblețe, Perpessicius (n 1891-m 1971) reprezintă, azi, un autentic model de rectitudine morală, profesională și științifică Notele sale de lectură, adnotările și observațiile, de tot felul, pe care le-a făcut pe marginile cărților citite, demonstrează, peste timp, o devorantă pasiune în a surprinde timbrul fiecărei opere și, mai ales, dimensiunea ei estetică Biografia lui Perpessicius conține o sumă semnificativă de necunoscute, ce vor putea fi clarificate numai după publicarea jurnalului său și, desigur, după adunarea, adnotarea și tipărirea corespondenței, e care a întreținut-o, mai bine la șase decenii și jumătate, cu aproape toți contemporanii și prietenii lui Inițiativa lui Dumitru D Panaitescul, fiul criticului, el însuși un cărturar și un solitar, de a publica întreaga corespondență, primită și emisă de Perpessicius, a rămas, din nefericire, un vis încă neîmplinit Literatura epistolară a lui Perpessicius, atât cât s-a publicat în presa literară, cât și în unele corpusuri de scrisori și documente, conține informații, știri și unele amănunte extrem de interesante în elucidarea unor momente și secvențe din biografia sa și a istoriei literare, pe care a parcurs-o cu o modestie, cum nu se mai întâlnește alta în toată cultura română Revelatoare sunt și epistolele pe care le trimite profesorului și filosofuluiNicolae Bagdasar (n 1896-m 1971), directorul editurii Casa Școalelor, instituție aflată în subordinea Ministerului Instrucțiunii * Zărnești - Argeș 15 mai 1944 Scumpe și stimate domnule profesor Bagdasar, Am avut plăcerea să vă scriu, acum o săptămână, din Pitești, în legătură cu drepturile mele de autor pentru volumul Jurnal de Iector2, pe care Casa Școalelor a avut amabilitatea să-l publice Anexam tot atunci și o petiție, în care făceam istoricul cestiunei și rugam să se binevoiască a se face expedierea ordonanței prin Administrația Financiară Pitești, cum sugerase d[omnul] Bucuța3 Puțin timp, însă, după aceea, avurăm de îndurat prăpădul abătut asupra Piteștilor, la 6 mai 1944, și scăpați, ca prin urechile acului, ne așezarăm în comuna Zărnești, Argeș Condițiile acestei noi evacuări și schimbările inevitabile au grăbit acel proces al uzurii fondurilor, de care ne temeam și care mă îndeamnă să reeditez cererile mele, cu atât mai mult cu cât la detaliile vechi va fi de adăugat o ușoară modificare de adresă Dacă se expediază ordonanța prin Administrația Financiară Pitești, recte prin Percepția locală din Zărnești, vă rog să se precizeze să fiu înștiințat la adresa: prof[esor] D Panaitescu, la Petre Manea, comuna Zărnești, nr 247, jud[ețul] Argeș, prin gara Merișani Mulțumindu-vă pentru bunăvoință și pentru răbdarea cu care ați citit această fastidioasă corespondență, vă rog să credeți în devotata mea gratitudine Al d[umnea]v[oa]s[tră], Perpessicius Note: * Originalele celor două misive, inedite, se află la Arhivele Naționale ale României Fond Nicolae Bagdasar Dosar nr 338, f 1r - 2r - 3r-v 1 Dumitru D Panaitescu (n 1915 - m 1983), eseist, traducător și editor al operei lui Perpessicius 2 Jurnal de lector, completat cu Eminesciana București, Casa Școalelor 1944 3 Emanoil Bucuța (n 1887 - m 1946), poet și prozator Director la Casa Școalelor în răstimpul (1931-1944) Zărnești - Argeș, 18 iunie 1944 Scumpe domnule Bagdasar, Am primit ieri bunele d[umnea]v[oa]s[tră] rânduri din 13 VI 44 și mă grăbesc să vă mulțumesc pentru bunăvoința cu care m-ați informat Iulie e pe drum și n-am a mai duce nici o grijă, de vreme ce chestiunea se află în amabilele d[umnea]v[oa]s[tră] mâini Țin totodată să-mi cer scuze pentru concentricul tur de epistole și intervenții, a căror explicație, pe lângă necesitatea surdă, stă în incertitudinea oficiilor noastre poștale, pe care o experimentez de două luni, aici Important era să am o confirmare a unuia din aceste reflexe De aceea, vă mulțumesc din nou și vă doresc să aveți cât mai curând bucuria deblocărilor financiare Vă dorește toate cele bune, devotat, Perpessicius [Domniei sale domnului profesor Nicolae Bagdasar, vila Micșunica, Pucioasa, Județul Dâmbovița; Panaitescu-Perpessicius, Zărnești - Argeș], Unele precizări de istorie politică și literară se impun în chip absolut Aflându-ne în război, fiind bombardați, în București, cât și în Pitești, o parte însemnată a instituțiilor centrale s-au mutat în provincie Profesorul Nicolae Bagdasar și unii funcționari superiori din Ministerul Instrucțiunii s-au stabilit, temporar, la Pucioasa, de unde încercau să rezolve anumite probleme urgente ale instituției pe care o reprezentau Una din aceste probleme e și achitarea drepturilor de autor lui Perpessicius pentru cartea sa, Jurnal de lector Ceea ce se și întâmplă după trei luni de zile de refugiu și suferințe de tot felul Dialogul și, evident, notele discursului epistolar sunt exemplare și dificil de întâlnit la alți confrați 48 49 ISTORIE LITERARĂ PCTRU C€RC€L (PI€RR€ D€M€TRIO) magul calator prin lumi complementare Sincronismul cultural - renascentismul occidental și iradierea culturii de aur a Bizanțului - Orientul Apropiat și îndepărtat Prima propoziție care se impune acestui demers este că provinciile românești, dintotdeauna, au constituit placa turnantă unde cele două culturi - cea europeană de vest și cea europeană de est, interferată cu Orientul Apropiat - au fuzionat printr-o vie comunicare Savantul istoric N lorga observa, cu stupoare, incapacitatea unora din Occident de a înțelege fenomenul cultural românesc care iradia, pentru aceia, ciudate elemente bizantine Așa se și explică de ce, chiar în cultura română, un Eugen Lovinescu socotea alături de alții că înrâurirea culturii Bizanțului a întârziat integrarea noastră în Europa cu o sută de ani Undeva lucrurile par să stea la jumătatea adevărului susținut de o aserțiune care riscă să devină superfluă, dacă nu chiar periculoasă în sintetica sa biografie „Petru Cercel Domn si poet”1 conf univ dr Victor Petrescu, într-o concepție reducționistă, dar perfect îndreptățită, în stilu-i lapidar, dens, alcătuia, spre încadrarea personalității lui Petru Cercel într-o galerie restrânsă „a voievozilor creatori de literatură din istoria culturii noastre”, o listă minimală: Neagoe Basarab si Dimitrie Cantemir Aceste piscuri de cultură nu se află într-un peisaj dezolant Există o școală românească, creatori de cronici, scrieri religioase, acte de cancelarie domnească sau documente privind viața monahală care dau consistență culturii Bunăoară, să reamintim, în treacăt, contribuția stolnicului Constantin Cantacuzino, a lui Constantin Brâncoveanu creatorul unui stil cultural, contribuția unui Udriște Năsturel, creator de poezie și autorul posibil de cronici (după părerea lui N lorga), iar în Moldova spătarul Niculae Milescu - care va scrie o primă istorie despre China Apoi, acel fenomen de absorbție a valorilor românești de către alte culturi: un Antioh Cantemir, fiul lui Dimitrie Cantemir devenit primul mare poet al Rusiei, sau contemporanul atât de prețuit și adulat al lui Petru Cercel, poetul francez de origine română Pierre Ronsard (Petre Mărăcine) exemplele putând fi continuate până în secolul al XX-lea Cine era, de fapt, Petru Cercel? Petru Cercel este cel de al doilea fiu al lui Pătrașcu cel Bun, născut în anul 1540, nepotul lui Radu Paisie „Deschizând dintr-un lung și continuu neam de voievod”, cum îl prezintă dogelui Veneției primul său biograf francezul F Berthier, fiu al lui Pătrașcu cel Bun (1554-1557), nepot al lui Radu Paisie (1534-1545), frate - după tată - cu Mihai Viteazul, Petru Cercel (care a trăit între 1545-1590), reproduce drama fiilor de domni ostatici la poartă, pândiți de securea călăului la orice act de independență al părinților Ostatec alaturi de fratele său Pătrașcu (ce va sfârși aici), a pus pe Radu din Mănicești (Teleorman) să-i copieze o evanghelie pentru a auzi în captivitate cuvânt românesc ”4 în mantia-i princiară de aur, înalt și vânjos, prințul valah Petru Cercel, așa cum s-a dezvăluit pictorului făptură angelică rafaelită, e o prezență vie, care își dezvăluie interiorul, acel suflet pus pe pânza imnului său religios O frunte înaltă iese luminoasă de sub sceptrul domnesc amplificând privirea adâncă a ochilor mari; linia perfectă a nasului, semn al miei liniști interioare, a unui echilibru rar întâlnit, sub care mijește cochetă o mustăcioară stilată, alungită și subțire dându-i un aer asiatic - trăsături care-1 alătură miei familii de portrete din care o asemănare surprinzătoare o prezintă chipul lui Radu cel Mare, cărturarul de excepție, cel care va reorganiza, pe baze noi, biserica din Țara Românească împreună cu o figură ecleziastică controversată, mitropolitul Nifon, căzut în dizgrație și mort pe muntele Athos Acest portret, păstrat și prezentat cititorilor, pare să crească din ficțiunea literară-artistică a poetului Radu Boureanu în romanul său „Frumosul principe Cercel” ( Edit Eminescu, București, 1986) Acolo, romancierul presupune posibilă o întâlnire în Italia a Principelui cu celebrul pictor Paolo Caliari Veronese care-1 imortalizase rapid, într-un număr mic de ședințe, pe pânza aflată pe șevaletul din atelierul aflat în parohia San Samuel” p 58 Lucrurile stau, în lumina datelor, de care dispune istoriografia literară, oricum altfel, dar nu poate contrazice probabilitatea miei imagini similare imortalizată de unul din pictori italieni sau francezi de la Curtea lui Petru, sau din Europa în cei șase ani de autoexil Imaginea spirituală a marelui renascentist român, a cărui operă rămâne încă necunoscută, dar bănuită a fi undeva ascunsă într-una din bibliotecile lumii, cu precădere a celor din Occident, de nu cumva în cele ale Vaticanului, biblioteci - ferecate-poate fi reconstituită din cele două izvoare: străine și interne - pe care le vom analiza într-o cronologie aproximativă Citându-1 pe istoricul Ștefan Pascu, Petru Cercel și Țara Românească la sfârșitul sec Al XVI-lea, Sibiu, 1944, p 1032 acesta remarca cu pertinență: Călătorind de tânăr prin multe țări (Asia, Africa, Polonia, Franța, Italia, Germania, Transilvania, Rodos, Constantinopole) (Petru Cercel n n a reușit să cunoască multe limbi (greaca, turca, ungara, polona, germana, franceza, italiana) In același timp a popularizat cultura neamului său prin locurile pe unde a trecut (subl n ) într-un raport din anul 1581, agenții imperiali la Constantinopol, Sinzendorf și Frederic Preyner, arătau că Petru Cercel știa 12 limbi (Potrivit informațiilor culese din Hurmuzaki, Documente privind istoria românilor, tom XI, București, 1894, p 650) S-a făcut cunoscut și prin memoriile trimise unor monarhi, europeni Dintre acestea reamintim pe cele adresate regelui Franței Hernie III, regelui Spaniei, Filip II, reginei Angliei, Elisabeta, papei Grigore III Amintim, de asemenea, că în anul 1580 el a ținut un discurs în Senatul Republicii Veneția Papa Sixt V îi face o aleasă apreciere, subliniind că a întâlnit mulți oameni dar n-a găsit niciunul atât de cunoscător al „tuturor lucrurilor ca principele Valahiei " (subl n ) (St Pascu) Al doilea biograf străin este genovezul Franco Sivori, secretarul lui Petru Cercel, unul din consilierii săi de taină care va lăsa pagini memoralistice ce au o forță de evocare, fără precedent, a realităților de la Curtea Domnească, vorbind despre obiceiuri, recreând plastic atmosfera epocii de aur, medievale românești Iată ce consemnează același Gh Pîmuță în docta sa carte despre învățământul și cultura dâmbovițeană: „între voievozii iubitori de învățătură și cu preocupări artistico-literare amintim și pe Petru Cercel (1583-1585) A avut o aleasă cultură După cum spune Sivori, secretarul său, voievodului Petru Cercel i-a plăcut să-și petreacă timpul în cercul literaților „F ra în alteța sa, spune Sivori, o judecată inteligentă și o valoare minunată" țsubl n ) 2 Aprofundând cercetările biografiei Principelui, conf dr Victor Petrescu insistă asupra avatarurilor prin care Petru Cercel trece „Petru Cercel înscrie în itinerariile sale Rhodosul, Caramania, Damascul, pentru ca în 1571 să fugă în Țara Românească, unde va încerca să câștige tronul Nu va reuși însă După captivitatea sa în Orient, îl așteaptă încă 10 ani de pribegie la curțile Occidentului Călătorește de la voievodul Transilvaniei, la curtea regelui polon Sigismund August, la cea a împăratului german Maximilian și apoi la curtea regelui Henric al IlI-lea Peste tot îl urmărește neșansa Suveranii de care încearcă să se apropie se sting din viață (subl n ), sau părăsind tronul îi spulberă speranțele Regele Hernie al IlI-lea îl recomandă dogelui venețian cu onorurile rangului „princeps de parte Magne Valachiae” spre a fi spijinit de Poartă, unde va pleca în 1581 Corabia care îl duce la Constantinopol era bătută de vânt bun, cu toate că va fi nevoit să mai aștepte încă un an realizarea visului său în noiembrie 1582 Petru Cercel forțează destinul însoțit de 50 de oameni din suita sa, iese înaintea sultanului ce pleca la vânătoare, rostind în limba turcă o cuvântare în care pleda pentru obținerea tronului Bucuria obținerii tronului îl face să dăruiască propriului său rival Mihnea, numit mai târziu Turcitul, o trăsură aurită, acoperită cu velur alb și trasă de 12 cai albi Alaiul voievodal, format din 200 de călăreți, atrage atenția Constantinopolului, iar gestul de a răscumpăra un mare număr de robi uimește Europa prin generozitatea 50 51 sa de sorginte românească Sosit la începutul lui septembrie 1583 la București, se încoronează ca voievod al Țării Românești La începutul lui februarie al anului următor își schimbă reședința la Târgoviște”5 La vremea respectivă Târgoviștea avea o imagine romantic-dezolantă, deși au existat inițiative locale - menite să conserve orașul - susținute de dregători cu dare de mână: „ La 1582 Stelea spătarul iniția construirea mănăstirii ce-i va purta numele, iar în împrejurimile orașului, Badea construia mănăstirea Cobia (1572), știri completate de Ieronim Arengoh în 1581, după numărul locuitorilor și existența a două biserici catolice Sfântul Francisc și Sfânta Maria ”6 Dată fiind vastitatea cercetării și inaccesibilitatea izvoarelor bibliografice, din motive materiale, oferim cititorului nostru o listă cu studii care aduc precizări privind viața și activitatea principelui valah, listă care dovedește mediatizarea internațională a Principelui: „Petru Cercel”: Hortensia Schachmann, Petru Cercel, după izvoare de curând publicate sau inedite, in Conv Lit XXXVI (1902), p 906 - 932 și 1015 -1035; N lorga, Un Heraclide a Montpellier et un courtisan valaque de Henri III, în Bull Secț Hist Acad Roum , XVII (1930), p 23 - 48; Al Ciorănescu, Nou despre Petre Cercel, Vălenii de Munte, 1935, 32 p in 8U (Extras din Rev Ist , XXI); P P Panaitescu, originea lui Petre Cercel, în Arhiva pentru știința și reforma socială, XIV (1939); I lonașcu, Catagrafia eparhiei Argeș la 1824, București, 1942, XVI, p 120 in 8U; Ștefan Pascu, Petru Cercel și Țara Românească la sfârșitul sec XVI, 1944,313 p in 8U; Ovidiu Drimba, Scrisori ale lui Petru Cercel în arhivele din Torino, în Tomis, 8, 1973, nr 14, iulie p 13 ”7 Cum aceste izvoare au fost mai mult sau mai puțin investigate, din perspective diferite ale cercetării, e posibil ca mare parte din datele furnizate de ele să fi stat la alcătuirea biografiei lui Petru Cercel, fie în cronici, istorii culturale sau strict literar-artistice cât și în articole care-și propun să restituie imaginea poetului dintr-o perspectivă nouă mai obiectivă Spre exemplificare, înainte de a trece la analiza lor, vom cita autorii care au dat informații în baza documentelor cercetate sau a memoriei orale colective: Radu Popescu - 1729; N lorga - 1925; N Cartojan - 1930 - 1936; George Călinescu - 1940; P P Panaitescu -1942; C Giurescu - 1942; Gh Pîmuță - 1972; Victor Petrescu - 2000, 2007; George Coandă - 2005; G Mihăescu, E Fruchter, C Manolescu - 1982; G T Veseliu - 2007 Dar biografia Principelui poet nu poate fi realizată în afara analizei fenomenului cultural românesc strâns legat de sincronismul cultural Situând „occidentalizarea culturii românești din toate provinciile, George Călinescu, deși făcea trimiteri la anul 1700 amintind ca „Prin Polonia boierii avură statornice legături cu inima Europei și pretendenții la domnie mișunau prin apus având ca loc principal de debarcare Veneția ”, sub pana lui apare, nu întâmplător Petru Cercel ca un exponent demn de luat în seamă al sincronismului nostru cultural: „Rătăcirile lui Fetru Cercel, autor de versuri italiene, simbolizează această iradiație" (subl n ) Momentul Petru Cercel fiind semnifivativ pentru că el constituia pragul de sus al unor eforturi anterioare la care marele istoric literar, George Călinescu era obligat să zăbovească: „Au fost și unele încercări mai vechi de occidentalizare, ca aceea a lui Eraclid Despotul (1561-1563), care întemeiase un soi de universitate latină la Cotnar, cu profesori vestiți (Kaspar Peucer, Johann Sommer, Johann Rheticus) 8 Care era situația la Târgoviște - Scaunul Domnesc al Țării Românești? Sincronizarea noastră culturală va fi trebuit să aibă o bază solidă, îndelungată în marile eforturi ale cărturarilor anonimi de scriere, de folosire a cărții religioase sau laice, de prezența unor școli Deloc de neglijat, circulația cărților de la est la vest și invers: „Orientul asiatic, între multe lucruri care vin de la dânsul, a transmis Europei prin Bizanț”, spunea N lorga, sinteză a celor două lumi până atunci rivale Negustorii care debarcau pe coastele Tracici le aduceau împreună cu alte elemente de poezie epică în proză, ca acelea conținute în Halima, în Cele o mie și una de nopți, devenite, cum vom vedea, și la noi favorite ale poporului Cum au trecut în Italia lui Boccacio narațiunile burghezilor reveniți din Constantinopol, Tripoli sau Alexandria Egiptului, astfel prin drumeți ai negoțului răsăritean, aceste creațiuni au răzbătut lumea bizantină Petru Cercel și-a clădit scurta domnie pe pilonii acestei sinteze de culturi al cărui propagator eminent a fost bizuindu-se pe aceeași tradiție a comunicării pe filierele bancaro-comerciale, dar accesând o lume care l-a primit cu brațele deschise, dată fiind valoarea sa de excepție, umanist renascentistă Venea de acasă, de la Târgoviște în Polonia, Germania, Franța, Italia cu acea superioritate a unui popor care, așa cum spunea N lorga, știa carte de la vlădică la opincă Era o lume preocupată de cultură de sus în jos Gh Pîmuță vorbind despre dezvoltarea tehnicii militare în timpul lui Petru Cercel, investiție care cerea o tehnica mai înaltă și pe care trebuia să și-o însușească localnicii observa: „între formele de educație si de învățământ folosite în această perioadă, menționăm: ucenicia pe lângă călugăr, diac sau meșter, practica la strană în vederea deprinderii tipicului slujbei și a cântărilor, predica sau catehizarea după Evanghelia cu învățătură a lui Coresi (acea Evanghelie cerută de Petru Cercel imediat după perioada când fusese ostatic la Poartă n n ) ucenicia în diferite ateliere (pictură, sculptură, legătorie, tipografie etc ), cititul individual de literatură religioasă ori laică în afară de școala de dieci de la Curtea Domnească vor fi fost și alte forme de pregătire, mai ales pentru fiii de boieri Astfel, odraslele micilor boieri spre a deprinde anumite obiceiuri ale Curții ca apoi să fie recomandați la Curtea Domnească Era o școală cu caracter practic O formă de învățământ folosită pentru fiii boierilor a fost studiile în străinătate sau aducerea în țară a diferiților profesori particulari veniți odată cu demnitarii acreditați pe lângă Curtea Domnească de la Târgoviște Născut la 1540 Petru Cercel, înainte de a fi trimis ostatec la Poartă, va fi avut aproximativ paisprezece ani, timp util de a învăța perfect limba română care începea să maturizeze în vederea cristalizării aspectului ei primar literar Influența școlii organizate, a circulației cărții, a catehizării prin Evanghelia lui Coresi va fi un ferment al dezvoltării limbii românești care prin 1521 dovedea prin scrisoare jupânului Neacșu către judele Hans Benkner, al Brașovului că ea există și că a devenit mijloc de comunicare scrisă, deci a căpătat un caracter normalizat, devenind o limbă îngrijită ca expresie, capabilă să absoarbă elemente de lexic din toate domeniile și să-și definitiveze sensurile fluctuante ale unor cuvinte, ba mai mult să dovedească cum că ea apare în această zonă cu doi poli: Târgoviște-Brașov, ca piloni de sinteză a două culturi complementare Orient-Occident Tânărul prinț, Petru Cercel, va fi fost din capul locului un elev eminent, va învăța cu dascăli aleși de Pătrașcu cel Bun limba greacă, limba latină, limba slavonă, limba turcă limba franceză, limba italiană exersând conversații, dar făcând profunde și temeinice lecturi din cărțile care alcătuiau primele biblioteci boierești Nu se știe cât a reușit, într-o captivitate plină de privațiuni, cum lăsa să se înțeleagă în romanul său Radu Boureanu „Frumosul principe Cercel” Istoriografia păstrează certitudini că, mai târziu, Dimitrie Cantemir a beneficiat din plin de bibliotecile din Constantinopol Rămâne fără de înțeles informația privitoare la formația „academică” a lui Petru Cercel, autor de tratate de istorie etc , dacă nu ar fi beneficiat de o atare posibilitate sau ea poate fi explicabilă prin acei 10 ani de pribegie prin Europa - unde tânărul studios va fi frecventat bibliotecile în răstimpul când nu va fi obligat să facă față vieții de la curțile regilor, fiindcă acolo el trebuia să se încadreze în rigorile vieții aristocratice, viață convențională - care cerea totuși un lustru academic, frizând chiar frivolitatea Ceea ce pare extrem de important, pentru explicarea civilizației românești, este faptul că, în formularea unor concepții noi, privind studierea istoriei culturii noastre, Petru Cercel devine piatra fundamentală pe care unii cercetători propun un alt mod de a privi sincronizarea noastră Astfel, istoricii Eugen Fruchter și Gabriel Mihăescu - plecând de la teza sincronismului cultural emisă de Eugen Lovinescu - afirmă o idee la care subscriem: „Cercetarea comparatistă a culturii carpato-dunărene și a celei inedit craniene, analiza structurală 52 53 sincronică și diacronică a rolului și locului culturii în Dacia în lumea Greco-romană evidențiază similitudinea și contemporaneitatea manifestărilor geto-dacilor, daco-românilor și protoromanilor cu marile civilizații ale fiecărei epoci, ingeniozitatea și talentul poporului nostru și schimbul de valori culturale, purtând la convingerea majoră că civilizația românească a fost și a rămas de nivel european ”’ în plus, după ce subliniază importanța „monumentelor de cultură românească elaborate în alte limbi (slavonă, turcă, polonă neogreacă etc ) de o serie de cărturari de talie europeană ca Neagoe Basarab, Dimitrie Cantemir, Nicolae Milescu, Miron Costin ș a ”, atrag atenția asupra unui pericol pe care-1 produce supradimensionarea miei teze: „Nu trebuie limitată cronologic istoria culturii noastre și nici identificată vechea cultură românească doar cu bogata și valoroasa creație folclorică, etnografică și artizanală —anonimă și colectivă — tendință care ar continua ideologia idilic sămănătoristă, colportată într-o formă mai gravă în perioada interbelică de a prezenta spiritualitatea românilor drept predominant mioritică, primitivă cvasiorientală (subl n ) Rezultatele cercetărilor din ultimii ani atestă înaltul nivel al culturii noastre, comparabilă cu cele mai însemnate creații sud-est europene și general europene, începând din antichitate ”10 Trecând in revistă, pe de o parte rămânerile în urmă, dar și capacitatea „de profundă asimilare a ideologiilor Renașterii, Reformei și Contrareformei, Umanismului și Iluminismului european, mai mult în Transilvania secolului al XVI-lea prin umaniștii Nicolae Olahus, Johannes Honterus și Gasper Heltay, apoi și în Țara Românească și Moldova” cei doi cercetători conchid: „Așa cum a arătat anterior aceste valori progresiste, umaniste, au pătruns la noi la sfârșitul secolului al XVI-lea prin Petru Cercel - care a adus în Țara Românească elemente de cultură și civilizație renascentistă - și prin fratele sau Mihai Viteazul - primul om politic care reușește să realizeze în practică ideea statului român centralizat Un aport însemnat la apropierea organizării și modernizării instituțiilor, îndeosebi culturale, de cele din Transilvania - mai devreme influențată de ideile Occidentului - este cel al unor voievozi din Moldova și Țara Românească (Despot Vodă, Petru Cercel, Radu Mihnea ș a ) formați în Apus, realizatori ai primelor instituții de cultură, învățământ, justiție artă în țările în care au domnit Sincronizarea culturii românești cu alte culturi europene a fost rezultatul unor îndelungate și intense interferențe spirituale ” Cei doi istorici trec în revistă șase elemente ale sincronismului cultural: relația biunivocă de influențare reciprocă, continuitatea culturală în spațiul carpato-danubiano-pontic, contemporaneitatea manifestărilor românești cu cele europene, receptarea superioară ulterioară a valorilor europene grație nivelului cultural românesc de elită europeană, caracterul sintetic al culturii românești - adevărată osmoză a valorilor perene ale culturilor de contact, valorificarea creațiilor originale moștenite, îmbinând în mod fericit în evoluția sa tradiția cu inovația, naționalul cu universalul Deschiderea către lume s-a făcut prin distilarea influențelor celorlalte culturi în recipiente autohtone, intrând în universalitate în haină națională Așadar, ieșirea noastră în lume e o teză falsă Noi n-am ieșit în lume pentru că, practic, am făcut parte din ea dintotdeauna și nu ne-am făcut cunoscuți cu Miorița tocmai în secolul al ХІХ-lea în cei 10 ani de peregrinări în Europa ai lui Petru Cercel, personalitate care a uluit lumea intelectuală a Vestului, cultura românească a fost reprezentată la nivelul cel mai înalt 1 Petrescu, Victor, Oproiu, Mihai, Manolescu Constantin, Târgoviștea culturală, Editura Bibliotheca, 2000, pp 26 - 28 2 Pîrnuță, Gh , prof dr , începuturile culturii și învățământului în județul Dâmbovița, Târgoviște, 1972, p 48 3 Op cit p 48 4 Op Cit , p 26 5 Petrescu, Victor, Oproiu, Mihai, Manolescu, Constantin, Târgoviștea culturală, Edit Bibliotheca, Târgoviște , 2000 , pp 26-27 6 Oproiu, Mihai, Moțoc, Marius, Curculescu, Marian, Dâmbovița, Localități și monumente, Edit Transversal, Târgoviște, 2006, pp 24-25 7 Giurescu, C Constantin, Giurescu, C Dinu, Istoria Românilor, Edit Șt și Enciclop , București , 1978, p 259 8 Călinescu, George, Ist lit rom De la origini până în prezent, Edit Minerva, București, 1982, p 61 9 Fruchter, Eugen, Mihăescu, Gabriel, Sincronismul cultural-coordonată a progresului spiritual al poporului român, p 335, Valachica, 9, Târgoviște, 1977 10 Idem POEZIA ACASĂ ȘTEFAN BAȘTOVOI (1976) Apelez pentru aceste schițe de portret la câte le spunea despre Ștefan Baștovoi principalul agent al poeziei basarabene în România, Emilian Galaicu-Păun, poreclit astfel de Al Chistelecan într-un cuvânt înainte la volumul poetului din Chișinău Poezia de după poezie Emilian a susținut ani buni o cronică literară la revista Vatra, cronică încăpută ulterior în acest volum reeditat, care face bine - inclusiv mie, întrebătorul de amănunte mai concrete despre unii poeți, lată ce zice agentul de Em Galaicu-Păun: „Copleșit de atenția juriilor din «dulșea Moldovă» - premiile revistelor Dacia literară (1994) și Junimea (1996), Marele Premiu „Costache Conachi”(Tecuci) ș a -, antologat avant la lettre (vezi Junimea azi), tânărul promițător de numai 20 de ani Ștefan Baștovoi se trezește peste noapte, grație încă unui concurs câștigat (concursul fundației Soros din Chișinău), poet cu patalma la mână - Elefantul promis (Editura Arc, colecția Prima verba, Chișinău, 1996) Ceea ce surprinde la debutantul nostru este siguranța mișcărilor: mâna care scrie a absolventului Liceului de Artă «O Băncilă» din lași” * Actualmente poetul, prozatorul, eseistul Ștefan Baștovoi semnează Monah Savatie încă nu se călugărise când Em Galaicu-Păun (în 1999) scria: „Există în tehnica lui Ștefan Baștovoi ceva din sfătoșenia creștinismului popular, iar la nivel de compoziție ceva din pictura naivă: decupate din scurtmetrajul Un diazepam pentru Dumnezeu, fiecare secvență e o icoană pe sticlă în care se întâmplă ceva Și cum insul care poartă „acest nume”, Dumnezeu, nu umblă cu capul în „norii metafizici”, nici hagiografu-i, un fel de lo(a)n Alexandru de până la imne („e tânăr trupul și foamea nu-l sperie ”), nu se complică într-o sintaxă ceva mai sofisticată” * L-am rugat pe Em Galaicu-Păun să selecteze câteva texte de ale lui Ștefan Baștovoi Mireasa In pat trupul tău seamănă cu drumul laptelui care curge pe cer Abia te întinzi de-a lungul păturii negre dar te ghemuiești repede speriată de locul care amenință cu nașterea Ești frumoasă și proaspătă ca laptele muls dimineața Nimeni nu a atins trupul tău Carnea ta fierbe Buzele ți se înroșesc și sunt moi Sânii se întăresc și își ascut vârfurile așa cum se ascut niște vârfuri de suliță -pieptul meu e străpuns I Ca un taur rănit îmi simt rana tot mai adâncă între picioarele tale Sângele izbucnește din tine și traversează cerul ca o cometă Luna se sperie, încă puțin și trupul meu e de prunc și se naște din tine și te iubește din nou Cea care nu mai este frumoasă Ea se apropie ca și-nainte de mine scoțându-mi cămașa 54 55 Ca și-nainte-mi strecoară mâna caldă în păr Simt sânii ei cum respiră ca două boturi de capră în coasta mea și dinții care-mi mușcă urechea O sărut pentru că ea vrea acest lucru îi scot rochița pentru că asta o face fericită De mii de ori am făcut asta doar ca să o bucur pe ea De mii de ori imaginația îmi ajungea ca să înlocuiesc picioarele ei strâmbe cu alte picioare iar trupul ei disproporționat îl modelam, transpirat și nebun, după canoanele grecilor antici Sărmana mea, iubita mea unică, cum îi voi spune că nu mai este frumoasă și că și-a pierdut de mult orice putere asupra mea? Tandrețe cecenă Corpul tău avea ceva liniștitor și intim, ceva aparte, ca o Cecenie îndepărtată, micuțo, în care zilnic moare cineva HORIA HRISOV (1974) Horia e de la Cimișlia, unde încă nu avem un teatru Dar poetul Horia Hristov e absolvent al Institutului de Artă „Gavriil Muzicescu” din Chișinău, Facultatea Teatru, secția dramaturgie și scenaristică Cartea de debut îl anunța foarte teatral -Cineva (1998) Ghebul Copiii fugeau pe stradă toți grămadă spre omul gârbov care ducea ceva în spate și l-au bătut luându-i desaga și au fugit copiii au ajuns la capătul drumului au dezlegat desaga și au văzut în ea pe omul cel ghebos Pescar de oameni Acest pescar face orice lucru numai în gând - el dezbracă încetișor femeile dorite și le culcă în patul gândului și marea din vis pare mai tulbure și mai murdară și drumul său în formă de spirală se ridică din munți și acolo sus se termină împreună cu viața pescarului Lebăda cerul se-ntinde de la ochiul stâng până la cel drept în rest e întuneric la spatele meu nu e nimeni ca să vină din urmă și să-mi astupe ochii cu mâinile ei albe de femeie care nu a ținut în brațe pruncul și cerul până la fereastră rămase posomorât lângă corpul meu gol o simt cum se zbate între genunchii mei ca o lebădă cu capul tăiat care încă mai tremură lângă capul lebedei și ochii umezi ai câinelui în ceață nu se văd NICOLAE SPĂTARU (1961) Născut la Horbova, s-a căpătuit cu carte la Cernăuți, unde a debutat în presă, dara deprins a face cărți la Chișinău Membru al Uniunii Scriitorilordin Moldova și al Uniunii Scriitorilordin România, Nicolae Spătaru e autorul volumelor de versuri întoarcerea zeilor (Editura Hyperion, Chișinău, 1992 - Premiul pentru debut al Salonului Național de Carte, Chișinău,1993), Ion și alte revoluții (Hyperion, 1996), Noaptea când soclurile își recrutează noile g/or//(Editura Junimea, lași, 1998-Premiul pentru poezie al Uniunii Scriitorilor din Moldova, Premiul pentru literatură al Fundației Culturale Române pe anul 1998), Tristețea recită din Rilke (Editura Augusta, Timișoara, 2000) Ai de săpat multe tranșee Intre timp probabil s-au schimbat multe spui tu continuând cu obstinație să sapi tranșee pentru primul război mondial sapi adânc adânc până unde s-a scurs tropotul cailor când te vei contopi de tot cu hârlețul atunci se va termina războiul (așa crezi tu) iar iubita îți va putea șterge de pe spate pata de rugină ce pare să fi fost cândva o armă din care n-ai reușit să tragi cel puțin un foc pentru că e război și tu ai de săpat multe tranșee Cântec nocturn fereastra de la camera mea și-a luat zborul în noapte lucrurile s-au retras prevăzătoare în propriile lor umbre întunericul se naște și de la cuvintele tale șoptite mașina de scris a căzut ca un taur rănit scoțându-și limba însângerată poemul abia de mai poate fi descifrat luna flatată de declarațiile de dragoste ale lupilor s-a rostogolit goală în codru 56 57 MICILE AMERICI DIN OGRADA CREANGĂ GRIGORE VIERU (1935) Dacă macini perla, dai de firul agresiv de nisip, care a rănit corpul sensibilal moluște! umile, corp mai diform și mai transparent decâtcel al melcului Șimolusca înconjoară firul de nisipcu straturi-straturi de scuturi-scuturi, pe care lumea le percepe - ulterior (după scufundările căutătorilor de perle, după arta juvaergiilor) -drept splendori, frumusețe, miracol * Poetul Grigore Vieru are o poezie întitulată „Cântecul puișorului de melc”: „S-a stins soarele cel bun Eu mă culc, povești îmi spun Dar nici una nu-i frumoasă Greu e singurel în casă " Autorul explică adeseori această poezie, pornind de la copilăria proprie care nu a avut parte de prea multă copilărie Crescut numai cu mama (tatăl pierdut în război), rămânea mai mult timp singur, născocindu-și jocuri, povești, încercând să compenseze deficitul de copilărie -cu toate cele cuvenite acestor ani Din inerție,efortul compensatoriu a ținut ani mulți, ani foarte buni și mulți, în care aceste născociri de jocuri și povești au ajuns cărți pentru copii, pe care lumea părinților cu copii și copiii le-au descoperit frumoase, pline de splendori - perle adevărate Era încă student când i-a apărut prima carte de poezii pentru copii „Alarma” (1957) în anul următor i-a apărut și a doua - „Muzicuțe” E foarte importantă naștereaprimului copil al autorului cu deficit de copilărie - Teodor (1960) în anul următor poetul îi dăruie fiului și celorlalți copii două cărți - „Făt-Frumos, curcubeul” și „Buna ziua, fulgilor!” în 1963 îi apar volumele „Mulțumim pentru pace” și „Făgurași”, al doilea conținând nu numai versuri, dar și povestiri și cântece în 1965 editează „Versuri pentru cititorii de toate vârstele” șiaduce pe lume, împreună cu doamna Raisa pe cel de al doilea fecior- Călin „Poeziile deseama voastră” (1967) și „Duminica cuvintelor” (1969) încununau un deceniu editorial exclusiv dedicat copilăriei * Nuaîntrerupt nici odată dialogul cu viețile mititele,copiii, dar între aceste două cărți de la urmă Grigore Vieru a publicat volumul de cotitură, „Numele tău”, anunțându-l viguros, deosebit și în poeziapentru cei maturi întârzierea în copilărie l-a dăruit cu un fel dezgolit de rostire,cu o sinceritate neapărată-dezarmantă, cu o pornire a oricărei poezii de la respirația liberă și cuvintele cele mai la îndemână, iar în planul subiectelor, motivelor abordate copilăria-maternitatea-dragostea a constituit treimea axială a poetului, treime căreia s-a consacrat total și permanent Prin această filieră troate celelalte motive și-au testat oportunitatea și rațiunea de a ajunge poezie ori maximă, ori eseu * Orfan de tată, sensibilizat de această frustrare, a suprapus pe rana individuală rana exilului interior basarabean, încrâncenându-se să facă ceea ce e necesar de făcut pentru normalitate, să facă ceea ce poate Am mai scris de norocul Basarabiei de muncile astrale ale poetului * Aici e de pomenit de frumoasa corvoadă, împreună cu Spiridon Vangheli, Igor Vieru, la „Abecedar”, apoi epoca „Albinuței” poetului, pornită la zburare cu plinul în colaborare cu pictorul Lică Sainciuc și cu o echipă de compozitori, care au compus muzica pentru poeziile „Albinuței” Fiece casă, fice grădiniță, școală avea pe masă „Albinuța”, fremătând o limbă și o simțire românească necesară îndeosebi la pornirea sănătoasăa creșteriicopiilor noștri * Prin Grigore Vieru, care a realizat un parteneriat impresionant cu alți scriitori pentru copii (colaborarea cu Spiridon Vangheli e deosebită), cu compozitorii, interpreții, profesorii, educatorii, părinții, în Republica Moldova s-a afirmat fenomenul literatură pentru copii, cunoscut de nu prea multe literaturi ale lumii (a nu se confundaexistența în diferite literaturi a scriitorilor pentru copii cu fenomenul rarisim) Prin această consacrare totală, excepțională, a lui Grigore Vieru foarte mulțiscriitori basarabeni s-au scuturat de iluzia că simpla declarare a unei cărți destinată copiilor nu asigură comunicarea, dialogul cu copiii Copiii operează, comunicăși cresc cu ajutorul cuvintelor numărate, cuvintelor de început, limbaj trilingv, în care se conjugă jocul, revelația și deliciul Cu „bilingvismul” șarpelui nu ne prea isprăvim - ne sperie Copilul cu „ramificația” lui po-li-glo-tă comportă înțelegere, auzire, răspunsuri - evident, în același buchet plurilingv Grigore Vieru, lipsit în copilărie de toate jocurile necesare unui copil, nu se mai satură de joc, de descoperit miciamerici - pentru copiiicare fără acestea toate nu cresc * La început au fost cuvinte potrivite începuturilor, cuvinte numărate Numărați cuvintele poetului - cu ajutorul copilului ori nepotului pornit să crească mare și bun Mama Mama mă mângâie, Soarele lucește Soarele e unul, Mama una este Toamna Bate toamna nucile, Aurește frunzele, îndulcește merele Ce ești trist, măi greiere? Iarna Fuga-fuga, Cu fuguța, lese-afară Săniuța Ninge, ninge, ninge, ninge Și-a rămas în pom o minge Fraga Printre ierburi, lunecoasă, Umblă ca un șarpe-o casă Fraga tremură la soare: - Unde sunt copiii oare? Purcelul Stă purcelul jos în paie: „Sunt murdar Murdar de tot Trebuie să-mi fac o baie ” Și s-a dus s-o facă-n glod Telefonul păsăruicii S-a trezit și rămurica, S-au trezit frunzarele Printr-o rază păsărică A vorbit cu soarele Albina Zum-zum-zum, cu mare zor, Unde vreau acolo zbor, Nu mă-ntreabă nici un om De ce stau lael în pom Furnica Suie frunză, urcă ram: „Tare mult de lucru am!” Trece valea, trece coasta: „Tare-i scurtă viațaasta!” Iese tata la balcon Iese tata labalcon Și mă strigă: „Măi Ion!” Cred că am făcut ceva Dacă m-a strigat așa Dacă nu făceam nimică, Mă striga: „Măi Ionică!” 58 59 POESIS TINERI POEȚI ДшЛлеі Ьшм Poetului, ied de căprioară Recidive eminesciene El și-a săpat talentul dur în piatră S-audă câinii clipei cum îl latră Urcând cu traista minții pe făgaș Din munții lui vântoși, spre Făgăraș Solemn și pur să pună în cuvinte Pe frunze verzi aducerile-aminte Să-nsăileze pentru timp o carte Ca nimbul să-1 îmbrace cu nemoarte Căci el venea ca dintr-un cer lichid Cu viață tumultoasă și lucid Era precum un ied de căprioară Zburdând nepotolit prin primăvară Când haru-i pâlpâia în sensul-foc Căci fredona cu vântul, la un loc Când foamea - ne-auzita simfonie De fraged la vânat cu ironie -Oricâte lacrimi iar fi curs pe-orbite Nu s-a-ndemnat: „Ia Lae și înghite!” -C-atunci sărutul morții a simțit Galopul său din versu-i ascuțit La ceas oprit de lege și de datini S-a împlinit în viață și cu patimi Când apa îneca amețitor Blândețea lui în susur de izvor Mâncând rărunchii noaptea pe răcoare Și inima fecioarei-căprioare Când prăvălite șiruri de mărgele Urcau pe cer transfigurate-n stele Deși el se rugase ne-ncetat Ca pușca să reteze-acel vânat Și-acum ard muzici vii peste pădure Puterea vieții vitregii să-ndure Bătând monedă nouă de argint Pe curcubeul lumii de iacint Sticlind printre fuioare de lumină Când fericiți ne așezăm la cină Alături de poetul Nicolae Ce stă gândind pe laviță-n odaie Descoperind ca-n toiul tinereții Templul serii se proptește în coloane din trabuce, Arde cubanezul pește Al bărcuței ce se duce Timpul trage la rindea Fața soarelui cel veșted, Plânsul lunii din podea Pe talaș se-așteme neted Curg iar șoapte din buricul Unei stânci în netăcere, S-a rupt iarăși ombilicul De legat om cu durere Cronica unei lubiri-monstru Zodia Gemenilor în zodie cred cum cred doar în valul cu spumă Scurgându-se prin sângele dur al mersului meu -Iau calu-nșeuat cu rouă de vis și-i spun: - du-mă Prin pofta de viață, c-o simt cum mă cheamă mereu Să trec prin lentila luminii copilul-văpaie Când ochiul imită un rotund și lucios curcubeu în palme de liniști s-aduc numai pace-n odaie Când pasărea vieții o alintă distinctu-mi tupeu Căci izbânda păstrează în mine o carte deplină Ce-i scrisă cu limpede frază explodând din nucleu Particule care descriu în natura divină Bucuriile lumii traversate prin strigăt cu greu în zodie cred cum cred doar în cerul cu stele Ce-așează în sângele dur și lichid al mersului meu Argintul cărării ce-1 străbat cu tălpile grele Când prin roiuri de versuri alerg să vânez abil ca un leu Iar pasărea din sângele blândeții Scriind poemul altui veac târziu C-a-nvins prin moarte, - moartea, și e viu! Ah, scobitu-ți-aș obrajii C-un dăltoi de sărutoi, Strânge-ți-aș de gât toți pajii Sângelui din sânii moi De ce moi? Păi știi prea bine Că îngroapă mușuroaie, Dintr-un strop ajung în mine, Deștele mele din ploaie Nu mai unge tu cu ochii Silueta-mi - urs plăpând, Mi-e rușine-n aste rochii, Mierea curge vrând nevrând! Hai să-nchidem hora mică La o dușcă de pariu Că îți mișc la o adică Numai piatra, fără râu! Hai mai rupe-mi o aripă Și-ai să vezi că n-am să plâng, Voi zbura spre zorii speciei Cu un solz dintr-un cuvânt Vinde-ți și tu un ventricul, Să rămâi Sfântă Treime Vom visa tricameral Amândoi la o pieire Cu burtica mai umflată Ca o pânză de corabie Naviga-vei pe monada Oușorului de vrabie Cântători ne vom desprinde De piftiile terestre, Meșteșuguri vom deprinde Din desenele rupestre Și-o să-ți dau șah mat cu luna în pătratul negru-al nopții, Ciopli-vom în lemnul tablei Nupțialele inepții Sub cupolele de fulger Mor gladiatorii ploii, Pângăresc al nopții uger Stropii leneși și noi doii Vezi corăbiile-burice deștelor din alte lumi? Pipăie tăios, cu brice Marea toarsă în minuni Rupe tu miezul de nucă, Creier cvadriemisferic, Hai să alungăm năluca Androginului himeric Văruiește-mi tu talentul, Tencuiește-1 cu nisip Din clepsidrele și raiul Unui chip far’ de risip’ Țese-mi și mie de pleoapă Perdeluța nopții albe, Spală-n orhidei și apă Ochiadele-mi din gloabe Sunt o seră de „mușcate”! Evo, m-ai făcut ruine! N-am ispite, nici păcate! Jur că Mărul nu-i la mine! Nu-mi sufla în plin genom, Ia-1 și tu cu binișorul, N-am furnici să-1 nasc iar om Și să fac pe strângătorul Busturi goale îmi înnoadă Gâtu-mi plin de pădurețe, Chiuie sânii în hoardă Jefuind o tinerețe Săndăluțe cu zuluf îmi tot zburdă în ogradă, Am pus curse la burduf Foamea ta mi-o vreau ca pradă Asta sunt și asta-mi ești, Nu e cale de-mpăcare Cu a fi când tu nu ești Sunt prea mic și ești prea mare! 60 61 Și când ne era lumea mai dragă, a venit Revoluția Amelia a apărut în intervalul dintre două căutări, de parcă mă aștepta De fapt, era acolo de mult, cameristă la hotelul acela ieftin, unde am locuit în prima lună, până am reușit să-mi găsesc o garsonieră acceptabilă, în cartierul gării, dar nu avusesem ochi pentru ea Eram aproape de micuța Carmen, care încă mergea la grădiniță, altminteri m-aș fi mutat imediat în București Amelia parcă mă aștepta de o veșnicie totuși Coaptă bine, doar să-ntind mâna, să o iau de pe ram Numai că eu devenisem excesiv de prudent Probabil din cauza aceasta debutul poveștii noastre s-a petrecut puțin anapoda, în sensul că am început să ne facem tot felul de confidențe, de regulă sâmbăta, când ieșeam la un ham-burger și o Coca-Cola Mai mult ea era responsabilă cu confidențele, eu mulțumindu-mă, o bună bucată de timp, să joc rolul ascultătorului model Apoi mergeam la cinema, ca pe vremuri, în anii de liceu Pentru ca în final să eșuăm la ea, într-o mansardă închiriată -sumar mobilată, din care însă nu lipsea televizorul color, totdearma reglat pe programul cu telenovele - unde mai pierdeam cam o oră-două Efectiv pierdeam, asta era și senzația ei, cred, dar nici imul nu făceam pasul decisiv Stăteam tolăniți unul lângă altul, pe patul acela șubred, de dormitor ieftin, mâneam ciocolată și, pe rând, îndeosebi ea, cum spuneam, ne povesteam trecutul zbuciumat Parcă eram doi amanți ajunși la vârsta senectuții care își oferiseră între timp tot ceea ce se putea oferi și acum făceau bilanțul Cu bune și rele îndeosebi cu rele Ce era ciudat că, spre deosebire de alte situații asemănătoare - și fuseseră câteva și de o parte, și de cealaltă - nimeni nu se grăbea Ca și când am fi avut tot timpul din lume de partea noastră “Ne-am cunoscut la teatru, la Casa Armatei ”, mi s-a confesat cam din a patra sau a cincea noapte comună, privindu-mă de jos în sus, deschis, cu ochii ei negri-negri, de olteancă, evitând, totuși, un impact concret cu ai mei, de parcă s-ar fi simți vinovată, ceea ce i-ar fi dat greșita senzație unui martor neavizat că se află undeva, la spovedanie Avea un glas catifelat, calin, care-mi făcea bine, din copilărie nu mai ascultasem cu atâta detașare și atenție, totodată, o femeie vorbindu-mi Și mi se părea că văd aievea, cu ochii minții, ceea ce-mi spunea ea Cu atât mai mult, cu cât cunoșteam garnizoana, chiar și satele acelea oltenești, din defileul Jiului Cândva, în urmă cu peste cincisprezece ani, lucrasem ca muncitor necalificat la Rovinari; simțeam că povestea ei mă întoarce în timpurile acelea, poate că asta era una dintre explicațiile interesului meu atât de domestic „ Caracalul, o garnizoană uriașă atunci Acum e nimic, au desființat ăștia aproape toate unitățile militare! Nici batalionul disciplinar nu mai există, adică există, dar l-au dat la jandarmi Am vorbit toată luna lui iulie, și în august eram deja căsătoriți Am rămas gravidă imediat, cum am pus-o Și, când ne era lumea mai dragă, a venit Revoluția Locuiam la cămin, știi , acolo, lângă Cercul Militar Multă vreme nu am știut ce se întâmplă exact Până când am realizat că trăgeau unii în alții, ca orbii Parașutiștii, aduși să apere cercul militar, primăria și mai nu știu ce, trăgeau în piloți Și el era pilot! Pe MiG Gloanțele cădeau ca grăunțele pe balcon, ricoșau, se-nfigeau în zid, șuierau Mi s-a făcut frică! Atunci mi-a fost frică pentru o mie de ani de viață pe pământul ăsta Din cinci în cinci minute dam fuga la baie Nu mai puteam Singură, acasă Avort spontan Ceva mic - uite- * Fragment din romanul în lucru, Comandantul ultimului ordin atât! -, nici n-am știut ce este, de fapt Apoi, dintr-o dată, n-am mai fost singură! Toată lumea se adunase în apartamentul nostru, adică toți piloții de pe MiG-uri, colegii lui îi știam pe toți, de la nuntă, încă Stăteau cu puștile pe masă și râdeau, beți toți de bucurie că se terminase Revoluția A doua zi, la fel Eu le făceam țuică într-o oală din aceea minune, și le-o serveam în căni de ceai Televizorul Apoi totul devenise o obișnuință Erau în aceeași escadrilă, și toți se adunau la noi după orele de program, până târziu, în noapte Se duceau la serviciu cu formația, fiecare cu sticla de coniac Ovidiu în geanta-diplomat Glumeam: Ce citiți, ce studiați voi, aci? Tot Ovidiu? Tristele , Ponticele Așa a trecut iarna aceea Și încă două ierni, când am rămas iar gravidă Liberi, de 1 Mai, amândoi Lucram la Uzina de vagoane, lăcătuș, secția de sculărie Luam salariu triplu față de un muncitor obișnuit, că-mi aranjase cineva, eram pontată la secția unde se făceau vagoane unicat, prototipuri, pentru inși El, ca ofițer, lua trei mii de lei, eu patru mii și jumătate Sarcina începuse să se vadă bine, eram fericită Și el era fericit în fiecare duminică, sărbătoream cu șampanie Până într-o zi Asta a fost! De frică Nu auzisem, nu citisem M-am dus la spital, că mă durea Medicul mi-a recomandat liniște Și odihnă, multă odihnă Dar eu nu mai eram parcă întreagă Și citeam în ochii lui ceva care mă neliniștea și mai tare Cred că-1 înțelegeam în momentul acela Tot neamul se aștepta să facem copil după trei ani de căsnicie Și uite că nu reușeam! Expulzasem sarcina cu totul în ziua aceea, eram, deja, epuizată Efectiv, nu mai aveam chef de nimic, nici să mor Dar aveam atâtea de făcut în casă! Să spăl, să fac piața , piloții mănâncă zdravăn! M-am gândit: era week-end, soacră-mea, în Goij, avea microfermă M-am dus la soacră-mea Era superb! Simțeam că mă purific Taică-său era maistru la termocentrală, la Turceni Seara ne-am culcat mai înainte ca de obicei Au mai rămas socrii, cu treburile, ре-afară; animale, păsări, copii mici El vroia să facă dragoste Cu mine în halul în care mă găseam Mirosea a țuică Mi-a venit să vărs Ce, nu vrei? Fusesem la spital Și mă durea tot Sufletul, cel mai tare Eram îmbrăcată cu o iie oltenească; soacră-mea mi-o dăruise, o primise și ea de la mama ei Ce-mi plăcea! Mi-a rupt-о Țipat Peste ani, soacră-mea - cu care am rămas prietenă, încă ne vizităm - a zis că a auzit, dar a reținut-o socru-meu: Ce te bagi? Și nu s-a băgat Am fugit pe stradă, dezbrăcată, desculță Apucasem să-mi pun doar o fustă peste sâni și fiind Trecea o mașină Mă gândeam Vroiam să scap, o dată! Mamă, Doamne! Am vrut să mă arunc M-a prins M-a târât pe asfalt, pe bulevard, ca pe un sac de cartofi Să mă bage în casă Avea prispă de lemn M-am agățat de scară Mi-a dat cu picioarele peste mâini, dar nu am cedat într-un târziu, mi-a promis că nu-mi mai face nimic Noapte fiind, vremea un pic mai rece, mi s-a părut că se mai trezise Și am intrat, că, oricum, nu aveam încotro Dar când m-a văzut în pat, s-a urcat iar pe mine Sângele îmi curgea pe picioare șiroaie Plângeam, atât, nu mai aveam putere să țip I-am cedat, a profitat și a adormit pe mine în acea clipă, am reușit să fug din nou Definitiv! La patru dimineața Cu autobuzul care ducea muncitorii în primul schimb Am rămas trei zile la mama N-am mâncat nimic Depresie Salvare Medicamente Zilnic, la psihiatru Discuții Că sunt un copil Că am părinți, am o casă Că nu sunt singură Nu, nu eram chiar singură Dar între el și mama, îl preferam pe el Pentru că ea parcă nu-mi era mamă, ci rivală Dacă mișcăm ceva din loc, era durere Poruncitoare; genul zbir: Eu te-ат făcut, eu te omor Și cuțitul acela Toată ziua umbla cu cuțitul la îndemână, parcă era măcelar Când m-am măritat, am crezut că am scăpat Fusese doar o iluzie Noroc cu spitalul! Până la urmă, m-a luat sora mea în Târgoviște, la spital O lună încheiată La finele căreia, el a venit cu trei garoafe - una era ruptă -, cămașa pătată, beat, cam cum îl lăsasem Nu știu cum a aflat M-am bucurat când l-am văzut lângă patul meu Când colo, venise să-mi ceară actele de la mașină Banii de la nuntă îi depuseserăm pentru mașină și, cum era atunci, mașina îți venea după trei ani (continuare la pagina 66) 62 63 Zemmad sau arta supraviețuirii Dulcea mea Annelize Sufletul mi s-a topit iremediabil, asemenea unui cub de gheață de mărimea unui om, instantaneu Răsăreau în mine toate șoaptele, toate mângâierile și toate amintirile care mă legaseră vreodată de Annelize Veneau năvalnic, toate, într-o lumină mângâietoare, într-o muzică ce ar fi putut să învie și morții de acum o mie de ani iar eu nu mai aveam suflu să pot cuprinde aceste minuni Și camera aceasta, în care eram acum, cea care se micșorase, cea micșorată, era camera aceea din orașul medieval unde o întâlnisem într-o noapte îndepărtată, în chiar noaptea de demult a unui vechi An Nou, pentru prima dată pe Arme Și totul, totul, fii învăluit în razele biruitoare ale amintirii ce învăluia și înlocuia în chip miraculous și pentru totdeauna realitatea, căci nimic din camera fratelui meu nu mai avea vreo putere în ochii mei, poate nici cât o mică pojghiță din conturul lucrurilor nemairămânând în concret, așa ca într-un vis de mult uitat, câtă vreme totul, așa cum am mai spus, era acum asemeni acelei șoapte prelungi ce-i chemase chipul dragei mele, Armelizei și ea venise asemeni unui înger alături, când suferințele mă zdrobeau încă, așa cum numai eu știu că mă zdrobiseră Puteam să am certitudinea că tot ce nu reușisem să găsesc în chipul ei atâția ani cât stătuserăm împreună, pătrundea acum în sufletul meu numai la amintirea acelei clipe ce mi-o readusese atât de aproape Tot ce rămânea atunci ca distanța de netrecut, toate insatisfacțiile pe care le trăisem atunci, nemulțumirile datorate unei realități care pe când este tiăită nu poate sau nu vrea să fie totală, ci numai fugară, chinuitor de zgârcită, îmi revenea acum în amintire cu o dărnicie de neimaginat, cu toate foițele de întregire și de triumf ale spiritului asupra materiei egoiste O priveam pe Arme, minunându-mă de chipul ei, de lumina ochilor pe care într-un mod de neînțeles nu putusem niciodată să-i iubesc, într-un mod cu totul meschin, cu toate că ea fusese poate cea mai frumoasă întrupare a feminității pe care soarta mi-o adusese atât de aproape în acea perioadă a vieții mele Și asta atât timp cât îmi fusese aproape, și-mi ceruse să-i iau în seamă chipul angelic, prezența blândă ca o mângâiere de mână pe o frunte de bolnav sau în vremea în care stând culcat pe spate și privind cum lumina scădea din ce în ce pe tavanul camerei în care locuiam pe atunci cu ea, care se pricepea atât de bine să-mi îndrume pașii în lumea rece a poeziei încât în răstimpul în care își petrecuse viața alături de mine ea reușise să mă scoată la liman Era pentru mine Poema întruchipată, ca o cariatidă ce îmi recitea, îndreptându-mi greșelile de prozodie, poezie cu poezie, vers cu vers vorbindu-mi într-o limbă cu totul nouă, cu grijă aleasă Și, când abia terminase toată munca de desțelenire pe care o făcuse asupra mea dispăruse pentru totdeauna, evaporându-se, într-o noapte cumplită în care o ascultam recitându-mi Poeme, pe vecie, în chiar vocea prin care-mi stăpânește de atunci forul interior și mișcarea inspirată a mâinii când apuc să scriu din nou, în memoria ei Poeme, și nu mă las sufocat de hohote asurzitoare Da, de hohote, căci ele sunt singurele ce mi-au rămas după acea misterioasă dispariție a celei care-mi fusese îngerul ocrotitor al întregii mele adolescențe, chipul întâlnit aievea al îngerului Poeziei Cazul acelei dispariții fusese de mult clasat Cercetările politiei m-au scos, așa cum era și firesc, complet nevinovat Dar acum mă vedeam readus în chip brutal în fața iubirii celei mai depline a vieții mele! Eram aproape inconștient, trăiam clipele acelea de fericire cu o intensitate fără margini, umpleam dintr-o dată pustiul vieții mele întregi, al acelei zile în care eram așa de bolnav, cu această nouă realitate: o iubeam, o iubeam fără margini, iubeam tot ce putea fi al ei, părul blond, tunsoarea ei scurtă care i se așeza așa de bine pe chipul feminin, semănând totuși așa de bine cu o tunsoare dintr-o epocă de mult trecută, regăsită de mine într-o pictură mai puțin cunoscută a lui Albrecht Durer, dar cu un superb păr blond, auriu, asemenea unui lan de grâu în miezul verii sau unei păduri de foioase toamna, și mâinile Annei prindeau nedefinitul într-un gest asemeni unei învăluiri de magician în momentele în care recita sau voia să aducă lângă noi „lucruri importante” fără să le fi înțeles vreodată, văzându-mă că încerc să le înțeleg și apoi râzând și spunând că nu s-a gândit la absolut nimic și că de fapt repetă o replică a unui personaj care nu avea nimic de-a face cu ea sau cu starea noastră de lucruri, cu momentul de față Aș fi vrut să-i am lângă mine privirile, ochii luminoși și calzi cu care mă învăluia dorind să mă dezghețe, să-mi topească răceala „spirituală”, aș fi vrut să o am lângă mine și să-i spun că minunea s-a împlinit și că, iată, în sfârșit, acum am reușit să mă înalț până la ea, să înțeleg tot și să o iubesc așa cum îmi dorisem (inconștient!), poate de la altcineva care acum nu mai există, așa cum nu putusem inexplicabil, altădată, de fiecare dată când prezența ei îmi dovedea clar că nu-i doar o plăsmuire de-a mea, și să o fac fericită dăruindu-i la rândul meu toată dragostea încercam din nou, parcă în răutate, să-mi temperez entuziasmul, să-mi spun că nu-i decât o impresie de moment atâta timp cât, cu siguranță, iubirea adevărată, ceea ce-mi dorisem atât de mult și nu-mi putusem revela în compania mai veche a Annei nu se poate găsi pe toate drumurile și cu atât mai puțin în starea în care mă aflam eu acum Dar nu, nu mai puteam să las nici un centimetru pătrat de loc lașității să revină (căci un laș fusesem în toate acele clipe de demult), să se instaleze, pentru că acum reușisem să capăt o certitudine, o mare certitudine, scopul căutărilor mele conștiente și, poate inconștiente, ceva cu totul deplin și întreg ce venea, cu siguranță, prin Sfânta Fecioară, direct de la Dumnezeu și toate penibilele mele ezitări, toată prudența împleticită în fața adevărului ce mi se revelase se topiiă dintr-o dată și triumfase iubirea în viața mea, își căpătase sensul în acea clipă în care îi văzusem chipul învăluit în lumina angelică și trebuia să-i port de acum în inimă iubirea, chiar dacă ea se ivise în absența Annei, această iubire, eram convins, va izbuti să-mi înalțe existența, să mi-o salveze din moarte Nu, nu iubeam nicidecum cuvântul acesta care, este adevărat, este chiar el o reală minune a lumii, ci aveam în suflet ființa și imaginea aproape reală a dragei mele Annelize îi priveam aievea chipul care acum părea că pulsează iradiind lumina acolo, între două panglici prelungi în mișcare, apărute de nu știu unde odată cu ea, două eșarfe, la început unite, care se desprindeau apoi una de cealaltă, ocoleau locul în care se găsea ea, mișcându-se din când în când, tresărind și strălucind, reflectând realitatea în care ne aflam acum amândoi, pentru ca apoi să se împreuneze din nou, lăsând să se îmbine parcă pe acele tulpini negre, de abanos, care le străjuiau de o parte și de alta și Anne clipea privindu-mă, vie și luminoasă Toate aceste minunate detalii se condensau apoi într-un punct luminos, minuscul și tainic Știam că de acum înainte o voi regăsi pentru totdeauna în toate razele de soare și în lumina cât de mică ce-mi va fi dată ochilor mei, pe vecie Știam, privind-o că ceea ce eu găseam depozitat în strălucirea aceea reflectată de suprafața bombată, a acelui punct minuscul, ca un bob de rouă luminos, era eu care, alături, mă privea și mă înțelegea din lumea ei, la altă scară, din întunericul ce străbătea din ce în ce mai mult din fundalul străjuit de tulpinile elastice de abanos și nimeni nu ne mai putea despărți Nu știam și nu puteam înțelege cine și cum putea mișca cu atâta eleganță, acolo, acele două eșarfe legate de tulpinile de abanos dar, vedeam clar că ele erau dirijate de o putere mult prea mare, „de dincolo”, ce-mi depășea capacitatea de înțelegere și imaginea își avea aici sfârșitul căci ceea ce cobora acum cu mare putere „dincolo” de acest sfârșit se chema „altceva” și acolo altele erau domeniile și alții slujitorii acelei lumi ce se întindea într-o infinitate de stăpâniri pe care eu acum nu mi le mai pot explica și aduce aminte din vremea în care eram așa de bolnav în camera fratelui meu, când ea s-a dus O iubeam pe Annelize cu atâta patos încât în cele din urmă, subjugat de tăriile pe care fratele meu mi le tunase în coip adormii nu știu cum, istovit, în gânduri groaznice care-mi spuneau că Annelize 64 65 e moartă de-acum, iar duhurile morții biciuite de întinderea la care erau supuse pentru a mă ajunge și a mă smulge și pe mine de aici, din această lume, întindeau capetele și limbile otrăvitoare pline de bale și spume ca un flux venind către țărmul pe care mă aflam, crescând în intensitate și învăluindu-mă până la glezne, până la pulpe, până la coaste, până la ochi și durerile creșteau și fluxul înainta, eram singur din nou în suferința mea, mut și izolat în apele tulburi din care un singur lucru m-ar fi putut salva, o șoaptă, ca un „aaaa!” prelung, mult mai prelung încercai să-1 pronunț dar gura îmi fu inundată de ape și fierea amară îmi topi glasul și lumina se stinse în memoria mea iar chipul blond al Annelizei se descompuse în fața mea într-un nor greu, de nedefinit și locul în care se adăpostise mai înainte minunea aceea fu umplut acum de un aer cu mult mai greu ce se lăsa jos, tot mai jos, și se împrăștie în întunericul camerei, ca o ceață Peste un timp în care nu știu ce se va fi întâmplat cu mine, fratele meu mă trezi pentru încă a nu știu câta oară, îmi impuse să beau un ceai cald și dulce de mușețel Nu-mi amintesc care ar fi fost reacția mea în fața cuvântului „dulce”, în orice caz nu una formidabilă Aș fi băut orice otravă sau venin, așa cum mă obișnuisem în vis, atunci aș fi simțit mai multă plăcere decât a fost să-mi închipui, gândindu-mă la un ceai dulce, pentru că orice băutură, cât de rea ar fi fost, s-ar fi strecurat neobservată alături de veninul și fierea pe care le purtam în mine dar „un ceai dulce” mă durea, mă durea numai gândindu-1, pentru nebunia cu care, eram convins de asta, mi-aș fi torpilat toate simțurile, întorcându-le către lucruri altădată plăcute, pierdute în memorie, înlocuite cu acele abisale acreli pe care boala mi le strecurase în tot corpul (continuare de la pagina 63) Și când ne era lumea mai dragă, a venit Revoluția Tocmai trebuia să ridicăm mașina I-am dat și actele, și fotografiile, i-am dat tot, inclusiv verigheta M-am refăcut în primul rând datorită mediului Aici, totul era nou; nu cunoșteam, nu mă cunoștea nimeni Acolo - țărani! Toată ziua mă întrebau: Unde e soțul tău? Aici am descoperit biblioteca, muzeele, cinematografele, expozițiile, parcurile Ea, sora adică, la serviciu, eu - autodidactă Până mi-a venit ideea Am zis că nu mai au ce să-mi facă Mai rău de atât nu există Să-mi înfrâng teama I-am cerut sorei niște bani, ceva mai mulți Mi-am cumpărat un celular, iar cu restul un set de lenjerie intimă, sexy, și cu o sută de mii m-am dus la Cosmetica între timp, banii se devalorizaseră teribil , galopant, cum zic economiștii Știi cum arătam? De data asta am avut noroc într-o singură lună i-am înapoiat toate datoriile Și un cadou pe deasupra Drept mulțumire Și m-am mutat în gazdă I-am zis că am cunoscut un colonel în rezervă, plin de bani, care s-a amorezat de mine și mă întreține Este dispus să îmi plătească inclusiv cursurile la facultate La Comunicare și relații publice Era un vis mai vechi Care, uite, a devenit realitate Peste doi ani tennin Toată lumea știe că am un colonel care Știi tu! în realitate, însă, este un preot Da, da, nu te mira, este un preot El m-a agățat în biserică Mă rugam Cel mai viril bărbat pe care l-am cunoscut vreodată O oră , cronometrat! Și de la el am învățat să fiu așa E o armă teribilă, o annă de autoapărare, mi-a spus, mai ales împotriva bărbaților Decât să degaji o forță de femeie fatală, mai bine un aer neajutorat, de copil care cere protecție Să rămâi copil toată viața, să te trateze lumea ca pe un copil, mi-a zis A fost foarte convingător Dar în spatele măștii de fată fericită se ascunde un suflet zbuciumat, de femeie neîmplinită Lumea, însă, mă place așa, nu are de unde să știe Și mie a început să-mi placă lumea, așa, câte un pic Pic cu pic Și de tine îmi place un pic, știai? Și să-ți spun de ce Pentru simplul motiv că tu nu ai putea viola o femeie Spune, nu am dreptate? Sigur , doar am avut atâta vreme la dispoziție să te verific! Hi, hi, hi! Iartă -mă, nu m-am putut abține Mă ierți, da? Simt nevoia să fiu răutăcioasă uneori cu voi, bărbații Cu toți bărbații din lume, fără excepție Deși, știu că unii nu merită Tu, de exemplu ” PROZĂ Асіиам Qao-^eC-ccc N€MURIR€A DIN DRAGOSTEA NOASTRA Dumnezeu ne-a luat chipul, s-a transformat în om, nu pentru a fi prin trup asemenea oamenilor, ci întru a-și suferi creațiunea și a ne face să înțelegem că suntem precum el, suferința dovedindu-ne nouă existarea în oglinda sa răstălmăcindu-ne clar, suntem ființe ale trupului-spiritului alergător pe un meleag indiferent - pământul -nici paradis nici infern: tărâm al tuturor posibilităților către care, neștiind-nevrând, ne îndeamnă opțiunile înviclenită ispitirea a ne substitui lui Dumnezeu prin individualitatea și forța acestor opțiuni, decizii pe care vrem - netoleranți - să le impunem celorlalți; iar când puținătatea și fragilitatea ideilor nu izbutește, urmează forța persuasiunii, a armelor, cel mai adesea Ori a înșelăciunii Iată momentul când, asemănători prin înfățișare, ne îndepărtăm de Dumnezeu din propria noastră voință, căci, părelnic, am dobândit un chip de independență care e și supremație Această trufie aureolată de o orbire aidoma se răsfrânge asupra semenilor, priveliștilor, creației Le năzuim îngenuncherea cu tot înadinsul și necrâcnitoare în supunere; dar astfel Dumnezeu nu ne-a pretins niciodată, iar ruga pe care i-o înălțăm - în alte timpuri și copleșiți de altă spiritualitate - era un semn al înțelegerii ființei sale și nu încătușarea într-un ritual al umilinței Fiindcă ce putea cădi mai limpede demnitatea omului mai presus de cuprinderea adevărurilor creațiunii și a strădaniei spre deslușirea misterelor lumii? Nicio stea nu scânteiază la întâmplare, razele-i căzând străluminează realități, întruchipează aspecte Atunci am avut conștiința păcatului când, conștienți, nu am vrut săvârșirea altminteri decât cea a lui Dumnezeu și, neizbândind-o, am încercat împotrivirea, orbi, nădăjduind că undeva ar fi cu putință Numai cuvintele, târând, înjosind, triumfând și mințind, au deschis acest făgaș al amăgirii și, aceleași cuvinte uzându-se, au netezit ascensiunea păcatului L-au cercetat pe celălalt iscodindu-1, l-au bănuit că stăpânește vreo taină în plus ce-1 va împinge, cu timpul, să ne subjuge, să profite de slăbiciunea noastră, în cele din urmă desființându-ne îndrăzneala comparării cu semenul de aproape a condus la pizmă, tulbure apă învăluindu-ne în suspensii destrămătoare Și, mai departe, înfăptuind din invidie, ne-am așezat pe malul unui lac și, în străfundul limpede răsfrânt era chipul nostru, asemuindu-se, furiș și nemărturisind, cu Dumnezeu Eram, deopotrivă cu el, înfăptuitorii creației Atunci, în această ultimă ipostază, ne-au fost justificate toate acțiunile, gândurile, mâniile, crimele, războaiele Fiind dumnezei ai unor acte omenești, neînchipuindu-ne altele, și măsura ne era omenească, zbătându-se într-o umanitate sărmană: înșelăciuni, crime, războaie Am consemnat o istorie în dezastru a imei putreziciuni ce nu plăsmuiește decât putreziciune Istoria noastră, umană, hăituită pe culmi, doborâtă în neant, culegând umilințe, așezându-și trufia existării; în răstimp, îl uitasem pe adevăratul Dumnezeu Dumnezeu pretutindeni: în vârful ierarhiilor politice, comandanți militari, dictatori, orice mască ascundea câte un dumnezeu Iar jertfa, jertfirea, nu mai erau acceptate, ne apăreau trădări a dumnezeului pe care îl imaginasem: slab, vanitos, neîndurător, răzbunător precum părinții Genezei, pedepsindu-ne, blestemându-ne, despărțindu-ne Nu bănuiam că înălțarea se face prin jertfă, lumina înfăptuind adevărul Tânărul lisus ni se vădea ca o pildă curată dar nu viața reală pe care fiecare e destinat să o poarte prin lume pentru adeverirea sa și a umanității N-am știut că dragostea înseamnă nemurirea, singura noastră șansă de a dăinui și nu ambiție înverșunată și poftă nebună să învingi, să subjugi,să domini Iubind, nu făceam decât să ne dezmierdăm orgoliul, să ne dovedim nouă înșine că suntem în stare să trăim slăbiciunea lui lisus; nu ne asumam nemurirea ca pe o sortire a umanității Neștiință? Nevrere? Nevolnicie? Spaimă dinaintea perfecțiunii ce ne era cerută? îngrozirea că întotdeauna există Dumnezeu și este mai presus ca noi? Iubindu-1, iubindu-ne, descoperiri se succed și sunt ceruri 66 67 JURNAL DE PRE-CREAȚIE el Gaui/i Илаюм гм EPIGRAME CU HANDICAP! Artiștii, fâcând parte dintre intelectuali, sunt după cum bine știm, când șovăielnici dintr-o parte în alta (era să zic extreme, dar rămân la principiu), când înceți la mișcare, intră adică printre ultimii în horă Regula nu face prea mult excepții nici în privința consacrării literare a admiterii României în Uniunea Europeană, deoarece până în prezent scriitorii români nu s-au prea ostenit, deși a trecut destulă vreme de la primele inițiative românești integraționiste, precum și de la integrare Cu unele mici excepții! S-a găsit un epigramist, care intră Pe poarta Europei (așa se cheamă volumașul) dar cu epigrame șchioape! Pe mine, care am citit cărticica din scoarță în scoarță (cunoscându-1 pe autor, care nu mi-e dușman) m-a mobilizat în sensul evidențierii acelei laturi nobile a europenismului de a tolera handicapul fizic și de orice fel, ba chiar a milita pentru îmbunătățirea vieții handicapaților! Pe această latură a caracterului unionist cred că a mizat și autorul cărțuliei cu pricina, când a umplut piața cu epigrame șchioape! Pentru că ăsta e adevărul: formal, din zece epigrame, la nouă ritmul e șchiop, iar ca spiritualitate, vom vedea împreună, ceva mai încolo, dacă simt handicapate și în conținut Până atunci redeschid aceeași paranteză (sper să n-ajungă lait-motiv) și precizez că epigramistul luat cu de-amănuntul acum îmi este chiar simpatic, la fel ca toți ceilalți confrați aglomerați în acesta rubricuță, confrați cărora încerc să le demonstrez că ei pot mult mai mult decât se grăbesc să arate, ieșind în public precipitați, neglijenți, ori pur și simplu insensibili cu opera lor (tocmai cu ea, cu copilul lor drag)! Să cităm chiar prima epigramă, piesa menită să dea seamă de întreg și „să ia ochii” amatorului de așa rnarlă: Salvare: La granițe, buzna-hai,/pașapoarte, buletine:/pleacă toți să-și ia „ mălai "/din saci de căpșuni, măsline Analizând-o, constatăm dintru început că șchioapătă! Primele trei silabe ale primului vers au accentul pe silaba a doua și ne-am aștepta să avem un ritm iambic, însă celelalte trei versuri au un ritm trohaic, sunt adică accentuate începând cu prima silabă! Tot formal, mă văd obligat să evidențiaz forțarea din ultimul vers, în care accentul cade pe vocabule neimportante în context, care fac ca întreg rândul să sune nefiresc în limba română obișnuită, adică normală: după ritmul întregii strofe, mai ales al penultimului rând, accentul cade pe „din de (căpșuni, măsline)”! Teoria literară spune că epigrama, dată fiind concizia ei (patru ori chiar două versuri!), trebuie să sune impecabil, condiția formei fiind în cazul ei și o condiție de fond (caz unic în literatură, aș zice eu, împătimit de epigrama adevărată), iar practica întărește teoria! (Aș mai adăuga și că la final trebuia pus semnul exclamării, nu punctul ) Epigramistul de aici este și poet, nu lipsit de sensibilitate! Dovadă e chiar acest catren (cu toată forma lui mutilată): pleacă toți să-și ia „mălai", din saci de căpșuni, măsline, ne spune metaforic (la figurat, adică transfigurat artistic) că din munca la căpșuni și măsline, lucrătorii români își câștigă „mălaiul” necesar traiului! Frumos, păcat că frumosul e îmbrăcat neglijent în straie descusute și nepotrivite! Pentru că am întâlnit cazuri cu epigramiști, care se scuzau că n-au cum „să sucească expresia, să n-o mutileze mai rău”, iar motivația este întotdeauna netemeinică, ascunzând în fapt superficialitatea, voi încerca să arăt o variantă în care epigrama de mai sus, păstrându-și conținutul lexical, sensul și zestrea de spirit, aș zice că varianta respectivă (una din multele) ar suna astfel: Toți la graniți, buzna-hai,/ pașapoarte, buletine:/ se reped să-și ia „mălai”/ din saci de căpșuni, măsline Cred că pluralul „graniți” mai rar uzitat decât „granițe” supără mult mai puțin, având și circumstanța atenuantă de licență poetică (admisibilă aici) Ar urma una cu efecte de rimă, pe care o găsim tot cu relativă lejeritate: Melcul// In melcul de gunoi se strâng/ să povestească, zeci și sute/ de pungi și sticle un țigan/ gâdilă melcul care pute! Așa cum spuneam, nu de la mine cetire, ci de la teoria literară, rima exactă, sau măcar asonanța, trebuie să existe la epigramă, pentru a asigura, împreună cu ritmul perfect, efectul maxim al spiritului cuprins în epigramă și dezvăluit prin poanta finală, care poantă finală nu mai poate fi savurată la maximum, când cititorul sau ascultătorul se împiedică, ba în hârtoapele ritmului, ba în mlaștinile ori hățișurile rimei! Cât despre epigrama în versuri albe, aceasta nu are cum fi epigramă, din motivele expuse mai sus! O epigramă cu aritmie din născare și fără rimă este o simplă anecdotă, cu condiția să aibă ce spune! Să lecturăm și una dintre cele mai nefericite epigrame aflate „Pe poarta Europei (plachetă apărută la Editura Nouă București, 2007), atât ca formă, cât și ca spirit: Pensionari în UE: Am auzit că-i bine/ în Europa mare / dar punga nu ne ține/pentru nicio plimbare! Sare în ochi aritmia, boală frecventă a autorului, iar ca spirit, „de unde nu e, n-ai ce să ceri”! Citind epigrama, ca și când ar fi un text de proză (ceea ce și este, la o adică), constatăm, ridicând din umeri, că n-are pic de umor, ea este o constatare prozaică, o expresie comună, pe care o întâlnim la tot pasul, spusă sau scrisă, țără ca vreunul dintre opinenți să distingă dramul de spirit sperat de țăptuitorul! de aici! Cu astfel de epigrame neisprăvite, riscăm o clauză de salvgardare, binemeritată, începând chiar de la „Poarta Europei”; norocul nostru că unioniștii nu ne evaluează și după performanțele artistice! Deocamdată Pentru final (finalul meu optimist, care este chiar o idee fixă, recunosc) să ne delectăm cu o mostră de epigramă reușită din volumul amintit: La Policlinică: De două ore stau la rând/ bolnav din ce în ce mai mult / cândva eram om calm și blând,/ azi mă distruge un consult! Subsemnatul, vreau să cred că am scăpat cu bine după consultul epigramatic de mai sus RIDENDO (Colindăreț de anul nou 2008, oferit de Corin Bianu) Târgul de carte Gaudeamus 2007, în goana de-a atrage cititori, Pot iar să zic: Excelenta carte Hagigadar de Adrian Georgescu apărută în dezinteresul crescând al cititorilor Nu se vândură cărți, ci autori (Pe mai nimic)! Ademenind pe cititor, Redactorul-șef M Stan Cu strategii de autor, - Hagigadar, Hagigadar, este și editorul Striga Georgescu (da’n zadar)! revistei Litere Cu semnele pitice-i grea la lecturare, Poetul și eterna boemă Adevărul n-are scuză în ciuda conținutului interesant - ’n competiția de piață: L’înjuri pe Stan și zici (neezitant): Este oare asta viață, Cu literele mici, creă revistă mare! Să nu poți plăti o (Ex)redactor Litere Coralia Ivanovici muză?! Prozatorului Mihai Stan, Lucrează strașnic, cu metodă, la apariția romanului Paradis (2005) pe tema încât ar merita o odă actualei tranziții Cu irizări de kinogramă, Da’ io-s abia la epigramă! Lecturând, mă fascinează Scriitorul Emil Stănescu Fauna ce-1 populează, Da’n final, pe gânduri cad: e arhitect Paradisul lui e iad! Arhitectura fixelor structuri Puterea pasiunii Abandonată într-un straniu chip Pe beletristicele aventuri Se vrea și insul scriitor Din trainice castele de nisip! (Cu orice preț, chiar fără har) Și-o dovedește cu umor (Involuntar)! 68 69 NEGRU PE ALB an Рв-юЛа CLIO Mihai Qahuel Pa-p Eminescu, proștii și impozitele Multe minunății mi-a fost dat să aud de la elevii mei, în cei douăzeci și șase de ani de carieră didactică neîntreruptă Unele m-au amuzat, altele m-au șocat, cele mai multe m-au dezamăgit Una mi-a rămas însă multă vreme în minte, prin surpriza năucitoare pe care mi-a produs-o într-o zi, cea mai bună elevă din școală la limba română, întâmplător chiar fata primarului din localitate, mi-a spus aceste memorabile cuvinte: - Dom’ profesor, după părerea mea, Eminecu a fost un prost! - Poftim? - Eminescu a fost un prost - De ce? Cum poți argumenta această îngrozitoare afirmație? am spus după câteva momente de uluială - Simplu Nu ne-ați spus că Eminescu iubea cărțile, că-și dadea și ultimii bani pe ele și că nu făcea decât să citească și să scrie zi și noapte? - Ba da, dar - Stați, că n-am terminat Observați că las la o parte poezia lui, care e leșinată și siropoasă Nici nu se compară cu versurile lui Arghezi Mă refer însă la viața lui - Așa Și ce crimă este să iubești cărțile? - Păi, e, dacă nu ești în stare să ai și tu o casă, o nevastă, o familie,să te bucuri de musafiri, de prieteni și de sărbătorile de peste an, înseamnă că ești prostul proștilor - Nu ne-ați spus că uneori răbda de foame, că avea haine sărăcăcioase și că a stat toată viața cu chirie? - Ba da, dar - Vedeți? în schimb, Caragiale a fost un tip deștept S-a descurcat de minune, a beneficiat de sinecuri, a petrecut prin cârciumi, s-a bucurat de viață și a râs de toți și de toate - Bine, dar e mai important ce a scris - După opinia mea, cel mai important e cum trăiești Ehe, dacă ar fi trăit acum, Caragiale s-ar fi simțit, cum spuneți dumneavoastră, ca peștele în apă După vreo două săptămâni, am asistat la o scenă care mi-a reamintit cuvintele fetei din ultimul an de gimnaziu Un copil de unsprezece ani ieșeadintr-o curte, având un măr mare și roșu în mână în spatele lui a apărut tatăl său, fost coleg de școală cu mine - Ce ai, mă, acolo? - Un măr, tu nu vezi? a răspuns băiatul Fără o vorbă, bărbatul a smuls fructul din mâna copilului și a mușcat cu poftă din el Nu i 1-a înapoiat decât după ce devorase trei sferturi din el - Се-ai făcut, mă? Mie ce mi-a mai rămas? a îngăimat copilul, cu lacrimi în ochi, privind mărul din care aproape că nu mai rămăsese decât cotorul - Nu fi, mă, prost, i-a spus tatăl clefăind cu plăcere Eu acu te educ pe tine, te învăț ce e viața - Ce viață, mă? Ești nebun? - Viața asta din societatea românească De pildă, un om are o afacere din care a obținut ceva, cum ai făcut tu rost de mărul ăla Și atunci vine statul pe la spate, cum am venit eu,îți ia impozitul și rămâi fără nimic Eu te-am învățat acu ce e impozitul Ai înțeles? - Intr-un fel, îmi place de tine Nu înveți nimic și bine faci Prin asta promiți mult Că dacă înveți, ajungi, Doamne ferește, ca Eminescu sau ca Liiceanu ăla și râd toți nemernicii de tine Ajungi muritor de foame, ultimul om de pe pământ Așa, rău n-o să ajungi Că dacă oi fi cel mai prost și mai prost copil, n-o să am încotro și te fac popă Iar tu, s-a întors fostul meu coleg către mine, să faci bine să nu mai strici copiii, să nu-i mai pui să citească și să nu le mai sucești mințile Faci din ei niște victime sigure și asta e o crimă de neiertat Invață-i, dacă ești în stare, să se descurce în viață, să mintă, să fure și să facă lucruri din care să scoată bani Și nu mai citi nici tu, că nu-ți ridică nimeni statuie Vinde-le acolo, aceiași castraveți vechi de o sută de ani - „Bă, copii, învățați carte” și altele de felul ăsta - și apucă-te de cultivat flori, legume sau altceva Că ți-au luat-otoți proștii înainte și râd, dracului, de tine Și a intrat în curte, în timp ce eu și copilul priveam în urma lui, cu gura căscată Revista „Cultura spirituală" în luna ianuarie, 1916, apărea la București, pe strada Pretorieni, nr 14 revista cu titlul de mai sus având ca scop popularizarea unor monumente istorice, a unor opinii vizând concepțiile filozofice despre lume, a unor concepte religioase Comitetul de redacție al revistei este format din: Paul I Pavlov, P Gârboviceanu și alții Numărul 1 din ianuarie 1916 al revistei este în format 23/31 cm cuprinzând 16 pagini în precuvântare se arată scopul editării acestei reviste: „Prin însuși titlul ei își desemnează menirea: cultura spirituală, că pe aceasta se bazează religiunea creștină întemeiată de Domnul nostru Isus Hristos”, arătându-se virtuțile religioase și morale cât și marile comandamente ale sfintei noastre Biserici creștin ortodoxe Primul studiu este cel al Reginei Elisabeta care-1 semnează cu pseudonimul Carmen Sylva, intitulat „Cuvinte sufletești” Studiul are ca motto un citat din apostolul Pavel: „Și datori suntem noi cești tari să purtăm slăbiciunea celor neputincioși și nu nouă să plăcem” încheindu-se cu cuvintele săpate pe piatra de mormânt a marelui învățat Copemic: „Doamne, eu nu caut grația cea mare acordată lui Pavel și nu îndrăznesc a cere milostivirea arătată de Tine lui Petru, dar te rog despre iertarea pe care ai dat-o tâlharului pe cruce ” Un alt articol, fără autor, poartă titlul Ateismul și începe cu un psalm al lui David: „Zis-a nebunul întru inima sa: nu este Dumnezeu” Se dau știri în pagina 4, despre societatea ortodoxă a femeilor române Sunt inserate cugetări Un articol vorbește „despre învierea morților”, iar la pagina 6 apar articolele: „România este grădina Maicii Domnului” și „Sfintelor Icoane făcătoare de minuni”, arătându-se concret care sunt acele icoane și unde se găsesc pe teritoriul României Nu lipsit de interes este articolul „Sfintele moaște”, arătându-se care sunt și unde se găsesc, precum și importanța moaștelor pentru creștini în câteva pagini, se înfățișează în articolul: „Mănăstiri și biserici din județul Argeș” - Biserica episcopală Curtea de Argeș prezentându-se istoricul, arhitectura ctitoriei lui Neagoe precum și a mănăstirilor, schiturilor și parohiior rurale din județul Argeș cu importanța, istoricul, slujitorii fiecărei biserici din parohiile sătești argeșene Pe ultima pagină a revistei (16) apare înștiințarea către cititori cu detalii privind cuprinsul numerelor viitoare Intrarea României în Primul Război Mondial va determina colegiul de redacție să renunțe la apariția revistei Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Redacția: Tudor Cristea (Director) • Mihai Stan (Redactor-șef) • Ion Angliei (Secretar de redacție) • Alexandru George, Mircea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu, Mihai Cimpoi, Nicolae Neagu, Mircea Constantinescu, Henri Zalis, Florentin Popescu, Liviu Grăsoiu (Seniori editori) • Daniela-Olguța lordache, Dumitru Ungureanu, Margareta Bineață, Victor Petrescu, Mihai Gabriel Popescu, George Coandă, Christian Crăciun, Nicolae Sciiitu Emil Stănescu, Iulian Filip -subredacția Chișinău (Redactori colaboratori) • Andrei-Valentin Mihai (Tehnoredactor) • Iulian Filip, Alexandru Coman (grafică) 70 71 revista revistelor înțepături și amabilități într-un număr de sfârșit de an ar trebui să se afle doar lucruri vesele, numai că presa (inclusiv cea literară) nu ne oferă doar din acestea Iată, bunăoară, în revista Argeș, numărul pe noiembrie, citim un vehement text al poetului Liviu loan Stoiciu, intitulat „«Omagii» colaboraționiste, demisii morale”, în care putem găsi următoarea observație acid-ironică, referitoare la „rezistența” prin cultură a scriitorului român în anii comunismului: „El, scriitorul român, în general, «a rezistat prin cultură»; nu declară așa inclusiv Nicolae Manolescu, președintele Uniunii Scriitorilor (care a făcut parte din Comisia Prezidențială de Analiză a Dictaturii Comuniste condusă de Vladimir Tismăneanu)? Cum a rezistat prin cultură scriitorul român? Simplu, colaborând cu totalitarismul, în majoritate” * Ca să-și probezespusele, autorul include în articolul său, pe baza sumarului aflat la finele volumului OMAGIU pe 1983, o foarte lungă listă de scriitori (poeți, prozatori, critici și istorici literari), alcătuitori de texte azi (ca și ieri! )descalificante; iar din câțiva și citează * Noi nu vom numi niciunul dintre ei, pentru că vin Sărbătorile și vrem să le priască sarmalele * Reținem însă observația poetului că respectivele cărțoaie au fost puse în biblioteci „la secret“, ca să fie păzită bine onoarea unor oameni de azi * Trecând de la una rece la alta caldă, semnalăm grupajul realizat de d-na Ioana Pârvulescu, în România literară nr 43/ 2 noiembrie, pentru a-1 omagia pe criticul Alex Ștefănescu, la cei 60 de ani (împliniți pe 6 noiembrie) * Textele, agreabile,sunt semnate de G Dimisianu, Adriana Bittel, Cosmin Cioltoș, Daniel Cristea-Enache și, desigur, Ioana Pârvulescu în al său, redactorul-șef al revistei rememorează o întâmplare din capitala Franței, vizitată în 1981, cu o plimbare pe Saint-Denis, bulevard la capătul căruia se află o catedrală, ce nu le intimidează însă deloc pe amabilele și cooperantele domnișoare care înveselesc preajma * Detaliu care-mi aduce aminte de un itinerariu scriitoricesc parcurs prin 1985, când, prin Oltenia, într-un autocar, Mircea Dinescu născocea următoarele versuri, cu poanta axată pe un joc de cuvinte: „Alex, când era copil/ Avea sex, dar n-avea appeal;/ Astăzi, când e tot Alex/ Are-appeal, dar n-are sex” * Iată, însă, situația rezolvată, cel puțin pentru următorii zece ani: criticul e SEXagenar! * îi urăm și noi LA MULȚI ANI! *Nu fără a semnala tableta sa din ultimul număr pe noiembrie al „României literare”, cu titlul „Vocea intransigentului naționale”, în care vorbește (cu justețe) despre niște„acuzatori particulari”, dintre care „unii ( ) se erijează în foști disidenți, deși în realitate nu sunt decât niște inși recalcitranți, puși pe scandal, care în orice regim ar fi intrat în conflict cu autoritățile” și care încearcă „să pună la zid” mai ales oamenii de valoare * Nu știm la cine se referă dl Ștefănescu (și cui vrea să-i repereze onoarea) Dar sperăm că nu la dl Stoiciu * Ne-am opri aici, dar am luat cunoștință, cu întârziere, că, în „Ziarul de Duminică” din 9 martie 2007, Alex Ștefănescu a comentat, la rubrica „Pe alături”, sub titlul „Rebus în loc de poezie”, volumul de versuri „Nocturne/ Diurne sau Platoșele suprapuse - Mica poveste a verbelor” semnat de Emil Stanescu & Mihai Samson Petrescu Nu-i discutăm aici opinia Ne mirăm doar că (de obicei) perspicacele comentator e, el, pe alături, întrucât n-a băgat de seamă că poetul târgoviștean Emil Stănescu utilizează patentul Pessoa, astfel că Mihai Samson Petrescu nu e decât un alter ego al lui LECTOR REVISTA APARE CU SPRIJINUL ADMINISTRAȚIEI FONDULUI CULTURAL NAȚIONAL ȘI AL CONSILIULUI JUDEȚEAN DÂMBOVIȚA Revista se distribuie: • în București, la librăria Muzeul Literaturii Române • în Târgoviște, la librăriile Gaudeamus și Le Point Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște șî la librăria Gaudeamus a Editurii Bibliotheca REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul IX, Nr 1 (94)-ian 2008 Omăt în momentul apariției „Dicționarului onomastic” (ESPLA, 1969), proza românească era dominată de efectul primelor romane ale „obsedantului deceniu”, care cuceriseră un public frustrat de adevăruri și uimit că ele pot fi rostite în gura mare, fie și pe jumătate Va fi trebuit să mai treacă mult timp ca să se observe că, în realitate, formula romanescă în discuție nu era decât un mijloc de manipulare subtilă - artă dusă la desăvârșire două decenii mai târziu în acest context, ivirea imei scrieri insolite și cu totul în afara convenției, nu putea decât să irite spiritele în rândul oficialității, efect compensat de entuziasmul criticii și de interesul cititorilor, avizi de nou Debutând, conform unui program comun al celor care aveau să compună în curând Școala de la Târgoviște, la „vârsta prozei”, adică după 40 de ani, Mircea Horia Simionescu a reușit, cu prețul, plătit din plin, de a nu fi considerat, multă vreme, decât un oarecare domn Simionescu”, condiție pe care o și răsfrânge, voalat, într-un amplu text din dicționar, intitulat „Un oarecare domn Lampedusa”, să evite compromisurile impuse de realismul socialist și să intre în literatură fără să aibă nimic de ascuns ori de uitat Venea cu cartea sa care, după cum mărturisește cu umor, „s-a aflat multă vreme, în marile biblioteci, pe raftul dicționarelor”, și răsturna termenii al căror raport era consacrat: în loc de a răsfrânge viața în literatură, proiecta literatura în viață Ceea ce nu înseamnă însă, cum a putut să pară unor priviri grăbite, că Dicționarul nu avea legătură cu realitatea pe care o oglindeau romanele de altă factură Dimpotrivă, preocupat de a parodia într-o scriere eminamente livrescă, ironică și rafinată, locurile comune și clișeele literaturii, stilurile și tipologia, autorul găsea un material extrem de bogat chiar în proza realist-socialistă, luând în râs, bunăoară, scrierile în care tinerii oameni ai muncii împletesc dragostea cu producția, într-o povestire („Erminia”) unde o iubire înflorește și se dezvoltă grotesc într-o cantină muncitorească, în timpul prânzurilor sărăcăcioase, aidoma sensibilității protagoniștilor, ori observând (ca să mă rezum la un singur exemplu) că Bogoe nu poate fi decât președinte al Comitetului Sindical Raional Filiași Deosebirea era aceea că Mircea Horia Simionescu nu se interesa de realitate decât prin clișeizarea ei în literatură, dar mai ales prin felul în care aceste clișee i se impuneau, până la urmă, realității înseși La care se adăuga faptul că interesul prozatorului depășea cu mult perimetrul geografiei literare naționale și problemele ei M H Simionescu este o natură borgesiană Pentru el, ca și pentru autorul celebrelor „Ficciones”, viața e o aventură într-un labirint livresc, iar modelul lumii e Biblioteca Spiritul borgesian se grefează însă pe un substrat caragialesc, urmuzian și balcanic, comic, grotesc și chiar tragic, grav, fantezist și tentat de a face abuz de înscenare și de mistifîcație Astfel, autorul devine, la un moment dat, nu doar arhitect, dar și prizonier al pânzei în care își prinde prada Amuzându-se să lunece printr-o pluralitate de tehnici și mecanisme ale reprezentării, printre clișee și locuri comune, M H S (cum îi spune cu dragoste - sporită azi, când împlinește, în integrală forță creatoare, o frumoasă și invidiabilă vârstă - mai toată lumea) își asumă drama sa de ficționar Ideea că viața se supune unui model livresc și că pretutindeni dai nu peste existența propriu-zisă, ci peste un clișeu literar al ei, se va prelungi în toate scrierile sale, inclusiv în romane, unde spectacolul de măști și transferul de ficțiune din text în viață și din viață în text, dă zâmbetului perpetuu al naratorului un rictus amar Mi-1 explic, aflându-1 și pe figura autorului ca persoană reală, prin faptul că opera a luat de mult în posesie omul бчНІеп CALEIDOSCOP CULTURAL CALEIDOSCOP CULTURAL Anul „Luceafărului” La Biblioteca Orășenească Găești s-a desfășurat, ca în fiecare an, pe 15 ianuarie, o manifestare omagială dedicată „poetului național” în cadrul unui interesant simpozion, intitulat „Mihai Eminescu - creație și destin”, discuțiile au fost legate de împlinirea, în 2008, a 125 de ani de la apariția poemului „Luceafărul”, a volumului „Poesii de Mihail Eminescu”, dar și de la fatidica zi de 28 iunie/ 10 iulie Au participat scriitorii Tudor Cristea și Daniela-Olguța lordache, profesorii Adela Păun și Emanuela Ghinea și eleva Ana-Maria Paraschiv, de la Colegiul Național „Vladimir Streinu” Eleve ale Colegiului au recitat cu har versuri ale marelui poet Manifestarea, organizată de Catedra de limba și literatura română a Colegiului „Vladimir Streinu”, cu sprijinul Primăriei și al Casei Orășenești ce Cultură, a fost urmărită cu real interes de un numeros public, alcătuit din elevi și intelectuali, fiind onorată, pe întregul ei parcurs, de prezența dlui prof Alexandru Toader, primarul orașului, care a și rostit un cuvânt de deschidere (Ѳігіелиаім,) SOCIETATEA SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI ÎN CASĂ NOUĂ Ultima reuniune - din șirul celor 24 de la înființare - a Salonului literar al SST a coincis cu inaugurarea sediului propriu Sâmbătă, 15 dec 2007, mai numeroși ca de obicei, membrii SST s-au întâlnit cu invitații - scriitori, politicieni, oameni de cultură - participanți la eveniment • în deschiderea întâlnirii, scriitorul Mihai Stan, președintele executiv al SST, a mulțumit autorităților locale (ing Gheorghe Ana, președintele CJ Dâmbovița, ing Iulian Furcoiu, primarul municipiului, arh Dumitru Barbu, viceprimar, Niță Mircea, inspector la Serviciul Cultură al CJD, prof G Corneanu, directorul Centrului Creației Populare) consilierilor municipali prezenți (scriitorii Sebastian Drăgan, Nicolae Rădulescu) și tuturor celor care au făcut posibil unui sediu propriu A fost prezentă prof Viorica Arghir, directoarea DJCCPCN Dâmbovița • O conferință, „Baudelaire -existență și creație”, incitant prezentată de autor, dl Marin Rădulescu, membru al SST, a reținut atenția totală a celor prezenți, până la sosirea presei și TV programată la ora 11 » Au fost apoi lansate două cărți de excepție Despre prima - O istorie condensată a literaturii române 1880-2000 (ediția a doua revăzută și adăugită), un tom de 690 de pagini semnat de cunoscutul critic și istoric literar Henri Zalis au vorbit editorul, prof Mihai Stan, autorul și scriitorii George Toma Veseliu, Radu Câmeci, Emil Lungeanu, Lucian Chișu, Tudor Cristea Despre Nicolae Scurtu și primul volum din seria Cercetări literare, intitulat Scriitori dâmbovițeni și-au exprimat opiniile Tudor Cristea, Victor Petrescu, Mihai Stan, George Coandă, cel care a asigurat oglindirea în mass-media a evenimentului • S-au lansat „Caiete Litere 2 - 30 de prozatori”, realizat de Mihai Stan, Tudor Cristea și Victor Petrescu și nr 12 al revistei Litere • Un dialog al artelor s-a realizat de către cunoscutul pictor Mihai Șerbănescu care a organizat în noul sediu al SST o expoziție cu peisaje târgoviștene realizate de elevii săi de la Școala de Artă • Au fost decernate premiile SST pentru carte publicată în 2006 (una dintre condiții fiind aceea ca autorul să fie membru al SST): OPERA OMNIA: Barbu Cioculescu, Marin loniță; DEBUT: Florentina Drăgulescu; ROMAN: Corin Bianu, Dan Gîju; POEZIE: Emil Stănescu, Florea Turiac; MEMORIALISTICĂ: Mircea Horia Simionescu; ESEU: Mihai Cimpoi, Mircea Constantinescu; ISTORIE LITERARĂ - EDIȚII ÎNGRIJITE: Simona Cioculescu; MONOGRAFII LITERARE: Florentin Popescu, Liviu Grăsoiu; GEOCIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ: George Coandă; PROMOVAREA CULTURII UNIVERSALE: George Anca; FRANCOFONIE: Ștefania Rujan; ISTORIE CONTEMPORANĂ: Victor Negulescu; INTERVIURI - REPORTAJ: Mihai Stan; PUBLICISTICĂ: Iulian Filip; MONOGRAFII ETNOGRAFICE: Niculaie Ionel, Mihai Gabriel Popescu; PROMOVAREA TINERELOR TALENTE: Alexandrina Dinu • O ambianță plăcută pentru invitați -scriitorii Radu Câmeci, Emil Lungeanu, Lucian Chișu, ziaristul Răzvan Țopa Nu pot fi incluși în categoria oaspeți Henri Zalis, Nicolae Scurtu, Mircea Constantinescu care sunt membri ai SST • Gazdă impecabilă, CJ Dâmbovița, prin președintele său ing Gheorghe Ana a oferit un dineu tuturor celor prezenți • Cu o revistă care în iunie 2008 va număra 100 de numere (Litere, Revistă de cultură a SST), cu un program realizat tenace, cu un critic al „Grupului Litere” de suprafață, Tudor Cristea, numărând 87 de membri cu carnet și având de acum un sediu propriu, SST a devenit o entitate de prestigiu fără de care cultura scrisă dâmbovițeană nu poate fi imaginată Redacția „Litere ” urează scriitorului MIRCEA HORIA SIMIONESCU, la împlinirea vârstei 80 de ani, sănătate, zile pline și multe cărți noi LA MULȚI ANI! CALENDAR DÂMBOVIȚEAN 1 1 1868 - S-a născut LAI Brătescu-Voinești (m 1946) 3 1 1948 A murit Ion Ciorănescu (n 1874) 4 1 1891 - S-a născut Ticu Archip (m 1965) 6 1 1802 S-a născut Ion Heliade Rădulescu (m 1872) 14 1 1985 - S-a născut Alexandra Tomșa 16 1 1935 - S-a născut Ion Gavrilă 17 1 1930 S-a născut Cornel Popescu (m 1999) 19 1 1949 S-a născut Liviu Stoica 21 1 1962 - S-a născut Victor Mihalache 23 1 1928 S-a născut Mircea Horia Simionescu 23 1 1941 S-a născut Gheorghe Gh Popescu 24 1 1945 S-a născut Silviu Angelescu 26 1 1927 S-a născut Dumitru T Stancu 26 1 1944 A murit Maica Smara (n 1857) 27 1 1959 S-a născut Ioana Dana Nicolae 29 1 1886 - A murit Petru Verussi (n 1847) 30 1 1852 - S-a născut LL Caragiale (m 1912) 30 1 1902 S-a născut Gheorghe Poenaru (m 1985) 30 1 1950 S-a născut Claudia Ilie 30 1 1982 A murit Radu Petrescu (n 1927) 31 1 1965 A murit Ticu Archip (n 1891) în atenția cititorilor revistei „Litere” Revista poate fi citită și on-line pe pagina de web a Editurii Bibliotheca din Târgoviște la adresa www bibliotheca ro > 2 3 ACCENTE Mircea Horia Simionescu MAI MULT DECÂT O URARE Mircea Horia Simionescu a împlinit 80 de ani Tinerețea lui destul de înaintată a mai făcut un pas de 365 de zile, spre bucuria prietenilor și cititorilor săi care sunt așa de numeroși încât nu se pot adiționa, darnici distinge pentru că se confundă Fericită clipă! Pe care o consemnez aici în „Litere”, nu doar pentru că aș fi și eu autorul unei cărți căreia i-am zis Litere și clipe și care a fost și ea „lansată” în toamna aceasta la Târgul Gaudeamus, într-un cadru festiv, al treilea fericit fiind Barbu Cioculescu cu care ne-am firitisit reciproc vorbind câte unul despre ceilalți doi Rătăcirile unui caligraf (Editura Bibliotheca), penultima carte a lui MHS, este una de divulgări despre sine, în care interlocutorul său, Mihai Stan, nu i-a smuls prea multe și neștiute secrete, cine știe ce groaznice indiscreții despre unii sau alții; partea anecdotică cedează pasul celei psihologice, deoarece un scriitor care „se spune pe sine” zămislește prin nu prea multe vorbe un personaj al propriei sale literaturi în care Naratorul (dacă fenomenul se petrece în proză) se deosebește de Autor, iar acesta de Omul cu datele lui din actele de stare civilă, din mărturiile rudelor și apropiaților, ale prietenilor și inamicilor săi personali, dacă ultima specie chiar există O fericită coincidență a făcut ca ultimele sale două cărți (căci celei menționate mai sus i se adaugă Vârstele (2007, Editura Bibliotheca), una oarecum „documentară” să apară în paralel cu reeditarea la Editura Polirom a Ingeniosului bine temperat, care, la prima sa ediție, a stârnit prin cele două prime volume (1969 și 1970) o adevărată senzație, marcând într-un fel mai mult decât o făcuseră unii poeți (Leonid Dimov, M Ivănescu etc ) erupția unei noi literaturi a întârziaților, a amânaților (L Ulici), a debutanților tardivi (Alexandru George), care, fără să se constituie decât în parte în grup, prezintă afinități profunde prin formație, grad de cultură, refuzul de a se alinia politicii Partidului și dorința de a scrie și a publica numai ce au gândit Cartea lui MHS era cea mai frapantă marcând prin ea însăși un program definitoriu; insolitul ei era accentuat și de faptul că nu fusese precedată de alte isprăvi sau încercări literare, nici publicată fragmentar prin vreo revistă: era o operă de elaborare îndelungă, în care se dădea pe față un autor ascuns, iar din ceea ce critica a descifrat imediat se putea înțelege că legăturile cele mai sigure se refereau eventual la Urmuz și la suprarealiștii care, abia de curând, ridicaseră și ei capul E o filiație pe care eu nu i-o recunosc, poate o similitudine obârșind din spiritul comun, cel mult o înrudire sau un foarte subțire fir de legătură răsucit printre altele Nici suprarealiștii nu sunt de căutat la o analiză mai puțin superficială, căci această orientare a avut pretenția de a se constitui într-o adevărată „filosofie”, într-o reformă a spiritului creator, postulând un fel de vacuum al conștiinței sau măcar o deparazitare a creierului pentru a primi din afara realității ceea ce se mai poate numi „literatură” în cadrul acestei concepții La scriitorul nostru e vorba, dimpotrivă, de o literatură care se naște din literatură - un fenomen apărut la noi cam prin adolescența sa - o tratare fantezistă a tot ceea ce îți poate oferi această artă, mergând până la jonglerii cu marile opere ale acesteia sau cu poncifele cele mai venerabile Eu cred că cel mai simplu lucru și cel mai vădit dintr-un început la noul scriitor, afirmat cu toată zestrea sa de talente încă de la prima carte, este spiritul narativ, aptitudinea complet nesocotită de pretențioșii discipoli ai lui Andre Breton, de a-și împăuna eteroclitul său dicționar cu o mulțime de fragmente epice, care vestesc un romancier, un povestitor și un cultivator al prozei scurte de primă mână Mai mult de o duzină de demonstrații că muza Epos-ului nu l-a părăsit nici în clipa de față întăresc această opinie și eu pretind să fie relevată deoarece mi-a fost dat să citesc și să aud persoane însemnate afirmând că scriitorul și-a epuizat „genul” încă de la Ingeniosul său preliminar și cam tot ce a urmat reprezintă o negație față de începuturile uimitoare, ba chiar un atentat la adresa lor Nu așa stau lucrurile, tot scrisul său e plin de ecourile virtuților afirmate inițial și aceasta trebuie spus mai ales acum când am aflat că urmarea Ingeniosului și împlinirea acestei operei complexe a fost interzisă de cenzură Dar este un caz în care mi-am spus mai demult și eu cuvântul: romanul Asediul locului comun, apărut în timpul comunismului, dar un fel de alegorie a insului baricadat nu doar între cărți ci și între zidurile unei fortărețe, un tip de existență pe care regimul prăbușit în decembrie 1989 nu-1 admitea, pentru el „închiderea” nu era niciodată voluntară (nefiind admisă decât cu greu, nici măcar călugărilor) ci ea era totdeauna în spatele gratiilor și a porților ferecate Am o specială slăbiciune pentru această carte pe care, la secunda ei editare, l-am sfătuit pe autor să o dezvolte pentru a face din ea o capodoperă a întregii noastre literaturi N-am fost ascultat, dar până ce viitorimea îi va stabili mai exact valoarea, eu îmi mărturisesc nu doar o preferință, căci ea s-a elaborat (cred) și într-o clipă surprinsă de mine în calitate de oaspete într-o toamnă târzie a ultimilor ani trăiți sub comunism Or, astfel ar apărea ca personaj de prim-plan vila scriitorului din Pietroșita, căreia el i-a consacrat trudă și elogii, vreo câteva decenii, dar și luptându-se cu ea și cu zidurile amenințate (de cutremure, de alunecări de teren, dar și de nenumărate furtuni nemiloase) Abia cu acest roman pricepe mai bine cititorimea, dar mai ales Mircea Horia Simionescu Vârstele Editura Bibliotheca scriitorimea că e vorba de un simbol al Creației în comunism, între variate forțe ostile care, aș zice eu, n-au fost total anihilate nici în clipa în care scriu aceste rânduri între doi prozatori (precum suntem ambii) nu cred că mai trebuie să intervină și o linguriță de dulceață în paharul de șampanie închinat într-un moment aniversar pentru a anula mica doză de amărăciune pe care numai unul dintre ei o exprimă, iar celălalt doar o resimte; de aceea, îmi înalț cupa și urările somându-1 pe admirabilul prieten să scrie încă capodoperă în care să conjuge toate darurile sale artistice pe MIRCEA HORIA SIMIО ЯESfff BREVIARUL Mircea Horia Simionescu, Breviarul Historia calamitatum, Editura Humanitas, București, 2007, Seriile de autor MIRCEA HORIA SIMIONESCU Mircea Horia Simionescu, Toxicologia sau Dincolo de bine și dincoace de rău Editura Humanitas, București, 2007, Seriile de autor 4 5 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS Мілсе-а еДвліа £ыпіаИ‘еі-си BREVIAR Mircea Horia Simionescu CÂRLIGE • Cele mai reușite poante se ivesc după virgulă • Poantele se vor puncte; reușesc doar rareori • Gândită, trăită, consumată, lumea se dovedește a fi alcătuită din scame și deșeuri cărora, Lucrețiu nu le găsise numele • Constructorul preaslăvit trebuia să-nceapă Lucrarea cu o zi de odihnă A început-o istovit și pe apucate • De foarte sus, textul numit Lume se vede stând pe coloane, schele, șarpante, căpriori Dacă i-ar lipsi majusculele proptă, înșirate de câțiva controlori de calitate, dar și de o armată de scenografi iscusiți, șandramaua s-ar prăbuși • Dar poate că prima calitate a Lumii este tocmai nedesăvârșirea • Ceea ce numim evoluție, progres s-ar putea trece în dicționare sub titlul târâș-grăpiș (cu grija de-a nu se pierde diacriticele) • Toate lucrurile și ființele îngrămădite pe îngusta noastră planetă, amenințate de anonimat, refuză ideea de-a dispărea fără urmă, întrebarea lor - speranță mântuitoare: cum să-i ridicăm fiecăruia / fiecăreia, piramida meritată și să renunțăm la sferă, stupida, lunecoasa în abis • Discreta utilitate a Artei: obiectele ei sunt atât de nefolositoare, încât nu poți refuza o asemenea ofertă • Fantastica varietate a formelor vieții ne dă măsura buimăcelii piramidale • Și, vai, sunt mulți caporali de strană care pretind că indisciplinele, aberațiile, rătăcirile, relele alcătuiri, imperfecțiunile, neîmplinirile, au apărut din neant, împinse de un vânt malefic neautorizat Când toate se aflau, dintr-un început, în chiar liniile Planului, ba chiar și-n instrucțiunile de folosire • Omului i s-au luat mințile după felul cum și Creatorului i se luaseră, ceva mai devreme Un oarecare și-un neștine, autorul acestei isprăvi trebuie chemat neîntârziat la Judecată • Fiecare destin al omului trebuie să prevadă, undeva, o trecătoare, un oberlicht, o gaură a cheii, un abis, prin lumina cărora să se găsească o scenă finală • Sunt unii - și să nu-i condamnăm - a căror perspectivă asupra destinului se deschide larg numai printr-o butonieră • Apropo: pronunțând într-o împrejurare termenul gaică, mă simt invadat ca de o ceață groasă de literatura lui Marin Preda • Deschiderea unei cărți presupune și închiderea ei neîntârziată Am închis multe cărți înainte de a le deschide Cum să apreciez foloasele gestului? • Formula nemuririi se află în formal - spuse omul în uniformă • Strâns în menghină, individul continuă să viseze la circumstanțe atenuate • Mă rezum să globalizez mingi Baloane, nu: asimetria lor pretinde iscusință de artist și vedere turtită • Nu se numește om cel care n-a priceput pe ce șină se învârte principiul roții • Gândirea pozitivă - analgezic și, la nevoie, întrerupător de contact cu realitățile orei, minutului, clipei • Cacofonia devine păcat național Remediu: a se introduce câte o virgulă între absolut toate cuvintele Și câte un și, acolo unde mai rămâne loc • „Am cumpărat 250 de grame de cacao, îndeajuns pentru un tort de fructe cu virgule” VÂRSTELE*, VĂLURITELE „O carte a întâmplărilor de a doua mărime, poate - cine știe -mai importante și mai folositoare semenilor mei decât anecdotele biografice cu care mi-am plictisit cititorii”, iată ce și-a propus autorul din zilele noastre cu cele mai multe pagini autobiografice-excluzându-i, firește, pe memorialiștii puri întâmplările zise de a doua mână însă i-au preocupat dintotdeauna pe prozatori, pe cei realiști mai cu seamă, în efortul de a crea veridicitate, atmosferă, ambient Dar și pe fanteziști, dornici de a transforma aceste de a doua mână detalii în artificii de cea mai vie surpriză - și, pe un palier asemănător pe amatorii de fantastic, știută fiind capacitatea acestuia de a se ascunde în obscurul detaliu peste care se trece cu vederea Ca să nu mai vorbim de savoarea în sine a acestui năpăstuit detaliu, apt de cele mai neașteptate metamorfoze Artist cu multiple înzestrări - de la poezie, proză, grafică, muzicologie - Mircea Horia Simionescu se caută pe sine în Vârstele, însumând moleculele timpului, fărâmele zilelor, picăturile orelor, ridicând bilanțuri, evadând în absurd, evocându-se, supunându-se explicației: „Chinuindu-mă de vreo 30 de ani încoace să scriu poezie și alunecând din ce în ce mai regretabil în proza curată, după cum știi - am utilizat ici și colo, absolut accidental, conflictul de cameră, proiectorul de birou, dialogul cu balcon, replica cu gumilastic, culisele, arlechinul, tifla și bobârnacul ” Frumos spus, cu tentă argheziană, după cum de toată sinceritatea e regretul de a nu se fi avântat în dramaturgie Desigur, împrejurarea că nu o singură operă de a sa se instituie într-un modem one man show, care acoperă scena cu o singură prezență și, prin urmare, cu o unică voce, realizând teatrul cel mai pur, nu trece neobservată și - oare - la acest gen se va fi gândit autorul când punea în acțiune cele 63 de episoade-medalioane alcătuind volumul Fiecare de sine stătător, nu mai puțin deschis la capete spre a primi fluxul celui anterior, spre a pregăti seva celui următor Sunt 63 de asemenea medalioane, într-un monolog necurmat, așchii răzlețe ale aceleiași cugetări, a le asorta pe teme ar fi treabă de belfer, a scăpa la temelia construcției secrete a autorului, o impietate Ceea ce, totuși, nu ne împiedică a ne introduce în Babelul său, cu experiența vechiului cititor al Dicționarului onomastic, al Biografiei generale, al Breviarului, Toxicologiei Cărora Vârstele li se adaugă organic Dacă așa cum nu se poate rezuma o carte de bucate, necum una de rugăciuni sau manualul alchimistului, și Vârstele se opun rezumării, oferind flămânzilor lei un nutriment dintre cele mai variate, însă cu mixuri се-și ascund rețeta Dacă o luăm cu binișorul, observăm că însuși titlul cărții pune în prim-plan o temă, aceea a timpului S-ar spune că, de la nașterea romanului, către apoi Proust și Joyce, cu un oarecare aport al „noului val” francez, problema își cunoaște aria și soluționarea, întocmai cum, din scrierile filosofilor, din teoriile fizicienilor, dispuneam de câteva lumini în plus asupra a ce este și nu e timpul, asupra raporturilor dintre trecut, prezent și viitor Asupra eternului, asupra efemerului Cu trimitere la onorabilele noastre persoane O mult mai gingașă, și cu efect, o mai importantă problemă ar fi în ce măsură timp și ambient se confundă, formându-ne Titlul 6 7 celui de al patruzeci și unulea medalion pare a nu promite mare lucru: Caut și nu găsesc! Sunt doar câteva pagini, suplinind cu deplin succes opere mai sus citate din clasicii renovări genului romanesc Pagini dense, de superbă retorică, splendidă mișcare, în care Mircea Horia Simionescu își pune magica întrebare, de la Franșois Villon încoace: „Unde sunt zăpezile de mai an? Spre a înșira, apoi, persoane, lucruri, episoade familiare, dar care, vai, au dispărut, nu și din memoria lui, unde își au, de altminteri, ultimul refugiu Unde continuă să existe, ca în dramaticele paragrafe în care Ibrăileanu amintea numărul uriaș de ani de la moartea mamei sale, trăind mai departe doar în memoria lui și urmând să piară odată cu moartea acestuia în textul simionescian se întrețese un formidabil puzzle: „Unde sunt Ciuperca țeserii ciorapilor, unde tanti Negoescu și amantul ei, ing Bruneanu, cu statuie lângă rigola bulevardului, unde fluierul nichelat al trăjerului adunându-și plutonul, unde strada maior Coravu, unde Mihai Pârvulescu și sora lui Porumbița, căsătorită cu un combatant neobosit până la capitularea Japoniei, unde Mașina Pompierilor cu farurile la scară, unde fata nebunatică sărutată pe curelușa genții, unde portofelul preotului Pamia, subtilizat la adunarea generală a generalilor, unde zăpezile de mai an, în traducerea lor deșteaptă a lui Vulpescu (anțărț), unde sunt Monumentul indian, Isa Miranda, Radu Gioglovan, Winston Churchill?” cu finalul: „unde tricicleta de lux înșurubată de băieții de la Arte și Meserii, transformată în roabă, trotinetă, scripete și apărătoare a geamului de la cămară?” Cititorul care n-a atins octogenariul n-a folosit fluierul de străjerie, nichelat, cu bobiță de lemn în interior și ținut de un șnur galben Plutonul se numea, în realitate, cuib, clasa școlară centurie, Isa Mirinda a fost o mare vedetă cinematografică, știu cine a fost Radu Gioglovan, nu și acel Winston Churchill, un britanic, dacă nu un american După acest delir sfărâmător de zăvoare, Mircea Horia - Țoncu, între apropiați - se întreabă de unde vine „interesul neostenit al cititorului de narație pentru înregistrările milimetrice ale detaliilor”, recte pentru „desfășurarea cu încetinitorul a unor mișcări de cea mai descurajantă banalitate ” Dezbaterea angajează ilustre nume ale epicii naționale și deplasează problematica din zona existențialului în aceea a creației artistice Paradoxal, concluzia ar fi că scriitorul „își realizează proiectul în măsura în care reduce marile lui descoperiri la scara banalităților” Evident „învăluindu-le precaut și inteligent în jocuri primordiale simple și pe înțelesul tuturor” Un anume spirit de farsă înlătură ideea de dramă la parcurgerea unor spovedanii: „Am pierdut, domnule doctor, inocența și umorul tinereții, apoi pe la 45 de ani, răbdarea de a șterge episoadele de nuvelă și zadarnice capitole de roman, am disprețuit fraze aparținând dicteului automat, am trădat prietenia cu Urmuz, precum am pierdut o cheie universală tip șubler și L’Invitation au voyage ” Nu a pierdut nimic! Medalioanele sale aduc uimitor cu acele duble de film care, revalorificate, îl încântă pe spectator, mai vii și mai puțin cizelate de regizor, depozite de autenticitate Vârstele se pot „lectura” și ca un Jurnal, unde sunt evocați Radu Petrescu și Petre Creția, profesori și învățători ai memorialistului, dar mai cu seamă ca laborator de încercări al celui ce nu lasă trecerea zilei fără o linie scrisă Sunt multe schimbări de registru în această carte, precum și un duh proteguitor, dându-i un centru de greutate pe care, altfel, nu și-l revendică Mircea Horia Simionescu, Vârstele, Editura „Bibliotheca” Târgoviște, 2007 Mircea Horia Simionescu, Bibliografia generală Editura Humanitas, București, 2007, Seriile de autor Mircea Horia SIMIONESCU Nesfîrșitele primejdii Mircea Horia Simionescu, Nesfârșitele primejdii, Ediția а Il-a, Editura Cartea Românească, București, 2007 ACTUALITATEA CLASICILOR I AL BRĂTESCU-VOINEȘTI -140 DE ANI DE LA NAȘTERE (I) între idealizare și duioșia ironică OPERA relativ restrânsă a lui loan Alexandru Brătescu-Voinești (n 1 ian 1868, Târgoviște - m 14 dec 1946, București), din care, cu puține excepții, numai o parte, reunită în volumele „în lumea dreptății” din 1906 (ce reia și sporește sumarul volumului de debut, „Nuvele și schițe”, din 1892) și „întuneric și lumină” din 1912, s-a dovedit cu adevărat valoroasă și a rezistat probei timpului, are puternice rădăcini autobiografice sau este rodul observației directe Originea boierească a scriitorului, atmosfera de familie, profesiunea sa de avocat în Târgoviște și în alte orașe, cunoașterea intimă a atmosferei provinciale, experiența de vânător și pescar, toate sunt valorificate în scrierile sale literare într-o scrisoare pe care o reproduce (spre nemulțumirea autorului) în volumul de debut, de apariția căruia s-a ocupat, Nerva Hodoș dezvăluie faptul că, la origine, povestirile, schițele și nuvelele sale au fost întâmplări povestite amicilor: „Lucrurile pe cari ni le povesteai tu cu atâta vervă, le-ai pus pe hârtie, le-ai citit la d Maiorescu și le-ai publicat în revista Convorbiri literare, împreună cu altele, -împreună cu Sâmbătă și cu Moartea lui Castor, scene trăite și nesfârșit de duioase, împreună cu întâmplare, cu Cucoana Lenora și cu Sminteala lui Radu Finuleț, adevărate tezaure de observație fină și pătrunzătoare, împreună cu Două surori și cu Pană Trăsnea Sfântul, două mici romane, două capodopere” Cum aproape toți autorii de povestiri și nuvele de la începutul veacului, de la Sadoveanu la Gala Galaction, au trecut, după război, la roman, e explicabilă obsesia criticilor ca Brătescu-Voinești să-și amplifice viziunea Ibrăileanu îl îndemna în chip repetat să scrie un roman și căuta în nuvele germenii unei opere mai ample, în vreme ce scriitorul însuși afirma că lucrează la unul, susținând mai apoi că a pierdut manuscrisul Chestiunea a fost lămurită de către G Călinescu, cel care, în Istoria literaturii de la origini până în prezent, îi dedică un capitol amplu și plin de rezerve (punând însă, din perspectiva timpului, un diagnostic destul de exact), încheiat cu un pasaj care, în chip surprinzător, răstoarnă totul și transformă defectele în calități, cu toate că nu-i concede autorului calitatea de mare scriitor: „în aceste schițe din viața sufletească automată, rudimentară a omenilor cu conținut sufletesc sărac (și la ei se alătură animalele inteligente, precum câinele) stă tot meritul lui Brătescu-Voinești Arta e împrumutată de la Caragiale, cu toată acea observare exclusivă a conduitelor verbale, fără capacitatea poeziei directe, fără viziune a naturii și fără limbaj rafinat însă schițele au o desfășurare de o economie perfectă, care face ca prin mijloace așa de simple să se capete efecte emoționale atât de durabile” Observând „lipsa de invenție și productivitate”, socotind că mulți dintre așa-zișii inadaptabili ai autorului sunt de fapt maniaci sau bolnavi, în orice caz, inși cu existențe șterse și gesturi ori trăiri repetabile, criticul face observația că „nuvela este micul roman al automaților și scurtimea ei este cerută de stereotipismul eroilor” Ceea ce înseamnă că nu trebuie să se aștepte de la LAI Brătescu-Voinești, ori să se caute în el mai mult decât ce poate fi S-ar putea face însă și observația că majoritatea textelor sale nu țin nici măcar de genul nuvelistic, cele mai multe fiind, în realitate, schițe sau povestiri, în vreme ce unele iau, pe urma pașoptiștilor Ghica ori Alecsandri, forma scrisorilor sau amintirilor în orice caz, aproape 8 9 îii fiecare text, un efect important privind perspectiva, atitudinea și limbajul vine dinspre naratorul care poate fi personaj, martor sau doar colportor însuși mediul provincial în care trăiesc eroii și se derulează întâmplările narate, alcătuit mai curând din prezențe de inventar decât de anvergură - oameni cu stare, politicieni, prefecți, magistrați, avocați, grefieri, negustori, mici boieri scăpătați, funcționari mărunți, bătrâne senile, rentieri cu preocupări maniacale, precum cultivarea florilor -, cu viața de familie patriarhală, fără evenimente, cluburile unde se regăsesc în jurul mesei de joc aceleași și aceleași persoane, spațiul unde parcă toți oamenii se cunosc, iar apariția cuiva nou nu poate trece neremarcată, este unul al stereotipiilor al repetabilității infinite, al spunerii și re-spunerii poveștilor, al consumării vieții „la vedere”, al colportării nesfârșite care năzuiește, ca și pasiunea, tot maniacală, a vânătorii și pescuitului, să umple (sau măcar să atenueze) vidul existenței DE LA BUN ÎNCEPUT (și în mod justificat), literatura lui I Al Brătescu-Voinești a fost pusă, dincolo de marile diferențe de amploare și profunzime, în relație cu cea a lui Turgheniev și, ceva mai timid, cu cea a mai modemului Cehov Legăturile sunt evidente, doar că nota particulară a autorului nostru e dată de un surprinzător aliaj între paseismul sentimentalist, idilizant și idealizant și oralitatea caragialiană, devenită blând ironică și amabil zeflemitoare Ironia duioasă sau, mai bine, duioșia ironică a lui Brătescu-Voinești, rezultată dintr-o neașteptată, în fond, sinteză între sentimentalismul propriu și extrovertirea lexicală caragialescă reprezintă, la urma urmei, rețeta sa de succes și modalitatea de a evita melodramatismul siropos, a cărei capcană pândește, în proza sa, la toate răspântiile Trăsăturile definitorii ale perspectivei prozatorului sunt idealizarea, paseismul, nostalgia vremurilor patriarhale și armonioase de altădată Eroii săi sunt, aproape fără excepție, inși neînțeleși de cei din jur, martiri ai miei idei în jurul căreia se țese întreaga lor viață, pe care e limpede că autorul îi simpatizează și adesea îi admiră, cărora le înțelege ticurile și maniile, pe care-i salvează prin umorul narării sau prin compasiunea delicată față de micile sau marile lor tristeți ori numai fixații; și, nu în ultimul rând, prin stilul indirect liber, având ca rezultat adoptarea punctului lor de vedere, a mecanismelor gândirii și a felului lor de-a vorbi Nostalgia vremurilor de odinioară, a unui trecut idealizat, patriarhal, care se confundă cu vârsta de aur a copilăriei este, înainte de toate, a autorului Proza lui ia, în asemenea momente, forma autobiografiei sentimentale, de aspect epistolar, insesizabil distanțată ironic, așa cum se întâmplă în schița Sâmbătă, elogiu al unui trecut în care poezia și sensul vieții iau naștere nu din schimbări și descoperiri bulversante, ci din previzibilitatea și repetarea ritualică a gesturilor în unul și același tablou rememorat cu duioșie: „După-masă, cu toții în salonaș închid ochii și-l revăd în dreapta o canapea și două jețuri, între portretul bunicului și al bunicăi: pe canapea două perne cusute cu lână; pe una un cocoș, pe alta un câine de vânătoare; în stânga pianul, un Pleyel enosm; în mijloc, peste un covor roșu, masa rotundă de marmură roșie și jur-împrejur scaune îmbrăcate cu peticuțe de mătasă, așezate și cusute cu măiestrie de mama Știam dinainte ce are să facă bunica intrând în salonaș Se oprește în prag și suspină, privind portretul bnunicului: înaintează până la fereastra cu flori, ca să le admire, însoțită de tata, care-i dă lămuriri [ ] După ce-a privit bine toate florile, după ce-a primit toate deslușirile, bunica se întoarce, se așează pe canapea și roagă pe mama să cânte ceva ca să joace ridichiile; și noi, ridichiile, jucăm sub ochii plini de dragoste ai tatei și ai bunicăi și ai madamei plini de grije, până la ceasul hotărât pentru loton” Lirismul din asemenea scrieri lipsite de epică și lunecând mai mereu spre poemul în proză, însă nu și evidentul dar suportabilul lor tezism, este nuanțat ironic în scrierile de ficțiune în care autorul imaginează câte o poveste, fie și minimală „Neamul Udreștilor” este un asemenea text, amestec de povestire și nuvelă, dar poate singurul în care s-ar putea spune că Brătescu-Voinești a ratat un roman Deși acolo s-ar fi pierdut efectul cel mai agreabil din proza sa, acea oralitate naratorială care adoptă punctul de vedere și chiar limbajul colectiv, sentimental-miticist, ca și doza de duioșie și lirism care-1 împiedică să devină caustic Perspectiva agreată mai mereu de către autor, ca și condiția maniacilor săi blânzi și simpatici, ori cea a nedreptățiților puri sufletește și nepregătiți pentru lupta vieții, a învinșilor sau a învingătorilor săi fără glorie, realizează o punte discretă între teatrul și scenetele caragialești și comedia lirică dintre cele două războaie Conu Costache Udrescu, boier de viță veche, a ajuns, la bătrânețe, o figură celebră a locului de baștină prin bizareria comportamentului și a vestimentației Portretul său e conturat cu simpatie ironică și cu vervă locvace, din unghiul percepției colective: „în județul Dâmbovița nu e nimeni care să nu fi cunoscut pe conu Costache Udrescu; dar cred că or fi și în București puțini care să nu-1 fi văzut, căci până în vremea din urmă venea de două ori pe lună să-și ia baia rusească Conu Costache Udrescu «Nepotul lui Mihai Viteazul!» Cine l-a văzut fără ca să fi întors ochii după dânsul, ca să-i admire capul de cronicar bătrân, dar mai cu seamă ca să se mire de ciudățenia îmbrăcămintei lui de pe alte vremuri: jumătate de joben, cum se purta acum 25 de ani, surtuc lung de pe alte vremuri și pantaloni ca oul de rață? Conu Costache și ciudata lui soră, Luxița, care nu s-a măritat ci a rămas fată bătrână, erau copiii lui Negoiță Udrescu, boier de baștină din Târgoviște, care a murit pe la opt sute cincizeci și doi, și pe care l-a moștenit numai fiul, fetele neavând drept de moștenire după legiuirea de atunci: măcar că și de-ar fi avut drept, nu s-ar fi gândit să și-l ceară cocoana Luxița” Om de ispravă și cu judecată în tinerețe, bun administrator al moșiei sale, boierul are însă fixația genealogiei și-și transformă casa într-un soi de muzeu, în care adună tot felul de acte care dovedesc vechimea neamului și a posesiunilor sale Sub raport epic, ceea ce se întâmplă nu e determinat de logica vieții, cât de intenția tezei, dând un aspect convențional acțiunii Nu însă și modului de a povesti, agrementat permanent de o subtilă și salutară ironie Căsătorit la vârsta de patruzeci de ani cu mult mai tânăra Sașinca Rupinski, nepoată de frate a unui fost aghiotant al lui Alexandru Ghica Vodă, care „n-a adus zestre conului Costache decât frumusețea ei și legături de rudenie cu toate neamurile boierești din București”, tomnaticul boier trăiește patru ani de aparentă armonie, făcând eforturi ca soția să nu resimtă lipsa capitalei De la un timp însă, tânăra femeie începe să aprecieze dintr-o altă perspectivă preocupările soțului, care i se par maniacale, inutile și lipsite de orice profit real: „Erau în casa lor atâtea lucruri pline de valoare pentru conu Costache și pentru soră-sa, străine și lipsite de preț pentru Sașinca; atâtea lucruri dragi lor și nesuferite ei: mobilele casei, tacâmurile, trăsura și hamurile, toate, până și înfățișarea prietenoasă a slugilor, a Smarandei bucătăresei, a lui Pârvu vizitiul, a lui lordache feciorul Și fiindcă nu se pot preface fără suferință obiceiuri trăite patruzeci de ani și moștenite mai dinainte de la părinți - Sașinca s-a încredințat curând și că frumusețea ei era mai slabă decât ele, și că nici starea bărbatului său nu era destul de mare ca s-o ajute la îndeplinirea schimbărilor pe cari voia să le întemeieze” Absorbit de treburile moșiei sau cufundat în studierea „terfeloagelor” dezagreate de consoartă, boierul nu bagă de seamă că lumea se schimbă, că în jurul orașului s-a descoperit petrol și că unii s-au culcat săraci și s-au trezit bogați, că politica a devenit o afacere într-un moment în care tot orașul vuiește de febra electorală, el studiază, în camera lui, cu lupa, o carte de judecată de la 1656 în care apărea numele unui strămoș Ruptura nu se produce însă definitiv, pentru că Sașinca dă naștere unui băiat, pe care-1 vor boteza nu Negoiță, ci Raoul Băiatul va mânca banii tatălui ca să facă liceul la Paris, unde e vizitat adesea de maică-sa, apoi se va întoarce în București, spre a deveni un cunoscut risipitor al lumii mondene La un an după moartea mamei într-un accident, fiul este chemat la căpătâiul tatălui muribund și pus să-i citescă o traducere după un text paleoslav de la 1480, prin care o strămoașă căpăta dreptul de posesie asupra unei moșii, întărit de blestemul ce avea să cadă asupra celor ce vor nesocoti documentul La scurt timp după moartea tatălui, fiul, nepăsător față de simbolistica gravă a testamentului părintesc, se reavântă în hora petrecerilor și moare „în spasmul unei îmbrățișări” Cu mințile rătăcite, cocoana Luxița asistă la vânzarea la mezat a moșiei și, într-o ultimă scenă, nepăsătoare față de importanta sumă de bani ce-i revine după plata datoriilor, pornește fără țintă pe străzi „șoptind vorbe neînțelese și purtând la subsuoară hrisoavele neamului Udreștilor” în ciuda mior accente melodramatice și a vizibilei teze, textul poate fi citit azi ca o agreabilă (auto)parodie înduioșată în schimb, „Cocoana Leonora” este o șarjă aproape caragialescă, iar personajul o variantă caricată a coconului Costache Udrescu Cocoana Leonora, o ființă dintre cele care nu pot fi întâlnite în capitală ci, după cum precizează mucalit naratorul, doar „în orașe de provincie, și în orașe ca al nostru, cu trecut istoric”, suferă de aceeași manie genealogică, de data aceasta senilă și însoțită de alte manii: a ștergerii prafului, a dereticării metodice, a creșterii de găini și a leacurilor miraculoase, pe care le oferă gratis Ori de cîte ori are ocazia, bătrâna expune cu lux de amănunte genealogia ei, sfârșind prin a rosti, însoțită de un gest larg, fraza: „Vezi dumneata munții ăia? Toți au fost ai noștri odată!” Dar mania genealogică nu se limitează la propria-i persoană, ci se aplică și asupra numeroaselor găini pe care bătrâna le crește 10 11 Cu și despre Mateiu I Caragiale Barbu Cioculescu nu este un diversificat Stăpânește, completându-le, două linii Posedă, ca puțini alții, dublul făgaș al prozei narative în grad înalt, fascinată de zări depărtate: în plan critic, oarecum la fel subsumat unui singur autor, Mateiu I Caragiale Plăcerea de a se fi încorporat, în expansiuni de cabinet, dedicate izvoarelor critice, atestărilor memorialistice corespondenței strict legate, pe o mare întindere, de admirația pentru straniul artist recomandă un fin exeget, demn de prețiosul lui dedicator Interesant, absolut relevabil mi se pare faptul că Barbu Cioculescu nu a rămas, pe acest teren, generosul muzeograf al miticei moșteniri A dorit mai mult și a realizat mai mult în calitate de cercetător la Institutul de Istorie și Critică Literară G Călinescu a săpat, răbdător, sistematic, ca un autentic explorator literar, la materia biografiei și efervescenței mateine Iar pe numele acesteia, în conexiune cu fiecare nou detaliu relevant, a întocmit ediții, a desfoliat arhive, a scris, la rându-i cărți de morfologie stilistică, productivitate bibliografică, pregnanță portretistică, de natură să așeze pe rafturi de bibliotecă inserții iconografice de primă mână Și-ar pierde oarecum farmecul, cât de modest ar fi prezentul comentariu pentru ceilalți, dacă nu aș menționa pe latura lui de simplu ceremonial că am primit și oferit, unul celuilalt, din contribuțiile noastre tipărite în anii din urmă Până când aceste producții au încetat, dintr-o parte să definească relația noastră, chiar strecurat, ascunse de inexplicabilă glacialitate, să ne înstrăineze pe amândoi Deși nu musafirii ne deranja, nici reamenajările domiciliare încerc, așadar, să-mi recunosc vina, dacă voi fi având una, și reiau plăcerea de a saluta relativ recentul op al lui Barbu Cioculescu, „Mateiu I Caragiale Receptarea operei ” ca pe reflectarea fidelității față de creatorul „Crailor ” întărind intenția revenirii la o dualitate spirituală ce pe mine m-a onorat Nu știu dacă volumul ieșit de sub teascurile editurii „Bibliotheca” din Târgoviște răspunde incursiunilor succesive ale lui Barbu Cioculescu în teritorii de care se simte legat pe viață, dar pot presupune că împlinește o trudă de lungă, spornică durată, răscumpărate de rarifiate preferințe în cercul altor specialiști, ei înșiși studioși ai ierarhiilor, de la cele paterne la urmași, precum și de meșteșug (comparativ dacă este necesar) într-o carieră mai mereu suspectă de levantinism Desigur nu a scriitorilor, în primul rând, conduși spre structurări asemănătoare, cât a mediilor în amestec câmit de instincte comportări, traume mi-cro-sociale, traversând viciul ca singurul suportabil Așadar avizul deosebit de util din lucrarea lui Barbu Cioculescu merge spre motivele mior relații personale cum, la fel de evocative, spre sensibilități ereditare devenite în timp, rezistențe, răciri, iritații acolo unde chemarea paternă întâmpină aspirații diferite, radical nesubordonate vreunui prototip acceptat Propriu-zis avem acces la o carte pe care aș numi-o a speciei în care se ciocnesc orgolii, de unde, fatalmente, puteri complicate pierd pentru totdeauna dorința să se revendice din același cântec La limită, etica lui Mateiu I Caragiale se deschide premeditării, penibilului burghez, disprețului de tot ce nu răscolește trecutul Pe fiecare latură, personajele materne, rațiunea lor de a-și dobândi identitatea ca pe o realitate boemă estetă, rareori pură, face pereche cu acel joc al alternanțelor, amestecului de „elementar și vetust” (Tudor Vianu), romanesc fastuos și fabulos pervers, cum întâlnim rareori printre meandrele scrisului autohton Nu se poate trece peste corespondența dintre poetul și prozatorul Barbu Cioculescu, absorbit de un stăruitor rafinament și marele său model Așa că acest studiu compact resusictă pe latura vizibilă fluxuri sufletești, iar pe cealaltă latură, constrângătoare, parcă mai puțin disponibilă, imensul tragism al miei existențe care, în plan social, a ratat mai toate țintele urmărite Cert, de la sonet la nuvelă, de la subiecte decorative la captarea, emisia epistolarului, Mateiu I Caragiale și-a mascat semisterilitatea Una nobilă, cristalizată în tipare de unic merit Viața, strâmtorată de nevoi presante operează altcumva Neliniștește, devine opresivă Abia spre final, căsnicia ciudată cu Marica Sion, aduce bruma de îndestulare tihnită spre care ani la rând Mateiu visase, disimulat sau pe față Operă recapitulativă a eforturilor depuse decenii la rând, prezenta cercetare, cu bunele ei dezvoltări, nu închide, totuși, posibile noi polemici însă oferă nenumărate repere ca asteroidul Mateiu I Caragiale să integreze Universul planetar fără să-și piardă viabilitatea în cazul în discuție valorile fanteziei prevalează poetic asupra celor de obiectivitate Pentru a oglindi soiul de irealitate maternă, greu de imitat în condiții de minimă decență, Barbu Cioculescu și-a făcut datoria să privească în față ieșirea proiecțiilor din timpul comun S-ar spune că Mateiu I Caragiale a exagerat atunci când a compromis speranța de mântuire a celor trei personaje, cei trei „crai”, Pirgu, Pantazi și Pașadia Iar Barbu a scris în imaginea „funcției lor cosmice” pe dublul lor palier, caricatural și damnat Tentativa maternă nu a mizat pe „pretexte” doar ingenioase, a crezut în ele, le-a conferit premeditare imagologică Dacă în sufletul celor trei apariții nu s-ar fi proiectat și pe sine, Mateiu I Caragiale resuscita doar fabulosul comediografîc, venit pe cale paternă, din izvoare bizantine Dar, cum au subliniat numeroșii lectori împătimiți de stigmatele celor trei tenebroși, construcția portretistică ia calea visului mai degrabă decât a deliberărilor realist-critice Este un aspect important în studiul despre care am schițat aici câteva considerații și care, desigur binevenit, ne cheamă spre un autor vivace, limitat, poate, la propriile dimensiuni, stabilit, dimensionat de ele, în claritatea unicității lor Mai mult ca sigur trăită pe pielea lui în cheia deplinei despărțiri de orizontul colectiv Modulații critice despre un poet important Prietenul Florentin Popescu, spirit sensibil, implicat cu dinamism nativ în „dezlegări” antume dar și postume, a păstrat un interes aparte pentru Florin Mugur Și ca har sufletesc dar și ca destin destrămat de mari încercări personale, Mugur s-a rostit în volume de versuri, în proză, în publicistică Nu puține energii a consumat și ca editor cu ordine fixată de șinele său însă și mai apăsat de jocurile vieții literare Așa se explică, măcar în parte, cum s-a simțit atras Florentin Popescu de subiect Un ton exact, discret - grav ajută comentariile și, unde e nevoie, strecoară puțină ironie, un dram de mișcare deasupra celui prezentat Spun deasupra oarecum preliminar întrucât este mai nimerit să te rostești despre Florin Mugur prin lumini încrucișate ce viii dinspre texte și oameni ce l-au citit cu grijă, decât să treci cu citate extrase ușor, din cuvinte transcrise ori cu sângerânde străpungeri culese prea repede L-am cunoscut pe Florin Mugur la „Revista elevilor” spre finele anului 1948 Veneam la mica redacție să aduc note și articolașe, dintre cele pe care le scriu copilandrii Venea și el, încă de pe atunci în lupta cu o irevocabilă singurătate Pe urmă anii au trecut peste noi și nu l-am mai întâlnit L-am citit, chiar pot să spun cu atenție, duioșie, ca și cum eram în mijlocul faptului trăit, afectiv, necontenit salvator Nu am nicio îndoială că Florentin Popescu a selectat cu mare precizie pe cei care s-au rostit despre Mugur ca să faci o carte ca a lui, „Florin Mugur în treizeci și șapte de lecturi critice”, nu doar îți vine în ajutor măsura timpului Mai vine ceva Verva, sentimentul că ceva te leagă de activitatea celui chemat la rampă Că vrei să ajuți memoria noastră să-și amintească că - neapărat - cărți de literatură ce ne aparțin și care, astfel, nu trebuie uitate Lucrul acesta îi izbutește deplin lui Florentin Popescu Bine a făcut, în lungul traseu al mențiunilor lui, că nu s-a lăsat înșelat de conștiința amară a scriitorului evocat Că, într-un mod concis, stăpânit, a lăsat să vorbească diverșii analiști ai acestui miracol de încordare, denegație, rezistentă și autocontrol care au fost însușirile de bază ale lui Florin Mugur Din acest punct de vedere ca și din alte câteva am parcurs cartea inspirat editată la „Hasefer” cu o mare mulțumire Era nevoie de lucrare; ca să ne mișcăm noi înșine pe drumuri cu destule hârtoape primind ajutor un ceas azi, altul mâine, cu satisfacții ca aceasta Mă urmărește amintirea lui Mugur Cartea lui Florentin Popescu stă pe masa mea de lucru precum un obiect prețios, complice îi datorez mulțumiri din pragul adevărului 12 13 ALAMBICOTHECA Mircea Horia O/^X Simionescu OU ROMÂNUL A RĂMAS POET? Mircea Horia Simionescu Ingeniosul cu redingota Am spus-scris de mai multe ori că mă consider un repetent la Școala din Târgoviște Cuvântul este folosit aici într-un sens pe care nu-1 găsiți în DEX, anume cel provenit din verbul "a repeta” Iar a repeta - repetent nu are numaidecât nuanța peiorativă dată de contextul învățământului obligatoriu, unde este uzat pentru loaza fără chef & stofă de carte Repeți o faptă, o acțiune când îți place, când fructul lucrării este dulce, când ceea ce faci te îmbogățește spiritual sau numai pecuniar Omenirea toată e rezultanta unui act de repetare, numit științific reproducere, chiar dacă nu prea s-ar putea spune că rezultatul în sine (populația excesivă) e ceva bun pentru planetă! Am fost incitat să repet lecturile din Profesorii și Corifeii Școlii de la Târgoviște cu mult înainte ca dumnealor să fie confirmați în această postură Am avut privilegiul să iau câteva lecții ad-hoc de la Radu Petrescu, într-un cenaclu literar unde, într-un rând, era să fiu linșat de caracudă Am primit o lecție de atitudine masculină când l-am văzut la televizor - să fie de-acum vreo trei decenii - pe domnul Mircea Horia Simionescu, în calitate de prefațator la nu mai știu ce emisiune Domnia sa vorbea despre munții Dâmboviței și Pietroșiței, cu fruntea-n soare, profil decupat magnific pe silueta vârfurilor stâncoase Poate era un trucaj cinematografic, aș putea zice acum, când știu cum se obțin asemenea vizuale isprăvi Avea ceva în "feldeiință” (cum zice Eminescu), imposibil de transpus în cuvinte, însă atât de pregnant că, eu unul, aflat atunci pe meleaguri depărtate, n-am rămas indiferent Desigur, i-am remarcat din primul cadru calviția falnică, era greu să nu observi Și cu toate că mă purtam pletos ca orice juvenil combatant al luptei cu inerția (celebră sintagmă înlocuitoare a consacratei, azi, "luptă cu sistemul”!), pot mărturisi admirația mea pentru naturalețea "coafurii” la modă ce tocmai bântuia prin Occidentul putred și infam la care noi tânjeam (iar unii Dunărea înot traversam): skinhead i se spune de-atunci încoace Admirator al lui Borges (da, fiindcă am citit "Biblioteca Babei ” înainte de ciclul "Ingeniosului bine temperat"!), se poate lesne imagina cu câtă plăcere am parcurs paginile “Dicționarului onomastic" și - era în 1974 - volumașul cu titlu de neuitat: “D'upă 1900, pe la amiază" Bibliotecar eu însumi în acea vreme, cu ce deliciu am studiat așa-zisele fișe de lectură ale Maestrului ficționar din Târgoviște! Nu știu dacă s-a făcut apropierea scrisului d-lui Mircea Horia Simionescu de curentul patafîzic Las vreunui critic de meserie explorarea acestei idei Mi se pare evident că multe pagini simionesciene (cuvântul, desigur, e contras din similar+ionescu!) fac cinste și faimă genului în care au exersat atâția, și-au izbutit puțini! Interesele mele autorlâcoase, precum și bruma de experiență cu care călătoream, se centrau pe-o altfel de epică materie Am pus deoparte paginile și lecțiile târgoviștene, crezând că le pot uita Nu aveam cum! Tehnica - pentru că există așa ceva când e vorba despre "meșteșugul scrisului” - scripturală a Maeștrilor se insinuase în inima sarcinilor mele de serviciu la curtea cuvintelor limbii române Altă explicație nu găsesc faptului că în loc să cultiv ogorul deloc bucolic răsturnat de Marin Preda, cum se așteptau cei care mă cunoșteau, am cotit-o pe străzile prost pietruite din orașul monoindustrial socialist Și-am scos primele cărți tocmai la 40 de ani! Este greu, însetat fiind, să nu bei din apa izvorului apropiat Când îmi așezam călimara cu cerneală albastră pe masa cotropită de hârtii, puneam la îndemână câteva cărți drept reazem și îndemn O singură dată am ales un op de MHS, intitulat „Redingota” Mircea Nedelciu ne citise câteva pagini, oferind explicații aplicate la fiecare paragraf, în subsolul Cărții Românești, unde oficia ca librar Atunci, după lectura cărții ce n-avea legătură cu materia primă folosită de mine, am găsit rezolvarea unei povestiri la care trudeam de câțiva ani Nu știu dacă i-am mulțumit Maestrului O fac aici, sper să nu fie un gest tardiv sau deplasat Precursorul involuntar încă din 1969, amil debutului său editorial, care a marcat proza și viața literară a vremii, am avut impresia că, dincolo de calitățile subliniate de critică și acceptate de cititori, mai există ceva în cărțile lui Mircea Horia Simionescu, ceva bine ascuns, ieșit la lumină doar din când în când Este vorba de un soi aparte de lirism, de lirismul unui autor definit prin inteligență, luciditate, plăcere ludică, umor fin, ironic și înclinat spre introspecție, preferând analiza, construcțiilor epice Lirismul său are o cu totul altă determinare decât sentimentalismul altor prozatori importanți, situându-se la antipodul celui întâlnit la Ionel Teodoreanu sau Fănuș Neagu, maeștrii ai prozei lirice, recunoscuți ca atare și stârnind atât admirație (pentru stil și viziune) cât și respingere (pentru manierismul la care au ajuns cu timpul) Atunci când a apărut „Ingeniosul bine temperat” se propunea, printre altele, și o anume formulă care, după 1980, avea să devină aproape copleșitoare ca modă pentru cei tentați de gloria literară Prozatorul prevestea și textualismul și detașarea ironică, și emoția cenzurată, și notația seacă, privirea scotocitoare, căreia nu i se ascunde mai nimic In prima sa carte, Mircea Horia Simionescu prezintă o suită de portrete realizate cu alte mijloace decât predecesorii sau contemporanii săi Aici se găsește, după o lectură repetată, lirismul său de mare finețe, abil mascat pentru cititorii anilor ’70 Obișnuiți însă cu experiențele optzeciștilor care, în general, au renunțat la versificația clasică și au optat doar pentru versul liber, adunat în poeme ori foarte lungi, ori concise, rămânând la câteva rânduri, crezute exponențiale Toate acestea se află în ciudatul „Dicționar onomastic” cum și-a subintitulat Mircea Horia Simionescu prima apariție în public Chiar dacă grafic nu a apelat la vers, la silueta incertă a poemului și a preferat proza în forma unanim acceptată, nimic nu îl poate împiedica pe cititorul dotat cu oarecare fantezie de a vedea veritabile izbânzi lirice atunci când nu se prea aștepta Iată două portrete datorate parcă unui suprarealist tradițional, ori unui precursor al generației ’80: „Antipatic, un Quasimodo circulând prin cetate sub înfățișarea unui dulgher, un Vautrin cu legitimație în regulă Pe cât de măreț în mitologie și literatură, pe atât de trist, respingător, meschin, periculos în viața noastră de fiecare zi (Achil) ” Și: „Fată între optsprezece și douăzeci de ani, cu piele lucioasă și purtări mărunte Parcă o pedeapsă de muritoare mioapă ar amenința-o cu fulgerarea, dacă ar da o mai mare deschidere gesturilor ei [ ] Buzele și le ține strânse, ochii întredeschiși Ar muri dacă ar iubi dezinteresat sau dacă ar transpira, pentru că s-ar închipui, așa, cu porii ființei deschiși, mai dizgrațioasă decât șvaițerul Femeie de tip casse-noisettes” (Achilina) Iată virtuți picturale manifestate cu dezinvoltură ultramodernă și subtil lirică: „Picantă poloneză, însemnând cu o steluță albăstruie drumul meu prin cenușile Poloniei Ten marmorean, trup elastic tresărind sub rochia de voal, dantură de felină Blondă acidă, la douăzeci de ani știa foarte bine să dea ochii peste cap Când dansa, se cufunda toată în ritm și în partener, pierzând adesea, total, relațiile cu lumea Zburdălnicia ei, prin contrast, foarte potrivită vechilor ziduri medievale, caselor cenușii cu contraforturi, ulițelor misterioase, cărora le împrumuta tocmai atâta sânge, cât să înflăcăreze inima vizitatorului îndrăgostit care devenisem (Alia)” Fantezia are nuanțe imprevizibile și bun gust: „Avea mania tratamentelor medicale Consuma o jumătate de farmacie într-o singură iarnă Făcea cură de ape minerale, mecanoterapie, aerosoli, băi de nămol și masaje electrice Se plângea că tratamentele nu-i ajută la nimic Mințea: de pe urma razelor ultrascurte a rămas mai scurt (Axon - nume neatestat)” (continuare la pagina 25) 14 15 LECTURI Mircea Horia O/^X Simionescu OU L’irresolu M H S * O lume urmuziană Mdta: Doritt: Lasă-Ipe demodatul tău Vlahuță E vremea să reciți versuri mai îndrăznețe, mai convingătoare De ce nu înveți ceva din J Prâvert sau Georgio Spallieri? Din Spallieri știu o poezie admirabilă Vrei s-o asculți? Este vorba despre zborul etern al numelor In lumină ( ): „Stăteam așa privind spre arboriAsa Noga Mor și Narbor Ente Sirma Mit și Haris Olga Loga Decuparis ( ) Gladys Monda ExșiAda Zara Lena Promenada Deku Palis Lunes Relli Jăger Komis Menestrelii ’’ („Dicționar onomastic") „Rătăcirile urnii caligraf" nu este o biografie (deși relatarea se face la persoana a IlI-a) ci o autobiografie, un labirint bucuros de sine, o nouă aventură, o nouă jubilație a insurgentului M H S El lucrează ca și Don Quijote folosindu-se de două planuri: cel real - datele mai mult sau mal puțin certe și cel secund, Acționai, lacom de ingeniozitate, pe care scriitorul încearcă în zadar s-o tempereze E drept că îmbinarea planurilor culisează pe verosimilitatea ce se confecționează de obicei din „locuri comune” Scriitorul se joacă cu ea până o sparge, așa cum făcuse și prințul Mâșkin într-o împrejurare asemănătoare și tot atât de plauzibilă, biograful nostru spărgând, în schimb și un lampadar prețios dintr-un birou important M H S se așterne pe lucru și procedează inginerește: își alege penițele, papul, hârtia mai ales, în care ne povestește că făcuse baie la Poștă pe când era copil cu simțurile încă proaspete și o receptase ca fiind tot atât de tandră ca sânul mamei, dar având în plus literele El își găsește și un partener de dialog pentru a nu se rătăci în tot acest demers, iar Dl Mihai Stan face o bună figură nu atât de Ariadnă cât de Sancho Panza Tema noii caligrafieri sunt „rătăcirile” vieții proprii, iar prima întrebare profund filosofică, deși sună copilărește, este „Cine ești dumneata?” Surprins, scriitorul se caută mai întâi în oglindă dar este năvălit de imagini fractalice Se apucă atunci să noteze serios faptele realizând capitolul: „Date și proporții” Iată ce am reținut de aici: M H S , având un străbunic în persoana lui Ion Brătianu și un altul, Simion, mitropolit de Curtea de Argeș (dar se pare că provenit din sudul Dunării) ar fi putut să fie piteștean (bunica sa, Maria Brătianu, având casă la Trivale), dar n-a fost să fie așa Având un bunic din partea mamei găeștean, Ștefan Popescu (altul decât învățătorul sau decât preotul venit din Muscel) ar fi putut să fie găeștean, dacă tatăl său n-ar fi căpătat postul de Diriginte al Poștei din Târgoviște, dar n-a fost să fie așa Având o bunică din partea mamei din București, Venera Căciulescu, fina Anei și a lui Titu Maiorescu și eleva lui loan Slavici ar fi putut fi bucureștean, dar n-a fost să fie așa Se născu prin urmare la Târgoviște în 1828 la 23 ianuarie și deveni stăpânul unui spațiu literar pe care avem, în sfârșit dreptul să ni-1 revendicăm Cititorul - ne învață M H S - „trebuie să creadă că sunt mai multe curse (diversiuni) și să le caute în realitate ele trebuie să lipsească”, iar mai departe ni se împărtășește un gând amar: „Multe din clipele vieții mele mă descoperă invers” Când? Pe vremea redactării „de mână” a unor reviste și punerea la punct a unor curente literare în experiment? Când scria literatură de raft (nu de sertar) prin anii '50 dar a devenit prin ironia sorții reporter la „scânteia”? Când proclamă „scrisul rapid” dar în culori și caligrafiază șapte povestiri în alb, negru, violet și roșu? Când alături de Radu Petrescu și Costache Olăreanu decide să debuteze la 40 de ani când se va maturiza și planul îi reușește întocmai? Când, prin anii 59-64, intră în P C R și devine în 1969 Șef de cabinet în C C intră în conflict cu Dumitru Popescu? Când, după acceptarea postului de Director al Operei Române se autoconcediază și, ajuns pensionar, se retrage la Pietroșița pentru a-și scrie și publica în liniște cele 26 de cărți? Pe „adevăratul M H S ” nu trebuie să-1 căutăm însă în aceste date, ci se cuvine să-1 recunoaștem din alte descrieri pe care tot scriitorul ni le furnizează: „Portret: vărsător condamnat la revărsări și căderi în gol, întoarceri din drum și repetiții Amânările sunt metoda mea de lucru ” (Treptat, portretul devine un rechizitoriu) „Pus sub reflector m-am văzut un anonim Am excelat în nepricepere’ Mi-am disprețuit proiectele cu toată considerația știind că dacă vor fi alese, vor fi și culese?’ Ca poet, Mircea Horia Simionescu simte inalterabil pentru că el a experimentat „invenția în stare pură” Simțind, ca și Arghezi, legătura dintre mână și peniță, M H S își declară „disprețul pentru calea văzută a pierzaniei tipografice” Eventualilor membri ai unui fan club M H S ", hâtrul le dă următoarele sfaturi: „Vreți să găsiți adevărul nedezmințibiV Nu ignorați atunci: extravaganțele, ciudățeniile, smintelile, obsesiile, superstițiile, și tainicelefermentații’ „Cum văd eu literatura unei comunități? Ca pe o vastă aristocrată construcție de arhitectură cu dormitoare, sufragerie, bucătării, debarale, iatacuri etc Vremea serioșilor (ca Goethe și discipolii săi) a trecut demult iar scriitorul tânăr „oricât de Goethe s-ar crede rămâne tot un începător се-și întinde uleiul amatorismului peste tot” Cum se face rezolvarea problemelor? Iată: „Am de rezolvat un șir de probleme casnice, cărturărești, sanitare Le însemn în minte, într-o ordine firească de la 1, 2, 3 până departe Nu reușesc să înaintez mult, că numărătoarea mă amețește finalmente, mă împiedică Recurg la un șiretlic (pentru că știu să mă înșel cu folos, să mă trag pe sfoară): reordonez cifrele (reprezentând problemele) și înaintez așa, absolut după un bun plac al intențiilor: 2, 6, 5, 8, 64,13, 1201, 10, 0, 25 înaintarea primește pe negândite o dinamică proaspătă Metoda am reluat-o de multe ori, căci mi se părea suspectă și de fiecare dată mi s-a părut eficientă” - „Dar criticii? - vrea să mai știe Mihai Stan - Neîndoios: i-am uitat pe prietenii mei, exigenții, pândarii Gândesc că, dacă timpul îmi acordă un sfert de oră cosmică din îngusta, provinciala veșnicie ce-mi revine, să alcătuiesc un nou dicționar, negreșit cu critica mea la critica lor ” După, Academia Lecturilor Fulminante” și după epoca scrierilor „Despre (M H S - Despre femeia esențială și femeile anexe”; Petru Creția „Despre nori”; Costache Olăreanu „Despre volume elefantine și volume miniaturale”) Mircea Horia Simionescu s-ar retrage în biblioteca ficțiunilor sale a cărei „Bibliografie generală” și-a scris-o într-un moment de grație și și-ar agățat-o de marginea cerului dacă întrebările nocturne i-ar da pace: , Am zis pisică și pisica a pornit de la picioarele mele și s-a dus să caute o spărtură a gardului din stânga Am zis pisică și ea a găsit spărtura pe unde să se strecoare, am văzut-o mai târziu pe coama zidului de mai încolo în căutarea unei prăzi Na-am mai zis pisică și felina a întors capul, m-a țintit ca ochii ei ucigători și mi-a fost frică să nu și să nu Nenumită, a devenit umbră, apoi abur, apoi o rețea de baghete, un schelet, un mărunțiș, o frunză, o virgulă La zece pași de trotuar doar nervurile unei frunze Aș fi putut striga desenului pisică Spărtura prin care trecuse se astupase cu ziare mototolite ” - Ce faci Simionescule la Pietroșița? - Uneltesc, domnule!” „Critica pasiunii pure” mai conține și următoarele reflecții esențiale despre sine: , Am înșelat cenzura chiar sub lămpile ei iscoditoare Prin scris nervos rănite se vor vindeca Am fost singurul care m-am întors de la masa de disecție la masa de scris ” * Rătăcirile unui caligraf Mircea Horia Simionescu în dialog cu Mihai Stan, Ed Bibliotheca, Tgv , 2006 16 17 LECTURI МалааъеІа Иш^-ațâ Intre naturalism si melodramă* Publicat la Editura „Trei” în anul 2007, „Ingrid târfa” este cel mai recent roman al lui lonuț Cristache (n 1955), profesor de filosofie la un liceu din Târgoviște Debutând în anul 1976 într-un volum colectiv de proză, autorul a colaborat de-a lungul timpului cu creații literare la mai multe reviste („Tribuna”, „Luceafărul”, „Transilvania”), însă romanele „Calendarul cu patimi” și „Gândul lui, ca o rugăciune” apar abia în anul 2002, respectiv 2005 După propria mărturisire a scriitorului (mai exact, a naratorului), „Ingrid târfa” se vrea a fi un „roman simplu, scris de un om care are conștiința stilurilor” și care, „după ce a experimentat ani în șir aventura scriiturii s-a întors la scriitura aventurii” Așa cum se poate deduce și din titlu, această carte este, în esența ei, biografia neromanțată (măcar în intenție) a unei prostituate, creionată în lumina crudă a unui realism care nu scutește cititorul de aspectele sordide și dezgustătoare ale existenței femeii silite să-și vândă trupul pentru a putea trăi Anticalofil declarat (dar nu întotdeauna și manifestat!), I Cristache dorește să „nu ascundă nimic în marginea vorbelor frumoase”, căci scrisul său, aflat „în serviciul urii de noi înșine și de lumea în care trăim” își găsește substanța epică în „rău, derizoriu, impostură, abjecție, în căderile omului” Romancierul surprinde, așadar, nu cu totul străin de maniera lui Paolo Coello, „zilele și nopțile păcatului” din viața unei tinere pe care conjunctura și propriile slăbiciuni o silesc să aleagă o cale diferită de a celorlalți, fiind, în consecință, izolată și stigmatizată de societate, situație pe care femeia o acceptă cu tristețe și resemnare Cu o epică bine închegată și destul de bine condusă, "Ingrid târfa” conține, deopotrivă, ingredientele intrigii polițiste și jumalului-confesiune Punctul său de plecare este caietul de însemnări al unei prostituate ucise cu bestialitate, descoperit de anchetatorii poliției în locuința acesteia și înmânat ulterior singurei persoane care o cunoștea încă de pe vremea „când învârtea jucării vechi pe banca ruptă și ruginită de la ușă” -fostul ei vecin de bloc, un bătrân și respectabil profesor Caietul cuprinde povestea vieții nefericitei Ingrid Tudose, forțată de împrejurări potrivnice să se prostitueze pentru o bucată de pâine, poveste reluată și nuanțată de profesor, care va face din ea subiectul viitorului său roman, precizând însă că eventualii cititori nu o vor cunoaște pe adevărata Ingrid, ci proiecția sa încărcată de gândurile și trăirile naratorului: „ recunosc, de altfel, nici fragmentele pe care le-am folosit nu sunt transcrise exact, din caiet ( ) O să vezi, fragmentele ei, pe care le-am pus în carte, seamănă mai mult cu felul meu de a scrie” Practic, opt din cele zece părți ale romanului se deschid cu câte un mic fragment din jurnalul lui Ingrid, redactat pe un ton neutru, cenușiu, egal, ca un proces-verbal al propriei existențe; apoi, profesorul-narator dezvoltă cu detalii, nuanțări, amplificări și într-un registru de o pregnantă încărcătură emoțională evenimentele relatate sec în caietul fetei Dacă Ingrid se gândește cu nostalgie amară la familia vecinului său și la fata acestuia, singura ei prietenă apropiată, de care nedreptățile vieții o despart ulterior, profesorul și-o amintește copilă, inocentă și drăgălașă în pagini de o discretă și duioasă emoție: „In fiecare zi, venind acasă, o găseam pe fată la intrarea blocului, învârtea jucării vechi pe banca ruptă de la ușă și-mi zicea un sărumâna subțire și lung, ciripit într-un fel care-mi sună și azi în urechi” Descrirerea și evocarea sunt punctele forte ale acestui roman, în care ritmul alert și susținut al epicii nu este nicidecum îngreunat de plăcerea lui lonuț Cristache de a zugrăvi detaliat oameni și locuri, senzații și trăiri Realizate cu naturalețe, furnizând, deopotrivă, amănuntele șocant-sordide și pe cele care creionează un tablou de natură sau un peisaj, toate pasajele descriptive din „Ingrid târfa” au un dinamism interior aparte și un considerabil impact vizual De exemplu, imaginea lui Ingrid, măcelărită de un client, care se răzbunase astfel pe ea crezând că l-a infectat cu SIDA, are, în precizia crudă a descrierii și în minuțioasa acumulare de detalii, ceva halucinant: „ ochii erau deschiși, gura rămăsese strânsă, ca o pungă, buzele i se încălecaseră într-o urmă de revoltă, se vedeau dinții din față și pe obraji erau tăieturi adânci, uriașe, de la tâmple până la bărbia vânătă” Acuplarea animalică, dezgustătoare, cu tot soiul de clienți, unul mai grotesc și mai respingător decât altul, este chinul existențial zilnic al tinerei femei, reluat iar și iar, devenit rutină, obișnuință cu scârba, mirosurile, secrețiile: „Bărbatului umflat, scund și cu o burtă mare revărsată peste curea, gâfâind deasupra ei, îi scârțâia pielea fleșcăită, urechile mari îi fluturau ca niște cârpe așezate la scurs, pe o culme de sârmă ruginită, în bătaia vântului ” In „memoria tristă a tinereții” acestei fete, împreunările care o umplu de o mută oroare lasă rar locul unei întâlniri cât de cât suportabile, dacă nu agreabile, așa cum este noaptea petrecută de Ingrid alături de un fotbalist renumit: „Fata cu o sută de nume rătăcea printre șoldurile cărnoase ale clientului de lux, frământată de mâinile puternice ale bărbatului cunoscut de o țară întreagă” Voit detașată de mocirla vieții ei cotidiene, cu simțurile și pielea „asprite de zilele, nenumărate, ale păcatelor”, Ingrid învață să „doarmă, în așteptarea zorilor”, a unui ipotetic viitor mai bun, numai că speranțele îi sunt dureros contrazise, căci în această „lume delirantă și indiferentă”, tânăra renunță treptat la propria-i ființă și, finalmente, la viață Amintirile din copilărie sunt singura motivație a acestei femei de a rezista, de a merge mai departe sub povara propriilor ei alegeri existențiale Este un univers drag și îndepărtat, pe care Ingrid îl simte „adevărat și sigur”,dominat de chipurile tatălui și bunicii sale, ființele alături de care fata își găsea odinioară pacea și echilibrul: „Uneori, Ingrid visa la zilele de altădată Tatăl ei, țanțoș în uniforma militară, o plimba prin cartier, iar fata se uita sfioasă la lumea care-1 saluta, peste tot” Moartea tatălui înseamnă începutul sfârșitului pentru copila mică, sensibilă și fragilă, nevoită să trăiască alături de o mamă veșnic agresivă, amețită de aburii alcoolului, cu nenumărați amanți pe care nu se sfiește să-i aducă în propria-i casă, făcându-și copilul martor la deșucheate și zgomotoase partide de amor Tot universul stabil și trainic în care Ingrid începuse să-și descopere valorile și reperele se năruie progresiv: „Ziua venise peste fata fragilă și nedumerită, pe o corabie obosită, ca o șandrama din scânduri putrede, o hardughie care se scufunda, clipă cu clipă” Nesomnul, insultele, singurătatea, insecuritatea fizică și psihică, materializată în repetate rânduri prin tentativele eșuate ale amanților mamei ei de a-și satisface poftele lubrice cu fata abia intrată în adolescență sunt aspecte banale din viața lui Ingrid Uneori, copila își găsește refugiul în casa Oanei, fata profesorului-narator, dar purtările prea libertine ale mamei sale aruncă și asupra ei o lumină negativă, astfel încât familia unicei sale prietene consideră necesar să o îndepărteze pe Ingrid, ca să nu „intre în gura lumii” Atmosfera predominantă în romanul lui lonuț Cristache este (căutat?) apăsătoare, grea, întunecată, impregnată de păcat, sexualitate viscerală, putreziciune Liceul în care învață Ingrid Tudose „stă să cadă peste lume, jupuit și atacat de igrasie”; colegii ei sunt „băloși, vulgari, cu mirosul gândacilor de bucătărie în părul plin cu gel și alte uleiuri lipicioase”; dascălii sunt fie indiferenți, fie libidinoși, sluți și respingători, precum profesorul cel știrb, „cu straturi numeroase de mătreață și părul rar, cu început de chelie peste fruntea bombată ciudat” Odată cu trecerea timpului, Ingrid devine conștientă de pro-pria-i feminitate și înflorește în această mocirlă colcăitoare și sordidă Cristache creonează un plastic și izbutit portret al tinerei a cărei frumusețe o va duce ulterior la pierzanie: „ fiecare parte a corpului ei arăta ca un fruct strălucind în raza soarelui, de dimineață, abia coborât peste fruntea aplecată a pădurii din apropiere” într-o lume plină de „amăgiri și deșertăciuni”, Ingrid cunoaște trecătoare clipe de tandrețe alături de primul ei iubit, Manole, bărbat căsătorit și maistru la liceu, în brațele căruia experimentează pentru prima și ultima oară plăcerea simțurilor: „După o vreme, încăperea a răsunat de strigătul fetei, pierise cu totul între brațele bărbatului, se agățase cu toată forța 18 19 mâinilor de umerii lui și au rămas lipiți, într-un vârtej pe care niciodată, mai târziu, Ingrid nu l-a mai simțit” Plecarea intempestivă a lui Manole la muncă în Italia, alături de soția sa, o lasă pe Ingrid confuză, descumpănită, iar speranțele ei sunt din nou în derivă, „ca o luntre înămolită într-un pustiu” Prietena ei, Ramona, o învață să-și vândă trupul pentru bani și Ingrid cunoaște, în curând, cu oroare, dezgust și durere, realitatea dură a vieții de prostituată: „Lunganul de lângă ea însă și-a înfipt mâinile în sânii ei, a tras-o smucit spre el și a intrat cu forță între picioarele fetei, avea impresia că se dărâmă tavanul, patul sălta, ca un arc întins prea tare ” Odată cu avortul pe care este nevoită să-1 facă atunci când află că a rămas însărcinată cu Manole, Ingrid își pierde și „ultima urmă de suflet”, lăsându-se pradă resemnării, oferindu-și fără deosebire trupul „turmelor întregi de bărbați nesătui”, uitând definitiv plăcerea carnală, învățând cum „se privește tavanul” sub „apăsarea oaspeților fără nume” Intre Ingrid copila, care hoinărea alături de bunicul ei pe drumuri de munte, adunând zmeură și afine, și Ingrid târfa, care „se războiește cu sufletul ei gol și cu urmele pașilor ultimului bărbat ieșit dintre picioarele ei răstignite”, se cască o prăpastie de care este perfect conștientă și care-i adâncește nefericirea Ingrid se complace în această situație de care începe să devină în mod straniu, dependentă, printr-o îndelungă și dureroasă obișnuință a cărnii și a sufletului: ”Se adunau nopțile în care privea stelele de deasupra, în timp ce bărbații de toate vârstele gâfâiau întrerupt, le știa locul, învățase să aștepte apariția lor ” Deși reușește să termine liceul, Ingrid alege în continuare calea prostituției, urmând-o pe Ramona și pe peștele lor, Turcu, în Italia, îngropându-și tinerețea și sănătatea în abandonul sexual mecanic și silnic Italia este însă și locul în care femeia simte pentru prima dată viața palpitând în ființa-i chinuită, redescoperind cu uimire valori umane și morale uitate: fericirea și liniștea contemplației, fiorul religios încercat în fața unei splendide catedrale, redescoperirea propriului eu, a oamenilor și a traiului normal, decent: „îi plăcea să meargă în Piața Spania, să stea pe scările mari și să privească perechile de tineri îmbrățișați, din jurul ei” Peste tot acest complex de trăiri contradictorii se grefează conștiința ratării propriei vieți, precum și răvășitorul dispreț al lui Ingrid față de ea însăși și față de incapacitatea de a face alte opțiuni existențiale: ” Așa era, doar o bucățică de târfă rămăsese din fata înaltă, cu obrajii netezi și catifelați, iar Ingrid a scuipat cu putere peste propriul ei chip din oglinda neclară și umedă” Drama decăderii fizice și morale a lui Ingrid este evocată obsesiv, reluată, amplificată, alimentată progresiv cu durerea fetei al cărei trup se împuținează și se degradează pe măsură ce murdăririle trupului devin mai repetate și mai torturante: „ lespedea unei temnițe i se așezase peste trupul hărtănit de burtoși și slăbănogi de toate vârstele” Ingrid este o umbră trecătoare printr-o lume indiferentă, o ființă fără trecut și viitor, fără afecte și fără identitate, care prezintă cunoscuților, la întoarcerea din Italia, biografii imaginare respectabile, în care ea însăși începe să creadă, pentru a suporta mai ușor consecințele propriilor ei acte De aici, dezagregarea sufletească și psihică totală și așteptarea morții ca un liman salvator: „Și pentru că a stat de veghe pe margini străine de drumuri, așteptând să apară luna, într-o zi va adormi, visând câinele lățos al bunicilor ei” Deși titlul romanului ar putea duce cu gândul la o scriere care abundă în pasaje de sex explicit sau extrem de frivole, I Cristache propune cititorilor săi o analiză minuțioasă, atentă, sensibilă a unui suflet alterat de nedreptățile și vicisitudinile vieții Poezia, plasticitatea, bogăția lexicală și imagistică sunt în mod egal prezente în creionarea unui tablou de natură sau în descrierea unui act sexual Din păcate însă, paralela făcută de autor în finalul romanului între Ingrid, înnobilată de propria ei suferință, și stridia care „dacă nu a fost rănită niciodată nu poate produce perle”, pentru că „perlele sunt produsul durerii”, este redundantă și vizibil didactică, deoarece, în fond, tot eșafodajul de idei și simboluri al cărții duce în mod firesc spre această concluzie: împovărată de păcatele nenumărate, disprețuită, desconsiderată, Ingrid se purifică prin propria-i suferință și, finalmente, prin moarte Acceptabil scris (deși nu lipsit, ca tot ce scrie acest autor, de o lesne sesizabilă tentă moralizatoare), cu un fir epic captivant și bine condus, romanul lui lonuț Cristache este, în esență, o radiografie încărcată de emoție și sensibilitate a spectacolului vieții cotidiene și a meandrelor sufletului feminin RESTITUIRI Mircea Horia Simionescu OU ÎNSEMNĂRI DESPRE TÂNĂRUL MIRCEA HORIA SIMIONESCU Biografia prozatorului și memorialistului Mircea Horia Simionescu (n 23 ianuarie 1928, Târgoviște) începe să se contureze, cu precizie, și să se impună, cu rigoare în dicționare, enciclopedii și istorii literare, acum, după ce romancierul s-a decis să facă mărturisiri din cele mai neașteptate și mai interesante1 Jurnalele, caietele cu însemnări, din cele mai șocante, literatura sa epistolară, extrem de prețioasă și bogată în informații și amănunte, demne de reținut, se constituie într-o excepțională sursă de documentare, absolut necesară, în ceea ce privește elaborarea unei biografii emblematice, așa, cum cred cu tărie, că merită acest scriitor, ce se cuvine restituit, în întregime literaturii naționale, și receptat cu o mai mare deschidere estetică Epistolarul său, din adolescență și tinerețe, ce însumează misive trimise lui Radu Petrescu, Costache Olăreanu, Petru Creția, Mihai Constantinescu, Radu Căplescu și mulți alții, reprezintă, de fapt, un excepțional bildungsroman ce se impune să fie cunoscut, mai ales, de generațiile tinere de scriitori și de împătimiții cercetători, biografi și istorici literari Tânărul Mircea Horia Simionescu, așa cum ni se relevă din epistolele sale, precum și din cele primite de la confrații săi, manifestă un interes, cu totul special, lecturii, scrisului și călătoriilor, pe care le întreprinde în țară, acolo unde istoria nu fusese, încă, trucată de niște pseudointelectuali, inculți, ignoranți și complet străini de realitățile românești Revelatoare, sub multiple aspecte, sunt și cele două misive, necunoscute până acum, pe care le trimite bunului său prieten, Costache Olăreanu, reinstalat, cu familia sa, la Huși, după o ședere de șase ani în orașul Târgoviște Târgoviște, 22 iulie 1948 Dragă Costache2, A trecut mult timp de când nu mai știm nimic unul despre altul Scrisoarea mea din ajunul Paștelui a tămas fată răspuns din partea ta Asta mă îngrijorează peste măsură ~ am tot așteptat o veste de la tine, dar zilele s-au scurs fără ca să primesc măcar un tând Am atribuit această lipsă gravă a prieteniei noastre faptului că amândoi au avut de trecut bacalaureatul, un examen mare în viața unui intelectual Pe urmă s-au mai perindat și alte evenimente despre al căror zvon sunt nelămurit și mai mult îngrijorat Ce s-a întâmplat? Ce este cu tine? Cum activezi și pentru ce? Sunt întrebări care-mi sunt fără răspuns deși mi le pun de câte ori mă gândesc la tine și de la care nu pot evada; sunt întrebări pe care ți le repet în vederea unui răspuns Pe aici, de asemeni, s-au petrecut multe Am fost, în primul rând, de 4 ori premiat la concursurile istorico-literare, ceea ce mi-a adus mare faimă în oraș Am absolvit clasa cu media 7 81, adică al 8-lea Am luat parte la grandiosul banchet al promoției noastre, împreună cu cea mai frumoasă elevă de la Liceul Industrial, și am fost cea mai elegantă pereche (eu, haine negre, ea, rochie lungă, neagră, cercei mari etc ) A fost o nebunie, colegii m-au felicitat, ne-am distrat minunat Apoi n-am vrut să învăț nici o iotă pentru bacalaureat, bătându-mi joc de caracterul didactic al examenului și de tocilarii clasei La examen a fost iarăș[i] o nebunie I-am omorât în citate, cu o dicțiune strălucită (mă laud sau nu?) și la română, franceză, filosofie, latină am avut 10 pe linie Au fost în sală toți prietenii și prietenele, le-am «rupt gura» A asistat la examen și Mihai Constantinescu, violonistul, care la ora actuală mi-e un prieten ca și tine și cu care corespondez I-am vorbit de tine și te cunoaște, după descrierea mea Am luat bacalaureatul al 6-lea, din 70 de candidați reușiți, cu media 8 20 Sunt destul de mulțumit Tu се-ai făcut? Sunt curios Despre Mihai Constantinescu aș avea multe de spus A fost ре-aici de două ori și ne-a cântat mult Cunoaște bine filosofia și este un spiritualist de mare tensiune 20 21 De câteva ori, noaptea, am discutat la mine, pe casă, și am făcut astronomie Ultima oară s-a cunoscut cu Radu3 și am discutat împreună La toamnă suntem hotărâți a-i fi cronicari muzicali Intr-o zi am plecat cu el și cu Piți la Chindie și acolo ne-a cântat Concertul lui Beethoven, al lui Saint-Saens, al lui Paganini, Simfonia spaniolă și altele A fost atunci o după amiază strălucitoare E un individ mare în preajma căruia simți că prinzi aripi După plecarea lui în Ardeal, unde este acum cu soția lui, am petrecut zile frumoase cu Piți și Radu Un prieten al nostru, Cornel Vilt, profesor tânăr de filosofic, ne-a invitat la o vie de la Viforâta, la im castel feudal al doamnei Dărăscu, unde el este administrator Acolo am locuit cu Piți și Radu vreo săptămână, foarte interesantă, în cursul căreia am cunoscut opera lui Nae lonescu și am discutat filosofic Acum ne-am înapoiat toți în oraș, am reintrat în lucrurile noastre, normale Nu fac nici un fel de mrmcă pe șantier, nu pot face La toamnă dau, negreșit, Cl itere Tu ce faci? Vii la București? Scrie-mi din vreme ce urmezi?Literele șiFilosofie? Arta dramatică, cum spuneai? Mult aș vrea să ne vedem cât mai curând Dacă ai posibilitatea vino încoace, nu uita că e rândul tău și că toți te așteptăm Am petrece zile minunate Cum ai realizat munca voluntară? O faci? Sper că n-ai de gând să pleci pe șantier? Multe din informațiile pe care ți le dau sunt minore, dar nu știu ce să-ți spun mai repede Acum, peste două zile, pornim cu barca, tare am vrea să fii și tu cu noi, avem, în apropiere de gârlă, im lac minunat Nu poți veni prin U T M sau U A E R ? In aceste organizații nu activez decât rareori, la im biet cenaclu literar, unde îmi bat joc de proști Ce dracu simt așa de mărginiți? încerc să-i învăț să muncească serios Trebuiesc înlăturați nepricepuții Ieri a fost înmormântat, aici, profjesorul Vasilescu de istorie, «Moșu» Bietul om, a murit de pneumonie, după ce s-a chinuit 10 zile Se vorbește că a lăsat lucrări importante în domeniul istoriei A vorbit la mormântul lui Popa Stănescu, impresionant A fost lume multă și i s-au făcut onoruri publice Odată cu moartea lui a murit și biblioteca publică, pentru că se unifică acum toate bibliotecile din oraș și se face una mare, fără cârti valoroase de-alde Nae lonescu, Paulescu etc Mama mea este suferindă încă, o supără plămânii încă și se îngrijește prea puțin Mică4 muncește ca un rob la cooperativa la care este funcționar, iar eu mă bucur că, deocamdată, sunt liber La anul voi fi la Cămin, am găsit loc la un cămin convenabil și voi sta bine, central, aproape de mătușile mele și de tanti-ta, la care probabil vei sta tu La Viforâta, unde am stat cu Piți și cu Radu, Castelul Dărăscu este o clădire uriașă, cilindrică, un turn în capătul căruia am locuit toți trei, o viață de boem și lipsă de organizare D[oam]na Dărăscu este o femeie călătorită prin Spania, Anglia, Germania, Italia și cunoaște limbile străine foarte bine, nu mai vorbesc despre franceză, pe care o posedă cu strășnicie Am aflat de la ea lucruri pline de interes Aici toți lucrăm, ne înverșunăm în a satisface nevoile noastre spirituale Lucrez un „tratat", un fel de jurnal", o astronomie și acum plănuiesc o «Tactică generală», o lucrare de armată, care ne va fi de folos Socotesc că perioada culturală pe care o trăim este o decadență culturală, care pregătește o renaștere, de aceea caracterul actualei literaturi ar fi erudiția Se poate scrie foarte frumos despre orice, fiecare lucru e un obiect poetic Tu ce lucrezi în această privință? In afară de literatură încerc filosofie și am început să-mi clarific un germen de sistem după care mă organizez Mult aș vrea să stăm de vorbă în această chestiune Studiez, deocamdată, cu atenție, filosofia în istoria ei și mă informez în general E probabil să mă logodesc curând, de șase luni sunt încurcat cu o femeie admirabilă, fata de care ți-am vorbit că am fost cu ea la banchetul nostru E o ființă rară, merge, la anul, la București, va urma textilele Tu ce crezi despre acest lucru? Acum am ajuns să-i cunosc familia, să merg la ea în casă, ea vine la mine, ieșim în oraș împreună, mergem de braț Nu ți-am scris despre acest lucru pentru că nu vreau să audă Adina despre acest fapt, care i-ar face neplăcere Te rog chiar să nu-i pomenești nimic despre aceasta Fata de care-ți vorbesc este absolventă, premiantă mai totdeauna, I-a, și joacă admirabil teatru S-ar putea să urmeze Arta dramatică De la Crăciun până acum n-a fost zi în care să nu ne întâlnim Suntem aprinși rău și încă deloc plictisiți Se numește Didina Popescu (eu îi spun Dina!) Este o fată minunată, aș vrea ca să o cunoști cât mai curând I-am vorbit despre tine, te știe acum bine Te rog, încă o dată, nu-i spune nimic Adinei, m-ar întrista să afle, ea nu știe ce însemnează deziluzia și ar suferi mult Ii voi scrie, mereu, mai solemn Ajută-mă pentru acest lucru dragă Costache Sărutări de mâini d[oam]nei Olăreanu, salutări respectuoase d[omnu]lui Olăreanu Pe tine te îmbrățișez și te doresc, Țoncu * Târgoviște, 13 august 1948 Dragă prietene, Scrisoarea ta mi-a prilejuit o mare bucurie Te crezusem plecat în vreo brigadă sau cine știe unde M-a bucurat faptul că totul a fost altfel decât cum credeam Sunt fericit că destinul nostru întru Eros este asemănător, pentru că putem amândoi să câștigăm multe din aceasta lată-mă acum după o gravă criză spirituală, începută primăvara aceasta și durând până mai ieri Eram părăsit, cu Radu nu mai întrețineam nici o legătură, cu tine am fost în corespondență destul de săracă Singura bucurie, sau mai bine zis, singura beție a fost aceea prilejuită de Dina, beție, din care, după eforturi stângace, am început s-o ameliorez Am fost prea mult dizolvat, am trecut peste lucruri cu prea mare superficialitate întreiupsesem scrisul și, de asemenea, lectura zilnică Viața mea se rezuma la a dormi, a mânca și a iubi, într-un chip mecanic, zilnic Acum, împreună cu Dina, mă regăsesc Ea, nemulțumită, de asemeni, de alterarea ce se produsese în mine, acceptă să-i fiu prieten, în măsură egală cu iubitul, pe care i l-am dat din belșug Astfel, actualmente mă reîntorc către visurile mele, către lucrurile mele dragi întreaga dimineață învăț la filosofie (Introducere în filosofie de Posescu; îndrumare în filosofie de Mircea Florian; Filosofia Renașterii de P P Negulescu) făcând considerații și luând note Mă pasionează acest studiu Tot dimineață, după ce îmi simt creierul obosit, scriu în Marele Tratat notele mele jurnalistice De asemenea, desenez adesea, scriu o nouă carte despre univers, pe care, probabil, am s-o intitulez Metamorfoze, Visez o renaștere spirituală care să urmeze intoleranței și decadenței actuale Universul oamenilor e diferit Nea Ion Cutare are un univers format din căruță, casă, ogor, copii, nevastă, masă, biserică Eu, însă, ca om nou, al Renașterii de care vorbesc, trebuie să tiăiesc substanțial toate lucrurile, adică trebuie să-mi lărgesc, zilnic, spațiul în care să pot circula după voie De aceea plănuiesc să scriu despre ouă, despre ciuperci, despre tot ceea ce mă îmbogățește spiritual Vreau să reiau acea Zs7-/7 Prin anii ’70, la Institutul de Reeducare a Minorilor din Găești, trei dintre viitorii inițiatori ai Grupării Literare Litere erau profesori la această ciudată școală, numită pompos și disimulant „institut”, dar care era, de fapt, o școală de corecție, cum o știau și localnicii Ajunseseră aici fiindcă un mecanism drastic, impus de regimul comunist, excludea „mișcarea” la dorință a cadrelor didactice O lume aflată la periferia societății pe care, de altfel, am evocat-o în romanul Paradis O lume pe care cei trei profesori o eludau evadând într-una ideală, imaginară, posibilă doar în literatură Ba chiar ei înșiși deveneau creatori de literatură originală: Tudor Cristea - poetul, prozatorul, criticul literar, întemeietorul de reviste literare, mentor al unor cenacluri - debuta cu Copacul îngândurat, 1971 (Revista Argeș înființase colecția Biblioteca Argeș, devenită Biblioteca Argeș - Literatorul, o coală editorială care, pliată, devenea o plachetă, o broșură; debutantul primea gratuit 200 de exemplare; alte câteva sute erau distribuite odată cu revista); semnatarul acestor evocări își încerca pana în dramaturgie - un scenariu dramatic fiind pus în scenă cu minori delincvenți; Ion Mărculescu (viitorul editor și romancier) meșterea când la Cioara șchioapă, când la Quatrocente, după care înșfăca dalta sculptorului sau vâna peisaje purtându-și șevaletul pe lunca Argeșului Preocupări prin care o realitate transgresivă era negată prin evadarea din cotidian, cel mai adesea în lumea cărților; și nu a acelora în care dogmatismul proletcultist se reinstalase pentru aproape două decenii prin Tezele din iulie (1971) în acest context se petrece prima mea întâlnire cu Mircea Horia Simionescu, Ion Mărculescu (care tocmai își găsise un nou pseudonim: Delagârlă), dacă nu mă înșel, fiind cel care mi-a „plasat” primul volum din viitoarea tetralogie Ingeniosul bine temperat și anume Bibliografia generală (1970) Fără să-mi semnaleze sau să comenteze „metoda” scriitorului, I M îmi împrumută cartea pentru trei zile, un week-end cum se zice acum, obligându-mă la o lectură imediată După 10-20 de pagini, descopăr cu satisfacție complice că acest MHS inventează cărți și autori, mixând genial realul cu ficțiunea, brodând pe o schemă ce mimează catalogarea bibliologică în final, înțeleg că e o subtilă contră pusă „realismului socialist” Titlurile sunt ilariante și-1 conduc în lectură pe eventualul lector naiv: Principii morale la întemeietorii fanfarei Regimentului 95 Infanterie - Olt (aluzia la „codul eticii și echității” e vizibilă), Nudismul sub Mihai Vodă Viteazul, Regularizarea fecioarelor mănăstirești, Jupuirea de viu în relațiile dintre Puterea Otomană și satul Tărtășești din județul Covurlui, Misiunea doamnei Sachelarie în literatura americană Pentru unii, lectura a funcționat literal (vezi Marioara Sachelarie revine, în Litere, nr 11-12 (80-81), nov -dec 2006, p 38-39, un acid comentariu semnat de Tudor Cristea cu pseudonimul Tudor Găescu) In repetatele discuții, conversații-analiză cu cei doi amici, apoi, după „evadarea” lui Tudor Cristea din Centrul Reeducare Minori, doar cu I M, am parcurs „sub lupă” ce scrisese MHS, până prin 1976 (Jumătate plus unu) în 1977, prin desființarea CRM-ului, pentru o perioadă, drumurile noatre se intersectau mai rar, aceasta neînsemnând însă și despărțirea de scrierile lui MHS, ale cărui cărți se aliniau cuminți în raftul bibliotecii mele, mai ales că la fiecare apariție descopeream cu uimită încântare că fiecare carte însemna o nouă manieră stilistică, 30 31 de neidentificat la alți scriitori De altfel, este deja un truism afirmația că în literatura română MHS nu prea are corespondent, poate doar în spațiul sud-est european Milorad Pavic sau Danilo Kis Fără să-1 fi cunoscut personal, deocamdată, pe marele scriitor, prin cărțile citite, prin cronicile - e drept, nu prea numeroase - din România literară (la acea vreme nu citeam altă revistă literară, poate din când în cânâLuceafărul, unde Fănuș Neagu ținea o savuroasă cronică sportivă), „personajul” - fiindcă MHS este un personaj subtil disimulat în cărțile sale - îmi era din ce în ce mai familiar, în cazul meu „punctajul” (vezi Redingota, un roman sconcs, argument la ediția a П-a recitită') fiind contrazis: „Din 1984 până azi (2002, n n ), autorul, care știa bine ce a pus în roman, a trăit nemulțumirea de a nu fi fost citit După calculele și investigațiile sale, cel mult 10 (zece) cititori au deschis cartea în București și provincie, dintre ei 9 (nouă) ducând lectura până la capăt Probabil al zecelea a răposat între timp, exclus să nu-i fi plăcut romanul” Mă număr printre primii cititori ai „Redingotei” pe care - am aflat mai târziu de la însuși autorul cărții - MHS o consideră cea mai bună realizare epică a sa In 1997, la o Moștenire a Văcăreștilor, mi s-a părut absolut firesc să-1 abordez - trăiam intens sentimentul că era tot un fel de întâlnire ca acelea cu cărțile sale - cu un braț de cărți, rugându-1 să le crească valoarea - vechi obicei de bibliofil, de vânător tenace -printr-un autograf Peste timp (Rătăcirile unui caligraf, 2006), MHS evocă întâmplarea care și pe el l-a amuzat: „ atunci când mi-ai pus în față, ca pe niște cărți de joc, toate volumele pe care le publicasem spre a le scrie autograful, am gândit că pe majoritatea nu le-ai citit ( ) recunosc că m-am înșelat: m-ai citit și m-ai înțeles mai bine decât unii critici de meserie” Era începutul unei prietenii ce a făcut din Mihai Stan editorul lui MHS pentru, deocamdată, 5 cărți La prima carte, Târgoviște - scurt excurs sentimental (Ed Bibliotheca, 1999), întâlnirile cu scriitorul au fost sporadice, comunicând mai ales telefonic îngrijitorul ediției, dl George Comeanu, directorul Centrului de Creație Târgoviște - posesorul copyright-ului -care pe parcursul realizării și-a însușit, probabil, recomandări ale autorului, a dat la iveală o ediție bibliofilă întregită de reproducerea, în final, a unor cărți poștale ilustrate din perioada 1898-1929, aflate în colecția cartofilă a arhitectului Dan Nițescu în interior sunt reproduse cu acuratețe nemțească (cartea a fost tipărită la „Honterus” - Sibiu) picturi semnate de Timotei Constantinescu, Tanți Iliescu Mihăilescu, Vasile Blendea, Aurel Vasilescu O sută de exemplare au fost numerotate și semnate de autor Azi, cartea este o raritate bibliofilă Iulie 2001 în Litere nr 7 (16), debutează rubrica permanentă „Literatură dus-întors”, semnată lunar, fără nicio întrerupere (!), de MHS care, alături de Alexandru George și Barbu Cioculescu devine senior editor Pentru a-i obține colaborarea, au fost necesare numeroase intervenții, scriitorul aflându-se de câțiva ani în conflict nedeclarat cu editorii din cauza unei perioade infertile ce se prelungea Cândva, voi detalia acest episod important pentru istoria Grupului de la Litere și a Societății Scriitorilor Târgovișteni; deocamdată, dezvălui faptul că, fără complicitatea binevoitoare a doamnei Dorina Simionescu - agasată probabil de repetatele mele insistențe - Mircea Horia Simionescu nu s-ar fi lăsat înduplecat Exercițiul lunar, obligatoriu, a fost benefic pentru MHS, fiindcă, în 2002, apare la „Bibliotheca” romanul inedit Cum se face Tot în 2002, pe pagina de gardă a romanului Redingota, reeditat la „Paralela 45”, pe care mi l-a oferit, Maestrul scrie: „Domnului prof Mihai Stan, cititorului și confratelui atât de prezent, de mai mulți ani, în viața mea literară, cu vie recunoștință pentru felul elegant, discret și prietenesc cu care m-a îndemnat să mai scriu Cu o îmbrățișare caldă, Mircea Horia Simionescu, 21 sept 02, Pietroșița” Gândită ca batanta simetrică - în privința titlului - a cărții Ce se vede a lui Radu Petrescu, încă de la lansare (Târgul de carte Gaudeamus 2002) a fost disecată microscopic, începând cu Ion Bogdan Lefter, de critica literară O analiză redutabilă a dat Tudor Cristea Au existat și câțiva detractori, pe care însă istoria literară îi ignoră deja Cum se face marchează sfârșitul unei perioade sterile, după cum avea să mărturisească autorul (joi, 28 nov 2002, înregistrare făcută de scriitorul Mihai Gabriel Popescu): „Am scris cartea într-un timp record de cinci-șase luni, dar nu a compensat pauza lungă a celor patru ani și jumătate, fiindcă eu scriam și scriu de la 13 ani” După un interludiu (reeditarea romanului Asediul locului comun), o nouă carte inedită apare la „Bibliotheca”: Literatură dus-întors - o culegere cuprinzând 42 de microeseuri din cele publicate lunar în Litere La doi ani de la apariția cărții Literatură dus-întors, într-o cronică perfect articulată, coincizând cu premiul pentru literatură oferit scriitorului de Observator cultural, T Urian (România literară, nr 10/16 martie 2007), spune: „Toată lumea este de acord că Mircea Horia Simionescu este unul din autorii emblematici pentru proza românească din a doua jumătate a secolului XX Formula care l-a făcut celebru, «ingeniosul bine temperat», îi vine ca o mănușă acestui prozator greu de clasat, pentru care fiecare nouă apariție editorială înseamnă o altă formulă stilistică, spre admirația cititorilor și uimirea criticilor” Rubrica din Litere, proiectele editoriale - Mircea Horia Simionescu le tratează cu reticență, se lasă prins cu greutate, argumentele, de regulă împotrivă, sunt aparent de necontestat - desele întâlniri, conversațiile cu subiecte diverse, numeroasele discuții pe teme literare, lansările de carte, târgurile de carte s-au constituit în tot atâtea cauze care au condus la o firească apropiere, o prietenie durabilă Astfel a apărut ideea consemnării acestor convorbiri într-o carte - recentul volum, Rătăcirile unui caligraf, cu subtitlul Mircea Horia Simionescu în dialog cu Mihai Stan (Ed Bibliotheca, 2006), urmat de „Vârstele” (2007), un inedit jurnal Ca de obicei atunci când MHS apare cu o nouă formulă stilistică, a declanșat numeroase reacții (din păcate și una, una singură, grobiană, vizând omul, nu scrierea) înțelegerea unei cărți semnate de cel mai cunoscut reprezentant al Școlii prozatorilor târgovișteni (existență discutabilă pentru anumiți critici) presupune pentru unii trecerea timpului, recitiri, analize comparatiste Abia atunci Pentru a nu fi suspectat de judecată partizană, las încheierea pe seama aceluiași lucid analist, T Urian: „Mircea Horia Simionescu este unul dintre marii novatori în proza românească postbelică Ignorat de o bună parte a criticii, tratat cu superficialitate de alta (adesea cu rea-credință, n n ), el riscă paradoxul ca, în viață fiind, să fie simultan un clasic al literaturii române și un scriitor aproape uitat Cu siguranță, locul său în peisajul prozei românești de azi trebuie regândit” Puțini sunt scriitorii care admit forfota în imediata lor apropiere Mircea Horia Simionescu o face, mai ales pentru membrii Societății Scriitorilor Târgovișteni, al cărei președinte de onoare este Cât privește Editura Bibliotheca, aici, tipărindu-și scrierile, Maestrul se simte acasă Despre M H S dacă aș spune (continuare la pagina 30) „Precum în copilărie cetatea era pentru mine un muzeu, unde Târgoviștea era așezată într-o albastră mitologie, și astăzi, când revin în spațiul orașului natal, văd în oameni personaje simbolice, emblematice, iar situațiile pe care le întâlnesc pot ține și ele de anecdotic și mitologic " Și despre istorie și literatură: „Nu întotdeauna evenimentele din istoria unui popor se situează în relație imediată cu literatura, așa vom face un jurnal de actualitățile Nu Este nevoie de un spațiu de coacere a literaturii Apare un roman mare, să zicem atunci când nu te aștepți, în urma coacerii unor condiții de toate felurile, de la cele economice până la cele privind sistemele culturale Trebuie să atingem un vârf să spunem Omu, ca să avem o vedere mult mai largă, decât acum, asupra unei perioade care bate, iată, la ușă " La vremea aceea, era pe la mijlocul ultimului deceniu al secolului XX, opinia era premonitorie Intre timp nu mi-a venit o idee deșteaptă Sau mi-a venit - doar am impresia - una La optzeci de an, Mircea Horia Simionescu, MHS, este o stare de cultură a spațiului românesc Dar și al celui european Și așa va rămâne: o stare românească de spirit indicibilă în europenitate Dacă aș spune Ne-a spus El ce era de spus despre noi înșine Și pentru asta, cu recunoștință: LA MULȚI ANI, MEȘTERE! 32 33 NOTE DE LECTURĂ tylo-ъемііи, P ап-еЛси Nichita Stan eseu, între mit și realitatea operei „înclin să cred că la capătul unui ciclu de viață fiecare dintre noi se generalizează pe el însuși într-o structură Structura este ceea ce-ți poate spune un om la capătul unei experiențe de viață, dar nu numai ce poate să-ți spună el, ci și felul lui de a-ți spune acest lucru Dacă acest om își convertește experiența intimă în artă, însăși structura împrumută caracterul artei, deci avem de-a face cu o structură artistică Structura este un sistem de referință sau mai degrabă un fenomen foarte asemănător liniilor de forță ale unui magnet care ordonează pilitura de fier numai și numai într-o ordine mai dinainte stabilită ” Sub semnul acestei mărturii rămasă de la automlNecuvintelor, încă din 1965, când poetul debuta în eseistică, stă, poate, întreaga aspirație către un anume ideal literar a lui Nichita Stănescu, scriitor care azi, după aproape un sfert de veac de la încheierea existenței lui fizice, apare adulatorilor drept cel mai mare autor liric al celei de a doua jumătăți de veac XX, iar celor mai rezervați în aprecieri un pisc și totodată punct de reper a cărui importantă valoare a fost și este exagerată prin supralicitare Niciunul dintre marii poeți contemporani cu el (Arghezi, Blaga, V Voiculescu, Phillipide și alți câțiva, nu mulți la număr) nu s-a bucurat în timpul vieții și imediat după trecerea în neființă de atâtea comentarii, editări și reeditări ale operei cum s-a întâmplat în cazul lui Că Nichita Stănescu, fruntaș al Generației '60, rămâne în istoria poeziei noastre contemporane ca un înnoitor de formă și de limbaj, ca ins care a spart tiparele liricii de până la el (și din acest punct de vedere asemănarea cu Arghezi nu ni se pare deplasată) nu încape îndoială Poetul avea charismă, își trăia și la modul „fizic” opera, iar cei care l-au cunoscut au rămas cu toții fermecări de haloul în care omul Nichita își consuma existența De aici, poate, și nenumăratele amintiri și texte care aveau să apară în legătură cu el după moartea-i prematură și neașteptată Ne amintim că mai demult ori mai de curând și Macedonski și lulia Hasdeu și Nicolae Labiș fuseseră persoane charismatice, care s-au impus în ochii opiniei publice deopotrivă prin operă și prin biografie Să se petreacă cu Nichita Stănescu altfel? Credem că azi - chiar și la jumătatea de veac trecută de la moartea lui - Nichita Stănescu rămâne încă prea apropiat în timp de noi, de critica și istoria literară pentru a i se fixa categoria și indiscutabil locul în patrimoniul cultural național încă nu s-au realizat detașarea și obiectivarea necesare pentru a i se putea evalua sub toate aspectele scrierile poetice, eseistice, publicistice pe care ni le-a lăsat moștenire Și cât va mai trece până atunci? Ne putem întreba retoric, fără a ne da, însă, un răspuns exact și la obiect Pe de altă parte, nu este mai puțin adevărat că întreaga operă stănesciană nici nu a fost editată în întregime, în totalitate Se știe că poetul în marea lui generozitate scria și dăruia texte literare multor prieteni și cunoscuți și de aceea nu e de mirare că și acum, după atâta vreme scursă de la plecarea dintre noi, continuă să fie date la iveală diverse „producte” ale acestuia Ele trebuie luate în considerație atât sub beneficiu de inventar cât și ca posibile „adaosuri” ale operei, menite să lumineze ori să sublinieze firide necunoscute ale creației întreprinderea lui Alexandru Condeescu - aceea de a edita toate textele stănesciene -, începută în 2004 prin publicarea primului volum dintr-un ciclu foarte cuprinzător, Opera magna se înscrie exact pe această direcție: cunoașterea creației poetului sub toate aspectele ei, pe de o parte, iar pe de alta, furnizarea, către comentatorii de azi și de mâine, a tuturor elementelor necesare fixării rolului și locului lui Nichita Stănescu în contextul literar național Febrilitatea cu care autorul acestei ediții „integrale, cronologică însoțită de un studiu introductiv și de reperele biografice” care se impuneau în acest caz, nu-i scade cu nimic din valoare și se poate afirma, fără teama de a greși ori exagera, că respectiva ediție este una monumentală, peste care nu se va putea trece în viitor Din păcate editorul Alexandru Condeescu, lovit și el de aripa morții mult prea devreme, ca și idolul lui, n-a putut ajunge cu editarea operei stănesciene decât până la volumul al șaselea, iar proiectul lui (care viza și publicarea eseurilor și a celorlalte texte în proză, ca și interviurile acordate de poet de-a lungul anilor și o oglindă panoramică a criticii pe marginea creației scriitorului) rămâne, astfel, neterminat E greu de crezut că altcineva se va încumenta să continue trudnicul și totodată pasionantul gest editorial început de fostul director al Muzeului Literaturii Române, care își făcuse un ideal de viață din popularizarea creației acestui poet Edițiile care au precedat-o pe cea despre care scriem acum o dovedesc cu asupra de măsură întrucât despre primele patru volume din Opera magna am scris cu alt prilej (vezi revista Euromuzeum nr 1,2007 ca și volumul nostru Eu v-am citit pe toți!, Editura Bibliotheca, 2007) fie-ne îngăduit să facem acum câteva aprecieri pe marginea celui de al șaselea tom, care încheie prima secțiune a ediției, cea rezervată operei poetice a lui Nichita Stănescu Firește, o încheie în măsura în care ulterior nu vor mai apărea, date la iveală de alții, texte lirice necunoscute și netipărite până în prezent însuși Alexandru Condeescu, cum o și mărturisește în studiul intructiv al primului volum concepuse prezenta ediție exhaustivă, în patru tomuri, ulterior fiind nevoit să le mai adauge încă patru Așadar sumarul Operei magna VI este o, Addenda” lirică și cuprinde „Poezii regăsite; Poezii pentru copii; Texte ocazionale; Dedicații personale; Texte transcrise de pe banda magnetică; Pastișe și parodii” întrebările care se pun în fața unor astfel de texte sunt: în ce măsură ele aduc ceva nou portretului stănescian cunoscut? Apoi: Sunt respectivele texte de o valoare care să le justifice tipărirea într-o astfel de ediție? Și dacă în ce privește „poeziile regăsite” și cele „pentru copii” răspunsul aproape că se subînțelege (fiind vorba de creații risipite prin reviste) - textele contribuie indubitabil la refacerea dinamicii creației stănesciene în devenirile ei succesive și cronologice, a doua noastră interogație ne conduce către afirmarea unui adevăr nepus, în niciun caz, în lumină de precedentele ediții ale creației autorului Nodurilor și semnelor: ele recompun, într-un chip original, momente și etape biografice de un neprețuit ajutor pentru viitorii monografi ai lui Nichita Stănescu Ne gândim, bunăoară, că deși despre acest scriitor s-au tipărit zeci, poate sute de articole critice și s-au elaborat studii publicate în volume, totuși nu avem încă o biografie a lui Iar în simpla noastră postură de cititor avem, parcă, nostalgia unei asemenea cărți din paginile căreia să ne formăm o imagine cât mai exactă și cât mai apropiată de realitate atât a omului cât și a scriitorului a cărei efigie a fost ridicată la rangul de mit literar Fiind, de fapt, un fragmentarium lectura acestui tom poate începe de oriunde, iar la sfârșit lectorul are imaginea unui mozaic din care se recompun stări și gânduri, sentimente și fulgurări de meditație, exclamații ori duioase evocări și imagini poetice Iată, bunăoară una din cele mai frumoase mostre de poezie patriotică, domeniu în care, cum se știe, Nichita Stănescu s-a manifestat în multe rânduri: „Doamne, apără poporul român/ Ai grijă de el și/ apără-1!/ El este al tău/ Cu blândețea lui de miel' și cu răbdarea lui de taur / cu omenia lui/ de floare de zăpadă/ ce se vede pe geam, Doamne,/ pe fereastă și pe libertate!/ Doamne,/ Doamne, poporul meu nu se spală de mine!/ Eu nu mă spăl/ de poporul meu/ Dacă-mi vine alt miros/ decât mirosul lui,/ mă spăl pe mâini/ numai de propriile mele mâini,/ și mă las legat/ mă spăl pe mâini/ numai de propriile mele mâini,/ și mă las legat/ de boarea de zăpadă/ a poporului meu / Mărul se poate spăla/ numai de măr,/ de pomul mărului lui ni! De pom nu! ” (Fiind și strigând) (continuare la pagina 57) 34 35 ESEU UlM,lca kăcLirță Cminescu si Brâncuși I I Când ovoidul (reprezentare a cosmicului), cel intrat în formula de compunere a elementelor din imaginarul eminescian, brâncușian, blagian, atinge gradul de luminozitate, ca formă de expresie, atunci devine prototip, arheu, o „identitate”a multiplului în această poziție de autoreflexie, forma ovoidală se poate exterioriza și este receptată, nedistrugătoare pentru „regia gândirii ”, ca un întreg în care și privitorul, un ales (Ioana Em Petrescu), un orientat (Andrei Pleșu), se simte/ va fi înglobat Pentru Cătălin, de pildă, cel din ultimul tablou al Luceafărului, Cătălina este, așa cum va deveni Mira pentru Manole în piesa lui Blaga, un chip divin, întregit, în stare de a reflecta, urmare concentrării sinelui, cu aceasta puterii de a exterioriza lumina/ raza Nu altceva se întâmlă cu Muzele brâncușiene, cu „ondinele”, cu toate iubitele moarte din lirica și proza eminesciană, renăscute plutitor, luminos, urmare și reflexiei ca stare de interiorizare/ înseninare, prin urmare apariție Nu e întâmplătoare interogația retorică din Sonet 111: „Puterea nopții blând însenina-ѵеі/ Cu ochii mari și purtători de pace?”, unde se punctează și efectul dat de luminozitatea oglindirii, adică armonia, echilibrul Care vine și din sculpturile brâncușiene, polisate până la lumina interioară, am zice, din aceeași cauză - reflexia ovoidală însăși translația de la cosmic la mundan, cu păstrarea form(ul)ei, de obicei un sinonim al oglinzii, are concentrarea dintâi, al celuilalt, fără de care nu s-ar contura întregul, identitatea Natura și elementele Intervalului au aceeași compoziție • De pildă, „marea oglindă” din Memento mori, stăbătută de ape, are jos „valuri luminoase”, line, tremur dublat de „pasărea măiastră” sus, iar în circuitul vertical, cu nașteri și moarte permanentă, un punct de „senin” încremenit, în acest spațiu al Greciei crucificate (semnalăm și prezența unui Orfeu sacrificial, ipostază care anunță orfismul lui Blaga) La fel se întâmplă în Dacia mitică și în spațiul oricărei idile eminesciane; până și nuferii plutesc greu („încarcă” lacul), cu fixitatea și ondulația împreună • Oglindirea, cu efectul plutirii permanentizate, fixează imaginea ovoidală ca interval, unde axis mundi conduce la reflexia circulară a susului cu josul, la punctul de întretăiere cu unduirea, lărgirea continuă a circumferinței, cale de purificare, Dao cea curgătoare; și oprită totodată Ordinea cosmică e fixată, astfel, de plutirea în cruce, cum aflăm până și la o entitate ca Dacia (Memento mori), situată printre multiple angelizări, sau la Templul Eliberării, Fântâna lui Narcis, amândouă proiecte la Brâncuși, fructuoase în timp, matriciale prin fixarea imaginii totalizante, ca un Memento mori pentru poet • Momentele iluminărilor eminesciene sunt similare viitoarelor întoarceri înăuntru ale formelor sculpturale brâncușiene, chiar și detaliilor, cum ar fi ochiul cosmogonic, de exemplu Ochiul “senin” din lirica eminesciană, în toate variantele sale, prezintă, ca și celelalte entități întregite, coexistența luminii cu recele, stinsul, etc, prin urmare trecerea, asemenea tuturor purificărilor, în starea de tot, orbire, aici, vedere întoarsă, ca la viitoarele sculpturi ovoidale cunoscute Iluminarea cuprinde multiple forme din imaginarul poetului nostru în momentul întâlnirii opuselor, adică în starea de reflexie, de mișcare interioară, rugăciune, mai bine zis, ca în templul creionat de Brâncuși, sub incidența simultaneizării gândului (înseninat) cu existența/ manifestarea lui înafară Această re-naștere se petrece, firește, în interval, când s-a desăvârșit cunoașterea, iar liniștea, plutirea lină, blândă, se instalează ca stare a ființelor angelizate De aici vine senzația de armonie a lumii eminesciene cât și a fiecărei sculpturi ieșite din mâna lui Brâncuși • Femeia moartă capătă, odată cu trecerea în moarte (de la incipienta Mortua est), corp luminos și plutitor De aici încolo, toate entitățile feminine îndrăgite au umbra și lumina în sinteză, au corpul necorporal, apar la invocații, gândirile celuilalt ca un multiplu al acestuia, mereu departe, mereu cu posibilitatea reînvierii, de fapt manifestării/ reflectării luminii din interior în exterior, ceea ce pentru îndrăgostit echivalează cu o geneză, întrucât nu are acces la intervalul din care descinde femeia moartă decât în clipele întregi ca și spațiul, cele “suspendate”, întoarse la un timp întregit, asemenea figurilor aeriene (chipul din Povestea magului , Ondina, etc) Capetele ovoidale, cât și busturile de felul Domnișoarei Pogany sau PrincipeseiX, au același element de sinteză, luminozitatea și plutirea le face corp pur (la fel ca femeia-înger ale cărei arpi sunt “senine”, Care-o fi în lume , Eminescu) Sunt forme pure, dar mișcarea dinăuntru, exteriorizată, într-adevăr, nu exclude “recele”, desăvârșita detașare a unor entități suprafirești, situate într-un spațiu la fel de aerian, fluid, ca și cel eminescian, unde aflăm și modul interior de reflexie/ gândire tipică aducerii ființelor intervalului într-o lume care nu mai este cea reală, ci imaginată dinăuntru, iluminată, prin urmare: “Oglinda sufletului meu/ îmi arat-adesea dulce chipul său,/ Căci oglinda-i rece îmi arat-o zeie/ Cu suflet de înger, cu chip de femeie/ steauăradioasă” • De la Eminescu se stabilește în literatura română un hermetism al oglinzii, statutul ei purificator, ordonator, de cale spre armonie Prin oglindă are loc venirea suprasensibilă a Luceafărului, ipostaza de “luminiș”, de exterior al interiorului, ceea ce permite fetei să-1 vadă, apropie, în stare de trezie, “ochii mari bătând închiși” semnalând întoarcere înăuntru, cu mișcarea tipică, de aflat și la ovoizii lui Brâncuși Ființa eterică a Luceafărului, aici, este întreagă, tocmai pentru că e vizată oglinda ca spațiu al intervalului la nivelul percepției omenești, față de cele două momente aleatorii când entitatea indică o succesiune a eurilor, nu o simultaneitate, cum se petrece la începutul și la sfârșitul experienței sale • Brâncuși reia (Leda) corporalitatea în spirit; nu are importanță direcția axelor, importantă este întâlnirea lor într-un corp luminos și fluid, pe care sculptorul îl dorea, deloc întâmplător, rotit lent pe un disc care să reflecteze imaginea Și soclurile intră, adesea, în calcul pentru rotire-oglindire, dar, în genere, ovoizii brâncușieni sunt totdeauna aproape de expresia interiorului revelat Sunt, ca la Eminescu, ființe luminoase, înseninate; mișcarea dinăuntru le dă, totuși, organicitate Sculpturile brâncușiene, ca și aparițiile femeii iubite din lumea intrelui, sunt percepute cu interiorul lor, luminozitatea înglobatoare cea care conține și elementele exterioare Eliminarea unora dintre ele în piesele lui Brâncuși e numai „aparentă”, modalitate de lucru; aceste corpuri nu sunt, atât timp cât exprimă mai mult spiritul, mutilate Daca la Rugăciunea primă simțim acest lucru, oadată cu ovalizarea sau polisajul, cu folosirea unor elemente care evidențiază statutul de eu al privirii interioare, sculpturile sunt întregite în identitaea lor, exprimă întregul Sărutul, de pildă, nu e un doi contopit doar prin poziționare, ci și pentru că brațele se strâng în corp, îl rotunjesc, iar ochii se concentrează până când perechea se purifică, se află în interval, ca perechile singure la Eminescu Polisajul dă lumină acestor corpuri sculptate, dar și curgere, mășcare, firește înăuntru, corpul greu de marmura, de exemplu, devenind plutitor, suprafiresc, am spune, cu forța de iradiere întâlnită la entitățile cerești în oera lui Eminescu Chiar și readucerea femeii pierdute din spațiul intermediar înseamnă putere de concentrare, interiorizare (“puterea nopții blând însenina-vei?”), alcătuire subtilă, în ciuda corporalității, care se petrece în somnie/ vis, cu și din elementele intervalului: „E-aievea acea ființă, visele nu te mint, / Dar nu-i aci în lume E sufletu-unei moarte” Intervalul nu este altfel vizat decât femeia moartă, devenită înger: “Lumea imaginală e tot atât de reală și de ireală pe cât este lumea vizibilă pentru un orb” De altfel, și tânărul fiu de împărat se trezește în interval Iluminările au loc înăuntru Somnul sculptorului nu-i întâmplător și un Repaus, Luceafărul atinge asemenea stare de identitate, egală interiorului, cum întreaga natură eminesciană, ovoidală, își conține plutirile prin reflexie, concentrare în sine, Spirit, de fapt, punctul de întretăiere care se exteriorizează cunoscându-se, lărgind sau lungind circumferința, ovalul odată cu perpetua ondulație, echilibru Nu alta e situația pieselor sculptorului, care de la prima detașare a ovoidului fixează chiar o formă a intervalului Narcisul devine, dacă mai avem în vedere și Fântâna cu apa reflectantă, un personaj întors la sine, oglindindu-se nu în propria iluzie, ci în identitatea cu Spiritul De la elemente la ovoidul realizat de Eminescu la nivelul întregii Naturi, de Brâncuși la nivelul căutării formei „pure”, nu alta decât cea ovoidală, ne aflăm în lumea intervalului așa cum armonia încearcă să-și reprezine ordinea cosmică sau pur și simplu umană 37 36 ESEU Майи MtcLMedcu, BAUDELAIRE-YOGHIN, SAU INITIAT DIVIN? Am putea afirma că Baudelaire era un yoghin, dacă am considera tendința sa spre meditație care i-a marcat viața încă din fragedă copilărie, apoi opera întreagă Dar un yoghin, în sensul clasic al cuvântului, este acela care a parcurs progresiv și cu multă perseverență toate treptele sistemului, dintre care amintim pe cele mai importante: Hatha-Yoga, Karma-Yoga Radja-Yoga, Kundalini-Yoga, Kriya-Yoga, Bhakti-Yoga etc , numai că, majoritatea celor din categoria acestuia din urmă se opresc, în scopul lor suprem, doar la formele de Yoga care țin exclusiv de sănătatea trupească, funcționarea perfectă a fiecărui organ și sistem, și activitatea psihică perfectă Și apoi, stările obținute prin Yoga sunt provocate și nu sunt sub auspiciul divinității decât în cazuri rare, de apostolat Yoghinic de sens creștin Cazul lui lisus Christos a fost unic în Istoria Existenței și irepetabil El a însumat toate puterile yoghinice la un loc, fără nici o practică Yoga, doar cu aport de Forță Divină Dacă la yoghini, prin practicile lor minuțios executate, prana, tip de energie divină, singura capabilă de regenerarea celulelor din organism și care stă la baza funcționalității păturilor energetice, adică a vieții, această energie-forță numită Kundalini, această esență a Duhului Divin, adică esența Luminii Divine, este condusă și stocată în ultima vertebră coccigiană, la lisus Christos această forță Kundalini este situată în inimă La yoghini această forță este stârnită de o falsă iubire, de o confesiune erotică, și urmărită de forța Luciferică ce și-o asumă Numai când ea este folosită pentru a da naștere unui om, ea reprezintă actul de repetare a Creației Divine și păstra-rea Luminii Divine, refacerea (Yoga) verigii sacre dintre Creator (Macrocosmos) și Creația sa (microcosmos), participând la Armonia cosmică La lisus Christos, din inimă, din această zonă a vieții și a dăruirii pornea nimbul Său spre toate puncte-le, fără a fi stârnită prin Yoga ci prin simpla sa tendință de a face bine, de a salva omenirea, fiind în continuă comuniune cu Dumnezeu In ceea ce-1 privește pe Baudelaire, el n-a practicat metodic nicio formă de Yoga privind perfecționarea funcțiilor și a calităților corpului, dar nici n-a avut plasată forța Kundalini în inimă ca lisus Christos; am putea însă considera că el era un inițiat divin care putea intra ușor în meditație și am putea concluziona că el avea conștiința transcendenței sale când spune în primele două versuri cu nuanță autobiografică ale primei poezii, „Benediction ”, din volumul „Les Fleurs du Mal „Lorsque, par un decret des puissances suprqmes Le Poete apparaît en ce monde ennuye, ( ) ” Forțând puțin comparația, am putea afirma că, așa cum lisus Christos a fost trimis de Divinitate pentru a da oamenilor înrăiți un exemplu de etică, de comportare umană în viață, în toate compartimentele ei, așa și Charles Baudelaire a fost trimis de Domnul în probleme de estetică întrucât Romantismul ajunsese la un impas Pornind de la operă și sprijinindu-ne pe unele mărturii, demne de luat în seamă, ale contemporanilor lui, cântărite cu multă grijă, ne putem da seama că existența lui Baudelaire, ca și cea a lui Christos, concepută în contextul manifestării ei concrete, nu este altceva decât o împletire dialectică între mizerie și spiritualitate, adică condiția umană în secvențele ei de viață, supusă însă de poet unei rigori, unei vigilențe intelectuale și unei lucidități spirituale, concentrate în jurul preocupărilor lui privind problemele Răului și ale Frumosului Bineînțeles, Baudelaire nu avea nivelul de spiritualitate al lui lisus Christos, dar nici nu avea nevoie să parcurgă toate verigile Yoga pentru a intra în „meditație” și astfel să pătrundă în Sferele eterate, să poată culege scântei din „ vatra de lumină de la-nceput“ pentru a le încrusta în viitoarele poeme sau sonete Ca spiritualist în structura lui intimă, adept al meditațiilor transcendentale, Baudelaire s-a lăsat transportat de inspirație în momentele rare de beție ideală, așa încât fiecare revelație reflectă o altă etapă a itinerarului lui spiritual Repetatele incursiuni în explorarea străfundurilor „ eu ”-lui îi permiteau să ia o mare distanță, să plutească un timp în sferele pure ale Idealului și să măsoare de acolo valoarea și intensitatea trăirilor existențiale obișnuite printr-o cuprindere totalitară, înarmându-se cu puterea de a înțelege cel mai bine timpul său: viața în ansamblu a mulțimilor modeme sau aspirațiile secrete ale ființelor celor mai umile; de a pune bazele unei arte și unei gândiri poetice al căror element esențial este pentru această existență un realism dinamic, un realism în devenire, dar și în afișarea unui anume pesimism pe care întregul său efort estetic să-1 dezmintă neîncetat în procesul investigărilor străfundurilor „eu ’-lui De aceea a rămas el prizonierul unei singurătăți chinuitoare, aceea a omului persecutat de propriile fantome, con-damnat să nu găsească, în cele din urmă, la capătul tuturor căutărilor, decât pe el însuși, într-o existență pentru care era predestinat Dealtfel, poetul Florilor răului este foarte puțin cunoscut; el rămâne greu accesibil Marginalizat și agasat de neînțelegerea care-1 înconjura, iritat de lipsa de tact și de clarviziune a majorității contemporanilor și de nedreptatea lor, el s-a străduit să se îndepărteze de ei uimindu-i sau scandalizându-i Acest lucru l-a determinat pe Baudelaire să plaseze în umbră creatorul ascunzându-1 în hățișul anecdotelor pe care le-a creat el însuși poleite cu mult pitoresc De aceea, criticii și scriitorii care s-au ocupat de viața dureroasă a acestuia n-au căutat decât să-i descrie aspectele pitorești Baudelaire a oferit din abundență o astfel de materie pitorească derutantă, cultivându-și voit stranietatea, stranietatea unui destin de neînvins în care eșecul îl pândea la fiecare pas Ca un adevărat dandy, îi plăcea să-și pună măști Așadar, deși dotat cu intuiții uimitoare de esență divină în aceste incursiuni ale aventurii Idealului, în cele din urmă s-a lăsat în voia destinului, în această existență de om, și în această postură, incapabil să facă efortul necesar pentru a se smulge de la seducțiile secolului său și de la obsesia abisului Viața i-a fost o călătorie dureroasă, cu urcușuri în sferele eterate și coborâșuri în miasmele terestre, pe parcursul căreia dandysmul, simulările, diletantismul, atitudinile provocante, iubirea a tot ceea ce este nesănătos și morbid, ascund o dramă profundă, dramă ce stă la baza măreției, dar și a mizeriei sale, aspecte care-1 definesc drept primul poet modem Baudelaire a dat ascultare impulsurilor transmise de Puterile din Slavă și s-a lăsat în voia destinului El nu avea puritatea spirituală a lui lisus Christos pentru a putea lua legătura direct cu Tatăl Ceresc ca acesta, dar, înarmat cu har, a intuit sensul evolutiv al evenimentelor și a avut tăria să accepte suferința, exclamând cu mâinile înălțate a respect: „Soyeo beni mon L'ieu qui donneo la souffrance Сотте un divin remede ă nos impuretes Et comme la meilleure et la pure essence Qui prepare les forts aux saintes voluptes! ” Da, el făcea parte dintre cei tari, cei inițiați, de aceea a acceptat o existență care să permită spiritului său superior realizarea unei opere geniale, de aceea ni se pare că viața lui nu poate fi căutată, cântărită și explicată decât în raport cu creația pe care a generat-o 38 39 Ascensiunea mitică este exprimată și prin aspirația sa de apartenență la „sfintele Legiuni" și invitația la „veșnica serbare de mari Virtuți, de Tronuri și-nalte Stăpâniri", pentru că din experiența fructuoasă a durerii, țâșnesc elementele-simboluri ce caracterizează viața supranaturală, enunțată în puțini termeni, într-o sinteză uluitoare: „Je sais que la douleur est la noblesse unique Ou ne mordront jamais la terre et Ies enfers, Et qu 'il faut pour tresser та couronne mystique Imposer tous Ies temps et tous Ies univers " Simbolurile abstracte: „enfers”, „couronne mystique”, „Ies temps”, „Ies univers” sunt termeni care-și găsesc clarificarea imediată în corespondențele materiale ale naturii și ale lumii Poetul înțelege astfel că suferința reprezintă un remediu divin rezervat numai forțelor al căror spirit nobil se poate ridica din acest infern pentru a plana în sferele înalte ale Idealului Acest Ideal este întrezărit de poet în perfecțiunea originară, căci: Ies bijouxperdus de l'antique Palmyre, Les metaux inconnus, Ies perles de la mer, Par voire main montes, ne pourraient pas sufiire A ce beau diademe eblouissant et clair; Car il ne sera fait que de pure lumicre, Puisee au foyer saint des rayons primitifs, Et dont les yeux mortels, dans leur splendeur enticre, Ne soni que des miroirs obscurcis etplaintifs!" Inițiat cum era, el avea înțelegerea că viața aceasta, la care orice om ține cu disperare, ca la bunul unic și de neînlocuit, va fi negată de moarte și că, în fluxul infinit al „e//”-lui ce duce la „vatra sfântă de lumină”, nu va reintra decât posedând calitatea strălucitoare cu care va ști să se încarce în elanurile spre Ideal Din această perspectivă, ne dăm seama că formula de existență adoptată de Baudelaire în vederea împlinirii mesajului cu care a venit pe pământ, adică a creării unei opere exemplare, ar urma coordonatele: existență concretă simplă, redusă la stric-tul necesar, printr-un efort imens, făcut din eroism și renu-țare, nefiind deci nicicum scutită de greutățile impuse de factorii externi; cultivarea visării prin investigarea străfundurilor supranaturale și receptarea impulsurilor inspirației emise de spiritul lui superior în momentele de încântare ideală Cu demnitatea unui dandy care se vrea nepăsător dar care și-a trăit în mod tragic opera înainte de a o exprima, Baudelaire privește compătimitor de la înălțimea superiorității revoltei sale de om și de poet împotriva virtuților gata făcute, împotriva unei lumi care pretinde să impună omului norme și legi pe care el nu le-a ales liber și care nu-i respectă nici integritatea spirituală și nici nevoia de demnitate „Vreau să fac să se simtă neîncetat că mă simt străin lumii acesteia și cultelor sale” * * * Așadar, Baudelaire poate fi considerat de yoghini ca unul de al lor, pentru faptul că ajunsese la capacitatea de a intra in meditație cu foarte mare ușurință, și, din punctul lor de vedere, numai unul care a parcurs cu multă perseverență și meticulozitate toate verigile impuse de un astfel de grad, poate realiza această performanță In plus, ca și ei, au energia Kundalini, această esență a Duhului Divin, esența Luminii Divine, stocată tot în ultima vertebră coccigiană dar, spre deosebire de ei, fără să fie nevoie să o stârnească, o folosea cu multă ușurință, nu întotdeauna în scopuri creative, risipind-o de multe ori fără rost Oricum, această însușire cu care a fost înzestrat de Domnul, l-a ajutat să realizeze o operă care a trasat sensul evolutiv al tuturor curentelor literare și de artă ulterioare care-1 consideră pe Baudelaire părintele lor Această vitalitate pe care o are opera lui Baudelaire, se datorează „energiei Kundalini” pe care a folosit-o în cea mai mare parte pentru creațiile sale ca o repetare, îh mic, a Creației Divine și păstrarea Luminii Divine, contribuind la refacerea (Yoga) verigii sacre dintre Creator și Creația sa Ca răsplată a efortului său creativ, „Dumnezeu îi va împleti” fiului său, Baudelaire, „coroana mistică urzită din razele cerești păstrate-n vatra pururei lumini primordiale” și „ încrustată cu odoarele vestitei Palmyre ”, „ cu metale rare și perlele din mare” Baudelaire a avut binecuvântarea divină LECTURI Vânătorul de metafore Gheorghe Duță-Micloșanu Masa „Hoților” Poet cu vocația pictorului, căutând cu folos vecinătatea cuvintelor ce pot sugera adierea miresmelor și miracolul armoniilor, împătimit de metaforele ce pot transfera peisajul din lumea reală în lumea mira jului, poet ale cărui versuri duc la înrâurirea binefăcătoare a lui Ion Pilat al nostru sau Esenin al rușilor, Gheorghe Duță-Micloșanu a surprins, cu ani în urmă, prin volumul de povestiri de vânătoare „întoarcerea lui Tarzan”, Editura Arefeana -1999 Recent, grupul editorial „Biblioteca & Marcona”, i-a publicat, (la propunerea Societății Scriitorilor Târgovișteni, cu sprijinul Consiliului Județean Dâmbovița), un nou volum de proză: Masa „hoților”, completând fericit, mai vechile „povestiri sie vânătorului” Firește, lectura fermecătoarelor povestiri de vânătoare, - atenție nu vânătorești - îngăduie afirmația că autorul îndreptățește întru totul versul concluziv, al unei celebre poezii vânătorul e poet dar nu si iluzoriul îndemn de a fi „tras de mânecă, puțin”, pentru a-1 coborî din sferele imaginarului în teritoriul realului și al adevărului Schimbând uneltele poeziei cu cele ale prozatorului, autorul -„condamnat la-ntomnare”, încercând să înțeleagă „vârsta luminii” și să-și măsoare viața pe „cumpăna anotimpurilor” până-n goana ivită la „porțile ninsorii” (ca să apelăm la sugestiile purtate de titlurile unora dintre cărțile sale de versuri) - nu se desparte în mod hotărât de poet, rămânând și în amplitudinea frazelor epice, în mod esențial, tot un liric, mai degrabă un vânător de metafore, decât un deținător de performanțe cinegetice, deși nici acestea nu lipsesc cu desăvârșire din povestirile sale, și nici n-ar fi fost posibil, fiindcă numai prin inventarierea, fie și din când în când, a unor izbânzi vânătorești - se poate consacra o pasiune de o viață Doar că, așa cum o dovedesc învățăturile abil țesute în pânza povestirilor, afundarea în adâncul pădurilor sau rătăcirile pe întinsul câmpiilor îmbrăcate în hermina zăpezilor, nu se arată a-1 înfățișa pe vânătorul poet, ahtiat după pradă cinegetică, - ci mai ales doritor de a se împărtăși din binefăcătorul miracol al naturii S-ar putea spune că în cartușiera tradițională, Gh Duță-Micloșanu, a purtat prin anotimpurile vânătorilor, nu numai gloanțele menite jertfelor vânatului, dar și niște papirusuri pe care înaintași întru ale vânătorii și scrisului, cum ar fi un Sadoveanu ori Turgheniev, i-au lăsat testamentar unele „învățături moralicești”, începând, desigur, cu îndemnul de a se cumenica din sacrele daruri de frumusețe, ale naturii, din zborul înalt la care sunt îndemnate gândul si trăirea omenească în segmentele în care te abandonezi drumului feeric prin catedralele păduri lor, 40 41 sau te cuprinzi sub, bolta ce mărginește, într-un departe, greu de finibil, imensitatea câmpiilor întâmplările de vânătoare, diverse, par oarecum nespectaculoase, ele fiind doar pretextele unor retrăiri ce fac cuvintele să se înlănțuie în ritmurile entuziaste ori îngândurate ale povestitorului E de insistat pe cuvântul „povestitor”, pentru că neîndoios, autorul are vocație de povestitor, bucuria aducerilor aminte Fie că e vorba de greșeala, de neiertat a unui frate, însoțitor la o vânătoare, de a împușca dintr-un vinovat impuls, un cerb (Masa „hoților”), fie de împușcarea, după o pândă tensionată a doi „lupi” care fugăreau o căprioară (Ca lupii), fie de vicleșugul unui paznic de a-și ocroti zestrea cinegetică, (Mistreții din Bădeanca, ori de generozitatea unui confrate vânător care-i oferă autorului nenorocos câteva păsări vânate pentru a-i apăra astfel prestigiul în fața celor dispuși la atitudini malițioase, descoperindu-i nefructuoasa aventură vânătorească, Un om cumsecade In alte povestiri, umbra tragicului se întinde apăsătoare peste amintiri, cum este relatarea privind moartea din imprudență a vânătorului cu nume predestinat, Glonț, ( Joc periculos), sau cea privind pe vânătorul care a împușcat, în ochi, un iepure, (Ochi pentru ochi) Nu lipsesc, (nici n-ar putea lipsi), întâmplările hazlii, care au făcut și vor face farmecul povestirilor vânătorești, cum ar fi, de pildă, cea a unui vânător nenorocos căruia îi fuge, cum s-ar zice, iepurele din raniță (Ce-i în mână), sau, chiar, cea întâmplată naratorului care, într-un moment de somnolență, ia drept vidră miraculoasă un biet popândău, alicindu-1 (Vidra miraculoasă), ori e luat drepți popă, pentru obiceiul de a se avânta în interpretarea unor cântări bisericești la sfârșitul unor partide de vânătoare, ceea ce-i îndeamnă pe doi vânători dintr-o comună a Bărăganului să-i propună parohia vacantă, dezamăgindu-i la aflarea adevărului (Slujba de la amiază) In adâncul lor, povestirile lui Gh Duță-Micloșanu sunt adevărate lecții de inițiere, deloc didactice, în înțelegerea și prețuirea inepuizabilelor, taine ale naturii, revelațiile autorului vânător fiind dăruite, cu hanii povestitorului, într-o frumoasă, armonioasă, curată limbă românească Tulburătoare, definitorii pentru talentul autorului, pentru intuiția de a descifra sensuri adânci în întâmplări narate cu firesc simplitate și de a atrage atenția, fără ostentație, asupra necesității de a respecta legi nescrise în raporturile dintre om și natură, pentru datoria de a privi cu evlavie și înțelegere uimită, spre lumea nemiloasă a necuvântătoarelor, a codrilor, a câmpiilor și apelor, îmi par a fi povestirile „Zboruri”, „In ceață” și mai ales, „Fantoma din piscul Orlea” în aceste povestiri, moartea unei lișițe, care se cufundă, rănită, spre rădăcinile plantelor acvatice, agățându-se cu ghiarele de ele, spre a nu se preda vie, sau halucinanta trecere prin fața ochilor ca o himeră împărătească a unui cerb falnic, devin pretexte pentru memorabile meditații lirice, proza lui Gh Duță-Micloșanu relevându-și virtuți simbolice Urcușurile, coborâșurile, pânda, exuberanța izbânzii etc, simt, mai mult decât niște simple momente ale imei vânători, ele se transformă, aș zice, în ritualuri existențiale, în forme specifice de inițiere pentru a dărui vieții șansa imor trăiri autentice și demne Și câte nu ar fi de învățat din fantastica întâlnire cu năluca unui cerb се-și purta ca o stemă slăvită și măreață coamele prin rămurișul pădurii Iată-1, în descrierea expresivă a inspiratulu autor:,Așa ceva nu-mi mai fusese dat să văd Prăjinile se ridicau acum lungi, înalte și ascuțite, până când, în fața mea, se ivi o arătare ca o nălucă Un monument viu, care împietrise, pentru câteva clipe, la numai câțiva pași de mine Părea tăiat în stânca muntelui Cu botul brumat și cu limba scoasă, aruncă pe nări fuioare lungi de aburi Cât a zăbovit în fața mea, nu mi-am putut da seama Spectacolul era însă imic Aveam alături im cerb capital, pentru care, în condiții normale, aș fi căpătat pimcte valoroase Dar, deodată, nu de departe de noi se auzi câinele, Năluca mea a brăhnit scurt, a lungit gâtul și, lăsând fuior de aburi în urmă, a pornit în salturi largi spre partea cealaltă a pădurii Nu-i așa că pentru o asemenea miraculoasă întâlnire merită să fii vânător?,,, „Vânător de metafore” vreau să spun,,, ESEU IMAGINEA FEMEII ÎN POVESTIRILE DE CĂLĂTORIE ALE AUTORILOR FRANCEZI REFERITOARE LA SPAȚIUL ROMÂNESC (I) Francezii care au scris despre România, începând cu Guillebert de Lennoy (1386-1462) până la Bemard-Henri Levy sau Dominique Fernandez (Rhapsodie roumaine, 1998), au lăsat texte care se caracterizează prin abundență și o mare varietate: lucrări de istorie și de geografie, cărți de călătorie, discursuri oficiale, prefețe, opere de ficțiune Aspectele surprinse simt, de asemenea, foarte diverse: istorie, cultură, știință, economie, geografie, etnografie în cea mai mare parte a mărturiilor despre România simt puse în evidență frumusețea peisajului, bogățiile solului și ale subsolului, fără a fi omise aspectele negative cum ar fi sărăcia, influențele sau manifestările orientale De cele mai multe ori, autorii sunt interesați de locuitori și dovedesc sentimente amicale, chiar călduroase față de ei Fenotipul - talie, culoarea pielii, ochii, părul -, structura psihică, comportamentul, modul de a se îmbrăca sunt tot atâtea trăsături definitorii pentru o etnie sau o comunitate Ele apar în multe din povestirile de călătorie ale francezilor referitoare la România Astfel, Ubicini, bim cimoscător al istoriei și culturii române, a lăsat im emoționant portret fizic și moral al românului După autorul francez, țăranul român a păstrat „sobrietatea, disciplina, curajul” care caracterizau soldatul roman „El este dotat mai ales cu im înalt grad al îndărătniciei de a rezista” La rândul lor femeile române, chiar și soțiile boierilor au moștenit obiceiul roman de a „toarce, țese, confecționa lenjeria, hainele, așternutul de pat al familiei” Hărnicia și simplitatea moravurilor se reflectă în eleganța și sobrietatea veșmintelor: „Costumul țărăncilor este curat și elegant Ele poartă o cămașă de pânză ornată cu broderii de lână roșie și albastră pe piept, în jurul gâtului, la încheietura mâinii și pe umeri; un brâu colorat fixează bluza, foarte scurtă și fusta albă, care nu acoperă niciodată glezna In față și în spate flutură un șorț dublu dintr-o stofă destul de deasă, cu dungi albastre, roșii sau galbene, și ornat cu franjuri ale căror cute, pe jumătate desfăcute, lasă să se vadă fusta [ ] Un batic de stofă ușoară legat sau mai bine zis aruncat pe cap într-un mod foarte pitoresc, le protejează pieptănătura ” (trad n ) Unul din cele mai reușite portrete feminine din povestirile de călătorii ale autorilor francezi este cel al tinerei fete din Vaslui care, după contele d’Hauterive, îmbină frumusețea Genovevei lui Baleschow cu modestia și cumințenia imei madone de Correggio Elementele conotative ca și tonul lirico-nostalgic conferă textului o secretă subiectivitate: „Dacă aici toate femeile seamănă cu această încântătoare copilă Vasluiul este un sat binecuvântat! Are optsprezece ani: statura, ochii, forma feței și ținuta sunt aidoma cu cele ale Genovevei lui Baleschow, n-am mai văzut asemănare mai mare decât aceasta! Nu toarce, dar tot timpul are pe genunchi un gherghef: ducesele noastre nu brodează cu o mână mai fină, cu un braț mai frumos și cu o iscusință mai nobilă Casa este, de data aceasta, vrednică și de ea, și de noi, de cumva este îngăduit să punem mofturile noastre alături de drepturile frumuseții Simplă și curată, cum este și costumul gazdei mele, coliba aceasta are pereții albi, tavanul roșu deschis, pardoseala măturată des, o sobă, și chiar și o masă [ ] Rămas bun, fermecătorare cusătoreasă; moldoveanul pe care-1 vei face fericit, cu adevărat fericit va fi, de te va găsi la fel de frumoasă cum te găsesc eu La plecare, îi dau un Francezii care au scris despre România, începând cu Guillebert de Lennoy (1386-1462) până la Bemard-Henri Levy sau Dominique Fernandez (Rhapsodie roumaine, 1998), au lăsat texte care se caracterizează prin abundență și o mare varietate: lucrări de istorie și de geografie, cărți de călătorie, discursuri oficiale, prefețe, opere de ficțiune Aspectele surprinse simt, de asemenea, foarte diverse: istorie, cultură, știință, economie, geografie, etnografie In cea mai mare parte a mărturiilor despre România sunt puse în evidență frumusețea peisajului, bogățiile solului și ale subsolului, fără a fi omise aspectele negative cum ar fi sărăcia, influențele sau manifestările orientale De cele mai multe ori, autorii simt interesați de locuitori și dovedesc sentimente amicale, chiar călduroase față de ei Fenotipul - talie, culoarea pielii, ochii, părul -, structura psihică 42 43 comportamentul, modul de a se îmbrăca sunt tot atâtea trăsături definitorii pentru o etnie sau o comunitate Ele apar în multe din povestirile de călătorie ale francezilor referitoare la România Astfel, Ubicini, bun cunoscător al istoriei și culturii române, a lăsat un emoționant portret fizic și moral al românului După autorul francez, țăranul român a păstrat „sobrietatea, disciplina, curajul” care caracterizau soldatul roman „El este dotat mai ales cu un înalt grad al îndărătniciei de a rezista” La rândul lor femeile române, chiar și soțiile boierilor au moștenit obiceiul roman de a „toarce, țese, confecționa lenjeria, hainele, așternutul de pat al familiei” Hărnicia și simplitatea moravurilor se reflectă în eleganța și sobrietatea veșmintelor: „Costumul țărănoilor este curat și elegant Ele poartă o cămașă de pânză ornată cu broderii de lână roșie și albastră pe piept, în jurul gâtului, la încheietura mâinii și pe umeri; un brâu colorat fixează bluza, foarte scurtă și fosta albă, care nu acoperă niciodată glezna In față și în spate flutură un șorț dublu dintr-o stofă destul de deasă, cu dungi albastre, roșii sau galbene, și ornat cu franjuri ale căror cute, pe jumătate desfăcute, lasă să se vadă fosta [ ] Un batic de stofă ușoară legat sau mai bine zis aruncat pe cap într-un mod foarte pitoresc, le protejează pieptănătura ” (trad n ) Frumusețea femeilor din țările române a fost remarcată de majoritatea călătorilor francezi Primul, cronologic vorbind, a fost Fourqueveaux (secolul al XVI-lea) în drumurile lui prin Moldova, Fourqueveaux întâlnea căruțe, în care erau „fete frumoase, fără găteală, cu cununi de flori în păr ca să arate că simt încă de măritat”, îndreptându-se spre târguri J L Carra, care nu a fost întotdeauna favorabil românilor, afirma totuși: „Femeile din Moldova și Valahia sunt în general destul de frumoase: ele au pielea albă” Vicontele de Marcellus își amintește „de o tânără valahă, atât de frumoasă sub zdrențele ei”, care i-a servit drept călăuză Ulysse de Marsillac nu este nici el insensibil la frumusețea delicată și cochetă a fetei simple din mahalaua bucureșteană: „Dar ceea ce rămâne Filaretului este fata din popor, cu costumul său pitoresc, pieptănată elegant, cu o frumusețe delicată și cochetă, înfrumusețând cu mersul ei mlădios drumurile prăfuite ” După același autor, care a trăit mai mult de douăzeci de ani în București, nici praful de pe drumuri, nici sărăcia locuințelor și nici măcar absența candorii nu pot eclipsa frumusețea și grația tinerelor fete: „ Dar ceea ce rămâne la Filaret, ca și în locurile de promenadă din vecinătatea orașului sau în mahalale îndepărtate, este fata din popor cu costumul ei pitoresc, pieptănată elegant, cu frumusețea fină și cochetă înfrumusețând cu grația sa deloc naivă drumurile lungi, pe care picioarele ei ridică prahul, și barăcile ale căror ferestre înguste și joase servesc de cadru pentru mutrișoarele cele mai proaspete ” Neagu Djuvara a remarcat, pe deplin justificat, că străinii, în epoca fanariotă, apreciau nu numai frumusețea femeilor de la țară ci și hărnicia lor: „ Fumusețea țărănoilor românce a fost mult admirată, însă străinii nu le admiră doar frumusețea, ei le laudă mai ales calitățile de bune gospodine, supunerea față de bărbat, hărnicia De fapt, în afară de anumite munci rezervate bărbaților, [ ] femeile fac, în general, aceleași rnunci ca și bărbații, atât la câmp, cât și acasă, dar mai simt și alte treburi, o sumedenie, pe care numai ele le fac ” Contele d’Hauterive afirmă, după ce enumeră câteva mumei rezervate bărbaților: „femeile fac restul și, dacă n-ar fi noroaiele acelea veșnice, ca să fie nevoie de ghete și de ciubotari, cred că, în toată Moldova, nu ar fi nevoie nici măcar de un singur meșteșugar” Condiția femeii, munca sa grea, sunt prezentate de Elena Văcărescu drept un lucru normal, natural: „Bonne torre fraîche, je ne veux pas dormir sous toi, / Mais je veux me couvrir la tete, / Et devenir une epouse robuste aux travaux, / Et te donner la sueur de ma jeunesse, / Et faire de beaux enfants qui te cultiveront ” Condiția feminină, așa cum reiese din descrierea Marthei Bibescu, la începutul secolului al XX-lea, în satele românești, nu era prea diferită de cea evocată de Elena Văcărescu la sfârșitul secolului al XIX-lea sau de călătorii francezi din perioada fanariotă: „El (un țăran a cărui soție tocmai murise) tocmai și-a pierdut, pierzând-o, dragostea, bucătăreasa, spălătoreasă, doica copiilor, pe cea care îi țesea hainele, care zidea soba și văruia casa, pe scurt, ființa minunată care îi fabrica fiecare lucru de care avea nevoie ” Cele două scriitoare, de limbă franceză Elena Văcărescu și Martha Bibescu, au făcut cunoscută România în Franța prin intermediul «vocii (lor) occidentale» Spre deosebire de călătorii francezi, ele se găsesc în același timp «în interior și în exterior» pentru a relua o expresie a lui Marc Auge, fiind într-o oarecare măsură «etnologi ai propriului trib» Nu este mai puțin adevărat că cele două autoare erudite, bogate, cosmopolite, se distanțează de femeile simple de la țară a căror soartă o descriu De altfel, ele însele, prin succesul și consacrarea în Franța, în primul rând, de ordin literar, dar nu numai, au creat o imagine favorabilă a femeii române în străinătate RAFTUL DE SUS Мілсе-а 6 alî etc Cum i-ați întâlnit pe aceștia pentru prima dată? R C : Nebulon este o carte livrescă, dar este, mai ales, o carte despre plăcerea narativă Toate personajele celebre ori mai puțin celebre din cartea mea sunt niște actanți epici și niște fanteziști spectaculoși, care încearcă să facă lumea mai bună prin și cu povești Eu nu am fost decât manipulatoarea inspirată, sper, a acestor povești și a personajelor cu pricina L D : Ultima întrebare, și cea mai frumoasă sau, poate, bizară, dar eu o pun Ce jocuri jucați în copilărie; erau clasice, inventate? R C : Jucam de toate: de-a v-ați ascunselea; prinsa sau mâța; regină, regină, câți pași îmi dai; un, doi, trei, la perete; omul negru; partizani; laptenis; ping-pong (nu mi le amintesc pe toate) Dar m-aș mai tot juca și acum EVOCĂRI Сами, Ніаим ne iw/ Г, , TARA HOȚILOR ȚARĂ DE PIATRĂ I URMAȘII LUI HORIA CENTENARUL NAȘTERII LUI GEO BOGZA Am avut norocul de a-1 fi cunoscut pe marele avocat al nedreptățiților, poetul deschizător de drumuri și prozatorul de stânga Geo Bogza, centenarul acestui an, în sensul împlinirii sutei de ani de la nașterea sa • Prin 1987 sau pe alături, mi-a căzut în mână o carte de-a sa, Țări de piatră, de foc și de pământ\ Am citit-o cu sufletul la gură și am regretat că sunt român! Da! In timp ce confrații noștri întru comunism, ungurii își vedeau de treaba lor, promovându-și nestingheriți calitățile native în jdemii de cărți și publicații internaționale (difuzate peste tot în lume), pe motiv că etnia nu are nimic a face cu politica, iar alți frați (mai mari) de dinspre est, aveau complexe de superioritate, cultivate pe spinarea cui se putea, noi, românii, îi respectam întru tot ce spunea teoria, pe ei și pe oricine putea să invoce cât de cât un clenci! • Și ce spunea teoria? Teoria spunea că, din moment ce Țara de foc înseamnă Dobrogea, cu Cadrilaterul, nu putem s-o republicăm, că supărăm pe frații noștri întru comunism, bulgarii! Țara de pământ este în scriitura autorului, Basarabia (cu Bucovina) și cum puteam noi, să-i afrontăm pe frații noștri mai mari, rușii - ziceau ai lui Gheorghiu-Dej, după care, ai lui Ceaușescu, tăceau din diplomație - dar cu același rezultat nul Așa că ni s-a dat spre cunoaștere și lectură, Țara de piatră, Țara moților, ca să înțelegem calitativ, nivelul autorului G B ! • Pot fi întrebat ce am făcut eu în această conjunctură? Am făcut ce puteam eu - am legat cartea, am cartonat-o, că nu prea mai putea rezista! Dar l-am căutat pe autor și l-am găsit în 1990, aprilie (mi-a acordat și un autograf)! Ajungând în habitaclul său din București, Strada Știrbei Vodă, i-am arătat cartea și i-am spus că mă bucur foarte mult să-1 cunosc în came și oase pe autor, la care domnia sa, mi-a spus, că Da, e foarte optimist în privința acestei opere! A fost tipărită în anul 1939 în cinci mii de exemplare, că în război s-au putut pierde două mii, după război încă o mie (incluzând și marele seism din 1977), astfel că la data convorbirii noastre, mai existau, mai ființau, doua mii de exemplare! Din politețe - aveam în față un monstru sacru - nu l-am contrazis, dar mi-am zis în sinea mea, că este cam prea idealist și în același timp, prea modest! Ce să însemne un tiraj de cinci mii de exemplare, față de tirajele (eram în aprilie 1990) de zeci și sute de mii de exemplare, cu care eram obișnuiți?! Acum, când eu însumi am avut un tiraj de trei sute cincizeci de exemplare la un roman (alții au pățit-o și mai rău) m-aș uita cu mâna la ochi, ca la soare, la maestrul Geo Bogza, dacă ar fi apucat secolul de viață! • Știam din frageda tinerețe poezia lui Geo Bogza, de un naturalism grandios, cum grandioasă poate fi numai Natura! A fost și a rămas proaspătă și inegalabilă I-am citit cartea sus amintită și m-am entuziasmat, autorul merita cununa de lauri! Dar omul? Omul a fost și s-a menținut la înălțimea artistului După ce ani în sir, scrierile lui mi-au călăuzit copilăria și tinerețea, am avut fericitul prilej de a sta de vorbă timp de peste o oră cu el! Mi-a relatat scene din viață, mi-a confiat cum și-a scris cutare operă și m-a impresionat cu memoria sa, de filă de pergment! Mi-a povestit cum a fost inculpat pe nedrept pentru pornografie în anul 1935, precizându-mi după atâta timp, articolele și aliniatele din Codul Penal al vremii, în care fusese încadrat! Nu le-am memorat și nu le-am notat - se află în scriptele vremii, dar m-a impresionat sentimentul lui de contemporaneitate, după atâta amar de vreme! O făcea de parcă ar fi fost un martor imperturbabil, nu inculpatul în cauza! • Dar să revin la fraza care deschide prezentul pomelnic la suta de ani de la naștere! Geo Bogza, dintru început, dintru toate începuturile sale ca artist, ca publicist, s-a manifestat în favoarea nedreptățiților sorții! A fost din start și până la finiș un om de stânga, un comunist de pe pământ, pământean pe de-a-ntregul, dar în sensul în care lisus Christos, Dumnezeul, a fost primul comunist al lumii terestre! • Dacă m-ar întreba cineva ce mari bucurii am avut în timpul vieții mele, i-aș răspunde că una dintre ele este acest privilegiu de a-1 fi cunoscut pe Geo Bogza 44 45 o» LECTURI w * / NîțuleCcM лпш/j c ми(язей ISTORIA CÂMPULUNGULUI PRIMA REZIDENTĂ A ROMÂNIEI ARS DOCENDI C D Aricescu, Istoria Câmpulungului -prima rezidență a României La jumătatea secolului XIX, atunci cândromânii își uneau toate eforturile spre înfăptuirea unității naționale - constituită ca parte integrantă a dezvoltării organice și unitare pe care o urmase societatea românească în anii 1830-1848 - expresia cea mai elocventă a ideii de unitate națională și a celei democrat-liberale este perfect reprezentată prin istoriografie și literatura istorică, transformate în instrument și catalizator al spiritelor, în îndrumător spre direcțiile care trebuiau a fi urmate pentru a apăra drepturile „nației române” în deceniile care au precedat revoluția din 1848, numărul celor care se ocupă de istorie (și devin autori de scrieri istorice chiar și atunci când aceasta nu este profesiunea sau ocupația lor de bază) crește considerabil, urmarea fiind publicarea de lucrări științifice, scrieri de popularizare, almanahuri, tomuri întregi de documente editate acum prima dată Discursul istoric - formulat în diverse forme și exprimat în manieră riguros științifică sau prin creația literară - este eficient, dar depinde foarte mult de rolul care i se atribuie și de gradul de profesionalizare al celui care scrie Rigurozitatea științifică a lui August Treboniu Laurian, Nicolae Bălcescu, Mihail Kogălniceanu, Damaschin Bojâncă, Theodor Codrescu, Alexandru Odobescu, V A Urechia - cei mai asidui editori de documente istorice, este completată de scrierile lui Gheorghe Asachi, Heliade Rădulescu, Ion Ghica, Al Papiu-Ilarian sau Florian Aaron (pentru care cultivarea istoriei exprimă un crez și este preocuparea esențială în toată acțiunea lor culturală și politică), sau de numeroasele creații ale eticii politico-naționale, realizate îndeosebi în anii 1840-1857 Preocuparea pentru istorie este una din direcțiile culturale majore ale intelectualilor, care aderă total la obiectivele naționale fundamentale și contribuie concret pentru realizarea lor; mulți dintre ei participă direct la revoluția din 1848, pe care o retrăiesc apoi prin regimul aspru la care sunt supuși de autorități - precum dâmbovițeanul Dimitrie Ciocârdia-Matila (declarat „proscris” al revoluției, dar care în 1857 publică mai multe lucrări scrise special pentru divanurile ad-hoc, în esență privind capitualațiile încheiate de români cu Imperiul Otoman, și prezentate apoi Conferinței Marilor Puteri de la Paris, care le-a considerat valabile și a analizat situația Principatelor în lumina lor) Modelul comportamentului istoric sau literar este dat de Gheorghe Asachi - pentru care „istoria este cea dintâi carte a unei nații”, de Mihail Kogălniceanu - care proclamă că istoria este „cartea de căpitenie”, de Florian Aaron - care consideră istoria „o tragedie și o sursă de tărie morală și de revigorare perpetuă” Sinteza noilor concepte, atitudinea activă prin participarea la evenimente și complexitatea personalității culturale a intelectualului tipic epocii romantice, le găsim cel mai plastic reprezentate la C D Aricescu (1823-1886), născut la Câmpulung-Muscel și legat organic de acest ținut Spirit frământat, cu o solidă educație primită de la dascălii greci din orașul natal, de la profesorii Școlii Naționale de 46 aici sau cei de la Colegiul „Sf Sava” din București, C D Aricescu a depășit cu mult granițele pregătirii sale inginerești: a fost istoric, publicist, deputat în Divanul ad-hoc, administrator și colaborator în presă, director general al Arhivelor Statului din București, dar și scriitor, poet, memorialist, dramaturg Fără a avea densitatea riguroasă a editorilor de izvoare sau fluiditatea scriitorilor care manipulează lejer informația istorică, el s-a aplecat cu onestitate asupra faptului istoric - pe care îl prezintă într-un mod personal, filtrat prin trăirea de sine a evenimentului, și tratat cu mai puțin spirit critic Nu vorbim aici de Procesul și esilul meu la Snagov, lucrare publicată în 1859 la București și narând perioada când a fost întemnițat un an întreg, pentru că a difuzat în manuscris poezia Blestemul României contra apăsătorilor ei Așa cum nu vorbim, deocamdată, nici de celelalte lucrări istorice ale lui, opere de pionierat în abordarea unor teme - revoluția din 182Ițește primul autor care semnează o lucrare despre Tudor Vladimirescu), anul 1848, sau faptul că este cel care tipărește pentru prima dată Condica de venituri și cheltuieli a vistieriei domnului C Brâncoveanu Ne oprim asupra lucrării care l-a impus ca fiind primul autor român al unei monografii istorice, tipărită în 1855-1856 la București sub titlul Istoria Câmpulungului, prima rezidență a României, în două volume care însumau 191, respectiv 179 pagini Tributară stilului caracteristic lui C D Aricescu, lucrarea este o exemplară reunire de informații documentare, care nu se opresc doar la spațiul câmpulungean; dar lipsită de spirit critic și supusă unui discurs istoric sentimental, dorit de autor ca o modalitate de acces la cât mai multe categorii de cititori Regăsim în chiar prefața cărții crezul istoric al autorului, care -contemplând orașul de pe dealul Flămânda - crede că „nu e oare o crimă ca frumusețile tale fizice și istorice să rămăie înmormântatei” și îi închină această operă, scrisă cu pasiune și motivată prin aceea că „istoria noastră nu este decât o ghirlandă de fiori, culese din grădina istoriei și a tradiției de muza mea poetică” Sursele studiului au fost tradiția {„consultată în boier, în meseriaș, în neguțător și în țăran”), hrisoavele și condicile vechi, acte princiare și private, documente edite, studii din presă, scrierile lui Treboniu și Petru Maior, inscripții și însemnări Și-a structurat lucrarea în două părți, cu titluri care atestă originea orașului din municipiul Romula; vița Basarabă și strămutarea scaunului domnesc la Câmpulung; oamenii trăitori aici (românii și scheienii, saso-ungurii); orașul-capitală și regimul său, domnitorii rezidenți aici (Mircea I, Mircea II, Matei Basarab); privilegiile date comunei ; domniile fanariote; organizarea administrativă ; schituri și biserici; vestifiile istorice din jur sau de pe Valea Dâmboviței; regimul moșnenilor câmpulungeni; note statistice asupra plaiurilor Dâmbovița, Nucșoara, Argeșelul, Râurile și Podgoria Textul este dens în informații, scris într-un stil care îți dă senzația unui dialog permanent cu autorul - care te face părtaș la opera sa și ți se adresează cu limbajul obișnuit epocii, fără formulări greoaie sau greu accesibile După un secol și jumătate de la apariția lucrării, în anul 2007, ediția princeps a fost reeditată prin râvna și truda neobosită a istoricului rucărean Gh Pâmuță și a profesorului câmpulungean Adrian Săvoiu - un împătimit al istoriei și un vrednic urmaș, în sensul cel mai bun, al istoricului C D Aricescu Domniile lor au reprodus fidel ediția princeps, dar au transcris-o în grafie latină și au îmbogățit-o cu imagini care completează foarte bine textul scris în 1855 M-am bucurat de opera cărturărească a reeditării cărții (pe care la timpul potrivit am citit-o și eu, în alfabet chirilic), și m-am gândit, puțin, la o durere a mea și a altora: oare, stătător la Târgoviște în loc de Câmpulung, C D Aricescu ar fi fost el spiritul bun care să lase vrednicei rezidențe basarabești monografia pe care o merită, măcar bogată în documente istorice și informații complexe, dacă nu strict științific lucrată? 47 NEGRU PE ALB an POESIS UlM,lca Răcliiță Cărțile mă ocroteau Consider că există, pentru fiecare dintre noi, o carte care ne deschide ușa către magia literaturii Nu mai este niciun secret că astăzi se citește din ce în ce mai puțin în liceu, toți colegii aveau în ghiozdane, pe lângă manuale, și cărți pe care le citeau cu plăcere, în pauze sau în orele de la care absentau profesorii Știu un băiat - ajuns acum căpitan de vas - care chiulea de la ore pentru a-1 citi pe Dostoievski Pe vremea aceea citeam pe Faulkner și fiecare dintre noi era foarte mândru de alegerea făcută Ne întâlneam pentru a discuta pe marginea cărților citite, polemizam, ne certam violent, ne ironizam, eram de acord în unele privințe, râdeam, ne bucuram de propriile idei și de ale celuilalt Colegul acela mi-a spus într-o zi un lucru care m-a umplut de admirație : “Dacă nu voi vedea Capela Sixtină a lui Michelangelo, consider că am trăit degeaba !” Și s-a făcut ofițer de marină în acest scop ! Astăzi elevii nu mai citesc aproape deloc Cei mai buni nu au timp din pricina programelor foarte încărcate, iar ceilalți “De câte ori iau o carte în mână, îmi spune un băiețel cu moțul blond, n-apuc să citesc zece rânduri, că m-apucă așa, oplictiseală Sauadorm” Le explic că trebuie să găsească opera care să le deschidă ochii asupra frumuseții literaturii, să le stârnească interesul pentru lectură Și le-am spus că, în cazul meu, cartea care m-a fermecat a fost “Aventurile lui Tom Sawyer” de Mark Twain în mintea mea, lecturile sunt legate de locuri și timpuri precis conturate Am citit “Tom Sawyer” sub un prun bătrân, același sub care așteptam, în primii ani de viață, să-mi pice bomboane și bucățele de zahăr din crengile lui Mama voia să stau liniștit și venea din când în când din grădină să-mi arunce, printre ramurile prunului, dulciuri Credeam sincer că pomul mi le oferă - dacă sunt cuminte - și nu mă dezlipeam de trunchiul lui Pe vremea aceea încă nu știam să privesc cerul, dar eram fascinat de copaci, de tufele de zmeură, de imensitatea câmpiei și de iazurile din curțile unor țărani Dacă găseam o carte care îmi plăcea, nu mă grăbeam să o termin, până când nu găseam alta care mi se părea frumoasă Nu părăseam spațiul ocrotitor al uneia până nu aveam posibilitatea de a intra în lumea celeilalte Cărțile mă ocroteau ! • Am început să citesc „Frații Jderi” într-o dimineață de Crăciun, când sarmalele sfârâiau pe plita încinsă, mirosind ispititor Era o ediție scumpă, legată în piele roșie și apărută sub supravegherea autorului Am parcurs trilogia lui F aulkner într-o vară, la umbra unor plopi și sălcii dintr-un zăvoi aflat în fundul grădinii și am făcut cunoștință cu opera lui Dino Buzzati în cimitir, printre crini, tufe de liliac și fragi sălbatici în preumblările mele prin grădinile sălbăticite ale sătenilor, umbrite de salcâmi seculari și corcoduși uriași, am descoperit, într-o zi, o poiană acoperită cu iarbă de un verde intens și cu flori albastre, puternic mirositoare (Abia peste treizeci de ani mi-am dat seama că erau flori de lavandă !) Mă duceam acolo zilnic, mă întindeam pe iarbă și începeam să citesc Exploram lumea „Cireșarilor” Singurul meu prieten de joacă era intrigat că nu mai eram de găsit Mii de fluturi albi și colorați se așezau pe flori, pe iarbă și chiar pe fața mea Atâția fluturi n-am mai văzut decât peste mulți ani, în primul an de apostolat, când aceștia intrau în roiuri infinite, în vârtejuri ireale, prin ferestrele sălilor de clasă, unde mureau după ce se zbăteau o vreme Pomii erau asediați de viscolul lor și atunci, văzând aievea, în mijlocul pomilor ninși, doi cerbi - unul era rănit și, de unde or fi apărut, nici astăzi nu-mi dau seama - n-am mai fost sigur dacă mă plimb prin curtea unei școli sau mă mișc între filele unei cărți Mă simțeam fericit și singurătatea mi se părea o binecuvântare Până într-o zi, când amicul meu m-a zărit prin spărtura unui gard viu Pradă unui impuls de neînțeles, a năvălit în poiana mea de lavandă și, uluit, derutat, a început să omoare fluturii și să calce florile în picioare A făcut asta până când o albină l-a înțepat în obraz și el a luat-o la goană, urlând Poiana era devastată Nu și-a mai revenit niciodată Treceam uneori și o priveam Mai erau două-trei flori și câțiva fluturi și distanța ce culoare e azi? citind cărți care s-au înmulțit cum se înmulțesc sărbătorile și iulia otilia andra viviana nirvana toate născute de curând și cu vârstele de hârtie și apă nu e loc fiindcă a venit o caniculă și a înlocuit-o pe minerva mai încolo chiar fața orbului s-a dat înapoi să-și vadă ochii tangoul stătea altădată în corp și se uita la fete la fetele nirvana se uită și un timp dacă ar fi să-1 descriu n-aș spune că e tânăr tânăr e pământul din care vine gândul mamei își pune degete pe pânză te așteaptă luni de zile dar tu închizi locurile când printre pietrele din fața blocului apar amintiri, a se citi păpădii, înverzite dacă liniștea vede cu ochiul de sticlă o cruce mă întrebi de ce cad în singurătate când scot pământul dintr-o margine de pădure privindu-1 culorile abia acum sunt de foc le ține lutul pe care îl faci trunchi și din trunchi distanța are gâtul subțire și degetele mamei se aprind și tata îl înconjoară să crească o pasăre în trunchi pânza așteaptă culorile în jurul ei se rotesc puii crescuți cu o piatră în sânge fac cercuri si cercuri mâinile sunt tot mai albastre și se taie într-o margine de pădure mă apucă distanța găndindu-mă ce culoare e azi în carne nu e loc fiindcă a venit o caniculă și a înlocuit fața orbului care s-a dus în ochi și rămâne în vise rămâne cu vechiul tangou pe corp ca pe bulevard și se uita la un timp mort dacă ar fi să-1 descriu n-aș spune că e ca și cum s-ar vedea ca și cum ar fi făcut din câteva măști peste câteva măști cu teracotă din soba de curând aruncată pe dig printre cabluri și telefoane fixe nu răspund aș fi murit curând dacă aș fi avut măcar un gest de dragoste dar bărbatul spunea spune să-ți dau telefon poate vorbim pe mess cum stă sexul în noi stă și desenele pe asfalt se îmbracă eu așa văd distanța cu trecătorii când primesc o scrisoare de la prietena cu moartea în casă 5 zile nu mai știu ce să fac cu mâinile dau telefon s-o ierte dumnezeu în distanța asta se îmbracă manechinele de la mall direct în vitrina miei expoziții cu o singură pânză fiindcă desenele de pe asfalt se șterg singure foarte răbdător dacă tot decupezi umerii sânii fetei pe stradă și te lauzi cu asta ce să mai zicem de frig în chipurile putrede la opt seara după o zi albastră cu o țigară albastră și sexul foarte foarte albastra ca să-1 duci până la lift la serviciu dis-de-dimineață seara acasă nu te așteaptă nimeni soția poartă un tricou cu moartea pe el vreau să spun femeile sunt grase și nu încap în distanță strivești țigară de la țigară pe ea pe carnea umflată cu care te lași de fumat curând o să mori și în plus mai are și o ploaie între pulpe unde ar trebui să se vadă moartea dar nu-i timp de fumat și spații nu-s în europa toți pun o noapte pe ei se îngroapă cu ea ca să poată dormi în tăceri pe genunchi pun distanța ce culoare o fi dacă face alt cer să fie moartea la opt peste omul din lift din metrou mai lung cu cât crește omul fața celor închiși ce lume e asta în ea trece timpul cu cât se pătrunde în el un mort ceva îi facem și lui acatist mă auzi!? în lift măștile se dau jos abia mai poate omul să deschidă ușa cu două rânduri de chei cu două vieți care-s mai moarte ca el se și culcă așa genunchii fac cercuri din vise își pun culori 48 49 din sărut pleacă trupul e la serviciu 24 din 24 nici visele nu au loc fiind ziuă și noaptea în această îmbrățișare vechii tineri sunt trup se aruncă în dimineață cum ar crește gâturile în umerii din care a plecat somnul de viu cu șirul de plopi tăiați după decenii de cât au făcut aer la ferestre de bloc pe șosea pe șosea au mai crescut din ei și după-amiezile care se uită în trupurile noi și nu văd timpul nu-i decât dimineață după-amiază și seară din nou se trezește gândul de lemn bun de femei de bărbați până la etajul 20 și de acolo alt gând cu sexul pe el și cu sânii la ceas de seară când toți iubim animalele și suntem sinceri literele de pe marmură zăbovesc pe parcela soldaților buni pentru femeile noastre necunoscuți de care nimeni nu are timp cum ar fi oboseala sau desene pe ferestre și moartea s-a întărit la secetă la mâini vine de la muncă se va otrăvi deșertul se întinde pe el din somn se scoală în foi de porumb foile îl mai înfășoară cu alte dosare cu ziua până a doua zi Azi murim! alt somn ca* poza omului robot de dimineață seara și a doua zi în loc de nuferi hârtii peisaj mărit bidoane de plastic și un atașat probabil singur cu bătrânețea o fată pentru el pentru est odată cu lăsarea întunericului ce rămâne după muzică e altă așteptare fata se machiază pentru job trei mese pe zi desface picioarele în timpul ăsta un schimb de focuri în irak hârtiile plutesc în fața valurilor care privesc la cei doi deși el pare neînsemnat picioarele i-au fost amputate citește ultimele știri în vara asta sunt multe trageri vezi nisipul purtat pe brațe și brațele se aud pentru copii cu vârste între patru și 7 ani într-o singură zi într-una singură zeci de hectare cu porumb sunt uscate și oamenii le iau locul și ei au miros și ei văd îngeri în trenul care îi duce în spania sau italia să moară printre hârtii nu e loc nu e loc de soartă dacă le citim indiferent care ar fi soarta stă 114 zile cu gaza și un cameraman îngropat în centura lui și el se întoarce pentru că nu moare destul citind alții ca și cum ar sta ei îngropați să le vezi mațele mulțumite corturi saci de dormit și nisip care intră în lacrimi în somn fiindcă ziua nu plângi nisipul e gând e acoperit sapă cu mâinile goale somnul e îngropat sub tone de plumb la fața locului sunt echipe plutesc cu pământul deasupra dau de hârtii în fine citesc 500 de civili au morminte și o primire frumoasă pasagerii trec din nou prin alunecări de pământ refac drumul e clar o defecțiune tehnică și se liniștesc la 12 ore după moarte un atașat militar câțiva metri pătrați și apa care începe de la picioarele lui de ittox apoi gândul stau pe o cumpănă cât e pământul crapă călcâiul și fuge singur prin hăuri mai dese face o cumpănă face și vântul din vânt dar e mort și atât de departe încât nu se mișcă nu se aude nici el dacă de aproape e liniște cu șapte zile de muncă blestemă cel care-i piatră acum odată cu orizontul a zis cu ziua în care s-a născut E doar cumpăna doar mierla mai gândește o vegetație ca aceea amintirea ei pleacă între crăpăturile pământului zboară chiar umbra ducă-se! zilele se întăresc se întărește mâna câmpul și mierla nodul în gât se întărește din piatră am uitat râul e doar o distanță și crapă pasul cade în pas cu ziua care s-a născut piatră prin aer sunt firele de telefon vechi aerul are gesturi largi la mică distanță de cumpănă crăpăturile se deschid în visele care stau pe sârmă stau într-o vară întinsă pe sus pe umbre de cai umblă vântul arzând caii se lipesc unii de alții în gândul lor plouă POESIS QheMsCjĂe Puterea lacrimei Tăcerea izvoarelor arde pe buzele gândului Cuvintele înmuguresc, în crini, la bucuria răsăritului Puterea lacrimei face să se lumineze cântecul care a tresărit, în mine Gurile albe ale clopotelor se trezesc în nesomnul cocoșilor, peste orașul înveșmântat în furtuna frunzelor Se topesc clipele Păsările se vor face cuvinte, cu fiecare gând care va înflori Clipele vor străbate zarea aripilor unor fulgi de zăpadă Pașii gândului se vor prăbuși peste cuiburi de amintire, reproșând trecerea timpului Zborurile var lua, cu ele, valuri de lumină Se va naște un poem tăiat de sabia cuvântului Palmele cailor Palmele cailor au ropotul, ascuns, al zăpezilor Anotimpuri, de muguri, rătăcesc pe câmpia fructelor, revenite din ploi învățăm, să ținem lumina, de mână pe cărările soarelui simfonii de tăcere Păsările sunt condamnate veșniciei zborului Din calendar cad, mereu, frunzele Mirosea a târziu Mirosea a târziu, și a flori de noapte Pipăiam asfințitul căzut în iarba cosită, peste îngeri nărăviți la băutură și la văduve înșelate de amintiri Clopote, torturate, loveau, în dungă, bronzul unor ploi despletite, rămase, mereu, la timpul trecut Mirosea a târziu și a flori de noapte Ciuturi Cu ciuturi adunate în secunde scoatem apa din scheletele zidite în timp Infinitul se urzește prin sângele cuvintelor, aruncate, în cărți, cu găleata Rămânem, mereu, însetați de poteci desfrunzite, când se aprind curcubee peste iarba dorului Secundele - ciuturi - scot, mereu, apa din scheletele ispitite de zbor, prin sângele cuvintelor 50 51 Mereu Suntem, mereu, îngropați în ninsori Mereu batem drumuri peste pietre străvechi Mereu se despletesc frunzele mestecenilor peste picuri de stele Mereu îngropăm anotimpuri în bărăganele cerului, peste urletul sălbatic al gărilor pustii Mereu e furtună, dincolo de răstignirea lunii Mereu, mereu Refrene uitate Ploaia, de fluturi, aprinde lumini peste goliciunea străzilor Asfaltul, adormit, se lasă mângâiat de tăcerea, zăpezilor Dimineața își dezbracă umerii la răscrucea dintre gând și lumină Se aude un poem, de insomnii, cu refrene uitate Fulgere de stele Strâng fulgere de stele, cu șerpi, într-un descântec, Lima, de geruri, arsă dansează-ntr-un papuc Oglinzi, pe culmi de gânduri, pim timpului vântrele Și "ieri"" mereu, acasă, în poartă, mi-1 aduc Uscate, stau, pe ramuri, de rătăciri, cuvinte Izvoarele, de păsări, duc ploile-n nisip îmi scormonesc, în poartă, vârtejuri, desfrunzite, Cu umbre de tăcere rămase fără chip Strâng fulgere, de stele, cu șerpi, într-im descântec Prin plumbul O clipă, de ger, viscolit, trece prin plumbul ninsorii, cu fața plăpândă a umbletului rătăcit al icoanelor Pasărea își scutură nesomnul peste cimitire fără contur Adormim, cu sâmbăta, la căpătâi și melcii Căii lacteie, agățați în fereastră în violetul batistelor, o aripă de ger, trece prin plumbul ninsorii Pe umerii Porumbeii au înghițit umbra timpului, purtând, sub aripi, iama înălțimilor La fereastră bate o rază scuturată de pe umerii Sfinxului Aleargă destinul peste culorile nestematelor galbene Un parfum, de tăceri, se îmbracă în hainele întunericului Și iarăși aleargă destinul pe culmea nestematelor galbene, scuturate de pe umerii Sfinxului PROZĂ Qeari q,e A шва Fals roman american* Te bate el taică-tău Polițiștii ăștia mă vor aresta pe mine? Ești un american Din actor, terorist, prin ședere două luni, neprimit - ce dacă - în această casă Nici că-ți pasă E miezul nopții Canasta, încă o teroare, inclusă N-am cum mânca, amfitrioana te așteaptă pe tine, din beznă Adoră numai străinii Nici să dorm nu am cum, tuciul capului fierbe la porci soarbă, ochii croncăne, inima se spârcâie Caiete nu găsesc, ăl de piese-mi trebuia Un scenariu al terorii tale, pregătit din mii de nașteri, pe ce planetă Nu tehnologia, persoana (degenerării) agresivității, să nu generalizăm Acuma tot mă prăvăl de cruzimea ospitalității întoarse asupra găzduirii Actori se dădeau rușii, de-i spuneau lui Pica Dumitrescu, în Găești, că-1 duc la Moscova pe scenă, petrol, boxează Titi Boldescu, ori rupe lanțuri, adolescență, Ciser, fără armată, ne blocase spațiul de deasupra gardului pe care săream în grădina cinematografului, mă sui pe stâlpul de telegraf din fața poștei și prind peste drum și peste clădire-grădină o pară de film, mă chemi jos, tată, blând, ce palmă, pumn, mamă Pe americanul din vârful telegrafului nu-1 mai chem jos, că mă trimite pe mine în vârful scaunului electric, de drog, de homosexualitatea profesorilor, lecții pe noi, rusa schimbată pe americană, ca mâine chineză Se invită homeostază, ce-o fi, conversație că se auzi ușa Eu scriu să mai treacă din noapte, nu pot nici povesti să mă eliberez, ziua unuia-altuia, cum că ne-am pomenit cu el peste noi, în rupturi, i-am azvârlit un piedestal, m-a azvârlit în trafic, healer, marțial de Kerala, zero per total Nimeni să scrie, poate Matei, nici să citească pomădarea cu americanismul retardării, insul nici insular, de unde Isarlâkului îi dai lui să mănânce la bucurie, bucătărie, vă auziți, mama din Ilicino nu-i mai recunoaște nici frații din Normal, tu îți aflași, cu prompt instict, asasinule Nu vorbim, i-am spus, o treanță de-a mea la voi și e jaf, să-mi lase costumul, bretelele, cărțile de vizită Nevastă-mea netraducătore, cirotica nu direct papruda îi dă ordine de lapte-pisici, era vorba că-1 ia ea, ca e nefericit, atunci chestia cu jaful, ce știa ea, o zi bună, și mă străpungea, în memoria fratelui, proasto, ți-1 decortichează din patul fetei ce-i tot arăți drumul cu lumânări acum de-oi fi vrând să dea de el ca-n Eliade, așa da, fetelor, luceferelor Mă luai după anunț, mai stai o săptămână, așa am declanșat teroarea ocupării, psihozei, da, primitoarea catolică avea metoda ieșirii pe scară să moară, o trece cineva, văz-auz, care moare primul, depresie, cancer, drog Guvernul american mă face și pe mine Teo Peter pe încetul, pământul împânzit de călcători prin cânepă, pe noi căzu ăsta, eu nu mai rezist și n-am unde mă duce nici de mila femeilor din anturaj pentru noul venit din coasta nEvei potomace, nici de spaima piedestalului iradiat în Târgoviște și București pe versuri de Whitman cu dedicație tatălui, lui Dracula, același, cât că n-o fi știut niente de Transilvania, americanul modelant, pe culturi opozitive, rubayate Ce biserică, nici stradă Introvertire Aspersează mușama Mamă-sa -dementia - nu-1 lăsa să treacă strada Nu l-a dus în amestecătura paraatee de pe vatra indiană C-ai fost două zile acolo, părinți cumsecade, bărbatu-tău pleacă la Paris, vei suferi despărțirea, mă iei la goană, să nu fac infarct, să sufăr și eu pleoștirea ăstuia pe noi, mă-ta că are ea cu tine grijă de el, tembelă, gelozia nearătată poate arde Parisul cât de jilăvit maghrebian, indian, unde de unde se duce ăsta (vezi, cititorule, felul mexican al tuturor americilor, trecuți peste Alaska de la noi din Bharat ) Ajung să văd și orele spre unu’ Mai încolo, timp, și de România, de ar mai fi existat și când a călcat pe ea ăsta, cum să nu, soră-mea Noana îl primește, că zilnic mănâncă și stă la ea câte cineva, creștinește, chiar cu mințile, mai e unul, să nu se îmbolnăvească de recunoaștere Crengii, în proces cu americanii, rade-ți-1 ре-ăsta, ajungeți la tv, cu ostatic, ce închipuiți, ce mai mincinoși globali, Ierusalim unguresc de-al nostru, să nu te înghită și pe tine de creștină, vorba fie-mei, da sănătoasă o fi ea, adică bătrânețea, tot pe la mănăstiri 52 53 Nu-ți poți oferi sufletul ultimului ratat, că nu ți-1 primește, își vâră doar petrecania primarială a fără-educației alta decât că e american, nu hindu, te tipărește cu bocancul pe pânza de altar din anafură și agheazmă, lasă că te îmbracă fantomă pe drumuri armură, tot murim, morții să se cărăbănească, a fost invitat, a găsit e-mail-ul, camera pe cimitir, ăștia vii nu, morți nu, nimic, era timpul să vadă lumea, asta ce e, hai-hi, frații nu i-au dat un ban de pe casa vândută, i-au dat brânci pe noi, nu știm rezultatului controlului de drog, dacă se împlinește în camera copilului nostru, momentan el, de nevoia noastră sub terorismul lui, ce spuneam, păi asta ne-a dat peste cap, nu-și dă seama că existăm, nu suntem în pozele copilăriiei lui și totuși zice că e membru al familiei M-am nevrozat cu forumuri pe moțiune, ca tot românul, chipurile să am ocupație sub ocupație, i-am spus și atașatei că nu-1 mai țin, dacă-1 itinerează la Budapesta se cheamă că nu mai e invitatul meu și aici să nu se mai arate că degeaba, nu e agentul meu, nici al cui e să ne lase dracului în pace, povestiți neliberi, cu înnarabilă americanie, besmetică normalitate prin comparație, că dacă venea Kirk Douglas, face Pași, ce scriam, tot asta, a și publicat Cronica română, l-am suit și pe internet unde răspunsese doar la un forum că să fie închis polițistul care împușcase un infractor, asta e, ele, avatar, și noi, ni s-au transmutat ființele după karma, me-dium, cu cine suntem, cu el, ce vrea, să stea, cât, oricât, pe ce, nu spune, pe proști, pe țara din fracții de molestatatori, molestați, vrea și la țigani, ăia că avem nevoie de el, așa da, nu că scăpăm, ne înmulțim în ceaun, el tocește laptopul cu plăcerea ce ne-o fericiște cu de-a sila silelor întru plăcerea surorilor și nevestelor, că săracul și el Cum să mă înveți tu pe mine să mă înjur, puță, că nu ne mai cheamă America la masă, ba încă, poate transnistreni, ah Elie, n-am început o frază, nu un arhetip, te iubeam de ne terminam uleiul, ne-ai întors cu pretențiile bolilor și traumelor creierului dumitale, necunosccându-ne ne atingi în toate ceakrele, genetic, adio teorii și vorbit mult că ne întorci pe cea, pe hăis, măcar de-ai filma biserica de la Bercioiu, valea spre ea, poți ajunge de faimă, de rîs, râsul de noi, nu al tău, al reflexelor alor tăi, uite că nu ne omorâm nici noi după tine, în replică, ne-oi omorâ ca pe Teo, la semafor, cât că zici că peste tine o Dacie a dat, mă băiete, spray de piper ai mirosit, de ne iei cu smog caugh, la Roma, Crista, tot secția aia, la clor, peste încă o infinită săptămână, îmi cabrează urechile ciocurile tatei-degete, nevastă-mea pe mine nu mai are cale, nici a târziului, să mă întrebe, mănânci, m-aș autodevora, ca Victor mâinile cu mîinile Nu ne-o fi plăcând, da stă, măi frate, pe cadavrul răbdării noastre binevoitor cristaline a scrâșnet, o piesă improvizată pe nervi finali, contrastanți, de nule pidestalizate, cu probă, de la recepție, v-ați prins, din lauda aia, nemaiținându-mă a-1 ține, călcându-ne lingurița până la refuz, cum ne-ați mai oropsi, încă judiciar, cu presă, critici, textualitate abject-dictatoare, ceva schizofrenie etnică, why not, pe adeverință lui Bălașa trei luni, ăsta 4 jumate în India, el președinte de alumni Fulbright, cât mai sunteți ре-ai americăniei în India, Dragoș în Canada, fugăreți de mericani, buicani francam, ce disident român, inexistență, migrantă pleaznă pe marginalitatea excepționalului, fie și a homosexualului, retardatului, atotminoratului Textul ăsta nu vă ajunge măcăr, da bâlba sforăită de pîș-pîș-rucsac peste costumul meu repede la traducere, vreodată, calmat, lobotomizat, ca el adunat, de mine, și traducerea și el Spre represie, of course, la masă în Alcatrazul țărilor Vă culcarăți pe mine, mănânc și eu în viul nopții, Dacia, ba Lipscanii, fata zice că după hartă, așijderi modela fericind americănește Italia, hrănindu-1 pe el, vreo halucinație, insolație, că la miss România, văduvă de evreu, 85 ani, îl însoțisem, el fuga pe e-mail, milionime jena mea de american din doldora inculcatului dispreț față de locurile coastelor noastre strategice pe care catadicsește să le tropăie Mai un rând, scenariu, catedrala penticostală, cântece de cabaret alb soul gospel, predici, eu, Nicolescu La el acasă, cu fata, mama doctoriță, cuplul maghiart Killer în serie cu van Vanul invitatului nostru, focus El e, e sigură unguroaica, de i-1 va sufla fie-mei Doctorița îl va valida Dramatizează Vorbim O fi A adus o pizza Laudă pe Clinton Ani later Motel Chicago, în pat, nimic, fato Două zile pe câmp Dragoste de mama-mare Indieni Ne uitasem ne-am amintit, tovarăși, vom relua, trei gentiliști, între 50 evrei la brutărie, voi de onoare, ei cu cultura oriunde Septembrie 2007 Ca e-mail-uri rostogol, Pizzaro înapoi, cotit, pe București, auzi, ce demolez pe aici, în refacere de conștiință, lăsare de sânge, limbaj de gazetă, tractir Scârba de români vedem că nu e de sus, ca DE LA AI NOȘTRI, PE MAINAȚII DE NAȚII, majuscule întâmplătoare, ca toate celelalte, tot ne înțelesesem, cine cu cine, să ne scriem în replică virtuală, tema primă și ultimă fiind România înainte de India, ceea ce Becket-Buzzati nu prinseseră, cum așteptăm noi să te simpatizezi și să nu ne îneci în 54 insolentul tuș al unei prezențe de blestem en passant Familia mea măturată, treci la origini sub bocanc, desimbolizare hurducată pe osuare, rară cenușă, ți-am dat-o în scris, n-ai răsfoit-o rățoit-o Pacoste mai repugnantă, ori cine știe, când ne parașutăm de sine, și pe talpa ăstui al patrulea din frați, unul milionar, el nici citit Călin Nebunul, de unde năzdrăvani americani decât din supramuțunachi și minoritarisme triumfante pe majoritățile lumii globalizate stingere și eu EXARHU: Auro lacul nostru, stăpânul nostru 6 Octombrie 2007 Răzvan Exarhu: „în fiecare dintre noi stă la pânda un aurolac, gata să preia controlul atunci cănd viața și prioritățile noastre se despart” Merg mai mult pe jos în ultima vreme și încerc să-mi recapăt demnitatea umană - îndelung pierdută în trafic Și observ că prezența aurolacilor și a homelesilor și-a câștigat un statut permanent, încărcat de firesc Mai toți acești nefericiți sunt încărcați mereu de sacoșe, saci, obiecte diverse Au și un aer foarte concentrat, care pare născut de poverile voluminoase pe care le cară oriunde cu ei De altfel, mulți probabil că nici nu există în afara acestor proprietăți halucinante: ar fi ca niște profeți fără barbă, ca niște păuni fără coadă Iar dacă îi vezi pe străzi mai puțin lăturalnice e simplu să-i compari cu oamenii respectabili, cu casă, familie, mașină și telefon mobil Și ei sunt la fel de ocupați de eternele sacoșe, de lucrușoarele multe și mici din poșete sau portbagaj, se întorc cocoșați acasă, la balcoanele lor pline de lucruri folositoare, la șifonierele îndopate cu haine nepurtate, la gioarsele moștenite din familie, la cadourile imbecile primite de la oameni cărora nu le pasă ce dăruiesc, la lucrurile cumpărate dintr-o disperare care se pare că reprezintă un specific al modernității M-am mutat de multe ori și de fiecare dată mi-am jurat ca la următoarea mișcare să am mai puțin de cărat, de fiecare dată m-am gândit că sigur Darwin a greșit când a sugerat că omul se trage din maimuță Mai degrabă se trage din hârciog, după frenezia cu care târăște în vizuina lui de la etajul opt saci de obiecte pe care le vede de câteva ori în viață, după care începe să simtă că nu se mai poate despărți de ele Civilizația noastră nu conține această dimensiune a despărțirii programate de lucruri, nu are o igienă a relației cu spațiul și obiectele cu limită de viață, după cum nici nu prea simte nevoia schimbării Renunțarea de bunăvoie la obiecte nefolositoare, golite de putere sau de viață, încă seamănă a risipă și prostie M-a iritat o știre despre o acțiune umanitară din Marea Britanic, care are loc în fiecare an în preajma Crăciunului, când lumea responsabilă civic pune în cutii de pantofi lucrușoare nefolositoare de prin casă și le expediază în țări mai necăjite Anul acesta a venit rândul României să beneficieze de gioarse pentru că, decât să le arunce, mai bine le trimit la babuini Și s-ar putea nici să nu fie o idee atât de proastă precum pare la prima vedere Orice lucru e bine-venit în marea noastră colecție Iar secta aurolacilor de orice condiții are mult mai mulți membri decât ar părea că permite scara socială Pentru că nu văd nicio diferență fundamentală între un nebun care își cară sacii cu gunoaie prețioase prin centrul orașului și oamenii liberi și sănătoși care își transportă cu mândrie sacoșele, apartamentul, mașina, terenurile, tonele de haine, pantofi, icoane, parfumuri, mâncare și alte posesiuni, cu atât mai iluzorii și ridicole cu cât sunt mai multe Și aș sublinia în treacăt că între figurile ridate de tristețe și desfigurate de delir ale oamenilor străzii și mutrele de câini de luptă chinuiți de dresor ale oamenilor apartamentelor sau vilelor tip confort iarăși nu se simte o mare diferență Iar această încremenire în care lumea nu se primenește, în care renunțarea nu există nici măcar ca intenție și tot ceea ce produce generozitatea umană seamană cu gunoiul nu are cum să se schimbe din moment ce reprezintă viața, chiar esența vieții de consumist trist Probabil că asta e următoarea fază de evoluție a comunismului, singura în care oamenii de orice condiție sunt egali în fața slăbiciunilor, rapacității, disperării și nefericirii lor: consumismul nefiltrat de rațiune și simțire într-o vreme aveam o distracție preferată, pe care acum o înțeleg mai bine, deși nici atunci, nici acum nu-mi place să umblu altfel decât cu mâinile în buzunare și să mă întorc într-o casă în care obiectele sunt puține și la mare distanță unele de altele îmi plăcea să opresc oameni care cărau poveri mari și să le dau ocazia să respire, fără ca ei să știe De cele mai multe ori îi întrebam cât e ceasul Și în majoritatea cazurilor, după ce lăsau jos motorul sau sacoșele, sau damigenele, sau dulăpioarele, își dădeau seama că au întârziat și o rupeau la goană Nu se face să întârzii la întâlnirea cu aurolacul din tine * Fragment din romanul omonim, în pregătire la Editura Bibliotheca 55 Fir întins! Pe urmă încerca să se scuture de spaima ce-1 copleșea în vis, ca un ecou amplificat al străfulgerării reci, de gheață a gândului din acel moment: că cel căzut în apa din stufărișul putred poate să se înece Acolo, în luntrea șubredă, l-a încercat gândul Luntrea era a căpitanului șalupei Ambarcațiunea rămase la intrarea în lac Cum sună și tâmpenia asta de apă gâtuită de papură și stuf, apă îngustă, pe care - ce noroc! - căpitanul Artimon s-a lăsat convins să răzbească și să-i observe ocrotitor în pornitul categoric al lor după știucă, după „mârlițele” capricioase care nu mergeau Asta le-o spuneau toți pescarii de la Tulcea până la Crișan: dar cum v-o fi norocul, că pescuitul la știuci e loterie, donf’le! Acum spaima din vis derula filmul intrării lor pe lac și a acostării la malul din dreapta, când Opi (ori Ion?) a încercat să sară de pe puntea șalupei pe ceea ce părea uscat, iar Artimon l-a (i-a?) oprit aproape înspăimântat: nu, domnule, că te duci până aici - și arătă la nivelul umerilor ori la subsuori - în jos, că nu-i tărie! Spaima ce-1 copleșea în această investigație obsesivă, investigație de după revenirea din lacul Lumina, nu se ținea de imaginea celui căzut, pe urmă, în apa și stufărișul putred din malul opus (malul fără tărie și fără de mal) De posibila prăbușire - nu până la umeri! - fără oprire a lui Opi la prima tentativă de a testa șubrezimea acestor împletituri de rădăcini de papură și stufăriș, care filtrează apele Deltei de ceea ce curge pe ape, de ceea ce se ofilește și se cerne, de ceea ce putrezește, oferind impresia de mal, de uscat, de tărie Se putea duce Opi fără să se oprească la nivelul umerilor Ori Ion a încercatz mai întâi să coboare? (Și de ce? Că pe șalupă era tualetă civilizată, iar ei se grăbeau să încalece cele două luntri, cea a lui Ady, proprietarul pensiunii din Crișan (unde s-au oprit), luntre cu motor și cu o singură vâslă doar, cealaltă, proprietatea lui Artimon, luntre cu două vâsle, dar fără motor Coșmarul repetat din nopțile ulterioare relua filmul întâmplării, ca într-o investigație riguroasă, unde toate detaliile contează Când Ghio s-a ridicat în picioare pe botul luntrii, ca să ajungă „lingura” cu cârligele aninate de stuful malului (unde Ghio o expediase după o știucă mai mare decât cele trei deja capturate), i-a zis: atent, Ghio, să nu te! Ghio s-a întins, nu-i ajungea un pic până să apuce „lingura” Și-a pierdut echilibrul și a căzut nefiresc - cu fața în rădăcinile stufului Papucii grei ai lui Ghio o fi întârziat mai îndelung pe botul luntrii ori s-o fi împiedicat cumva Rădăcinile nu erau tari și nu i-au oprit mâinile, care căutau, ca Arhimede, un puct de sprijin, ca să ridice capul din apă, gura, să prindă o gură de aer și să nu-1 sperie pe cel rămas în luntre, străfulgerat de gândul că Ghio se poate îneca la mal (de ce nu ridica atât de îndelung capul?),încercând să nu se sperie de gândul înspăimântător și să nu facă mișcări brusce, care ar fi izbit luntrea, ar fi îndepărtat-o de cel care trebuia ajutat S-a așternut moale cu pieptul pe botul luntrii, căutând disperat (totuși) gulerul scurtei roșii, incomodă pentru asemenea situații, ca să-i salte capul prea îndelung rămas în apă Când l-a ridicat, când capul lui Ghio a săltat (în sfârșit!) din apă, i-a căutat ochii, constatând mai mult decât întrebându-1: e-n regulă? Era evident că Ghio înțelegea ce încerca cel din luntre să zică și să-i sugereze: nu te grăbi, prinde-te încet de luntre și hai să urcăm în luntre, fără a o răsturna! Noroc de apă caldă și de vântul nu prea puternic Constatau pe urmă că nici rece nu era vântul, deși era vânt de octombrie în Deltă Au strâns lansetele și s-au pornit să iasă de după perdeaua de stuf, din golfulețul fatal de la mal, spre largul lacului - să-i găsească pe ceilalți trei din luntrea cu motor - să le facă semn ca să vină și să-i remorcheze și să-i ducă la șalupă, ori numai pe Ghio să-1 ducă - vedeau ei Știucă mușca nebună amăgelile strălucitoare, „lingurile” aurii cu cârlige la capăt, ale celor din luntrea celor cu motor, care, necăjiți că-s deranjați,nu le înțelegeau semnele energice ale „naufragiaților”, iar „naufragiații” le cereau să lase „mârlițele” și să vină spre luntrea lor cu două vâsle, care făceau ce puteau, dar acum se cerea motor! Ion, că el era mecanicul ad-hoc pe luntrea lui Ady, le făcea semne că motoru-i defect - glumă de pescar obsedat, care nu vrea să lase pescuitul de dragul a ceea ce nu înțelegea că li se întâmplă celor doi din luntrea ce se mișca spre ei Lopătând l-a îndemnat pe Ghio să tragă câteva gâturi din tăria ce-o aveau în luntre, comentând reacția neînțelegătoare a celor trei „motoriști” Au râs în hohote „motoriștii” când au înțeles ce li s-a întâmplat Și bine-au făcut că râdeau Râdeași Ghio, constatând că apa nu-i rece și că vântulde octombrie încă nu-1 ajunge Atunci au înțeles că motond e defect cu adevărat, fără nici o glumă, iiar până la șalupă era mai bine de o milă I-a întrebat pe cei trei dacă vâslește careva mai bine decât el? Că l-au observat cum vâslea Nu aveau când să se mai întindă la ce s-ar putea face? Alta nu era de făcut Ady nu răspundea la SOS-urile mobilului lui Opi Urma să-1 ducă pe Ghio la șalupă și să revină - trăgând la rame (așa zic cei din Deltă vâslitului) Zicea să ia știucile prinse deja de cei trei, să le ducă lui Artimon, ca să le prepare Nu au acceptat Le duceau în doi pe cele trei ale lui Ghio, dar aninate de luntre ca o frână tâmpită, pe care am remarcat-o după două treimi de drum, când Ghio tot îi corecta drumul, insistând să apese mai mult pe vâsla din mâna dreaptă Pe această parte a luntrii atârna plasa cu „mârlițele” ce tăceau ca peștele și nu le spuneau că le încetinesc vâslitul și așa anevoios Vâslele se prindeau de cei doi țăruși metalici cu o împletitură de funii (șubrede și acestea), care nu le fixau într-o poziție, să intre cu muchiile în apă Nici căpitanul nu înțelegea de ce veneau la șalupă și care din doi s-a scăldat Scurta lui Ghio nu trăda aventura, iar blugii, papucii încă nu se vedeau L-a lăsat pe Ghio în grija căpitanului Artimon - după ce-1 văzu despuiat de hainele ude șl înfășurat într-o cuvertură uscată, ce-1 făceau pe naufragiat asemănător cu un apostol Apostol murat Se întețea vântul și grija pentru cei trei cu motorul defect De ce nu i-a mărturisit-o lui Artimon? A vâslit spre centrul lacului, unde-i lăsase Și nu-i vedea prea bine Luntrea pe care o credea a lor în momentul când pornea de la șalupă, dar vâslea cu spatele la ei, avea, la apropiere, șase oameni Vântul bătea spre alt mal îndepărtat Pe acolo a prins să-i caute, vâslind anevoios prin valurile ce-i schimbau insistent direcția Haina deschisă a lui Vasile, șoferul lui Ghio, l-a întărit în convingerea că i-a găsit și se gândea, aproape cu disperare, că nu mai poate vâsli, în orice caz, se liniștea singur pe sine, nu cu același randament, dar ar fi trebuit să-i remorcheze și să-i ducă la șalupă, trăgând la ramele ce-i ardeau deja palmele Cât își mai trăgea sufletul de lopătar nu prea antrenat, constată, cu o bucurie stăpânită (că cei din luntrea cu motor nu se bizuiau numai pe vâslitul lui), că cineva se mai mocoșește la motor și că acel cineva era al patrulea din luntre! Ajunsese Ady Opi l-a găsit Remarcă și mișcarea șalupei în partea lor Artimon, atenționat de apostolul murat că itinerarul nu prea liniar al salvamarului, pomi către ceea ce părea neregulă - luntrea pornită spre mijlocul lacului, apoi cârmuită spre malul nu prea clar Ady găsi clenciul la motor (era motond lui și se vede că-i mai făcea surprize de acestea ori intra și aceste incidente în scenariul proprietandui pensiunii?) Motorul prinse rotații, ducându-1 pe pe proprietarul luntrii la luntrea lui salvatoare (îl aștepta nu prea departe cu un partener nerăbdător să reia pescuitul și ei) Șalupa îi remorcă și îi duse sub peretele de stuf ocrotitor (și amăgitor) al malului lor cu ghinioane, unde valurile nu erau atât de supărate Salvatoare, în tot felul, glumele lui Ghio pe seama scăldatului propriu Amplificate pescărește de Opi și de Ion făceau bine, în primul rând apostolului murat, stării lui de spirit Vasile nu prea cu glumele, se ferea să se asocieze corului - parcă ar fi avut vreo 56 57 vină că șeful i s-a scăldat Salvamarul se întreba, între coșmaruri, ce era dacă porneau altfel? Că s-au îmbarcat în cele două bărci fără prea multe alegeri, dar a glumit careva că șoferul trebuie să fie alături de șef și Vasile tot în glumă a zis că mașina a rămas în parcarea din Tulcea Masa de pe șalupă, încropită de Artimon din știucile mai mărunte (cele mari fiind puse la gheață - pentru Chișinău), ajutat la celelalte compăonente de Opi și de Ion, a însemnat totalurile decisive ale aventurii nautice, toate metodicile curative gravitând spre fachiu: bea,Ghio, să depășești ori chiar să anticipi o eventuală febră de după murătura luminată} Că pe drumul lor de o milă și ceva lopătarul îl tot întreba pe Ghio nu-i e frig, iar Ghio zicea că senzația demultă apă o are - nu în papuci (buni papuci, dar grei -poate de aceea ) - la cele două perle procreatoare Ghio, apostolul murat, rămas pe șalupă (să se usuce) contemplând nostalgic căutarea știricii fără el, și-a telefonat soția, divulgându-i botezul din lac Era decizia lui Ghio și un fel de dezlegare să se vorbească despre caz, ceea ce echipa a făcut-o și fără dezlegare, preponderent în glume de tot felul Ghio era declanșatorul revenirii la subiect, evitând febra și complexările -bravo rușilor cu vodca lor și prietenilor lui Ghio cu simțul umorului! Asta-i partea lui Ghio! Cea a salvamarului și a lopătarului s-a împotmolit în coșmarul prăbușirilor în șubrezimea Deltei, unde copacii (era motivul refrenic al lui Ion, care mai fusese în Deltă și-i văzuse plutind pe apele umflate ale Dunării), smulși cu tot cu rădăcină de dezmățul revărsărilor, așteaptă, ca niște monumente stranii, ape mari, alte ape mari, ca să-și reia plutirea ori mântuirea Dar toate porneau de la o hotărâre a întregii lor echipe: acum să ajungă în Deltă - și numai după știuci! A fost, ca o încercare suplimentare a fermității deciziei lor, nedumerirea cu ploieșteanul de Victor, care i-a bănuit dfe boala solzului în primăvară, la festivalul de poezie Nichita Stănescu, i-a descoperit cu încântare, oferindu-se să-i ducă în Deltă când ar dori, că are un prieten cu vilă acolo și că i-ar însoți O jumătate de an au tot calculat timpul mai potrivit, o jumătate de an Victor a tot fluturat 90% de problemă aproape rezolvată Când echipa a decis timpul (cam cu o lună înainte), l-au întrebat atent, ca să nu-1 supere, pe Victor dacă poare rezolva problema 90% au fluturat până în ajunul plecării Au intervenit fatalele 10% pe ultima sută de metri: proprietarul vilei e prin Europa, trebuia să se întoarcă acum trei zile, dar nu răspunde la telefon și deși cheia e la fiu-său, se poate întâmpla că acolo să fi ajuns niște prieteni pictori 10% au dat peste cap avântarea lor spre știuci Victor e mai apropiat salvamarului I-a editat două cărți de poezie la Ploiești Părea că ei în doi pregătesc pescuitul Și în conjurau pe Victor să nu-și facă probleme dacă vila prietenului, un pictor din Valea Prahovei, constituie o problemă, doar să știe din timp Când Victor a zis - dar necrfuțător de tâtziu! - pas, nu-mi iese nimic, lopătarul a simțit că-i dezamăgește pe toți Au rezolvat pescuitul, pentru aceeași zi preconizată, Opi cu Ion Ghio, simțind starea de spirit a lopătarului ( amărât organizator de pescuit în Deltă), îl tot telefona, anunțându-1 că cei doi caută soluția și să fie gata de plecare în orice oră Până la urmă i-a costat câte o sută de euro pe fiecare Ori chiar una și jumătate! Au conchis, la urmă, că merita efortul La două săptămâni după Deltă lopătarul a ajuns la Târgoviște, dar a trebuit să tragă o fugă și la Ploiești - la o lansare de carte nouă Victor cu Nic organizau lansarea la Ploiești Se temea, într-un fel, să se întâlnească, dar nu putea evita întâlnirea și, efectiv, explicația Deși ce-i de explicat? Se întâmplă - Bine că nu a ieșit nimic cu plecarea la Sfântul Gheorghe, că a fost prăpăd în zilele acelea în Deltă! Apăraie! Acestea în locde binețe și de atacate a subiectului - Dar noi am fost, Victore Dar nu la Sfântul Gheorghe - pe brațul Sulina, la lacul Lumina S-aprins Știuci am prins, „mârlițe” - Așa le zice, adevărat Ați avut noroc Da știi cum își urează noroc la pescuit cei din Deltă? - Șoșoi! Ori fir întins! Și am avut întins firul CLIO Mihai Qakăiel Рап- Un monument istorico-religios din sec ol XV-leo - Biserica din Dragomirești-Dâmbovița Comuna Dragomirești din județul Dâmbovița este situată la o distanță de aproximativ 12 Km de orașul Târgoviște, pe valea râului Dâmbovița • Denumirea satului provine de la patronimul Dragomir Comuna, ca unitate administrativă, este formată din satele: Dragomirești, satul de reședință, atestat documentar la anul 1453 când este pomenit și județul Dâmbovița (Dragomireștii de la Dâmbovița), satul Decindeni (urmașul așezării Pârvulești amintită la 1521 azi dispărută), satul Mogoșești, la 1526; satul Râncaciov, sfârșitul sec al XVIII-lea; satul Ungureni, începutul sec al XVIII-lea; Geangoești - sec al XIX-lea • Pe teritoriul comunei au avut proprietăți: Staico, logofăt din Bucov, Șerban Cantacuzino, Radu Comescu, familia Greceanu, familia Băleanu, Mitropolia Târgoviște • La Dragomirești se găsesc monumente istorice, de artă și arhitectură: Crucea de piatră de la Ungureni; stâlpul de piatră din anul 1728 de la Râncaciov, biserica de la Dragomirești • Construită în sec al XV-lea, constituie cel mai vechi lăcaș ortodox din Țara Românească de la care se mai păstrează o parte din componentele originale • Biserica are hramul Sfântului Nicolae, zidită în anul 1462 de către Staico, logofăt de Bucov, așa cum arată pisania din anul 1701, când este refăcută adăugându-i-se pridvor, tindă, clopotniță de Șerban Cantacuzino (1701), apoi este reparată de Radu Comescu, stolnic la 1836 • Pisania bisericii ne indică: „ fost-am zidită din temelie de Staico, logofăt de Bucuv cu jupâneasa lui, Caplea, la leat 6970 (1462 n n ) Iar dinspre dânșii stăpânit-au satul acesta Papa, logofăt cel bătrân și - în urmă fii-său, Drăghici vistier, apoi dupre el feciorii lui, Papa vistierul cu frații lui Iar acum, rămânându numai pre seama lui Șerban (Greceanu) vel vistier, ginerele Papei vistier, având soție pre Ilinca, fata Papei și fiindu această biserică veche de ani 239, fiindu stricată și slabă, o au întărit acesta Șerban vel vistiar, înoindu-i întâi bolta, fiind slabă să cază: și au mai adaus din temelie tinda și pridvorul și clopotnița care n-au fost și au înfrumusețat și pre dinlăuntrul precum se vede septembrie 1, văleat 7209 (1700)” • Tot la Dragomirești au fost și casele familiei Greceanu (secolul XVII) refăcute la 1733-1734 de Grigore Greceanu, mare vistier Pisania acestor case ne arată că: , Aceste case le-au făcut dumnealui Grigore Greceanul vel vistier, fiind moștenire veche de la moși și strămoși, fiind casele de pe pivniță vechi și dărâmate, stricându-se acelea le-au mai lungitu și dedesubturi cu beciuri de piatră; și deasupra pivniții, fiind pivniță veche și bună, au zidit această casă de piatră după cum se vede, în zilele măriei sale prea înălțatului și prea luminatului nostru demn Io Grigore Ghica voevod începându-le în anul dintâi al domniei măriei sale, mesița(hma) august 1 dni, leat 7241 (1733) i le-au isprăvit la al doilea an al domniei mării sale, la iulie 31 dni, leat 7242 (1734)” • în anul 1810 la această biserică slujeau preoții: Ion, Manolache; deaconii: Oprea și Radu în anul 1912 biserica (localul) din Dragomirești era în stare bună, preot Atanasie Nicolaescu, ca în anul 1937 aici să slujească preotul Nicolae Popescu Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Redacția: Tudor Cristea (Director) • Mihai Stan (Redactor-șef) • Ion Angliei (Secretar de redacție) • Alexandru George, Mircea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu, Mihai Cimpoi, Nicolae Neagu, Mircea Constantinescu, Henri Zalis, Florentin Popescu, Liviu Găsom(Seniori editori) • Daniela-Olguța lordache, Dumitru Ungureanu, Margareta Bineață, Victor Petrescu, Mihai Gabriel Popescu, George Coandă, Nicolae Sciiitu Emil Stănescu, Corin Bianu, George Toma Veseliu, Iulian Filip - subredacția Chișinău (Redactori asociați) • Andrei-Valentin Mihai (Tehnoredactor) • Iulian Filip, Alexandra Coman (grafică) 58 59 Revista revistelor Ecologie și literatură Orașul frigiderelor, localitate mică dar orgolioasă, are, de patru ani și ceva, o publicație bilunară - „Cronica Găeștiului”, foaie combativă, finanțată de Primărie și Consiliul Local * Din diverse motive, chiar Primăria, care dă banii (foaia distribuindu-se gratuit), este ținta criticii nu o dată vehemente, vizând variate probleme cetățenești sau urbanistice * în numărul de la începutul lui februarie, pe prima pagină (din cele patru), este semnalat cu îngrijorare, prin text și imagini, un mic dezastru (dacă mă pot exprima astfel) ecologic: Răstoaca, un pârâiaș care împarte orașul în două, trecând prin mijlocul parcului, a fost poluată prin deversarea de ape reziduale din pricina unor țevi sparte, astfel că mii de pești au murit, oferind privirilor un spectacol mișcător, contemplat cu nasul în batistă * Umblă, din vremi uitate, prin târg, vorba că cine bea apă din Răstoacă (un pârâu firav care, în vara lui 1975, înainte de a se realiza o amenajare hidrologică în amonte, și-a ieșit din minți, inundând cu violență orașul), nu mai pleacă din Găești Ca unul care a băut și a rămas aici, cred că acum, dacă oarecine ar mai face-o, și-ar lua numaidecât tălpășița * Tot despre poluare, dar despre una de altă natură, vorbește criticul Alex Ștefănescu în primele trei numere pe 2008 ale „României literare”, referindu-se la culegerea „Povești erotice românești”, apărută la Editura Trei * Cartea a rezultat din efortul de a scrie în șase luni o poveste erotică al unor autori pe care criticul îi consideră (ca și editura) valoroși: Ștefan Agopian, Radu Aldulescu, Dan-Silviu Boerescu, Emil Brumam, lonuț Chiva, Marius Chivu, Filip Florian, Matei Forian, Radu Pavel Gheo, Claudia Golea, loan Groșan, Florin laru, Cezar Paul-Bădescu, Doina Ruști, Lucian Dan Teodorovici, Dan Sociu, Cecilia Ștefănescu * Că sunttoți valoroși, e de discutat Că sunt reprezentativi (cum insinuează epitetul „românești”, prezent în titlu), cu atât mai mult Chiar dacă au fost lăudați și premiați în orice caz, un lonuț Chiva (considerat în mod nejustificat scriitor) n-are ce căuta pe aceeași listă cu loan Groșan sau cu Ștefan Agopian, chiar dacă acesta din urmă a cam luat-o razna în ultimii ani (fapt dovedit și de „povestea” scrisă de el) * Că poveștile sunt erotice, iar e de discutat * Rezultă, din cele spuse de critic și din exemplele pe care le dă (dar pe care eu, trăitor într-un târg unde oamenii se cam cunosc între ei, nu le pot reproduce), că numai câteva dintre textele din culegere sunt scrise bine sau acceptabil (cele semnate de loan Groșan, Claudia Golea, Cecilia Ștefănescu, Cezar Paul-Bădescu, Filip Florian, Marius Chivu sau Matei Florian), în vreme ce restul (sau lestul!) ține de indecență (și de confuzia între dragoste, sex și istorioara porcoasă, de internat liceal, de cazarmă sau de crâșmă sordidă), dovedind nu doar că mulți condeieri (erotici sau ba) de la noi nu știu să scrie, dar și că sunt cam străini de tematica abordată * Ceea ce justifică propunerea pe care criticul o face în final, anume ca editura „să le pună autorilor la dispoziție bani pentru o mai bună documentare în domeniu” * Și, aș adăuga, câte o rețetă gratuită pentru viagra sau pentru afrodiziace, pentru că o asemenea literatură, scrisă atât de tineri cât și de bătrâni, iese de obicei din impotență și din frustrare sexuală * Și duhnește mai abitir ca Răstoaca din Găești LECTOR REVISTA APARE CU SPRIJINUL ADMINISTRAȚIEI FONDULUI CULTURAL NAȚIONAL ȘI AL CONSILIULUI JUDEȚEAN DÂMBOVIȚA Revista se distribuie: în București, la librăria Muzeul Literaturii Române în Târgoviște, la librăriile Gaudeamus și Le Point Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblictheco f Tiparul: S C VLASTA PROFESSIONAL S R L Târgoviște 60 pag • 3,48 RON REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul IX, Nr 3-4 (96-97) - martie-aprilie 2008 tylo-ъемііи, РареЛаи Profesorul PAPADIMA Să fi fost prin vară, dacă nu cumva pe la începutul toamnei lui 1983 Predasem editurii Sport-Turism manuscrisul unei căiți, Pe urmele lui Vasile Voiculescu, eram mulțumit și obosit ca un muncitor la pădure care tocmai a sfârșit de stivuit lemnele și așteptam cu nerăbdare verdictul redactorilor din amintita instituție Și pentru că pe atunci nu eram nicidecum acreditat în lumea culturală ca istoric literar, directorul editurii a fost de părere ca lucrarea mea să meargă la o personalitate care l-a cunoscut pe scriitor și poate, eventual, să facă niște obseivații pertinente și la obiect pe marginea viitoarei căiți Am fost consultat și eu și am spus că singurii scriitori realmente foarte competenți în „materie de Voiculescu” sunt numai doi: Șerban Cioculescu și Ovidiu Papadima Și cum se știa că primul dintre ei era prea ocupat și că va refuza, sortii au căzut asupra celui de-al doilea Așa se face că, punându-mi manuscrisul în mâini, directorul editurii m-a trimis la Ovidiu Papadima, după ce, firește, domnia sa fusese prevenit printr-un telefon că va primi vizita „unui tânăr care a scris o carte despre viața și opera lui V Voiculescu” După ce ușa vilei din strada Aviator Sănătescu nr 38 s-a deschis pe jumătate, în față mi-a apărut un personaj subțire, înalt și trecut de prima tinerețe Era profesorul Ovidiu Papadima, cel care lucrase alături de autorul lui „Zahei Orbul” și al „Ultimelor sonete închipuite ale lui Shakespeare în traducere imaginară”, o notorietate în critica, istoria literară și folcloristică românească, omul care făcuse patru ani de închisoare, în deceniul ’50-60, pentru unele articole anticomrmiste publicate înainte de război (atunci, la ceasul vizitei mele, încă mai trăia cu teama terorii și a urmăririi lui de către securitate ) Când te afli față în față pentru prima oară cu o mare personalitate pe care mai înainte n-ai cunoscut-o decât din scrieri ale ei, încerci, se înțelege, o mare emoție Așa s-a întâmplat și cu mine In chip firesc gazda a manifestat o oarecare rezervă Doar eram un necunoscut, un temerar ce cutezase să scrie despre V Voiculescu, dar cine știe ce alte scopuri oculte se puteau ascrmde în spatele acelei vizite? Peste alte două săptămâni eram din nou în casa D-lui Ovidiu Papadima Intre timp citise manuscrisul și am avut o discuție lungă pe baza textului Scrisese și referatul Era unul favorabil, iar observații le de amănunt (care fuseseră așternute cu creionul pe nu mai puțin de șaptesprezece pagini) mi le-a înmânat separat de „referatul pentru editură”, spunându-mi părintește: „Dumneata ia-le, uită-te la ele și dacă am greșit, nu le da atenție! ” Desigur, n-am făcut așa, fiindcă aproape toate erau justificate, de la cele legate de unele afirmații și până la cele vizând formulări și expresii mai puțin fericite Celor două vizite le-au urmat apoi altele (chiar' și după „afacerea” cu referatul amintit) Treptat-treptat d-l Papadima mi-a acordat im mare gir de încredere și mi-a povestit multe, nu numai din viața literară interbelică (i-a cunoscut pe Camil Petrescu, pe Mateiu Caragiale, pe Ion Pillat, pe Cezar Petrescu și pe mulți alții), ci și din anii de temniță („Universitatea în care intelectualii de după gratii țineau seară de seară prelegeri, fiecare în domeniul său”) Pot spune, fără a exagera, că de la o vreme am devenit chiar prieteni Impresionat de figura celui ce avea în urma lui o operă literară prețioasă (chiar dacă istoria literară ar reține numai două căiți ale lui, O viziune românească asupra lumii, 1941 și Creatorii și lumea lor, 1943 și tot ar fi de ajuns spre a-i rămâne numele printre scriitorii noștri importanți) am scris de mai multe ori (cronici, interviuri, amintiri) despre Ovidiu Papadima, un ins de mare omenie și bunătate I-am conturat figura și într-o carte, Amintirea care ne rămânea (2002), iar printre volumele de preț de bibliotecă păstrez, între altele, și un exemplar din Cretorii și lumea lor, ediția princeps, pe care mi-a scris așternut aceste frumoase cuvinte: „Prietenului Florentin Popescu, în amintirea lui V Voiculescu, care văd că e atât de vie și în sufletul său de tânăr iubitor al patriei noastre, al peisajului ei și al valorilor ei spirituale, această carte din care poate afla mai multe despre lumea literară interbelică în care a trăit și a creat poetul Cu dragoste și prețuire, Ovidiu Papadina 20 nov 1983 ” Ovidiu Papadima ne-a părăsit la sfârșitul lui mai 1996, lăsând în urma lui explozia de verde și de flori din curțile și grădinile aflate în preajma Mănăstirii Cașin, unde a fost depus și unde - tristă realitate! - foarte puțini dintre cei care l-au cunoscut (profesori, studenți, simpli cititori) au venit să-i aducă un ultim omagiu IMAGINEA FEMEII ÎN POVESTIRILE DE CĂLĂTORIE ALE AUTORILOR FRANCEZI REFERITOARE LA SPAȚIUL ROMÂNESC (II) (continuare de la pagina 29) Nu putem încheia aceste câteva considerații înainte de a ne referi la imaginea „celuilalt”, în raport cu reprezentările autorefențiale românești Este vorba, în cazul nostru, de femeia evreică, a cărei «alogenitate» se manifestă în coafura diferită de a româncelor care își împletesc părul în cozi: „Femeile evreice din aceste provincii în loc de a adopta această manieră, care nu li s-ar potrivi, de vreme се-și taie părul, își împodobesc boneta cu un șirag de ducați în jurul feței” Un alt element „alogen” care atrage atenția călătorilor francezi este femeia țigancă pe care o întâlneau cam peste tot în ținuturile românești Ulysse de Marsillac, abia sosit la Orșova, remarcă cu încântare „mlădierea și grația tinerelor țigănci de la Dunăre” Reîntâlnindu-le la Tumu-Severin, autorul francez este fascinat de aceste apariții mlădioase și, prin strămoșii lor, care se închinau zeului Șiva, misterioase: „Aici veneau cântând, să ia apă, tinerele țigănci care, în vremea aceea, exercitau asupra mea o fascinație stranie Să fi fost de vină ochii mei care, obișnuiți cu albeața lăptoasă a femeilor noastre din nord, le învăluiau într-un farmec de nedescris pe aceste fete cu pielea bronzată, abia acoperite de o zdreanță pitorească? Sau exista cu adevărat o frumusețe poetică în aceste forme tinere și mândre, venite direct din Extremul Orient și păstrând ca o sclipire ceva din splendoarea raselor primitive? Nu știu Dar îmi plăcea să contemplu de departe mersul leneș al acestor fete brune și să ascult tânguirile lor melancolice și monotone, reminiscențe poate ale imnurilor înălțate de strămoșii lui Șiva, zeul distrugerii” Studiind povestirile de călătorie ale autorilor francezi, din diferite epoci, referitoare la spațiul românesc, am remarcat reprezentări asemănătoare, uneori identice, privind locuitorii, mai ales femeile Calități cum ar fi frumusețea, hărnicia, ospitalitatea, capătă în plan axiologic, datorită recurenței, caracterul unor judecăți de valoare Fie că este vorba de femeia simplă de la țară, fie de cea din aristocrație, opiniile călătorilor francezi sunt, de cele mai multe ori, extrem de favorabile Chiar cei mai severi observatori ai spațiului românesc devin îngăduitori când este vorba de reprezentările feminine Nu trebuie totuși să ne limităm la un proces linear, simplificator ci la unul mult mai complicat care implică «o gradare infinită între stări de cunoaștere mai mult sau mai puțin complexe» (Tzvetan Todorov) și de asemenea unele afinități ca și o anumită subiectivitate generată poate și de eternul raport masculin-feminin 30 31 PORTRETE LITERARE ІЛсІм, Petielciz Cicerone Theodorescu La centenarul nașterii sale (1908), poetul, traducătorul, publicistul Cicerone Theodorescu rămâne, prin controversata sa creație, o bornă importantă a literaturii noastre din zbuciumatele decenii ce au premers sau au urmat ultimei conflagrației mondiale a secolului trecut Pentru a înțelege arderile interne ale omului și operei sale, câteva precizări de ordin bibliografic sunt necesare Se naște la București, în 9 februarie 1908, într-o familie de muncitori ceferiști Cursuri liceale la București și Târgoviște, continuate la Facultatea de Litere și Filozofie a Universității din București Apreciem ca decisivă pentru formarea viitorului scriitor, timpul petrecut la Târgoviște ca elev al liceului lenăchiță Văcărescu, în perioada 1925-1926 Aici va fi sufletul revistei liceului „Vlăstarul” (perioada 10 mai 1925 - 1 aprilie 1926) Va publica poezie, proză, medalioane literare, va face cronica unor reviste din țară Din cele 6 poezii publicate: „Moto Cititorilor noștri”, „Vagabondaj nocturn”, „Viziune Steaua”, ne creionează starea sufletească a adolescentului, ce rătăcea deseori în orașul voievodal „pe uliți mărginașe”, acesta fiind „orașul palid” ce „se ștergea departe, / „Topit parcă-ntr-o lumină de lună”, fiind străjuită „ pe buza brâului / De dealuri, Mănăstirea solitară ” Mai publică proză „Nebunie Fragment din scrisoarea lui C M Theodorescu” la rubrica „Răbojul” face prezentări de cărți și reviste semnate C Teod și articolele „Bacovia” și „loan Alexandru Brătescu-Voinești” Adresându-se în „Moto Cititorilor noștri” considera că „Visarea, tinerețea, amândouă / S-au împletit și-au dat și dau: cuvântul”, fiind convins că „Un vers un rând de proză - gând deschis / - / Șoptiți-vă că tinerețea noastră / S-a-nfiorat și-a tremurat, de-a scris / ” Formarea sa intelectuală în anii adolescenței la Târgoviște, i-au marcat profund întreaga creație Cu mulți ani mai târziu, în 1970, participând la cea de a doua ediție a Festivalului „Moștenirea Văcăreștilor” și la festivitățile prilejuite de revenirea la vechea titulatură a liceului târgoviștean „lenăchiță Văcărescu”, își reafirma legăturile adânci cu orașul și școala adolescenței sale: „Față de ele, ca fost elev, în ultimele două clase, al liceului „lenăchiță Văcărescu” și - împreună cu un grup de colegi - redactor al revistei „Vlăstarul”, mă simt încă și azi nu numai un vechi datornic dar și un rău platnic cumva Și totuși, datoria am încercat și mai încerc să mi-o plătesc: scrisele mele în legătură cu istoria dintru începuturi a poporului nostru, cred că aici, în acest vrăjitor climat fabulos al capitalei domnești își află explicația și sursa intimă ” După absolvirea cursurilor universitare este profesor la diferite licee (Târgoviște - Liceul Militar, București), redactor, ziarist la o serie de reviste de stânga (Azi, Facla, Cuvântul liber), luând atitudine împotriva fascizării țării De la debutul său în „Universul literar” (1925)va colabora la numeroase ziare și reviste: Bilete de papagal, Azi, Credința, Cuvântul, Cuvântul liber, Facla, România literară, Sinteza, Universul literar, Gazeta literară, Viața românească, Vremea, Zodiac, Luceafărul ș a După 1944 va avea funcții importantă (la „Centrala Cărții”, vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor, redactor șefia „Viața românească”) Se stinge din viață la București, în 18 februarie 1974 Cum se poate caracteriza succint o creație așa de diversă ce se întinde pe o perioadă de timp de peste trei decenii? Poezia sa va suferi importante transformări, de la volumul de debut Cleștar (1936) și până la cele apărute postum: Nebunul regelui (1976) și De bello Dacico (Tropaeum Traiani - 1989) Sunt volume diverse ca mesaj și mod de abordare: C F R (1938), Cântece de galeră (1946), Focul din amnar (1946), Calea Griviței (1949), Un cântec din ulița noastră (1953), Focuri de frumusețe (1955), Zburătorul de larg (1963), Țărmul singuratic (1963), Hronic (1965), Platoșa duratei (1973) De asemenea și-a consacrat o mare parte a timpului dedicat actului de creație, copiilor, cele mai dragi ființe ale existenței noastre: Un an întreg Primăvara Vara Toamna, Iarna (1952), Gogu Pintenogu (1953), Păunița a crescut (1954), O școlăriță în pădure (1955), Copiii cartierului (1961), Băiatul cu poveștile (1963), Povestea Ioanei (1963) Activitatea de traducător a fost diversă și prolifică De la literatura rusă și sovietică: Pușchin, Nekrasov, Gorki, Maiakovski și până la Mickiewicz, Rimbaud, Rilke, Desnos, Garcia Lorca, Malreaux, Lino Curci, Carcopino Dacă în primele poezii atmosfera era „de cleștar”, cântece „de galeră”, după 1953 tonul se schimbă în favoarea celui plin de patos: „Eu vă spun: cu drag privind / Tot ce-i mai nou și pâlpâind, / Toată această / Viață-a noastră / Munca, dragostea și țara / Mugurii și primăvara / O desmierd / Nu vreau să pierd” în multe din rondelurile sale păstrează același ton, uneori naiv, didacticist: „Știi tu al mării noastre țărm vrăjit, / Cu toate plajele spre răsărit / Și golfurile deschizând în soare / Cozi de păun, fierbinți, licăritoare?” Distingem așadar trei faze importante ale creației sale: cea de început a lirismului interior, cea mai valoroasă urmată de poezia angajată a tribunului care este în permanent conflict cu lumea, în prefaceri profunde la care este martor și participant și în sfârșit, poezia epică la care recurge în D'e bello D'acico Viața, creația sa o consideră „drum fără capăt”: „E un drum fără capăt / Nu-i un capăt de drum! / Peste-al negurii treacăt, / Punți de zâmbet acum /” pe care nu-1 va părăsi niciodată: „De-altcândva, nu mă lepăd - / Iar de astăzi nicicum / Pân-la ultimul scapăt, / pân-la pragul de fum” Pentru el lumea este „o pădure de cleștar”: „Cu licuricii de zăpadă / Sclipind pădurea de cleștar / Ne-ndeamnă - fragedă plămadă - / In basmul ei să credem iar” Pentru el lumea este „o pădure de cleștar: „cu licuricii de zăpadă / Sclipind pădurea de cleștar / Ne-ndemnă fragedă plămada - / în basmul ei să credem iar” Exersează, în ultimii ani, în special versul alb in De bello D'acico Portretul făcut împăratului Traian este sugestiv: „Omul ce-a fost -strălucind - / Cerul Familiei Ulpia / Și al puterii romane, / Privincialul / Din Spania-nvinsă / Cuceritor prin blânde-al învinșilor; / Stânca tarpee a dacilor, / Scara Gemoniei noastre / Dar și părinte-al poporului meu; / El, / între toți împărații, / Optimus Princeps ” O sinteză a scrisului său întreprinde Mihai Gafița în prefață la volumul Nebunul regelui El remarca „temperamentul poetic veritabil” evidențiind că în evoluția sa „s-au petrecut seisme, atât de adânci, încât au prefăcut de tot materia și capacitatea de a transmite, câștig de cauză având în acest proces, revărsarea artizană, diluvionară, atingând proporții de stihie” Cu valențe lirice certe, privind viața cu incertitudine și deseori solitar, rece, având ca finalitate construcții dominate de cerebral, Cicerone Theodorescu rămâne după o sută de ani de la nașterea sa, o voce a liricii românești, într-o epocă zbuciumată a existenței noastre Scrieri: Cleștar: poeme București: Fundația pentru Literatură și Arte, 1936 Cântece de galeră: poeme București: Fundația Regală pentru Literatură și Artă, 1946 Calea Griviței:poem București: Editura de Stat pentru Literatură și Artă 1949 întâmplarea din grădină București: Editura Tineretului, 1952 Un an întreg Primăvara Vara Toamna Iarna București: Editura Tineretului, 1952 Gogu Pintenogu București: Editura Tineretului, 1953 Un cântec din ulița noastră București: Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 1953 Păunița a crescut București: Editura Tineretului, 1954 Scriitorul și cartea la noi București: Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 1954 O școlăriță în pădure București: Editura Tineretului, 1955 Versuri alese, l-ll București: Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 1955 Făurari de frumusețe București: Editura Tineretului, 1955 Vistavoiul dimineții București: Editura Tineretului, 1956 Oameni și dragoste București: Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 1958 Poezii București: Editura Tineretului, 1959 Cele mai frumoase poezii București: Editura Tineretului, 1959 Atenție, copii București: Editura Tineretului, 1961 Copiii cartierului București: Editura pentru Literatură, 1961 De dragoste București: Editura pentru Literatură, 1961 Băiatul cu poveștile București: Editura pentru Literatură, 1963 Povestea Ioanei București: Editura Tineretului, 1963 Povestea Ioanei București: Editura Tineretului, 1963 Poteca lunii București: Editura pentru Literatură, 1964 Zburătorul de larg București: Editura pentru Literatură, 1965 Hronic București: Editura Minerva, 1965 Hronic: versuri București: Editura Militară, 1965 Pădurea de cleștar București: Editura Tineretului, 1967 Țărmul singuratic București: Editura Tineretului, 1968 Versuri București: Editura pentru Literatură, 1969 Platoșa duratei București: Editura Minerva, 1973 Nebunul regelui București: Editura Cartea Românească, 1976 De Bello Dacico București: Editura Cartea Românească, 1989 Referințe: Piru, Al Poezia românească contemporană 1950-1975, voi I București: Editura Eminescu, 1975, p 154-158; Brânduș, Victor Figuri de cărturari și artiști în Târgoviște Târgoviște: Casa Corpului Didactic Dâmbovița, 1982, p 87-97; Micu, Dumitru Scurtă istorie a literaturii române București: Editura Iriana, 1995, p 365-366; Petrescu, Victor; Paraschiva Serghie Dicționar de literatură al județului Dâmbovița 1508-1998 Târgoviște: Editura Bibliotheca, 1999, p 218-219; Popa, Marian, Istoria literaturii române de azi pe mâine, București, Fundația „Luceafărul", 2001, p 1072-1073; Dicționarul general al literaturii române, voi VI (S-T) București, Editura Univers Enciclopedic, 2007, p 698-700 32 33 RESTITUIRI ^Hco-lae- Усиліи ÎNTREGIRI LA BIOGRAFIA LUI IOAN I CIORÂNESCU Biografia poetului și traducătorului loan I Ciorănescu (n 1905 - m 1926), care a trăit doar patru luștri, extrem de puțin, conține unele necunoscute, ce se cuvin a fi clarificate spre a nu se mai perpetua erori, aproximări sau, chiar, denaturări Poetul, de o precocitate neobișnuită, face parte din dinastia de cărturari a Ciorăneștilor, se naște la Moroieni, în ținutul Dâmboviței, în familia unui strălucit învățător, Ion Ciorănescu (n 1874 - m 1948), stimulat, apreciat și prețuit de Spira Haret, unul dintre cei mai însemnați reformatori ai învățământului românesc Publică, încă de la cincisprezece ani, poezii originale, traduceri și adaptări din literatura franceză a cărei limbă o cunoaște în aproape toate nuanțele ei Prezența sa în reviste, precum Gândirea, Universul literar, Adevărul literar și artistic, Lumea copiilor, Foaia tinerimii, Viața literară, Cuvântul literar, Universul copiilor și Vlăstarul, revista Liceului „Spira Haret“ din București, unde a fost și redactor, demonstrează, tară echivoc, apariția unei voci lirice noi în peisajul literar din primele decenii ale secolului abia încheiat Tânărul loan I Ciorănescu citise enorm și, mai ales, poezie franceză, germană, engleză, italiană și, desigur, poezie românească, fiind, astfel, familiarizat cu cele mai interesante discursuri lirice de la noi și din literatura universală Debutul său, în volum, are loc în anul 1924 și nu 1925, cum greșit s-a știut, până acum, cu placheta Povești în versuri pentru copii \ Revelatoare și, în același timp, edificatoare e și misiva, necunoscută până acum, pe care o trimite Editurii „Cartea Românească”, de fapt, cărturarului și savantului Ion Simionescu (n 1873 -m 1944), președintele Consiliului de Administrație al vestitei instituții de cultură națională, pe care a coordonat-o și supervizat-o până în anul 1944 Str» Pomul Verde No 10 Cartea Românească S A București • -Шіітл INTRARE ЯВІТ-————— loan I Ciorănescu Strfada] Pomul Verde, nr 10 Loco București, 5 mai 1924 Onorfată] „Cartea Românească”, Am primit scrisoarea d[umnea]v[oastră] din 2 c[u]r[en]t prin care sunt anunțat că manuscrisul meu cu titlul „Povești în versuri pentru copii” a fost premiat cu suma de lei 3000 [Trei mii] Declar că am primit această sumă de la d[umnea]v[oastră], rămânând ca manuscrisul să fie editat în condițiunile prevăzute în prospectul d[umnea]v[oastră] de anunțarea concursului al III-lea pentru premii, pe care îl aprob în totul, semnând chiar pe prospect în acest scop Cu stimă, loan I Ciorănescu 5 mai 1924 Se poate observa, cu destulă ușurință, eleganța, corectitudinea și distincția unui poet care comunică cu instituțiile culturale ale României postbelice Semnificativă e, de asemenea, și epistola pe care o expediază poetului și memorialistului George Tutoveanu (n 1872 - m 1957), una dintre figurile cele mai distinse ale literaturii române din toate timpurile Foaia Tinerimii Revistă ilustrată de cultură generală Telefon 44/36 București, 20 martie 1925 Str[ada] Carol, nr 14 Iubite domnule Tutoveanu, Revista2 noastră dorind în n[umă]r[ul] de Paști să întocmească o antologie a primăverii, publicând în acest număr cele mai alese poezii din literatura noastră, vă roagă să binevoiți a-i acorda favoarea de a publica printre celelalte și admirabila d[umnea]v[oastră] poezie ~ Farmec3, care face parte din volumul Albastru4 Cum d[umnea]v[oastră] întotdeauna v-ați dat obolul, în scris, atunci când a fost nevoie de încurajat tineretul, nu ne îndoim, stimate d[omnu]le Tutoveanu că și de această dată ne veți arăta aceeași bunăvoință solicitudinii noastre Vă rugăm totdeodată să binevoiți a ne răspunde dacă avem sau nu autorizația de a reproduce poezia d[umnea]v[oastră] Primiți salutările și mulțumirile noastre sincere, Ion Ciorănescu Redactor [Domniei sale domnului George Tutoveanu ~ Bârlad] La o cerere, atât de inteligent și urban formulată, răspunsul poetului George Tutoveanu a fost, desigur, pozitiv, iar tinerii poeți de la revista Foaia tinerimii au fost entuziasmați de a-1 avea colaborator pe unul dintre cele mai alese spirite ale provinciei literare și culturale de la noi E necesar să precizez, că pe verso acestei scrisori, poetul George Tutoveanu menționează ~ loan Ciorănescu ~ unul dintre întemeietorii revistei,, Foaia Tinerimii ”, fapt ce dovedește că bardul din Bârlad urmărea și citea, cu atenție, tot ceea ce apărea în domeniul poeziei Și nu numai • CARTEA ROMANEASCA " Am primit scrisoarea Dv din 2 crt prin oare sunt anunțat cfi manuscrisul meu eu titlul " Povești în Versuri pentru copii* a fost premie t cu suma de Lei 3000 / Treimii/ - Declar ой am primit această sumă dela Dv rămtntnd ca manuscrisul să fie editat în condlțlunile prevăzute în prospectul Dv de anunțarea concursului al IlI-lea pentru premii, pe oare îl aprob în totul, semnând chiar pe prospect în acest soop«-« Cu stimă Note * Originalele acestor scrisori, inedite, se află la Arhivele Naționale ale României, București Fond Colecția scriitori români Dosar nr 1, f 1 r și la Biblioteca Academiei Române ~ București Cota 1 Povești în versuri Desene de lordache București, Editura „Cartea Românească” , 141 pagini Cartea s-a bucurat de o receptare corectă din partea criticii literare 2 Foaia Tinerimii apare la București, în răstimpul 1919-1930 Aici loan I Ciorănescu a publicat și cu pseudonimul loniță Cocostârc 3 Poezia Farmec s-a publicat, inițial, în Revista modernă, 1, nr 45, 20 ianuarie 1902, p 2 A fost republicată în toate cele șase ediții ale volumului Albastru Și, desigur, se republică, la cererea poetului loan I Ciorănescu, și în Revista tinerimii, 9, nr 19-20, 15 mai 1925, p 133 4 Se referă la prima carte de poezii a lui George Tutoveanu ~ Albastru Ediția a șasea Bârlad, 1918, 121 pagini 34 35 RESTITUIRI C/eo-JCfe iJeN&uu, P€TR€ ANTON BUTUCEA In „Cercetări literare Scriitori dâmbovițeni”, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2007, prof dr Nicolae Scurtu, unul dintre cei mai îndrituiți și scrupuloși cercetători literari posedând o cultură enciclopedică și un fond arhivistic care amintește de un Hurmuzachi sau de un Torouțiu, dar cu o structură călinesciană de reconstituire a fenomenului literar în integritatea sa, procedează benedictin la actul de restituito dâmbovițean acordând o atenție cu totul aparte poetului răzvedean Petre A Butucea (n 1920- m 1945) Spre deosebire de ceilalți scriitori dâmbovițeni, loan Al Brătescu-Voinești sau I C Vissarion, cu o exegeză mai mult sau mai puțin completă, poetul Petre A Butucea, în viziunea domniei sale, pe bună dreptate, este „omul iubit și apreciat de contemporani, uitat și ignorat complet un autodidact superior, un pasionat de lectură, un mare iubitor de poezie și un entuziast participant la viața literară și culturală din provincie, cât și la cea din Capitală” (Noi precizări despre poetul Petre A Butucea) Prezentând Consiliului Local al Primăriei Răzvad doleanța d-lui N Scurtu și a noastră de a publica opera poetului, adunată de prin periodicele din țară, ideea a fost violent respinsă, deși suma cerută era prin natura ei o extrem de modestă contribuție financiară a unei comunități care, prin aleșii săi, întoarce astfel spatele unui mare talent literar care așteaptă lumina tiparului de aproximativ 70 de ani Misterul sub care se ascunde această personalitate literară este cu atât mai mare cu cât elementele bibliografice se lasă foarte greu descoperite Este cazul unui document (o scrisoare) care vorbește de la sine, prin patetismul pe care-1 degajă din lumina acestui astru căzut brutal în plină ascensiune, despre receptarea operei și existenței dramatice a poetului „In Țara Românească numai rar de s-au născut așa oameni minunați ca fratele Petrișor! ” Textul este parte din scrisoarea adresată de către Ilie Popoviciu, confrate literar al lui Petre A Butucea, mamei acestuia după plecarea poetului în neființă, pe 17 martie 1945, după o existență impregnată de iminența sfârșitului Descoperirea acestei scrisori a fost posibilă datorită eforturilor doamnei Rădulescu I Niculina și fiului ei, medicul primar specialist în medicina muncii, Dumitru Rădulescu Poetul Petre A Butucea a fost apropiat al familiei negustorului cărturar Săvoiu loniță Ion (n 1872- m 1969) (vezi Monografia comuneiRăzvad-G T Veseliu) Legătura strânsă cuaceastă familie - prof Dumitru Săvoiu, mai vârstnic decât poetul îl medita chiar alături de casa negustorului, la fratele aceluia, Săvoiu Gâlceavă - este probată de corespondența familiei Butucea după moartea poetului în care se implica întreaga familie, în frunte cu Săvoiu LI Acest amănunt clarifică atmosfera intelectuală în care un rol preponderent îl aveau poetul, învățătorul Gheorghe Calciu, preotul Emanoil Popescu, Săvoiu LI și fiul acestuia, prof Dumitru Săvoiu, dar și mezina familiei Rădulescu I Niculina Activitatea poetului în localitate era cunoscută („Petre era un geniu, vorbea cu sora mea Vasilica Preduț” - Bălașa I Gheorghița, n 1927), relațiile sale cu lumea literară erau îndelung discutate aici în familia Săvoiu, de bună seamă că Săvoiu LI care lucra periodic la Primărie scria o epistolă prin care-1 anunța pe Ilie Popoviciu și, probabil pe ceilalți confrați literari de care poetul era strâns legat, despre dispariția acestuia Răspunsul promt al confratelui literar a fost puternic mediatizat, scrisoarea fiind citită mamei și grupului, apoi copiată dintr-o intuiție superioară a valorii documentului dar și ca un act premonitoriu, fiindcă tot ce a aparținut poetului, în afara celor prezentate de noi în revista „Litere”, 2007, au dispărut fatalmente Apoi, mama îndurerată, cu siguranță că va fi purtat această scrisoare la piept, în dreptul inimii ei însângerate timp de doi ani, când, pe 10 noiembrie 1947, nepotul ei, Vișan Nicolae, se va deplasa la Primăria Răzvad spre a anunța decesul acesteia - Joița Anton Butucea (n 1880) Scrisoarea (copia de acum 63 de ani este păstrată 36 în condiții bune) evocă direct personalitatea umană și poetică a lui Petre A Butucea și indirect starea nenorocitei mame, rămasă singură, săracă și bolnavă, stingându-se încet de durere Desigur discursul scrisorii mulat pe o anumită percepție a momentului dramatic relevă starea femeii post-lectură Retorica este una care crește din redundanța evenimentului traversat într-o gamă nuanțată de trăiri Tonalitatea, modul de adresare, vin din proximitatea momentului tragic Tensiunea, dramatismul unei existențe brutal întrerupte se resimt în documentele pe care le deține prof dr N Scurtu ca și în această scrisoare prevestind stratul gros al tăcerii ce se va așterne peste numele unui poet de importanță națională * * * Mult iubită mamă a lui Petre A Butucea! Azi am primit o carte poștală de la Dl 1 1 Săvoiu de la primăria comunei Răzvadul de Jos, în care înștiințează că Petre A Butucea nu mai este viu! Îngrozitoare veste a morții Scumpului D-voastră fiu mare și în veci Prieten al sufletului meu, pe care în această lume n-am avut fericirea să-l văd vreodată, ah, a [ceajstă veste a morții lui mă cutremură și mă doare [m]ai mult decât orice pe lume! Mamă scumpă și îndurerată a lui P Butucea, nu plânge, căci dacă Domnul Sfânt a voit să-l cheme la El, apoi să știi bună mamă că „Scumpă este înaintea Domnului Isus moartea aleșilor lui" D Isus să-i odihnească sufletul lui mare și sfânt cu drepții și sfinții în Țara cea veșnică de sus! Ași fi dorit nespus de mult să-l văd și să-l cunosc în vieață pentru că l-am iubit și prețuit foarte mult pe scumpul Dtale flu! Dar dacă nu ne-a fost dat acest lucru, atunci rămâne nepieritoare Dragostea mea pentru el și lacrimile mele vor curge mereu pentru acel mare Suflet care a fost PA Butucea In țara Românească numai rar de s-a născut așa oameni minunați ca fratele Petrișor: Amintirea lui în lume v[a] fi una dintre cele mai strălucitoare! Mă îngrofzesc] la gândul morții acestui mare om și mare Poet [al]Neamului Românesc și nu vreau să cred niciodată că el e mort Dar dragostea și dorul meu rămân eterne pentru el și lacrimile mele îl vor urmări și dincolo de mormânt Simpt că nici moartea nu poate să ne despartă ci vom fi iarăși în lume doi frați nedespărțiți dar de nu în astă lume cu siguranță în - Țara Domnului Isus Acolo nu e moarte nici durere Așa dar, mamă întristată și nemângâiată a lui P A Butucea, ridică-ți ochii în sus către Isus și în rugăciunile durerii tale, vezi mângâiată de Domnul nostru! Ai pierdut un fiu, iar eu am pierdut un mare, neprețuit de mare Prieten și frate Singur, Cerul cunoaște durerea noastră pentru El Ași dori să pot merge odată să plâng pe mormântul lui și s[ă] sărut țărâna care-l adăpostește Cât era în viafță] m-am înțeles cu dânsul prin scrisori că dacă voi muri eu înainte să vinjă] aici la Picleu și să plângfă] trecerea mea din lume apoi să ridice toate Poeziile mele, să le aducă la Răzvad Iar el mi-a scris că toate ale lui cărți și Poezii mi le va lăsa mie dacă va muri înaintea mea Și vai cât de îngrozitoare e moartea aceasta, căci n-a cruțat o viață atât de fragedă ca a lui P A Butucea Mamă și Doamnă Butucea! Cu sufletul meu întru cu viața și cu toate lacrimile mele mă alătur durerii nemărginite care v-a ajuns în lumea asta pustie Știu că suferi și plângi mult după sufletul și trupul rupt din viață Dvoastre Dar ce putem facefnoi] oamenii în [fajța morții, decât să plângem răniți până vom trăi Vfaș mulțumi] foarte mult dacă e cu putință să-mi scrieți p[ ] g[ ] totul despre viața și moartea lui Petrișor cel neuitat Ași vrea să știu dacă a fost pe front și din ce cauză a primit Pneumonie A fost căsătorit? Vă promit cu toată sinceritatea și credința că voi scrie mult despre fiul D-voastră ca să știe o lume că s-a stins un mare om al Neamului Românesc Deci, pentru ca să nu mai necăjesc, prin aceste amare gânduri vă rog să credeți că Ilie Popoviciu și P A Butucea au fost doi frați buni și adevărați Iar Dtale Mamă cea bună a lui P vă doresc multă sănătate și multă milă de la Bunul Dumnezeu Rog pe Domnul Isus să vă dea mângâiere și ajutor în singurătatea vieții voastre! Cu multă dragoste și lacrimi, Ilie Popoviciu Această scrisoare induce ideea unui posibil transfer al operei poetului Petre A Butucea către confratele său, poetul și eseistul Ilie Popoviciu Vor fi făcut apropiații această operațiune? Apoi, în arhiva lui Ilie Popoviciu au existat scrisorile, poeziile lui P A Butucea Va mai fi existând acea arhivă? Dar scrisori și opera poetului răzvedean? 37 NEGRU PE ALB белкам Povestiri fantastice De fiecare dată când citesc o povestire fantastică, am impresia unei complicități cu un narator care îmi promite dezvăluiri senzaționale, dar dovedește, în cele din urmă, că nu știe nimic sau se preface că nu știe nimic Te face să-1 urmezi, mergi pas cu pas pe urmele lui, asiști la lucruri incredibile, el îți face semn că totul are o explicație pe care o vei afla la momentul oportun, însă în final rămâi descumpănit când însuși naratorul pare nedumerit și confuz Dacă este și personaj, lucrurile acestea simt și mai bine reliefate O povestire fantastică este povestea întrepătrunderii a două lumi incompatibile Personajul și, pe urmele lui, cititorul, abil manevrat de către narator, pătrund pe nesimțite într-o altă lume care își face sau nu simțită prezența prin anumite „semne” Un exemplu edificator în acest sens este Frica de Guy de Maupassant Este un text care explică perfect mecanismul unei creații fantastice Naratorul călătorește noaptea cu trenul în compartiment se simte un puternic miros de fenol Mai târziu aflăm că totul este dezinfectat datorită pericolului de holeră în același compartiment se mai află un domn în vârstă, de condiție bună La un moment dat, cei doi văd, din goana trenului, doi oameni bărboși și în zdrențe, stând într-o pădure, în jurul unui foc Dornic de comunicare, domnul în vârsta remarcă faptul că e ora douăsprezece și că ei au văzut ceva bizar Abia mai târziu enunță o idee care ar putea fi socotită o emblemă pentru multe povestiri fantastice: „Nu ți-e frică decât de ceea ce nu înțelegi” Și respectabilul domn relatează două întâmplări pentru a-și argumenta opinia își amintește cum marele scriitor rus Turgheniev a povestit cândva, în casa lui Flaubert, cum, scăldându-se în apa unui râu, s-a speriat îngrozitor când o creatură semănând a om, a încercat să-1 ia în brațe și chiar l-a fugărit o vreme, până când un băiețandru aflat cu vitele la păscut a îndepărtat monstrul cu biciul Băiatul i-a spus că era o nebună care trăia la marginea pădurii A doua întâmplare povestită de domnul cel distins nu mai are însă o explicație clară El relatează că, la un moment dat, călătorea prin Bretania Era noapte și el mergea pe jos Atmosfera era stranie, noaptea era adâncă, nu se vedea nimic și nu se auzea decât șuieratul vântului Și atunci bătrânul a auzit un zgomot care se apropia S-a dat la o parte din drum și a văzut uluit o roabă care mergea singură, duruind peste pământul uscat Evident că nu a putut găsi o explicație rațională acestui fapt Cred că acesta este principiul fantasticului : nu este fantastic decât ceea ce nu are o explicație rațională, iar perspectiva narativă are un rol esențial în realizarea incertitudinii, ambiguității, echivocului Aceste reflecții mi-au fost prilejuite de apariția c&ctiiPlimbări cu Freud de Kocsis Francisko (Editura Ardealul, Târgu-Mureș, 2006), binecunoscutul poet ardelean, redactor la revista „Vatra” Nu este prima dată când un poet își incearcă puterile în proza fantastică Prima impresie este că nu găsim aici nimic din nefirescul povestirilor din Trântorul lui Emil Botta Deși fără lirismul apăsat din prozele lui A E Baconsky, textele din Plimbări cu Freud sunt mai aproape de Echinoxul nebunilor decât de realismul înșelător din prozele lui Mircea Eliade Fiecare povestire este construită atent, cu o grijă deosebită pentru detaliile semnificative Casa din grădina japoneză prezintă o lume ordonată, care funcționează după legi aparent normale Descrierea grădinii îngrijite de un japonez este de o precizie geometrică: „un rând de meri întâlnindu-se sub un unghi de patruzeci și cinci de grade cu un rând de cireși care primavara sunt numai floare, dar nu rodesc niciodată, consumându-și vitalitatea în această superbă risipă Din vârful unghiului pornește un rând de pruni spre zidul dinspre stradă; cele trei rânduri, văzute de sus, alcătuiesc litera Y ” în acest decor se întâmplă un lucru care sfidează orice logică Un necunoscut îl vizitează pe proprietarul grădinii și îi transferă propria invaliditate Vizitatorul mărturisește că a fost trimis de o voce și că va reveni peste un an, când lucrurile vor reintra în normal Ceea ce se și întâmplă, numai că scena de la început se repetă în oraș, cu un același invalid, și nu mai avem certitudinea că personajul afectat de aceste miracole inverse își va mai căpăta vreodată capacitatea de a merge Scenele sunt perfect motivate, între ele există o continuitate firească, iar finalul este reușit Depășirea limitelor umane și pătrunderea într-o altă lume formează tema povestirii Incredibila aventură a domnului Godeschal în urma unor exerciții îndelung repetate, personajul reușește să zboare și să se teleporteze în locuri îndepărtate, reușind să depășească barierele timpului și ale spațiului Ulterior, când se reîntâlnește cu fiul său, el reintră sub regimul temporal pământesc și moare asemenea eroului din basmul „Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte”: „Când soarele va ajunge pe floarea de mac sălbatic din mijlocul covorului, voi pomi să-mi străbat anii Voi ieși în grădină și cu fiecare pas voi îmbătrâni vizibil Va trebui să mă urmezi Când voi muri, să mă ridici și să mai faci câțiva pași în direcția în care mergeam în brațele tale vei avea un schelet pe care va trebui să-1 îngropi Acela voi fi fost ” Există, în aceste pagini, o subtilă pendulare între două lumi, una dintre ele rămânând misterioasă și inaccesibilă De altfel, fiecare poveste opereză o deschidere către un alt plan, însă doar atât cât să facă mai enigmatic universul paralel revelat Este „o ușă abia întredeschisă”, cum ar spune un celebru critic literar român, autor și el al unor excelente povestiri fantastice în „Seară vieneză”, un străin îl pedepsește pe un jandarm ticălos Apariția motanului cenușiu, în final, asigură narațiunii o desăvârșită ambiguitate Vocea probează neobișnuita dexteritate a autorului de a scrie povestiri Intervenția „celui care scrie această poveste” și care întrerupe fluxul epic, la sfârșit, pare să fie cel mai potrivit final, dar bucata nu se numără printre cele mai reușite din volum în orice caz, procedeul este ingenios, dar nu ține neapărat de fantastic Păducelul evidențiază gustul și educația artistică a autorului Se simte ochiul și mâna celui care percepe lumea dintr-un punct de vedere estetic Descrierile sunt de un mare rafinament: „Frigul nu pare prezent, doar o melodioasă compactare a stratului din ce în ce mai gros de nea sub greutatea fulgilor care continuă să cadă Răzorul cu firele înalte de iarbă uscată și tufa de măceș cu spini mari, în care s-au prins câteva frunze pe care păianjenul le-a îmbinat în arhitectura sa, rup ritmul monoton al unei coline domoale ” Avem de-a face cu o evadare în esteticul pur, personajul fiind o ipostază modernă a meșterului Manole Ceasul de buzunar și O plimbare în amurg înclină mai degrabă către straniu, dacă ne gândim la categoriile lui Tzvetan Todorov Decorul este schițat, de fiecare dată, cu o mână sigură, de autentic prozator în sfârșit, cea mai reușită piesă este, în opinia mea, Cantata profană Poetul și prozatorul își dau mâna pentru a realiza un text cu un relief artistic excepțional Muzica secretă a orașului este sugerată într-un mod încântător, iar condiția artistului este evocată cu mijloace proprii, originale Călătoria prin urbea natală, prilejuiește naratorului pagini admirabile: „Am trecut pe lângă paragina numită Cocoșul de aur, cândva cel mai galonat local al târgului, altfel o superbă clădire în stil secession, cu interioare spațioase în pereții cărora s-a impregnat muzica unui veac apus; dacă treci pe lângă ea noaptea târziu, când orașul doarme, poți auzi aceste melodii de parcă în clădirea întunecată orchestra nici n-ar fi observat că ușa timpului s-a închis și ar continua să cânte pentru clienți cărora doar parfumul le-a mai rămas în preajma meselor ” Scriam la început că nu este prima dată când un poet român scrie proză fantastică Ba chiar putem spune, dacă judecăm lucrurile cu atenție, că mai ales poeții au izbutit în acest dificil domeniu Mihai Eminescu, Al Macedonski, Tudor Arghezi, Vasile Voiculescu, Ion Vinea, Emil Botta, Ion Minulescu, Adrian Maniu, Al Philippide și Mircea Cărtărescu sunt nume prestigioase care au creat texte antologice, unele dintre ele adevărate capodopere, pentru specia literară pe care am discutat-o Este evident că hlamida de mag, căutător și creator de mistere, i se potrivește și lui Kocsis Francisko 38 39 Miorița - povestea unei capodopere * 1 O fi bine? Acum, când am încheiat cercetarea asupra originii textului baladei Miorița scris de Vasile Alecsandri, înainte de a redacta raportul final al acestei anchete literare pe care am început-o cu mult timp în urmă fără să fiu pus de cineva, nici măcar de un gând îndrăzneț, ci de același văl de mister ce i-a atras și pe ceilalți curioși, mă întreb, - împins de efortul, pentru care nu mă simt încă pregătit, de a comunica ce am aflat, asemeni unui detectiv obligat să schimbe intuiția cu explicația, și notația sintetică, numai pentru mintea lui încordată, cu prezentarea detaliată a fiecărui pas, fără să mai socoti trimiterile bibliografice ș c l , care să fie, pe deasupra, și atractive pentru un creier neconectat la problemă, - de ce trebuie să știm cum a lucrat Alecsandri pentru a scrie textul Mioriței! Cunoașterea în amănunt a originii textului scris va schimba ceva din receptarea lui? Am ajuns la liman după ce, ani de zile, nici nu am știut ce caut Dețin adevărul Știu să spun cui mă întreabă cum a compus Vasile Alecsandri Miorița Și de ce Și de ce nu și-a asumat-o ca poem propriu Dar de ce să spun toate acestea, încă nu am aflat O fi bine, n-o fi bine? Să fie teama că ceea ce știu va surpa temeiul altor cercetări pe care s-au ridicat edificii spirituale intrate în conștiința națională? Sau penibilul neluării în seamă, înghițit de indiferența așa-zis mioritică, pe care cuvântul atât de drag lui Alecsandri a creat-o, articulându-i sughițul? Un folclorist autodidact, de ocazie și de birou, neavând ce face, se apucă de o treabă pe care Alecsandri a oferit-o cu generozitate tuturor: să dezlege un mister, o taină etalată ziua în amiaza mare, un fals labirint care te duce acolo unde vrei Și s-a vrut mult de la acest text, cuvintele lui ducând în cârca lor literală sensuri din ce în ce mai grele Dacă ar fi un lucru, aș spune că Miorița a fost folosită până la urzeală Dar, în cazul nostru, tocmai aflarea urzelii a constituit scopul anchetei 2 Subterfugii inocente Multă apă a trebuit să curgă pe ialomița până am reușit să ies din zona nălucirilor emanate din sufletul înfierbântat al poetului, care mă luau la vale pe nisipuri mișcătoare Urcat pe praguri mai înalte și reci, am putut vedea până departe, către izvoare, cursul textului scris la un moment dat de Alecsandri Istoria lui stă sub semnul măștii și secretului Se evită, într-o formă sau alta, să se spumă adevărul E ca și cum un bun cunoscător al ascendenților unui individ i-ar studia comportamentul în diverse situații și ar spune, ca după un efort inutil, „așa era și taică-su ” Dar individul cercetat s-ar putea să nu știe acest lucru, și de aici apar adevăratele probleme Știu că mă ia gura pe dinainte spumând ce vei găsi scris pe îndelete în raport, dar cred că vei înțelege, cititorule - care acum zice-se că mă asculți vorbindu-ți așa, ca de la om la om, stând amândoi, cum îi plăcea poetului de la Mircești, la gura sobei și depănând povești fără sfârșit și început, asemeni finului din lâna turmelor ascunse în baltă, după perdea, la iernat -, oboseala și mulțumirea care mă inundă pentnu prima dată, după ce uitasem cu totul liniștea cuibărită a gândului lăsat liber, fără rost Abia acum îmi dau seama că textul scris de Alecsandri prezintă semnele urnei vinovății ascunse, ca la oameni Simte mereu nevoia să se justifice și față de sine și în raporturile sale exterioare Autonul și personajele își motivează cu grijă fiecare intenție, iar Alecsandri, care-și asumă numai partea de îndreptare și editare a Mioriței, îl comentează ca și cum textul însuși nu este suficient pentru a fi înțeles de cititor Tânărul Vasile Alecsandri se face, într-adevăr, vinovat, de inducerea în eroare a cercetătorilor, care nu și-au putut închipui, în cazul acestui promițător poet național și popular, colecționar și editor al cântecelor culese din gura poporului, că datele de identificare, de loc și timp ale culegerii erau simple tertipuri, care ascundeau Ce? Fragment din volumul omonim, în curs de apariție la Editura Bibliotheca Folcloriști și istorici literari, oameni care au mare încredere în litera scrisă, au luat ca atare afirmațiile lui, considerându-le adevărate De la lorga și Xenopol, până la cercetătorii contemporani ai folclorului literar - Gheorghe Vrabie, Mihai Pop, Adrian Fochi, Alexandru Amzulescu - jocul poetului cu datele privind localizarea și timpul descoperirii textelor folclorice a fost perceput ca reflectând întocmai realitatea lorga îl crede atunci când spune despre Pălmașul codrilor că l-a descoperit la Piatra în 1844, fără să știe că în ediția finală a Poeziilor populare ale românilor, într-o notă la balada Vidra, editorul recunoaște că ea seamănă cu Pălmașul codrilor poate pentru că au același autor și că amândouă i-au fost cântate de un lăutar din satul Mircești, anume Didică, iar Xenopol - polemizând cu G Dem Teodorescu, folclorist și culegător de literatură populară care afirmase că varianta Mioriței culeasă de Alecsandri ar fi „înfrumusețată și completate?’ de acesta - era convins de adevărul spuselor poetului că a auzit-o cântată de un baci pe muntele Ceahlău: „Oare așa să fie?” se întreba el ofensat „Să fi dat d Alecsandri drept creațiime a poporului român productul însuși al fanteziei sale?" Gheorghe Vrabie îl dă ca exemplu de folclorist „care a călcat sate și văi, s-a amestecat cu oamenii in bâlciuri și la hore, ca să asculte poezia lor de la cei mai destoinici cântăreți”, nu ca „mistificatorul” At M Marienescu, tânărul bănățean care „a înțeles să adreseze apeluri și să poarte o bogată corespondență cu învățători și preoți de țară, adunând prin ei balade, colinde, basme ” Cercetătorul uită însă că în numele lui Alecsandri s-a dat „Anunț” în „Propășirea” și „Gazeta de Transilvania” în 1844 Ce să mai spun de cei mai importanți cercetători ai dosarului Miorița din ultimii 50 de ani Adrian Fochi și Al I Amzulescu, cei care, vei vedea, mi-au fost mentori o bună bucată de drum din anchetă? Ei înaintaseră decisiv în deslușirea cazului, dar nu duc lucrul până la capăt, împiedicându-se de resturile rămase în laboratorul poetului Despre descoperirea Mioriței Alecsandri a făcut, ca și în cazul Pălmașul codrilor, două afirmații: prima, la 1 februarie 1850, în scrisoarea către Alexandru I lurmuzachi, care însoțește cea dintâi variantă a textului scris al Mioriței publicată în revista „Bucovina”, unde spune că „Această baladă mi-au fost adusă din munții Sovejii de D A Rusu, care o descoperi, împreună cu multe altele, în vremea cât a fost exilat pe nedreptate la mănăstirea Sovejii ” Asta se întâmplase în 1846 In ediția definitivă, același Alecsandri descrie cu de-amănuntul, într-o notă la balada Doica, cum a cules aceeași Mioriță de la baciul Udrea, la stâna de pe muntele Ceahlău, într-o frumoasă seară de vară a anului 1842 Cei doi cercetători, de bună-credință, iau în serios ambele afirmații și decid că cea mai demnă de crezare e aceea cu Soveja, Russo, mănăstire, martie 1846, deși în jurnalul ținut de acesta - descoperit și publicat de prietenul său după moartea lui -Alecu, cel mai înfocat admirator al Mioriței înainte de Sadoveanu, nu consemnează nimic despre un astfel de text Ei nu s-au întrebat de ce Alecsandri a schimbat locul, data și persoana celui care a notat textul oral al baladei Ca să nu mai vorbim că, prin aceasta, se translata toată întâmplarea într-o altă zonă geografică și folclorică, din Vrancea în Moldova montană Cu un detaliu, ce a devenit semnificativ pentru mine destul de târziu: amândouă se învecinau cu Transilvania Dacă ar fi avut în vedere că aceste pendulări în timp și spațiu erau destul de frecvente la poetul-editor, atât cu poeme originale cât și cu cele folclorice, și dacă ar fi reflectat la motivațiile puerile date de autor și culegător atunci când gafă, încurcându-se în declarații, înaintașii mei și-ar fi dat seama că afirmațiile lui Alecsandri trebuiau puse sub un mare semn de întrebare N-a fost să fie așa! Soveja s-a transformat în leagănul copilăriei Mioriței iar consecințele pentru cercetarea originii textului au fost acelea pe care cei doi exegeți, în formule specifice, le dau glas: că balada Miorița se găsea în circuitul folcloric în momentul descoperirii ei - nu ți-am spus până acum, dar acest termen, descoperire, îmi dă frisoane! -, că este o baladă moldovenească și, ce era cel mai important pentru ancheta deschisă de mine, trecerea de la colindul transilvan al păcurarilor la balada cu mioara năzdrăvană s-a realizat în mod spontan, ca urmare a unei întâmplări petrecute în timpul transhumantei, spume Fochi, sau, cum argumentează discipolul său peste un sfert de veac, Amzulescu, tot pe căile transhumantei, dar sub efectul continuei desacralizări a colindei Pornisem de la credulitatea cercetătorilor Ce să zic de abonații „Gazetei de Transilvania” care citeau corespondențe trimise din Iași, alcătuite de fapt de Alecsandri aflat la Brașov! Sau, și mai și, de relatările despre desfășurarea revoluției din Țările Române transmise pentru parizieni, zi de zi, timp de șase luni, dintr-un hotel din capitala Franței? De autorul Cântării României nu a știut, în afară de Alecsandri, Russo și Bălcescu, nici prietenul lor cel mai bun Ion Ghica Peste ani, Alecsandri își va asuma aceste fapte, motivând că „Pe atunci se întrebuințau toate mijloacele, chiar și subterfugii inocente, pentru a ne face cunoscuți Europei și de a interesa partea inteligentă a ei la soarta României ” 40 41 $ LECTURI 4 MODELUL CULTURAL EUROPEAN (I) Modelul cultural european este ultima lucrare apărută sub semnătura filosofului Constantin Noica La noi este tipărită întâi în limba germană în traducerea lui Georg Scherg, la Editura Crite-rion, București, 1988, sub titlul De dignitate Europae în limba română, eseurile filosofice cuprinse în această operă au fost publicate în revistele: Ramuri, România literară și Viața românească, între anii 1986-1987 Ulterior, editura Humanitas publică volumul Modelul cultural european în anul 1993, după versiunea din revistele amintite mai sus, revăzută și pregătită pentru tipar de autor De-a lungul a nouăsprezece capitole, autorul analizează într-un mod oiriginal și complex evoluția culturii europene în ultimele două milenii Interesant este faptul că filosoful este de părere că nașterea modelului cultural european cu care ne identificăm are loc odată cu sinodul I Ecumenic de la Niceea, din 325 Deci Noica este de părere că modelul cultural european este imul prin excelență creștin, ce are ca temei civilizația bizantină, atât de blamată și ignorată de către occident Opune această concepție a sa celei a istoricilor filosofiei și culturii din Apus conform căreia cultura europeană este de sorginte nordică (Spengler) Infatuității și tendențiozității acestora, Noica răspunde părin argumente istorice și culturale ce arată că acceptarea unei astfel de viziuni ar aduce în cultura europeană un gol de aproape un mileniu, știut fiind faptul că nordicii au dinamizat Europa abia în jurul anului 1000 Ori această realitate este relevantă dacă avem în vedere faptul că „Europa exista dinainte” (p 65) Cu privire la modul apariției culturii europene, filosoful român afirmă că acest act nu este efectul unui proces îndelungat, al unei dospiri lente și firești ce ar fi permis apariția culturii ca o deprindere de natură, ca o prelungire a ei în sintetic și autonom, ci cultura europeană ia naștere printr-o ruptură intempestivă de natură, de antichitate și de oricare alt model cultural Ori acest eveniment implacabil și paradigmatic, ce prilejuiește nașterea culturii europene, este identificat de Noica ca fiind actul întrupării lui Hristos, a eternității care punctează istoria, așa cum îl definea pe Mântuitorul lumii, bunul său prieten, Țuțea Referitor la structura de ansamblu a culturii europene, afirmă că a cunoscut și parcurs, de-a lungul traiectului său, anumite transformări structurale, ce au dat identitate deosebită perioadelor ce o compun și definesc Astfel, la baza culturii europene, se află o perioadă a dogmatismului, a excepției care infirmă și contrazice regula Asta, deoarece, în acea vreme nu se concepea ca cineva să se situeze în afara principiului implacabil și fundamentalist al regulei El identifică o astfel de mentalitate totemică în „intransigența oricărei reguli față de cea mai mică derogare de la ea, în demersurile dogmatice, de ordin teoretic și practic, cele mai variate, de la cele religioase până la cele politice; căci dogmatismul se caracterizează tocmai prin aceea că nu admite excepții față de regulă, el sancționându-le și căutând să le înlăture, dacă nu le-a putut evita” (p 13) Deși această perioadă sau însușire a modelului cultural european este plasată de autor în ordine cronologică la început (o putem identifica ideal în primul mileniu creștin al sinoadelor ecumenice și Tradiției Bisericești), totuși oricând astfel de particularități culturale pot fi regăsite și în alte perioade istorice, aflate oficial sub tutela altor caracteristici și însușiri Următoarea etapă sau particularitate pe care o parcurge modelul cultural european în avatarul său structural, este definită de Noica ca fiind aceea a excepției care confirmă regula Aici recunoaștem toate acele aparente și inițiale abateri de la regulă sau lege, care ulterior vin să confirme și solidifice regula Exemplul oferit este generic dar profund și antologic (parabola evanghelică a fiului risipitor) O altă însușire a culturii europene este aceea a excepției care lărgește regula și nu doar o confirmă Deci, sub impulsurile originalității eurilor, însăși regula devine flexibilă și interacționează neostil cu excepția în acest caz, „excepția nici nu infirmă, nici nu confirmă simplu regula, ci o modelează” Noica justifică cele afirmate mai sus prin realitatea culturii științifice care are puterea de a cizela legile, dar fără a le contrazice: „teoriile științifice noi, nu contrazic și înlătură pe cele vechi, le lărgesc numai pentru a le face să dea socoteală de abaterile de la ele Spre deosebire de tipul cunoașterii trecute, care de fiecare dată venea să arate cât de greșite fuseseră cele anterioare ei, s-a ivit tipul de cunoaștere prin integrări succesive în anumite limite, cunoașterea celor vechi nu fusese greșită; dar s-au ivit în zonele ce depășeau aceste limite, excepții de la regulă, iar atunci, regula s-a transfigurat” (p 17-18) O nouă particularitate îmbrățișată de cultura europeană este nominalizată de filosof prin exemplul excepției care proclamă regula, rămânând totuși excepție Ina cest caz excepția nu se pierde în regulă și nu poate fi asimilată de această Ea rămâne excepție, cu regulă cu tot Argumentarea acestei inedite caracteristici, oferă exemplul celor ce se raportează la exigențele regulei, respectând-o cu strictețe, dar care rămân totuși excepție (exemplul sfinților care, deși respectă regula, norma, și sunt ceea ce sunt, niciodată nu vor spune despre ei că sunt sfinți Ei sunt sfinți doar pentru alții) Următorul și ultimul atribut dat culturii europene este cel al excepției care substituie regula In această categorie este așezat geniul ca fiind cel care în dauna regulei, are dreptate și viziuni viabile, care pur și simplu produc implozia regulei depășite Numai că această genialitate, sub semnul căreia își găsește finalitate evoluția modelului cultural european, se află în contradicție flagrantă cu firescul Aceasta deoarece se ajunge la acea autonomie a culturii, care îi permite omului să impună naturii și existențialului (sub toate aspectele sale), un ritm artificial și de aici, autodistructiv în acest sens, el spune că „excepția s-a prefăcut în regula terrei, dominând în așa fel viația și făpturile de pe ea, încât a prescris și prescrie legi noi firii Astfel, excepția a tins (chiar și în chip primejdios și vinovat), să se prefacă în regulă” (p 23-24) Concluzionând asupra acestor însușiri particulare culturii europene, de-a lungul vremii, Noica afirmă că oricare dintre aceste raporturi, excepție-regulă, poate fi întâlnit în orice cultură, ca de altfel și în fiecare destin individual Totuși, culturile și viețile se definesc numai prin acel raport dintre excepție și regulă pe care îl preferă și pe care îl pun în valoare în mod evident Iar atunci când se întreabă dacă este bine sau rău, că Europa, din punct de vedere cultural a sfârșit prin a prefera ultimul raport (cel al excepției care substituie regula), adoptând astfel o atitudine de demonetizare și demititaze a fondului originar (care regulă), filosoful se arată optimist, crezând în ciclicitatea și repetabilitatea în perspectivă a acestor raporturi Astfel, este de părere că din punct de vedere cultural, Europa nu și-a trăit ultimul act Mai departe el alcătuiește și un tablou chematic al culturilor universale, prevalându-se de anumite raporturi logice pe care le numește fundamentale și prin care încearcă să desemneze tipurile de cultură Astfel, enumeră cinci raporturi dintre 1 și multiplu: 1 Unu și repetiția sa, desemnează în chip evident culturile primitive de tip totemic (este analog excepției care infirmă regula) 2 Unu și variația sa (corespunde excepției ce confirmă regula Oferă schema culturilor de tip monoteist, care aproape toate pun divinitatea drept principiu al unității 3 Unu în Multiplu, (corespunde excepției care lărgește regula) Oferă schema culturilor de tip panteist în care zeitățile par să nu aibă contur definit 4 Unu și Multiplu Desemnează culturile de tip politeist, în principal pe cea greacă 5 Unu Multiplu, pe care îl atribuie culturii europene și care stă la baza acesteia, (exemplul suprem, Sfânta Treime) în acest raport divinitatea nu este alterată și demonetizată, iar omul nu-și pierde personalitatea, între Unu și Multiplu, existând o interacțiune vie, dinamică, și care este consimțită 42 43 GEOCOVILIZATIE ROMÂNEASCĂ Qeo-'vcfe Go-at^clă CARTEA VECHE w * / Qahuela ЛițiileLcu AUlii/i Istoria după Heliade (VI) Sentimentul și sensurile umanității în sensul cel mai evident al cuvântului, Heliade este un premergător al lui Mircea Eliade Și încă imul profimd aplicat, un axiolog care, prin avuabilitate tacită, în „Istoria critică universală'’'’ își începe demersul despre nașterea și evoluția sentimentului religios - istoricește privind lucrurile - cu o remarcă logică, într-o confinitate ideatică cu marele istoric și filosof al religiilor: „Umanitatea în genere ( ) își are vârstele sale că și omul în parte și vârstele îi sunt cu atât mai îndelungi cu cât existența ei străbate secolii” (p 1001) Apoi desfășoară, pentru a ne face să înțelegem acest aserțiune, o demonstrație interesantă, contaminată de o anume tratare naivă - am mai semnalat acest aspect -, dar nici decum în stare de a ne face să-1 privim pe Heliade cu neîncredere Pentru ane determina să înțelegem demersul său, apelează la descoperirea treptată, pe vârste, a lumii de către om, de la pruncie până când, pe la șase ani de viață, „aține minte, facultățile sufletului ( ) încep a i se dezvolta ( ) Acum, când se sperie, când îi e frică, știe că s-a speriat, când mă (iubești - n n ), când urăște, are conștiința afecțiunii, a urii" [ Istoria critică universală”, p 103) în ceea ce privește apariția sentimentului religios, este convins Heliade, tot astfel se petrec lucrurile, căci, ca și în cazul copilăriei ajunsă la vârsta conștientizării lumii, omul, depășind stadiul începutului de existență preistorică, „începu a cugeta la ceva ce nu fu el”, de unde „Afecțiile lui primare se adresară către tot ce îi susținea viața, îl nutrea, îl adăipa, îl adăpostea, îl umbrea, ii mulțumea vederea, auzul, odoratul, simțurile cu un cuvânt, către tot ce îl punea în mirare, în extaze iarba, arburiifructidori, florile, fântânile, râurile, murmura apelor, ciripitul paserilor, înfioratul frunzei, adierea vântului, ribombarea tunetului, vuietul mării îl făcea a cădea în genunghe, a se prosterna, a adera cu un cuvânt și a-1 face a oferi din ale sale” (Ibidem, pp 104-105) Așadar, omul preistoric, este la vârsta primelor mitologizări și sacralizări Haideți, acum, să vedem ce ne spune Mircea Eliade cu rigoare hermeneutică modernă în comparație cu poetizările lui Heliade: „Lucrând cu un silex sau cu un as primitiv, legândpici de animale sau panouri de lemn, pregătind o undiță sau un vârf de săgeată, modelând o statuetă de lut, imaginația decelează analogii nebănuite între diferite niveluri ale realului: uneltele și obiectele sunt încărcate de nenumărate simbolisme, lumea lucrului -microuniversul care confiscă atenția meșteșugarului timp îndelungat - devine un contur misterios și sacru, bogat în semnificații" („Istoria credințelor și ideilor religioase”, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1981, p 35) în fond, gând la gând cu Heliade, dar exprimat altfel Iar acesta, urmărind evoluția sentimentului religios, decriptează că, în starea sa de primitivitate, omul și-a creat, din frică, mai mult decât „din afecție”, fetișurile și zeitățile Fricile produse de intemperiile meteorologice, de cutremure, de incendii, dar și de sălbăticiunile pădurilor și câmpiilor, „tot ce era crud și astuțios” și-au găsit, mai târziu, în stările liminare ale civilizației, reprezentarea prin zeități agresive - Moloh, Marte, Pluton, Vulcan, Neptun, Mercur, ba și Minerva și Apollon - dar fetișele plăcute, făcătoare de bine, blânde ca florile” - compensatoare ale fricilor - au născut pe Flora și Pomona, „nimfe, zefiri, fauni, pani, silvani”, însă acestea „nu abuză nici onoruri, nici sacrificiuri ca abjectivele ce inspiră mirarea și mai vârtos spaima” (Ion Heliade-Rădulescu, op cit , pp 103; 105) (continuare la pagina 46) CART6A Șl CIRCULAȚIA CI A iubi și prețui cartea a fost, dintotdeauna, emblema celor care s-au adăpat din înțelepciunea cuvântului scris, i-au înțeles valorile și l-au înfrumusețat cu mintea și cu inima A trăi pentru și prin carte a fost, în istoria omenirii, unul din elementele fundamentale ale existenței care ne-a situat pe primul loc în regnul ființelor inteligente A te dărui cărții, și a o dărui celorlalți, a însemnat trudă îndelungată și anevoioasă, eforturi materiale personale, multe renunțări, uneori cedări care nu erau plăcute, sau chiar jertfiri grele Dar în nici un moment, Omul Cărții nu și-a uitat menirea și a luptat pentru ca rosturile ei bine închegate să fie cunoscute și apreciate de cât mai mulți oameni M-am gândit la toate acestea, și la sacrificiul celor care au prețuit cartea, răsfoind din noua una din cele mai interesante și incitante apariții editoriale din ultimii ani, volumul Cartea și circulația ei tipărit la Fundația Scrisul Românesc din Craiova în 2005 Autorul ei - dr Tudor Nedelcea, un renumit om de cultură și un prestigios cercetător științific al Academiei Române - Institutul de Cercetări Socio-Umane „C S Nicolăescu-Plopșor” din Craiova, cel care nu a ezitat să scrie o remarcabilă lucrare intitulată Eminescu și cugetarea sacră, aduce în circuitul informațional o interesantă și inedită lucrare asupra cărții (în general, dar românești în special), cu o viziune proprie asupra cărții, a rolului și vieții ei Realizată cu sprijinul Agenției Naționale pentru Cercetare Științifică, lucrarea este deosebită din punct de vedere grafic, iconografia însumând hărți, tabele, fotografii, reproduceri de facsimile, liste nominale, indice de titluri și topografic Fără a fi voluminoasă (are 170 de pagini), lucrarea adeverește din plin acel străvechi „non multa sed multum”, fiind o reușită sinteză culturală și un inedit izvor informațional conceput în termenii cei mai moderni și răspunzând din plin acelei întrebări pusă de autor în prefață și legată de actul comunicării, anume „ cine, cui și pe ce căi transmite " Cu atât mai valoroasă ne apare lucrarea în condițiile actuale, când dorința de a citi este inexistentă la un procent îngrijorător dintre români, când lectura școlarilor se face incomplet și dirijat prin automatismele impuse pe Internet, când marile capodopere ale literaturii scrise sunt percepute la nivelul unor informații distorsionate, trunchiate sau filtrate printr-o mentalitate lipsită de cele mai elementare noțiuni culturale Deși autorul crede că volumul nu este unul pretențios -fapt care ar putea fi real, dacă ne gândim la structura oarecum dictată a informației (de altfel necesară și în conformă unitate cu scopul acestei lucrări, menită să dea cititorului imaginea unei lumi în care cartea este elementul definitoriu și viabil) - domnia sa a reușit să realizeze un studiu competent, sintetic, bine structurat, accesibil la nivel inter-relațional și mai ales util nu doar specialiștilor în carte Aceștia din urmă vor găsi în volum informații care nu sunt, toate, inedite, dat fiind că unele erau deja puse în circulație sau se știa despre ele; vor găsi însă aceste informații sintetizate într-un concept unitar și complementar-informațional, elementul legat de tipar, carte, scris și autori fiind excelent relațional cu informații luate din relatările călătorilor străini, din cartografie, istoria artelor plastice, istoria vieții religioase a românilor etc M-am bucurat citind textul acestui volum, și m-am bucurat mai ales pentru faptul că dincolo de cercetările strict filologice asupra istoriei cărții, avem acum o lucrare inter-relaționată, cu informații de natură filologică, istorică, memorială și documentar-artistică foarte bine puse în context sau individualizate 44 45 Chiar titlurile de capitole îl conduc pe cititor spre ceea ce s-a dorit a fi o istorie a cărții și a scrisului, a cuvântului tipărit, a rolului pe care el l-a avut în viața omului, și îndeosebi în aceea a românilor, o istorie în care elementele naționale se împletesc armonios cu cele universale în Prolegomene la o istorie a cărții (p 5-26), incursiunea în istoria scrisului și a tiparului reunește perfect documentul de arhivă cu mărturia săpată în piatră, sistemul pictografic de scriere cu sistemul electronic al secolului XXI; dincolo de densitatea textului, ilustrațiile vin să completeze complexitatea și diversitatea informațiilor Capitolul II - Imagologia cărții și culturii românești (p 27-75) ilustrează formația de istoric și sociolog a autorului, al cărui merit nu este neapărat reunirea informațiilor (de altfel cunoscute), cât relaționarea perfectă a lor și prezentarea dintr-un punct de vedere original, inedit și modem Următoarele capitole, deși în titlu se referă la aspectul zonal, reușesc să includă particularul în spațiul național, aducând interesante și originale contribuții (mai ales de interpretare): Cartea manuscris în Oltenia (p 76-92); Predosloviile cărților românești vechi (p 100-129); Tipărituri râmnicene pentru sârbii ortodocși (p 130-146); Constantin Lecca și tipografia sa (p 147-151); Circulația cărții românești (p 152-167) Cronologic, volumul începe cu prezentarea celui mai vechi sistem de scriere (cel pictographic, din secolul IV î Hr ) și continuă până la începutul secolului XX, finalul constituindu-1 o legendară relaționare a cărții românești cu celebrul Badea Cârțan - colportor de cărți românești care a trecut peste munți 4 858 de opere în 76 261 de exemplare, cărți destinate românilor transilvăneni Ultimele pagini cuprind un inedit (până acum, după câte știm noi) tabel cronologic al tipăriturilor românești din anii 1688-1715, cu circulație în Transilvania, Moldova, Țara Românească și Dobrogea, pe ani și număr de exemplare M-am bucurat să regăsesc în paginile cărții multe lucruri despre cărțile târgoviștene, o hartă cu circulația cărții brâncovenești (anexă la lucrarea altor doi statornici cercetători olteni ai cărții, Aurelia Florescu și Dinică Ciobotea), cuvinte frumoase despre domnii, cărturarii, tipografii și cărțile din vechea cetate de scaun a Basarabilor Și m-am bucurat că, deși nu la Târgoviște, cartea și cultura vechii Cetăți de Scaun sunt readuse la lumină pe alte meleaguri, prin strădania și pasiunea celor interesați Istoria după Heliade (VI) Sentimentul și sensurile umanității (continuare de la pagina 44) Mircea Eliade, beneficiind de o impresionantă contribuție investigatoare - adevărată „bază de date” - din secolul XX (cercetări arheologice, studii acribice asupra originilor diferitelor religii) are un alt punct de vedere, mai complex, dar în fondul său nu prea îndepărtat de cel al lui Heliade, paradigma sa fiind prelevată din panteismul indo-european: „Ideea de zeu se vădește solidară cu sacralitatea celestă, adică de lumină și de «transcendență» (înălțime), și, prin extensie, cu ideea de suveranitate și de creativitate, în sensul său imediat: cosmogonie și paternitate ( ) Deoarece hierofaniile celeste și atmosferice joacă un rol capital, e normal ca un anumit număr de zei să fie desemnați prin substantivul tunet (frica în sens heliadean -n n )( ) In ce privește Glia, ea era considerată o energie vitală opusă Cerului” (care a dat, conform lui Heliade, „fetișurile plăcute”) (Mircea Eliade, op cit , p p 198-199) Iar extrem de interesantă, de asemenea în conformitate cu opiniile lui Eliade, este concluzia la evoluția istorică a sentimentului religios, o concluzie anunțând (o premoniție) actualul dialog dintre religie și știință: „Religia este unde e adevărul, adică știința, convicția, unde e credință oarbă, acolo se strecoară astuția, amăgirea, și iar cu cât se luminează credința, cu atât devine știință” (Ion Heliade-Rădulescu, op cit P 110) Astfel că, este indiscutabil, Heliade își depășise hermeneutic vizionar epoca JURNAL DE PRECREATIE J Găuri Glaим LITERATURA-CREAȚIE COLECTIVĂ NEFOLCLORIZATĂ?! Sincer să fiu, ca la spovedania cea din cărți, am iubit din copilărie scrisul, creația literară, iar dacă și scrisul s-a comportat reciproc cu mine, adică m-a iubit și el, cât de cât, poate ieși o ecuație aproximativă, în care eu tot încerc să ajung la un echilibru, niciodată atins, altfel de ce am mai fi oameni, vii și împătimiți?! Dar nu despre mine vreau să scriu, (că în fondul teoriei literare și în subtextul literar, orice aș zice despre alții, tot pe mine mă scriu), ci despre rostul scrisului, al literaturii beletristice (adică scrise, nu orale - folclor) în acest început de secol al XXI-lea și mileniu, al treilea, concurat feroce de radio-televiziune, presa scrisă și Internet! Cred că s-a înțeles deja, din start, ce vreau să spun! Da, despre concurența beletristicii glosăm, dar vreau să arăt (contrar opiniei generale) de ce nu mă tem pentru soarta artei literare! încerc să mă explic (măcar cu modul nemaiîntâlnit de argumentație, dacă nu cu argumentele în sine) și să conving Dar mai întâi Mai întâi trebuie să reamintesc caracterul public obligatoriu al operelor de artă, oricare ar fi acelea! Caracterul public reprezintă jumătate din valoarea operei, prima jumătate aparținând autorului, iar cealaltă, publicului! Ce ar însemna o sculptură genială, neexpusă vreodată publicului?! Nimic! Ne putem imagina omenirea fără Pietal Ori fără Capela Sixtină (pictură) ale lui Michelangelo? Dar o operă literară, ca Divina Comedie a lui Dante Alighieri, onMizerabilii lui Victor Hugo, neaduse la cunoștința omenilor? Sau românii, fără personajele caragialești?! Zero! Numai confruntarea cu publicul dă consistență estetică și întregește valoarea operelor de artă! Revenind la concurența acerbă a beletristicii, ne spunea (mai facem un ocol) tui profesor (nu dau specialitatea, că profesorii, orice discipline ar preda, se definesc toți prin aceleași calități), făcând haz de necaz, cum că, pe când era la rândul său elev, a mâncat o mamă de bătaie de la un dascăl al său, pentru absența celorlalți! Exact-pentru absența altora! Aducerea aminte i-a fost favorizată de numărul redus al elevilor din clasa noastră, la ora lui! Spunea el, că, pe vremuri, ăhă, pe când era el școlar („dar se învăța carte, nu ca acuma” - frază generică), s-au nimerit o dată, doar trei-patru copii la oră! De supărare, profesorul, le-a tras prezenților câte o mamă de bătaie, după care imul dintre bătuți, l-a întrebat, pedagogic, de ce i-a bătut tot pe ei, conștiincioșii prezenți și nu pe chiulangii?! Cu tot optimismul meu în perspectiva literaturii, una dintre variantele optimiste, cam așa începe să arate! Păgubiți simt tot cei puțini, care simt prezenți! Mă duc ici-colo, la întruniri literare, invitat sau din proprie inițiativă, și constat, că noi, autorii, ne citim între noi și cam atât! Alți cititori și numărul lor țin de hazard, ba încă un hazard foarte zgârcit, care presupune nu numai plata prețului cărții! încă e bine! Dar mergând pe direcția asta, drumul trece cam obligatoriu pe la criticul literar - dacă te mai bifează și câte un critic cu o recenzioară, înseamnă că ai fost băgat în seamă! Și 46 47 Mă pot lăuda cu prietenia (relativă) a câtorva critici literari, dar nu despre această relație a mea cu ei, vreau să vorbesc acum, ci de truda lor sisifică - fiecare are pe masa de lucru și în odaia de lucru, în teancuri, sute de cărți pe care să le citească, însă timpul material (dacă poate fi material, timpul!) nu pennite unui om, oricât de cititor profesionist ar fi, să lectureze decât un număr limitat de cărți, cu mult sub numărul celor ce i le-au adresat și continuă să i le adreseze confrații, din stimă, respect, prietenie la cataramă, iubire confratemă, cunoștințe ultraextraordinare din cartierele, etc Așadar, considerentele supraumane și extraordinare duc drumul (tot ascensional) pe la „consilieri”, cărora faima literară le spime discipoli, sau emuli (când nu simt negri!) și care, abia acum își găsesc utilitatea și explicația! Nu au oare toți oamenii publici - șefi de state, parlamentari, miniștri, avocați și toți ceilalți - consilieri, care se documentează pentru ei, trag concluzii, emit directive sau perspective, iar aceștia le semnează, asumându-și responsabilitatea și arogându-și dreptul de autor? Spre exemplu, Nicolae Ceaușescu, Opere complete, volumul al XXI-lea! Vasăzică, o speranță în arta literară s-a născut și există mai de demult, iar de-acum poate fi acceptată, legitimată! Cum să nu speri, cum să nu fii optimist?! în fond, toata viața învățăm și preluăm unii de la alții! Și-acum e acum! Câți dintre emulii maestrului citesc tot ce le-a dat el, tocmai pentru că el nu va citi niciodată și ca urmare, nici nu-i va „controla”, lecturând el? Extrem de puțini, o spim eu, cu optimism, ca să nu spun cu pesimism, că niciimul! Va să zică, emulii citesc, scriu și dau maestrului să semneze! Dar dacă nu citesc nici ei și nici nu scriu, ci copiază, plagiază, din alte lucrări aparent asemănătoare și-și pun maestrul în situații jenante, compromițătoare? Istoria e de partea înșelăciunii! în urmă cu vreo trei decenii, necunoscutul Paustovski (mort de aproape o sută de ani la vremea aceea) a ajuns faimos peste noapte, grație travaliului unui negrișor de la Incognito! Nu piui în discuție sistemul de lucru cu negrișori, dar îl iau ca argument în ce privește numărul din ce în ce mai mic de cititori ai operelor beletristice Dacă nici acești oameni, negrii - sau „consilierii” - care simt interesați, fie material, fie onorific (fiind susținuți și promovați) nu mai prezintă încrederea și siguranța lecturii, în cine să mai speri?! Bătaia, mama învățăturii de pe vremuri, ar însemna să le-o dăm lor, care sunt prezenți într-un fel sau altul, nefiind în realitate! Dar unde e violență, mai este creație? Rezultă că nu ne rămâne decât să milităm susținut pentru abolirea violenței, ca o cale de menținere a numărului constant de cititori ai creațiunilor literare! Am ajuns de unde am plecat, dar, în deplină cunoștință de cauză! Ca atare re-pimem problema literaturii ca o creație colectivă (autor, recenzor, discipoli de recenzori - cerc foarte restrâns, de-a dreptul intim) și ajungem la concluzia că, nefiind publică, literatura ce se va scrie în perspectiva apropiată nu va avea nici calitățile elementare ale folclorului - îi lipsește publicitatea, adică jumătatea din întregul estetic! Va rămâne astfel, scrisul literar în stadiul de pre-creație?! Dacă evenimentele literare vor curge pe acest făgaș, ar reieși, în perspectiva apropiată, că nu simt speranțe; dar în perspectiva mai îndepărtată, frumosul și luminosul viitor, cine mă poate contesta în optimismul meu? Ca român și cititor, îmi spim în sinea mea, că atâta vreme cât va dăinui mitul Eminescu, literatura română, ca obiect de studiu și câmp de afinnare (musai, câmp), va supraviețui prin acesta și prin mitologia aferentă Iată, de ce am fost și am rămas un optimist pe câmpia denivelată și bătută de vânturi a beletristicii! „Versetele satanice” - o capodoperă a dualității ireconciliabile (sau cronica afectivă a unei cârti atât de anunțate ) (II) După aproape patru decenii, tot ce îmi amintesc este că am copiat câteva sure în funcție de apăsatele deosebiri de religia creștină, dar și călăuzit de neașteptatele, pentru mine, similitudini sau afinități, îndeosebi din zona, cutumiară, a moralei cotidiene Rushdie, precum într-alt context socio-istoric și artistic, im Borges, rescrie, reinventează operele capitale ale omenirii; orgoliul său demiurgic este, totuși, unul livresc, literar, ficțional adică, nicidecum imul strictamente politic ori religios Invit pe oricine să-și amintească ce/câte controverse, condamnări, fraze patibulare a stârnit rockul-simfonic având ca protagonist-inspirator pe lisus - totuși, nimeni, atimei, n-a fost amenințat cu moartea, niciim regizor n-a fost asasinat, nicio stație audio-tv n-a sărit în aer; pentru a nu divaga suplimentar, nu mai readuc în discuție și cărțile în care sunt puse la îndoială sau chiar tratate eretic Cărțile Sfinte; ortodocșii utilizează termenul „habotnic” pentru eventualii fundamentaliști ai creștinismului, dar, după câte cunosc, „fundamentaliștii” Islamului nu se recimosc ca atare, mai mult: aceștia păstoresc, încurajează și finanțează - pânzele groase de petrol de sub pașii acestor profeți reprezentînd de fapt adevărata justificare - atitudini liminare, letale însă și sinucigașe (cu concursul îndoctrinațilorkamikaze), atitudini deloc conforme cu „Coranul”, în fond, diforme în raport cu oricare alt tip de sacralitate consemnată în scris Disting, într-asta, o aceeași voință de putere - probată cu vârf și îndesat de-im ayatollah precum acel Khomeini care, pe de altă parte, școlit în Occident în ceea ce privește efectul propagandistic-dizolvant al multimedia, a știut să-și asigure jilțul mediatic doct și oportun întru tămâierea și îngenimeherea perșilor-de-astăzi cu im toiag electronic și tiranic Nu știu dacă iranienii au trăit mai bine sau nu sub tirania șahinșahului, știu doar că sub domnia lui Reza Pahlavi nu s-a aflat despre vreo fatwa, țintind cu gloanțe dum-dum un artist sau altul, tot astfel cum viciul colecționării de pantofi al unei Imelda Marcos n-a cauzat, (in)direct, vreunui creator revendicativ extra-intra muros Habotnicia serviciilor secrete, până la urmă, merită „laurii" performanțelor absurde și inumane obținute și în arealul elitelor artistice Indezirabilii din ograda proprie pot să fie eliminați lesne - însă numai când notorietatea lor nu a trecut granița (i)licit Probabil că doar naivii își mai imaginează astăzi că n-a fost prompt informată cancelaria hitleristă de evadările unor adversari iluștri, nu mai puțin cancelaria kaghebistă ( salazaristă, ffanchistă, horthystă, antonesciană, mussoliniană ) Diavolul gândirii bolșevice, Lenin, a pledat-la-bară și a zgâriat hârtia și neuronii microfoanelor cu discursuri inflamate contra intelectualilor burghezi Grosolană eroare ejaculată de ima dintre mințile fascinante ale epocii! Condamna, în fond, respectiv implicit, și pe mult-stimatul său Aristotel, pe mult-stimatul său Beethoven, pe mult-stimatul moșier Lev Tolstoi (etc ), atribuindu-le o negativitate burgheză absolut himerică Condamna la urma urmelor pe toți dascălii care i-au nutrit ființa culturală, - pentru că, orice și oricât ar clămpăni detractorii, a avut una Seminaristul georgian supranumit Stalin (= în rusă, stal1 înseamnă „oțel”, iar adjectivul stal1 noi „de oțel”; în definitiv, se numea losif Djugajvilli sauSbso pentru intimii din tinerețe), „nu s-a dat înapoi să vie în conflict chiar cu Lenin, mergînd până la ruperea relațiilor personale”, cum consemnează un contemporan Ajutat 48 49 SALMAN RUSHDIE VERSETELE SATANICE și de efectul imediat al maladiilor rușinoase ale mentorului său, viitorul dictator avea să elimine, decenii de-a rândul, cu o cruzime inchizitorială o sumă impresionantă de artiști (și, desigur, de adversari politici) până la decesul său din 1953 De-a lungulașa-ziselor procese „publice”, se vor fi invocat, destul de probabil, și motive cu o coloratură religioasă - Stalin, cum se știe, s-a înțeles bine cu Hitler în ceea ce privește exterminarea evreilor (și nu numai a acestora ), diferind doar metodele - totuși, Istoria și istorisirile nu consemnează condamnarea expres-religioasă a cuiva; ce-i drept, statul bolșevic, susținînd ateismul, n-avea de câștigat documentînd dintr-o perspectivă eminamente religioasă un rechizitoriu sau altul Dar, răstumînd perspectiva, atunci când o tiranie nu propagă ateismul (oricând pasibil de a deveni un fundamentalism anti-religios) ci fundamentalismul religios, este oare aceasta mai puțin o tiranie? Evident - nu Pentru un cititor puțin mai visător, precizez că fatwa perșilor contemporani condamnă irevocabil nu pe un scriitor anglo-indian, născut la Bombay (= Mumbay, conform atlasului de ultim ceas) în 1947, dar libertatea de gândire, de creație Mai mult, nu condamnă pe un ideolog, pe un politician, pe un filosof - altfel spus, pe un teoretician Ci pe un doar plăsmuitor de basme pentru lectorii adulți! Asta nu înseamnă că dacă ar fi condamnat pe un ideolog, pe un politician, pe , - în absența unei veritabile pe cât de necesare bătălii teoretice, - ar fi fost mai puțin indezirabilă (și meschină și absurdă)! G G Mârquez în „Toamna patriarhului”, A R Bastos în „Eu, supremul”, A Carpentier în „Recursul la metodă”, E Sâbato în „Abaddon, exterminatorul”, Gr Greene în „Comedianții”, E Jiinger în „Falezele de marmură”, M V Llosa în „Sărbătoarea țapului” (dar și alții ) închipuiseră totul despre dictatori/dictatură Uneori, însă, Istoria bate Literatura Ficțiunile au fost înfrânte în concretul imediat, respectiv exact acolo unde, prin definiție, se găseau cel mai vulnerabile, mai vulnerate de închipuiri ad hoc superioare creațiilor unor scriitori fulgerați de geniu A fost să fie încă o dată dovedit faptul că voința de putere (nu numai „somnul rațiunii”) poată să producă monștri Un fugar, frustrat și măcinat de gelozii deloc coranice, personaj istoric real, odată ajuns ayatol-lah, adică un gurusezesc al unei ideologii minimaliste, satanizează, prin atitudini și gesturi funeste, istoric-reale, o creație livrescă, adică o ficțiune care, per definens, nu se poate raporta la realitatea istorică precum un reportaj foto sau audiovizual (nici acestea lipsite de regii subiective) sau precum un tratat de istoria religiilor! Dar nici în acest ultim caz doar prin a-1 decreta pur și simplu blasfemie! Un coleg, mai puțin norocos decât mine, neavînd la îndemână ediția tradusă, îl parcurge (hmm ) pe Rushdie în engleză, pe NET A divizat ecranul computerului, în stânga și-a plasat glosarul doldora de explicații (inclusiv unele rânduri scrise în hindi!), în dreapta textul propriu-zis Ritmul lecturii sale e unul săltăreț, conjunctural, litotic Apreciez, totuși, tentativa Deja mi-a mărturisit că discerne multe obscurități N-am vrut să-1 descurajez spovedindu-i că inclusiv în versiune românească „Versetele satanice” nu constituie o lectură lesnicioasă, anglo-indianul provocînd cititorul să (a)mestece nu doar o lectură omogenă ci și o sumedenie de lecțiuni sectare, prin care se poate virusa tălmăcirea cărții sau/și clarifica benefic Căci el cizelează extrem de vigilent o harababură din care se pot extrage, microscopic sau en gros, detalii, tendințe, arhetipuri, [ipoțteze de regăsit în toate romanele sale ulterioare (v supra, când observam că e și bizar, și [meloțdramatic, și concludent să citesc primul mare roman al lui Rushdie, elaborat anterior celorlalte cărți faimoase ale sale, abia în siajul acestora ) Recursul la alegorii halucinante, la meta-staze onirice, la metamorfoze și anamorfoze, la hiperbole grotești/patetice descalifică orice intenție de a citi această carte fără ochelarii de protecție ai unei anunțate generozități stilistice-ideatice nețărmurite Prin aportul halucinogen al lui Salman Rushdie, eticheta comodă, adică pasabilă, „subcontinentul indian” (id est: colonia britanică INDIA, iar nu actualul teritoriu, nici acesta neglijabil , care a fost fărâmițatăgeo-politic permițmd ivirea unor state „noi” precum Pakistanul, Bangladeshul, Nepalul, Bhutanul) se justifică, se îmbogățește exponențial și își află în sfârșit (după Tagore și Nehru și Gandhi) purtătorul de cuvânt cel mai dotat Discursul narativ este continuu contrazis de contraziceri, contrazise și acestea O asemenea relativizare conduce la atenuarea diferențelor antinomice, uneori la confuzia totală între real/ireal, trup/spirit, cronologie/ucronie, deasupra/dedesubt, gol/plin, divin/ profan/ateu, adevărat/fals/eleat, cosmopolitism/xenofobie, om/ arhanghel/satana, masculin/feminin/androgin/asexuat Se țese astfel o mătase densă ca un atlaz sau șantung și, concomitent, serafică precum un voal și inconsistent, și dezvăluitor Pișicher, autorulsejoacă adesea cu răbdarea (și disponibilitățile} cititorului și-i oferă „cârlige” explicative care, frecvent, nu sunt decât probe ale unui histrionism livresc, flagrant diferite de veritabilele cârje rațional-logice sperate Sperate, respectiv descriptive, decriptabile în spiritul devoalărilor balzaciene, flaubertiene, tolstoiene Catehismul conceput de Rushdie conține - șiret, nevricos, rebarbativ - o sumedenie de capcane, respectiv de citate (periate, prelucrate ori brute) din cele mai diverse surse scrise/ orale creștine, islamice, hinduse, arabe, nemaipunînd la socoteală scrierile culte ne-religioase, din stogul cărora scriitorul sustrage, aluziv și abuziv, deopotrivă, sintagme (regionale, arhaice, argotice) - locuțiuni-strofe-versete care-i oțelesc structura romanescă sau, deliberat în răspăr, i-o cutremură prin rafinamente barochiste, cam cum s-a fost făcut vinovată, mutatis mutandis, „Sagrada Familia” concepută de-un Gaudf Textele sacre, scripturile creștine, mozaice, musulmane, hinduse, arabe sunt convocate - fiecare în dreptul propriului pupitru cu partituri - să vocalizeze/ instrumenteze dimpreună și într-o armonie dizarmonică (ce poate trimite cu gândul la Berg, Schonberg, Boulez, Xenakis ) cu ceilalți vocaliști/orchestranți, care păgâni, care proto-creștini (proto-mozaici ș ș l ), care credincioși și/sau atei Romanele de după „Versete” păstrează și ele acest ditiramb prozastic, greu digerabil, dificil de savurat fără concursul unor note suplimentare sau glosare de termeni (îndeosebi) extraconiunitari', pentru că, nu-i așa, totuși Salman Rushdie, chiar și trăitor într-un limb cultural-psihologic ambiguu-fiind-compozit, rămâne un cetățean al Uniunii Europene Lărgite Un creator genial, odinioară ca și astăzi ca și mâine, nu este un autor consumabil în metrou, în snack-bar, pe-o bancă dintr-un aeroport, într-un parc plantat cu pensionari plăpânzi Fără un adaos de maliție, altminteri perfect inutil, sesizez că faima scriitorului anglo-indian i-au asigurat-o tocmai aceia care l-au defăimat cel mai consistent, transformându-1 într-un paria, în consens cu fundamentalismul lor, și într-un martir, în consens cu viziunea liberală a extra-islamicilor (într-o proporție minimală, de un tratament asemănător se va fi simțit onorat și laureatul Nobel din 2006, Orhan Pamuk, unul dintre militanții notorii pentru dezvăluirea genocidului otoman asupra armenilor și a cărui prezență în Turcia natală nu este doar nedorită Dar traducătorii și editorii săi n-au fost amenințați cu moartea și pe capul său nu s-a așezat coronița unei recompense oneroase! ) Mulțumesc în gând și scriptural revistei „Litere” care s-a îndrăznit, acum niște ani, la o aniversare a zilei de naștere a lui Rushdie, să-mi publice un pseudo-dialog prin chat cu acesta! Ре-atunci, îmi pierdusem speranța că cineva, în România, va reuși să publice „Versetele satanice”, date fiind antecedentele nocive, chiar letale, - deși 50 51 umbla zvonul că existau deja două tălmăciri viabile, încă de la începutul anilor ’90 Am bezmeticit, în acel dialog, reinventînd sui generis un scriitor fundamental al epocii noastre, dar nu fără să fiu influențat, la rându-mi, de cazuistica inflamatorie ce flutura, flamboaiant dar și crud de concret, peste creștetul cetățeanului european Rushdie în came și oase Doar Milan Kundera, alt cetățean european, - din câte am citit, - a tratat pe larg cazul Rushdie Cu interferențele prozaice de rigoare (7-8 ore la serviciu, purtatul patrupedelor la plimbare, vizitele nefaste la un dentist din cartier, mici cumpărături, urmărirea unor seriale sau meciuri de fotbal brazilian ), reușesc să înaintez cât de cât în desișul livresc sădit de Rushdie Am trecut de jumătatea cărții, dar și a lui Ianuarie în tot acest interval, sustrag de pe Net un articol de pagină externă a ziarului „Cotidianul” Mi s-a părut o coincidență faptul că, exact în zilele când fac pe pomicultorul „Versetelor satanice”, să aflu că rezbelul cu Islamul continuă, acum nu provocat de-un scriitor, dar de-un politician Din nou viața bate filmul? Pentru a nu fi doborât de exagerări „exegetice ” - iar, pe de altă parte, având și convingerea că nu foarte mulți cunosc de la sursă evenimentul (căci este, mai ales va fi unul), transcriu versiunea Net-ului, semnată de-un anume Răzvan Ciubotaru: „Extremiștii austrieci îl fac pedofil pe profetul Mahomed Un membru al partidului lui Jorg Haider atrage mânia islamiștilor, care amenință cu atentate Ministerul de externe de la Viena a alertat ambasadele Austriei din țările musulmane, după ce un politician al Partidului Libertății, de extremă dreaptă, a făcut mai multe afirmații dure la adresa Islamului și a profetului Mahomed Aflată în cursa electorală pentru un post în consiliul local din Graz, Susanne Winter a declarat duminică faptul că profetul Mahomed a scris versetele Coranului în timpul unor crize de epilepsie și că a copii, o aluzie la faptul că profetul s-a căsătorit cu o fetiță de șase ani , a spus Winter, adăugind că va face ca Austria să devină pe jumătate islamică în numai 30 de ani La scurt, timp, Frontul Islamic Media a trimis mai multor publicații o scrisoare de amenințare cu moartea adresată naționalistei austriece” ( și nici nu știu dacă s-a scurs un an de la „conflictul” iscat de publicarea caricaturilor daneze - nu numai în Danemarca, și chiar pe Net Ca și în situația lui Rushdie, promptitudinea unor Servicii Islamice probează mai curând slăbiciune decât vigoare, iar supărările nervoase aferente poartă nimbul unei crispări nevolnice ) „La fel, un clip postat pe YouTube” (sic) „înfățișează atentatele de la 11 septembrie 2001, însoțite de explicația: Un purtător de cuvânt al Ministerului de Interne austriac a precizat că , iar Susannei Winter i-au fost oferite măsuri de protecție Procurorii austrieci au lansat o anchetă pentru a stabili dacă declarațiile politicianului constituie incitare la ură rasială, caz în care Winter este pasibilă de o pedeapsă de până la doi ani de închisoare Winter nu a renunțat la ofensiva antiislamică și a precizat, într-un interviu acordat luni, că , a declarat aceasta Comunitatea musulmană din Austria a făcut un apel la calm și a cerut musulmanilor să nu se lase provocați de , a declarat totuși un purtător de cuvânt al comunității musulmane, care nu a exclus posibilitatea unor proteste violente Principalele partide politice austriece s-au distanțat de remarcile lui Winter , a spus purtătorul de cuvânt al Partidului Popular, de guvernământ Fostul lider al Partidului Libertății, extremistul Jorg Haider, a lansat și el remarce” (sic) „antiislamice în timpul campaniei electorale din 2006 , a declarat el” CONVORBIRI COLEGIALE РеРле, tylwDixzfi ÎMI INVENTAM LUMILE - interviu cu Lucia Dărămuș - Petre Flueraș: Ce înseamnă să fii scriitor astăzi în România, care sunt obstacolele și satisfacțiile acestui statut? Lucia Dărămuș: E mult, foarte mult de povestit aici A fi scriitor astăzi în România înseamnă a muri de foame, a fi disprețuit de ceilalți, a ți se spune că nu faci nimic Scriitorii sunt percepuți de ceilalți ca niște pierde-vară Când sunt întrebată cu ce mă ocup și răspund că mă ocup cu scrisul, sunt privită cu suspiciune și amuzament Abia după ce-i „articulez”, din punct de vedere intelectual, sunt luată în serios După ceilalți, dacă nu produci nimic pentru a fi consumat, înseamnă că nu faci nimic în societatea de astăzi, ca să fii luat în seamă, „să fii cineva”, ar trebui să funcționezi ca vaca Zoița, să dai 60 de litri de lapte pe zi Poți să ai câte competențe dorești, poți avea creativitate maximă, poți cunoaște limbi modeme și de cultură (latină, greacă, aramaică etc ), poți avea cultură, să fi citit sute de cărți, să faci conexiunile necesare rapid le ai degeaba în România, nu are nevoie nimeni de ele, un post acceptabil îl deții doar prin nepotisme, dacă ești fiica, fiul cui trebuie, dacă ești nepotul (a), finul (a) cui trebuie Am urmărit și urmăresc fenomenul Obstacolele sunt multe, extrem de multe și vin în special din partea celorlalți scriitori, seniorii culturii noastre, care au pierdut trenul gloriei universale la care aspirau, pentru că, deși se flatează reciproc și încearcă să se impună, nu au făcut decât să cânte prost pe scena vieții, lăsându-se duși de valul comunist Ei cred că pot șterge cu buretele ce-a fost, primenindu-se, îmbrăcînd haine noi, convinși că lasă în urmă doar ce fac de acum înainte, ascunzând mizeria trecutului sub preș Dar nu e așa, pentru că, deși nu-și doresc acest fapt, noi, cei tineri, avem timpul de partea noastră și vom povesti, vom scrie, mizeria n-are cum să rămână sub preș Satisfacțiile acestui statut sunt și ele multe și se manifestă în special în raport cu conștiința proprie Te poți culca liniștit noaptea că ai scris ceva din ce ai trăit tu sau alții, că tarele societății nu au rămas nemărturisite, neamendate cu singura armă pe care-o deții: scrisul P F : Cum ai început să scrii? L D: Am scris din copilărie Evident, nu m-a lovit genialitatea peste față la șase-șapte ani, când am scris prima poezie, spunându-mi tu vei fi scriitoare Pe atunci voiam să mă fac pasăre, apoi am vrut să mă fac musafir Aveam șase ani și m-am îmbolnăvit de hepatită tip B Lucrurile s-au complicat din foarte multe puncte de vedere și am rămas în spital (preventoriu) câțiva ani buni Sau am fost uitată nu știu, întotdeauna mi-am inventat părinții, apoi i-am căutat în profesori sau în cei apropiați dacă erau adânci la minte Acum mi-am găsit un tată, tata Hermann l-am numit, dar numele lui adevărat este Petru Mircea Sau am crezut că l-am găsit, pentru că el, de fapt Nu comunicam cu nimeni, în schimb îmi inventam povești, vorbeam în mintea mea cu oamenii pe care-i îndrăgeam, îmi coloram lumea (tot în minte) în culorile pe care le doream, aveam o viață extrem de activă și comunicativă, dar în interiorul meu Dacă se apropia careva de mine și mă deranja din globul meu, deveneam violentă; îi mușcam Așa am ajuns la psihiatrie, crezându-se inițial că aș fi retardată Nu eram Medicul care s-a ocupat de mine a știut cum să-mi „smulgă” aceste lumi inventate și în care funcționam eu Scriam povești, versuri și aveam talent și la desen, adică nu inventam desenele așa cum îmi inventam lumile din minte, poveștile, versurile, cum coloram în alte culori tot ce exista, ci, când medicul îmi aducea vreo pictură o reproduceam fără prea mult efort Dar n-am făcut din asta un scop, pentru că m-a atras întotdeauna cuvântul, m-au atras cărțile Am avut o relație specială cu cuvintele de când mă știu Cam tot prin acea perioadă, aveam șapte ani, am început să-mi rostesc numele, mai 52 53 întâi șoptit și silabisit, apoi din ce în ce mai tare, și cu rapiditate, de zeci, sute de ori, până când nu m-am mai perceput în el, pînă când n-am mai știut ce e cu el, îl descărcasem de semnificație Dar eu n-am știut ce se petrecuse, îl simțeam că a plecat, că s-a dus, că erau niște litere doar, iar eu eram despărțită de numele meu nu mai aveam nume, nu mai eram nici eu eu, și-am început să plâng Ceilalți credeau că plâng din senin, fără motiv și normal că m-au privit cu suspici unc Relația mea cu cărțile a fost la fel de specială Le-am iubit întotdeauna, obișnuiam (și obișnuiesc) să le privesc minute întregi înainte de a le citi, să le mângâi Stau cu ele în brațe în astfel de conjuncturi, îmi amintesc doar de câteva versuri dintr-o poezie a mea din copilărie Mie îmi plăcea (și-mi place) verdele Așa că lumina pentru mine era verde și cam tot era verde Versurile sunau cam așa: Lumina, iarba pământului Se zbenguie pe ramuri In pletele-mi verzi Și-n verdele vântului Poezia spunea mai departe că o oaie verde mănâncă iarba, o vacă mânca o oaie și devenise și ea verde, că un om mânca vaca și era tot verde Toți se mâncau unii pe alții, era o foame generală, de care, îmi amintesc, mi se făcuse frică ndoar lumina verde rămânea în jocul ei cuminte Cam așa am început să scriu P F: Literatura se luptă astăzi cu televiziunea și cu Internetul pentru a-și câștiga publicul Crezi că scriitorii trebuie să se adapteze pentru a reuși să reziste astăzi pe piață? L D: Nu, nu cred că se luptă cineva cu cineva Cred că televiziunea își are rostul ei, că internetul își are rostul lui, că cititul din cărți își are locul lui Nu știu cum va fi peste câțiva ani, dar acum sălile de lectură din biblioteci sunt pline ochi Cel puțin în bibliotecile pe care le frecventez eu, de aici, dar și din străinătate Pentru a scrie un material, dezvoltând o anumită temă, pentru o lucrare de mașter sau de doctorat, pentru a scrie o carte de specialitate, desigur, stai în bibliotecă și consulți sute de cărți însă, pentru a afla o știre de ultimă oră, pentru a afla ce se mai întâmplă în irak etc îți este mai de folos televizorul, te uiți la știrile CNN Pentru a comunica rapid o idee, o descoperire, apelezi la internet Se completează, nu se sucombă unele pe altele Desigur, selectezi, iar ca să poți selecta ai nevoie de prima treaptă, adică educația, care se face la școală, în bibliotecă, nu la internet sau în fața televizorului Scriitorul român trebuie să se adapteze nu pieții, ci societății, să nu mai aibă impresia că e o sfântă monadă, intangibilă, persoana în fața căreia trebuie să se închine toți De fapt, de această meteahnă suferă toate domeniile E o reminiscență a comunismului Medicul se crede buricul pământului și-și permite să disprețuiască omul, îți dai seama din modul în care se adresează celuilalt: „măi, tataie” Pentru el „domnule” e prea mult, pentru că l-a băgat pe celălalt într-o pijama și are autoritate (putere) asupra lui Doar la noi întâlnești disprețul acesta medical în Belgia, Austria, Germania, Anglia pacienții sunt considerați oameni și respectați O simți din modul cum se poartă cu tine, cum îți vorbește, cum ți se adresează, cum te privește, îți zâmbește etc în societățile civilizate omul e respectat pentru că e om Scriitorul român trebuie mai întâi să învețe să respecte, să-1 respecte pe celălalt scriitor, să-i respecte pe ceilalți Scriitorul român are o gravă problemă de moralitate Nu mă refer la operă O operă e bună sau proastă, nu poate fi judecată ca fiind morală sau imorală, mă refer la autor E de ajuns să ne întrebăm doar retoric măcar de ce nu suntem competitivi în afara țării Pentru că există găști, afaceri de familie, interese pecuniare și politice Desigur, sunt excepțiile care s-au împuns, dar nu pentru că au rămas în țară, ci pentru că au plecat: Nemoianu, Ierunca, Monica Lovinescu, Paul Goma, Matei Călinescu, Andrei Codrescu, Alexandru Ecovoiu, Herta Mtiller etc Vor mai fi și alții care vor reuși să se impună în afară, dar nu rămânând aici, ci dacă pleacă Și eu plec, o fac nu pentru că mi-ar merge bine aici, ci pentru că am primit destule palme P F: Știu că ai făcut și televiziune și radio Cum se împacă toate astea cu literatura? L D: Nu, nu am făcut televiziune Am făcut doar radio și doar emisiuni culturale Dar, mărturisesc, îi apreciez pe jurnaliștii de război Eu nu am terminat jurnalism, ci filologie, limbi clasice Am fost profesoară de latină, greacă-veche, trebuia să alerg la vreo 3 licee și 2 școli generale, să-mi fac norma de bază de 18 ore Apoi s-au tot restrâns orele de latină, pentru că domnul Marga (din timpul lui a început) a considerat că viitorii filosofi n-au nevoie să-1 citească pe Cicero în latinește, nici pe Plafon în grecește Să nu mai vorbim de Porfir și alții! Am și tradus, dar de plătit m-au plătit doar cei de la Editura Paralela 45, în rest a fost muncă pro bono Ultima dată, cineva de la institutul de Istorie din Cluj mi-a cerut să verific și să traduc câteva pagini dintr-un manuscris medieval, desigur tot pro bono Nu, n-am mai acceptat Cenaclul tăierilor în Cluj l-am ținut tot pro bono Un recital de poezie tot așa traduceri pentru diferiți lingviști sau explicații etimologice le-am făcut tot pro bono colegi de-ai mei, foarte mulți, au plecat în lumea largă, unde au reușit, pentru că lumea largă i-a primit, i-a apreciat, nu i-a disprețuit Apoi am avut seminarii la facultate, am fost și redactor în presa culturală (la o revistă de cultură), redactor radio, dar realizam doar emisiuni culturale Pentru presa scrisă, presa culturală, am dat articole de specialitate, cronică de carte, interviuri, proză, poezie, traduceri, am făcut-o în special pro bono, doar cei de la revista Steaua m-au plătit când le-am dat câte ceva, cei de la Tomis, când au avut bani, revista „Vatra”, prin criticul Alexandru Cistelecan, mi-a trimis o scrisoare, scurtă, oficială și civilizată de mulțumire întotdeauna am apreciat gradul de eleganță al lui Alexandru Cistelecan în televiziune nu am lucrat La radio intervievam scriitori, pictori, muzicieni, profesori, critici, actori realizam cronică de carte, film, teatru, operă prezentam mici fragmente din istoria literaturii noastre, dar și universală P F: Crezi că în literatura română este nevoie de un sistem de reprezentare (agenții de impresariat, agenți literari) bine pus la punct? L D: Da, cred acest lucru Așa funcționează sistemul cultural din Occident și funcționează foarte bine Mai e un aspect, cel care ține de transparență P F: Premiul Nobel este una dintre obsesiile mediului cultural din România Crezi că există astăzi un scriitor român care să merite acest premiu? L D: Eu personal nu am o astfel de obsesie Aș acorda acest premiu Hertei Mtiller, lui Paul Goma, lui Alexandru Ecovoiu, lui Bujor Nedelcovici P F: Ce părere ai despre conceptul de entertainment cultural, crezi că este o alternativă viabilă la cultura de tip tradițional? L D: Orice ar putea ajuta cultura este de bun augur Tradiția și ea e bună, nu însă tradiționalismul care ține pe loc, sucombă o cultură Mai e un aspect totuși, nu cred că superficialitatea, care poate fi întâlnită și în manifestările de tip tradițional, dar și în cele moderniste, e benefică deschiderii culturale, creativității, istoricității culturii Oricât de genial ai fi, oricâtă avangardă ai face, ca să te delimitezi de ceea ce a fost, trebuie mai întâi să cunoști bine ce-a fost Nu poți propune ceva nou, în necunoștința celor câte au existat Cu prostia, așa brutal spus, nu am fost niciodată de acord Necunoașterea înseamnă ignoranță iar ignoranța aduce moarte de cele mai multe ori Nu e de condamnat să nu știi, ci să nu știi și să nu întrebi De partea mea, a celor spuse, stă istoria Am adăugat acestea, pentru că este un curent printre unii scriitori tineri, promovați puternic de anumite edituri cu bani, tineri care consideră că de la școală, cultură etc nu înveți nimic Accept orice, orice tip de creativitate, oricât de liber s-ar manifesta, dar nu pot accepta prostia și necunoașterea Accept să arunci la gunoi tot ce-a existat de la Homer până la noi, cei mai proaspeți în cultură, dar argumentat Iar pentru a argumenta, trebuie să cunoști P F: Se poate trăi în România din scris? L D: Doar dacă ești Liiceanu și faci câteva „acrobații” după revoluție, ca să-ți pui pe picioare o afacere cu cartea, doar dacă ești Cărtărescu să fii atât de mediatizat, încât să fie dispusă Editura Humanitas să-ți publice orice semnat Cărtărescu, inclusiv prostia aia de carte De ce iubim femeile, care mi se pare misogină P F: Este adevărat că ai primit amenințări, că au fost oameni care au încercat să te facă să nu mai continui volumul la care lucrezi acum? L D: Da, dar nu au fost amenințări directe Așadar, vreau să cred că suntem încă civilizați și că o carte, oricât adevăr trăit există în ea, rămâne o ficțiune De fapt, mi s-a spus, într-o manieră de glumă, că „mașina poate merge din greșeală și pe trotuar Că să mă potolesc ” Au mai fost și altele încercări de a mă compromite, însă au fost ratate Oricum, încă lucrez la carte pot introduce tot ce mi s-a întâmplat în ultimul timp în carte am fragmente care redau perioada (scurtă, e drept, că m-au dat afară, pentru că spuneam lucrurilor pe nume, nu eram prea diplomată, nu lingușeam, nu îmi manifestam supunerea de tip monahal, 54 55 că așa era condus acest post care-și zice cultural; oricum în cultură nu poate fi vorba de supunere monahală) în care am fost redactor la Radio Renașterea Capitolul nu flatează, ci dimpotrivă Cu privire la acest aspect al cărții, mi s-a spus, pe un ton serios de data aceasta, „ai de grijă, securiștii bisericii sunt mai răi ca ceilalți de la USR ” Cartea deranjează pe extrem de multe personalități culturale, religioase, medicale Un scriitor nu are voie să tacă Dacă nu scrie el ce se petrece în jur, atunci cine? Deși, cu adevărat, cartea n-ar trebui să deranjeze chiar atât de mult, pentru că am făcut într-așa fel, încât, printr-o nebunie asumată, plecând de la un fapt real de stare psihologică, am relativizat toate întâmplările într-o primă variantă am vrut s-o propun Editurii Humanitas, însă ți se spune de pe site dacă nu ești Cărtărescu slabe șanse Am trimis-o totuși prin e-mail, rugându-i, cel puțin, s-o citească Mi s-a transmis că cititul pe calculator îi obosește și să fac bine s-o trimit pe suport de hârtie N-aveam bani nici să-mi cumpăr un bilet de autobuz așa că nu le-am mai trimis-o Am propus-o Editurii „Cartea Românească” Redactorii de acolo au apreciat-o, „plăcându-le mult” (am e-mailul și acum), însă s-a opus Manolescu, pentru că prea spuneam direct unele lucruri, inclusiv povestea cu excluderea din USR a lui Paul Goma Personajele din romanul meu sunt reale scriitori, medici, preoți, ÎPS Bartolomeu Anania cu perioada lui americană și instructor de ideologie în penitenciar, apoi episodul Anania - Valerian Trifa Cartea supără nu doar lumea ortodoxă, ci și pe cea neoprotestantă, pentru că am făcut beletristică și din personaje religioase ca losif Țon și perioada lui de informator etc îi mulțumesc domnului Manolescu, pentru că mi-a dat șansa să o rescriu cu mai mult curaj, să introduc ceea ce lăsasem neintrodus din varii motive, să o rescriu cu nebunia creatorului, aș putea spune Vă dați seama că nu prea sunt iubită în Cluj Pentru a scrie cartea am stat de vorbă cu politicieni, cu prostituate, cu preoți, cu scriitori, cu medici, am cercetat, am scris scrisori în țară și străinătate, am pus întrebări, am înregistrat, înregistrările nu le țin în casă, sunt date spre păstrare cuiva P F: Care este ultima carte pe care ai citit-o? L D: îmi place să citesc mai multe cărți în aceeași perioadă Una dintre ele este Confesiuni, Henri Wald Este o carte de convorbiri între lingvist și Alexandru Singer Am citit-o cu extrem de multă plăcere, descoperind la Henri Wald latura umoristică îi citisem studiile lingvistice în studenție, dar acum i-am citit amintirile Diii nefericire, umorul vine din tragediile personale fiind dat afară de patru ori din diferite locuri de muncă etc Altă carte este Talmudul, A Cohen E o carte grea, dar mie îmi plac astfel de cărți, pentru că mă provoacă intelectual, mă trimit la alte lecturi ajutătoare Talmudul, cuprinzând Mișna și Ghemara, se referă la gândirea religioasă evreiască, dar se suprapune pînă la un punct și cu istoria evreilor O carte de istorie și critică literară, pe care tocmai am terminat-o, dar n-am citit-o din bibliotecile noastre, este A serious Character: The Life of Lor a Pound, apărută la Houghton Mifflin, în 1988 Așa am aflat despre simpatia lui Pound față de fascism, în timpul războiului făcând propagandă radio în favoarea lui Mussolini La terminarea războiului a fost acuzat de trădare, însă cercurile literare americane influente reușesc să-1 absolve, dar este internat într-o clinică de psihiatrie, apoi pleacă în Italia Desigur, valoarea literară e operei lui Pound este indiscutabilă Tot în această perioadă am citit (încă n-am terminat-o) Viața lui Adolf Hitler, John Toland O carte care mi-a plăcut, pe care n-am terminat-o de mult, este Ochi-de-pisică, Margaret Atwood, în traducerea, vreau să subliniez traducătorul, lui Virgil Stanciu E o carte care atacă feminismul, în special mișcarea care se revendică din cea americană, vernisajul pictoriței fiind doar un pretext pentru a introduce în prezent toate tarele trecutului, ochiul de pisică, ochiul care vede uneori cu răutate, fiind într-o stare aproape latentă în femeie (femeie în sens generic), încă din perioada copilăriei E o carte despre putere, despre cel care domină, despre cel care este dominat, despre stările psihologice și întregul traseu al vieții care decurge de aici Nu citesc doar beletristică, istorie și critică literară, doar cărți de istorie, ci și din alte domenii P F: La ce ar trebui să se aștepte cititorii tăi în viitorul apropiat, există vreo surpriză plănuită? L D Da, dar fiind surpriză și mai fiind și plănuită, o țin momentan pentru mine 7~г^ ИИ PRIMĂVARA POEȚILOR Nicolae NeacjM Dac’ aș convinge până nu adorm Nu pomenesc nimic din ce-a fost ieri E ca o brumă neagră peste lucruri Am angajat o mână de dulgheri să-ți limpezească ziua, să te bucuri Dac’ aș convinge până nu adorm profesorul cu-nscrise-n hieroglife că în amurgul trist și uniform pianul scoate note apocrife, dacă, să zic, un timp aș cuteza să mă implic în sărbători de gală mi-ai mai putea, desăvârșit, ierta ora de vârf atât de colosală? Cer un răgaz, un martor insolit trăgând la zaruri numerele nule Știi? Dintre toți doar tu mi-ai primenit zăpezile de gânduri din globule E-aproape trist Se scutură, sub viscol, bagdadia Stăm singuri de cu seară până-n zori La colțul străzii moare băcănia, tu stai la geam și-absentă te-nfiori, ți-e foarte greu în noaptea dezlânată să suni din creștet până-n temelii Era, demult, un trup superb, de fată de care ai uitat? ori poate-1 știi? A mai rămas un jar nestins în vatră Inelul vechi te-ajută să suspini E-aproape trist s-auzi cum molii latră și cum îmbătrânesc, în noi, delfini Doare poarta de spital Din auzul strâmb de ploi, de din frunți cu mir și pete ai putea să vezi în noi amintiri ca dulci secrete? Rareori te vezi întreg și mai rareori te-nghite rama unui geam strateg strânsă-n clipsuri potrivite Somnolent, privești pe dos peste torsul tău cu noapte Ah! de-ar arăta frumos roțile de ora șapte! Nu uita că la semnal sfinții te mănâncă iute Doare poarta de spital și-ngrijată face cute 56 57 LE PRINTEMPS DES POETES PRIMĂVARA POEȚILOR * •» 1 tylo-ъеа 'Ішігі ас Hierofanie Veneam cu greu, pe ape în parte cunoscute; mări străbătuserăm cu-o navă nouă scumpă Acum, sleiți, mai plănuiam, în umbră să prindem firul vieții; visam un viu curent! Simțeam sub noi împunsătura moartă a unor prea subțiri mișcări de din adâncuri Eram însă, acolo, așa spuneam cu toții sub zodii faste: vuietul și morții câți până atunci ne-ndoliară, sau răsucirea vânturilor grele, toate acestea, aspre, ca niște lungi suspine nu ne zdrobiseră pe toți, pe de-a întregul Eram la ceasu-acela, în loc cumva abrupt din care răzbătură spre noi, prin limpezi ape chipuri de neștiuți și nenăscuți ce-n valuri o clipă-abia-apucară să strige-n sus ceva și fură șterși din orizontul verde de un delfin complet tăiat în două; se înroșea lumina prin ape-adânci trecând Văzurăm mai apoi o mare lună albă ce ne ținea privirile-n puteri; din neguri selenara - pământene, încet, spre noi văzurăm albastră și ciudat-alcătuire: venea, cu ager pas, fantoma unui zeu Un animal multicolor Există un animal cu care sufletul meu se aseamănă nu are nici colți imenși nici gheare încovoiate Este un animal fără blănuri sau pene strălucitoare ca smaraldul: nu-i nici balena, nici leopardul! Există acel animal în sufletul meu încât nu știu care este primul sosit în casa noastră, într-atât îmi seamănă, într-atât se confundă Adesea e calm sau dormitează dar câteodată se sălbăticește și parcă-mi plesnește în față cu o limbă otrăvită sau o coadă neroadă Sufletul meu, animalul acesta al meu dorește să scape printre degetele rațiunii și urlă și nechează ca un cal sălbatic într-o câmpie - unde fulgeră apusurile roșii -el are doar colți mici ca o salbă, o limbă ascuțită și o privire leneșă și bleagă Există acest animal sălbatic, un animal de care mi-e tare dor Printre sferele rotunde și neîntinate, aș vrea să-1 iubesc și aș vrea să-1 omor! Frunzele neliniștii Mai ostenesc în gânduri un cârd de nevăstuici Ce lunecă prin sânge să-și caute culcușuri încât le simt în carne dând iama ca prin puici Pândind vioara minții се-și caută arcușuri în sărbătoarea zilei frumoase,-n calendar înscrisă cu tuș roșu ca pentru lume zestre -Ca să dezleg tăcerea ce încă-i sunt pândar Când voi vorbi cu miere să șuiere orchestre De muzici să încarce tot dulcele destin Pe frunze de neliniști cu versuri ca podoabă -Păstrând în traista vremii un rai cât mai deplin Vânez doar adevărul să-1 vând de pe tarabă Focul armoniei Deși iar se aprinde o parte-a mea isteață Nu ard cu limbi de fulger pe tinerii-n păcat Dar ning cu flori de milă pe cei ce sunt în ceață Căci rugul pedepsirii de jar l-am dezbrăcat - Vreau gândul meu să uite de cruda vânătoare C-aud strigând copilul să stau cuminte,-n loc Să nu-ntinez cu sânge o viață în splendoare Ce-și plimbă puritatea pe-o pleoapă de noroc Doar cerul să îmi pună iar palma lui pe frunte Cu-albastru-i să m-alinte să simt în el un rai, Să crească bunătatea în mine cât un munte Și în grădini de cântec să mă topesc în grai Să nu se mai audă urlând fiara prostiei Că-n menghinele urii eu doar lumină-am prins -Să înflorească versuri pe ramura hârtiei Ca focul armoniei să nu mai fie stins Farmecul luminii Voi fi eu vânătorul sau clipa mă vânează Când poate din eroare m-am pomenit copil Moșit de macii roșii се-obrajii îmi ornează Cu sângele ce-aleargă prin pielea mea, subtil Și vi-1 strecor cuminte ca pe comori de aur Să vi se pară timpul că îl dresez din hăț Căci eu, adolescentul dar cu puteri de taur Vă îndulcesc vestirea cu mierea din răsfăț Că-n mine-aleargă tigrul mereu și devorează Naturii frumusețea și tot ce e de preț - Prin iarba înverzită un înger mă veghează Să nu tratez iubirea cu ace de dispreț Numai spre-a vă surprinde mașina mea din minte Vânează fiara urii să nu ucidă des Căci răbdătoarea milă mereu mi-o ia-nainte Cântându-și simfonia unui destin ales Nimicurile vremii să le arunc departe Să nu uit de norocul sub care-am fost adus Căci templul amintirii este clădit pe carte Când farmecul luminii prin mine l-am transpus 58 59 LE PRINTEMPS DES POETES Qeo-'vcfe Go-at^dă PRIMĂVARA POEȚILOR ’ 1 în frunze mă cuminec toamna mă-nveșmânt în aurării se bat pe rotund fructele un abur de păsări în dimineață poate nu pleacă se-ntorc în sine Stau la deal nu mă mișc cuget în spate mă unge lumina părinților îi aud cum răstoarnă brazda la nuci ei umblă sub câmp albi de timp Râzând mă strigă tata din de demult îi văd ochii albaștrii înflorind de ploi aleargă să îl prindă-nspre copilărie Eu alerg în altarul lui de pământ trecem unul într-altul la octombrie în aurării se bat pe rotund fructele O, mari apostile de ploi nubile certificând rodul în pârguire la ora secerișului ieșim curați din aghiazmatarele primăverii Grâul strigă în azur aur pleznește de miere crudă înnebunește pământul de facere cumpene subțiri jinduiesc apa Ci le amiază pe tipsii de frunză frângem acest soare aburind și femeile ne mângâie arșița Și acum trieratul vuind aleargă mari cohorte de snopi și ciocârlii de boabe țâșnesc 3 Te depărtezi - îmi spui - plâng și alergi despletindu-ți trupul istovit de ceața unui amurg pe plaja lui iunie un strigăt Și dacă mori mă prefac eu nu-mi mai chibzuiesc lacrima o pădure de jad arde în ochii care strivesc singurătate Alungă-mă cu pietre de lună mâna ta vâslește într-un trandafir și eu stau la marginea clipei Și tu ești luntre în derivă în existența mea un naufragiu și sufletul mi-1 iei amanet în vecie * * * Doar dincolo de viață și de moarte Doar în ființa care ți-e pe cale Să-ți fie suflet - apă, deal sau vale Doar părticica-n care suntem parte Ne e retina Valuri ideale Vor sta cu noi când vom citi o carte Vor fi frumoase și urâte foarte Precum lumina alergând agale Și peste cruci dar și peste morminte O altă viață ne va da și-un alt Prilej de-a face-n alt tărâm un salt Tărâm pe care nu-1 vom ține minte Și-atunci ne vom întoarce mi se pare La ceea ce am fost cândva: Uitare * * * De parcă am îmbătrâni! Și-așa Cu spatele de spate ne-am lipi Și din iubirea care-a fost cândva Nici lacrimi n-am avea a risipi De-aceea-s trist Și-n mine mă închid Că ploile m-au pus, mă pun la zid * * * Strigă la mine tăcerea să tac Din coiful de foc al speranțelor ei „Nu-mi spune mie ce vrei, ce nu vrei, Eu vreau cu tine acum să mă-mpac” Strigă la mine iubirea să plâng Să vadă o lacrimă de-a mea într-a ei „Nu-mi mai vorbi niciodată de zei Pe oameni la piept îmi doresc să-i mai strâng” Tu, de departe, din mine, te miri Ce singur mă simt și ce singurătate Găsești și-n colibe dar și în palate Și-aștepți ca din muntele meu de-amintiri Să-mi țes o cămașă în care să-nvăț Ce-i clipa de liniște și de răsfăț * * * Ah, curge sângele Venele plesnesc Sub piele Cei ce iubesc Dorm sub stele Nătângele Stelele mor Una câte una în câte-un fior Doar luna Ah! luna și sângele Și lacrimile Plânge-le 60 61 LE PRINTEMPS DES POETES QeMtfe UeAeliu PRIMĂVARA POEȚILOR ’ Baladele cavalerului rătăcitor (III) (traducere liberă pentru copiii de la 5 la 95 de ani) Tălăngi înalță cerul și aerul se-nmoaie Mugind pe pajiști vite cu ugere țâmfloaie Așteaptă în tropot vițelul cu ochii umezi blând Cutremurat de lapte postește Sancho stând îi tremură și buza și mațele-s turbate Mâncarea zace-n hanuri, plăcerile-s surpate Doar Rocinante roade un pai în câmpul gol Măgarul, știe Sancho, nu sporește cireada în ocol De demnitate sfântă e don Quijote trist întors pe spate doarme ca răstignitul Christ Privind cu-un ochi felice la el celălalt întors Ascultă dedesubtul și al lumii caier tors O pastorală roză un vis duios de miere în care Dulcineea ofranda grea îi cere Desigur Sancho Pansa mai trebuie strunit Trimis din nou la dona ce el au fost pețit Mai trebuie întoarsă de pe acum o cale Cătată-n întuneric amarnic de cavaleri în zale Umblând în patru vânturi așa cum se cuvine Fără paraua chioară prin țările străine Cu hanuri înțesate de furi înverșunați Unde muieri plăpânde deplâng pe-ncornorați Cu pulpele flămânde de dor și-ndemn crescut Pe paturi cu albele cearceafuri la pântecosu-avut Troznește carul lumii plăcerea se-nconvoaie Sfaiogul cavaler din amorțire lungă se dezdoaie E-nfrigurat de gânduri aprins în flăcări-nalte Dă bice Rocinantei de jaru-i să tresalte Genunchiul sfarmă glodul în dezmierdări icnind în Dulcineea acasă de dragoste răcnind Declamă și suspină sublima lui sminteală Sub ploaia de ciomege iubirea-i o fereală Femeia îi croiește cu milă spinarea-i dreaptă țintă îl blestemă, îl scuipă întruna cu zbierete-1 alintă Din pulberea de aur fășii-fășii e trasă Dulcineea Suavă îngerească îi pare-n veci femeia - Stăpâne, zice Sancho, de sânge e câmpia și verdele dă-n copt Ferește-ți cotonoaga că te-a-ndoit în opt - O, scumpa mea stăpână, iubirea nu-i deplină Durerea și plăcerea cotropitoare din mine or să vină - Auzi la dânsul că-i floarea lui de mai Și fleoarță eu, scutierul, îl trag de poale scai De-s pierdevară în cuget stau mai bine Ferească-mă, Fecioara, când fătălăul vine - Stăpâne cată-n lături că Dulcineea ți-e dulcele mormânt Eu sunt infam în fapte și-n glasul care cânt Mă dibuiși, Segnore, pitit îți stau chiorâș Sunt umbra care crește în dosul tău târâș - O, ticălos abject, te-ai îndoit în gând Că Dulcineea scumpă e-o flacără arzând Castelul e castel și hanul hangiu are Măgaru e măgar făcut sacalele să care Să-ndrept această lume turbată și îndoită Cu poezia vremii în doruri altoită Noianul de păcate stau zdrumicate în clăile de fân Ți-e sufletul beteag, băiete, o piatră ai în sân Asinul roade dulce în grajd obida sfarmă Iubirea-i doar o șoaptă în neguroasa larmă - Stăpâne, umil în urmă-ți caut urma C-obidă ne-nfrânată lui Christ sporindu-i turma în lanul de floarea soarelui Moto: „It’s just an empty саде if you kill the bird’’ ToriAmos într-o zi ca această căldură interminabilă sudoare pe inelarul meu tata a plecat n-a mai spus nimic n-a mai scos nici un sunet din frunza pe buze ca o coasă eu l-am împins acolo l-am învățat să coasă până în partea cealaltă a locului nostru acum vândut cu oasele lor cu tot ale celor ce și astăzi își mănâncă terra de sub unghii scriind frumos pe pătura roșie femeie de sub unghii ți-a fost călătoria scurtă ai văzut combinele înclinând în soare oase de floarea soarelui cu un râs metalic de prânz când taci și strângi singur un codru de pâine fără să te rogi fără să speri într-o zi ca această căldură interminabilă în râpile de la capătul locului nu se consumă nimic doar celălalt tată pentru care din nou nu mai contează nimic astăzi iar ești dușmanul meu și îți mai fac încă o dată bine așa m-a învățat tata să respir când nu mai e nici o respirație de dat la schimb când știm precis că nu se va mai schimba locul cu cearta, moartea cu poarta, tu însă să nu te schimbi să nu-ți pui întrebări locurile acestea cu bolovani trepidând ca niște bucăți de came sub un satâr sunt făcute din lovituri de satâr pentru asta nu are rost să strigi nu e de învățat am sa-ți dau lumea mea la schimb dușmanul meu ca să-ți mai fac bine așa spunea tata mergând printre stâlpii de floarea soarelui retezată deși nu vorbea deși nu se mai mișca ci se uita la mine cu cei mai frumoși ochi pe care i-am văzut vreodată a început tori amos să ne încânte doina pe care noi o știam demult o frământasem din pietre o smulsesem din vin doina acea femeie care nu ne-a vrăjit - așa ar fi spus femeile - dar e mai mult decât atât, dacă nu taci am să-ți micșorez încet camera până ce pereții îți vor apăsa ca niște pumni pe cap căci nu mă pot despărții de acești pumni așa cum mă pot despărți de tine doina mea este ceea ce se mai găsește în râpele acelea necunoscute dintr-o țară apropiată am început să bem amândoi mamutul de vin înroșindu-ne ochii dacă nu taci de doina asta un dor îți va țâșni pe gură pe ochi și prin unghii mamutul de vin trăind cu noi înmulțindu-se cu noi 62 63 LE PRINTEMPS DES POETES PRIMĂVARA POEȚILOR ’ cm Dimineața devreme Dimineața devreme mă trezește foșnetul de așternuturi „citite” în ajun Eu și iubita mea ne scriem în fiecare zi jurnalul fericirii pe trupuri Pagină cu pagină, aștemuturile ne descoperă povestea O privesc îndelung: e naufragiată pe cealaltă jumătate a patului - O Robyn Crusoe somnoroasă, îmblânzind o insulă întreagă în vis Mă gândesc s-o salvez numaidecât și leg de piciorul unui sărut o telegramă: „Stop Happy-Ending Stop” - pe care i-o trimit Jurnalul nostru nu este încă complet Când o să-mi privească sufletul -prin ochelarii ei aurii și absolut nepotriviți, Atunci jurnalul fericirii noastre se va sfârși undeva prin 2600, Când, bătrâni și îndrăgostiți, ne vom transforma Eternitatea în animal de casă Noi ne privim în ochi ca-n două oglinzi Ne iubim în oglindă ca doi copii, Care joacă șotron pe Magheru până-și rup ghetele de atâta fericire Fericirea noastră, o consumam cu un polonic imens, ca pe o farfurie de supă caldă Suntem flămânzi unul după altul Ne devorăm visele Iubita mea este un cântec de leagăn Pe care viața mi-1 fredonează dimineața devreme Iubita mea nu are sfârșit o gust, o încep, o devorez în frumoasa mea nebunie, îi încep gura cu o foame nebună, ca pe un mic dejun la pat Sunt un naufragiat fericit pe trupul iubitei mele, Ce se va transforma până la urmă într-un festin Foarte somnoroasa, Robyn Crusoe se trezi și citi telegrama mea, Legată de piciorul unui sărut „Stop Happy-Ending Stop ” Dimineața devreme mă trezesc, îmi sărut iubita cea fără sfârșit, Dau drumul la duș - soarele îmi curge pe piele Soarele îmi șterge de pe trup ultima pagină din jurnalul fericirii Scris împreună cu iubita mea aseară Sunt un Robinson Crusoe bolnav și mut Aștept să vină, călare pe o „dimineață devreme” și să-mi învingă singurătatea „Dă-mi mâna ta, iubito! Ale mele sunt strivite de emoție ” NOIEMBRIE 1 Dacă ar fi Danielei N Dacă ar fi să-i aleg un chip lunii mele de naștere, chipul tău l-aș alege Dacă ar fi să-i aleg un nume norocului meu, numele tău l-aș alege Dacă ar fi să-i aleg o culoare visului meu, culoarea ochilor tăi aș alege-o Un singur lucru nu mi-aș dori de la tine! Ghici, ce? (Târgoviște, 12 martie 2008) 87 Destine M-am născut într-un final de noiembrie, când urma cocorilor era ștearsă, deja, de pe cer, dar m-am născut ca să Te caut în fiece clipă, să Te găsesc și să mă prosternez la picioarele Tale, Doamne M-am născut într-un final de noiembrie auster și barbar, ca un cântec de vânt peste vii, ca să cad în genunchi ceas de ceas, zi de zi, an de an, viața toată, în fața ta Frumusețe! M-am născut într-o zi oarecare, de toamnă, ca atâtea altele, de altminteri -o simplă zi din peste trei sute posibile, da Dar m-am născut ca să cad împușcat pentru tine oricând Libertate! (București, 10 martie 2008) 30 în fine în fond și la urma-urmei -apropo de ceea се-ți spuneam mai deunăzi, pe-ntâi ale lunii -, știi ce nu mi-aș dori nicicum de la tine? Nu, nu aș refuza să mușc din ionatanul roșu și plin, zemos și parfumat ca buzele tale După cum nici otrava picurată-n cafea, dimneața, odată cu apariția ta pe micul ecran, nu i-o refuz ei, temnicerei cu vorba rea și tăioasă precum coasa aceea celebră , știi tu! Pentru nimic în lume n-aș accepta de la tine, însă -ca, de altminteri, de la nicio altă fiică a Evei -, să-mi dai de pomană câteva din fărâmele rămase din prima ta noapte de dragoste (București, 14 martie 2008) 64 65 LE PRINTEMPS DES POETES PROZĂ АсНыам QeMxj&ă-cu, Ewigkeit Sinucigașul acesta care își frânge inima doar din orgoliul de-a fi primul sinucigaș din anul acesta mi-a fost bun prieten L-am cunoscut întâmplător rătăcind pe aleile Tartarului, cu Cerberul de mână, îmi amintesc și acum că se afla într-o călătorie de recunoaștere Mi-a atras atenția înfățișarea de greier cu viori în toate mâinile Avea o singură mână liberă pentru firul pe care-1 depăna în urma lui M-a învățat tot ce știu Sensucht Lacrima lui, plină de durerea de a nu o putea înghiți s-a izbit de pernă spărgându-se în miliarde de punctulețe neastâmpărate, furioase, în expansiune spre mirosul din perna vecină Nu mai aparține nimănui, există prin simpla lui întâlnire cu amintirea ei ștearsă Mirosul fără nume, parfumul tandru, sărat, ascuțit, înghețat în singurătatea patului pentru doi Dimineață Rodise soarele pe cer, iar ploaia săpase hărți pe obrajii tăi Creșteau din ochii tăi mângâieri senzuale, din gândurile tale creșteau frunzele copacilor O rază tăcută de soare se așezase pe genunchii tăi în locul cald părăsit de mine Care alergam înapoi trecând prin mii de ferestre deschise, ca să ajung într-o altă dimineață senină Iubi-te-voU* Asta a fost înlăturându-și umbra - de deasupra dunei apărură Andromeda rotundă albă străluminându-și non-culoarea pe valuri vaporoase plutind retrăgându-se sus oare se va mai întoarce din dispariția trosnind impunându-se sufletului părăsit - fără umbră - chibzuindu-și pierzania fiindcă ce rost are să se mai chinuie menținându-se în condiția de suflet -precară sub oasele albe ale calotei craniene saltă pe mandibulă în absența buzelor le sărutasei cândva bucurându-te frăgezimea lor bucurie și-acum Pasărea Paradisului se întrupează din aproape nimic sau n-o văzusei; uite: te bucuri iar înveselindu-ți trupul și ce ți-a mai rămas din minte iubita mea creață între Câinele Mare și Câinele Mic încape pe cer și alaiul întreg se dă peste cap se rotește împrejurul vertebrelor cervicale - farul căpățânii își trimite săgetarea departe și n-o vezi și n-o simți pentru că ești deja învins; năvălește Centaurul răscolindu-ți durerile și te dovedește - îndureratul: constelații în cutia toracică a iubitei tale crețe -de acolo izbucniră odată și se-napoiază acolo sporind intensitatea luminii descoperite și înțelesul năpădindu-te sensuri din învălmășeala nimicului pe întinzișul mării negre își tremură valurile atâtea cuvinte le zici desfăcându-ți-le dintre lăcrimări - înnoratule de actualitate - pe umărul Casiopeei întrupare de tot nebuloasă: privind-o de jos o pierzi răzgândind-o în singurătatea te-mpinge pe țărm - poartă-ți pașii pe nisip răsfirându-i stringenți în contemporaneitate pe cerul vioriu și albastru pe mov suprafața boltită își sună coastele și vertebrele lombare: tu chibzuind încă - să mori - ba să trăiești: îți e la îndemână ceva care se aseamănă vieții nici măcar pe atât nu ești stăpân și-ți licărești în gând o pierdere și o pierzanie: îndoiala să fie sau nimicul cu tot înadinsul ori gândul tău șovăielnic despre ziua de mâine; apucă-ți în mâini viitorul: Cefeu - constelația cu ochii aprinși de-rmoptare - te prăbușești la picioarele ei în chip straniu: cobori pe o frânghie invizibilă și regreți că scobori - habar n-ai dacă te vei reîntoarce unde în întomnarea actuală și foarte târziu în vara deplină: în părul Berenicei îți zici despre tine planarea de aripi adună sub zbor străveziu văzduhul traversat de două clavicule sprijină vertebrele iubitei crețe și țeasta: îți pregătesc întruchiparea iubito - mi te închipui și te săvârșesc din ce îmi aduc aminte; îți retrăiesc înfăptuirea - tu dovedindu-mi curajul de a fi îți sufăr absentarea și umbra alungindu-mi-se la picioare beznește țărmul configurând constelații deșirare în minte ordonându-se alfabetic le contemplu sensurile și celelalte umbre iscate din contopirea constelațiilor se separă acum urmându-și singurătățile conduc în sâmbăta începătoare la - adică azi debutează totul în trecut: eu afirm că Asta se întâmplă acum Dar deja fusese - acum centura ta scapulară zornăie pe cer îmi atrage atenția mă cheamă să înconjur Coroana Australă și pe cea Boreală cu nostalgia bucuriilor preștiute Fragment din romanul lubi-te-voi! 66 67 ele simt; ochii le pipăie dar nu le străvăd - le scornesc: noi coexistăm și nu ne excludem și ne suntem pierduților Și răzpierduților ne întomnăm laolaltă; sensibilul Corb pe Crucea Sudului și Delfinul Și Lebăda: între coastele timpului iubita mea creață un schelet dezmembrat al lui a fost și al lui va fi; uite: este - Asta nu se va întâmpla niciodată; n-are îngăduința să fie Ceea ce se desfășoară trosnit la jumătatea distanței dintre mare și cer nu-ți înfăptuiește realitatea dinlăuntru deoarece lucrurile se întâmplă pe alte teritorii nefiind decât aparențe păreri Și iluzii Peștele de Aur Dragonul Calul Mic Eridonu-și deschid cuprinsurile porți prin care intri în iubita ta creață neînfăptuită încă se construiește de sus către jos până la stern și mai jos n-am fost în stare să te născocesc păstrându-ți luminozitatea osuară în suflet și sentimentul în inima mea - periclitându-mă timpul învârtejindu-se constelațiile se răsucesc în coliziunea din înaltul cerului chiar mai sus una deasupra alteia pe urmă oglindindu-se se răsucesc și se împreună totuși nu se contopiră Indianul cu Șopârla Leul cu Leul Mic Iepurele cu Lupul cu Linxul cu gândurile tale despre iubirea mea actuală deși petrecută pentru că Asta a fost zisesei cu gura până la urechi mângâind cu palma albe transversale pe cerul mov configurând cutia toracică coastele iubitei tale crețe - peste dună apăru iubita mea creață Ceva ia sfârșit Altceva e pus irevocabil în mișcare: se rostogoliră vertebrele lombare de la o umbră la umbra și te ridică dincolo de ea - iubito: umbrele îți înfășurară pelvisul îngust și-1 legănară în inima Hidrei și Nu mi-e frică; deși - - oare ai zis nesigură pe oasele tale zdrențuire incendiu cremațiune: tremură gândul la tine dezumbrindu-te Calule-Calule îți scânteiază copitele eliberând orizontul: osul sacru Și mai lumină gândurile se-nvolburară gând-lumină: bubuie oasele albe cumpănesc cerul echilibrându-i planetele și configurând constelațiile Coccisul iubitei mele crețe se îndepărtează părăsindu-și întregul - se va înapoia să mă distrugă: un punct nodal o răscruce despărțind ce este de ceea ce nu va fi niciodată-n lumina descoperitoare -nu; așteaptă; nu-i chiar așa: se prefigurează și altceva vădindu-se acum exclude realitatea adevărată și Indianul Licornul Iepurele se aleargă se ciocnesc ricoșează și constatând nepotrivirea te dumerești că ți-ai pierdut constelația după cum însăși iubita ta creață îți dăduse semn că te va pierde asumându-și marea neagră - cu marea-ntre coaste construindu-se pe măsură ce o identific - ea se este pe sine iubita mea creață Femurul umbrește pasul lung îndrăznit pe cer neînfăptuindu-1 încă iubita mea creață vine la mine să mă cuprindă între humeruși și radiuși - nu cumva această iluzie îmi e pierzătoare Omul se temu: de-nfricoșare avu parte deslușind ce a fost învârtoșându-se în ceea ce avea să vină; totul se coagulează în previzibilul sfârșit: nemaiînvierea între tibie și femur se impune rotula și strălucind ca o țestoasă își leagănă străluminarea până-n departele zilei astăzi - vânt: pe invizibilitatea vântului particule de nisip țăndări așchii izbesc oasele albe scrâșnesc între falangele iubitei tale crețe; metacarpiene carpiene falange zgâlțâindu-le o mână nevăzută le zuruie; nisipul lunecă pe panta descendentă a calotei craniene a iubitei tale crețe; pulverizat de pe spinarea Taurului îți prevestește încăpățânarea animalică iubito creață cu timpul stingher cu toamna în oase vădindu-ți-se prefigurări din cer ca întâmplări pe mare -despre care nu se știe nimic: bănuindu-se învârtejiri și furtunile; văluriri și acalmii; totdeauna jinduindu-și adâncul și fiindu-1 - năpustindu-se-n soare: omul ăsta își bâjbâi constelația - vreo țandără din scheletul iubitei lui crețe în părul zburlit al acestui drac și scame din ce va fi carnea ei străvezie îi poposesc pe buze până ce limba năvălind în afara gurii înșfacă și trage între maxilare: în gust derizoriu mi se lăfăie iubita creață dar nu moare Oh: eu deja te-am mâncat -întemeiat văzduhul sub aripile dracului Zările dedesubt Mergi pe mare Vii la mine Iscat dintre alge omul ăsta și-o închipuie pe iubita lui creață și o insistă clinchetindu-și pe palme vertebrele ei și falangele și o cheamă însă nu o numește: o surprinde plutindu-i asupra mării pe o creastă de val îl întâmpină scheletul ei aburatic: oare se va înveșmânta curând în carnea realității mortuare subjugându-și constelația care-i este semnul Se făcu tot mai târziu în conștiința dracului și foarte târziu în cea a iubitei lui crețe nedevenită încă oglinditoare a realității adevărate transfigurând-o măsluind-o tu - umbră albăalbă nu i te opui: omul ăsta te spune pe tine lui - astfel te înfăptuiește din materie gazoasă stelară și te chibzuiește iubire îl luă vântul pe omul și-1 duse departe învecinându-1 Săgetătorului pregătit să țintească prin atoateluminarea: întru lumină săvârși-te-voi iubito și voi striga din rărunchi te voi chema Și te voi cânta; tu nu-mi vei răspunde eu negăsindu-te: cu atât mai vârtos crezându-te în jurul scheletului și te sunt - eu fiindu-mă - își închipui dracu despre cea cu sternul golaș nu-și gudură sânii prezumați jucăuși luminoșii înnorându-se ziua ocultează ce se întâmplă sus Planetele își părăsesc constelațiile și aleargă bântuite de nerăbdarea însingurării care-i o stare de groază: se-nsufleți animatul; muri ceea ce trăiește Coexistă contrarii înminunându-se de moartea a toate și necrezând-o o instaurează dominatoare și rea - adevărată îndrăcire a omului când îi e frică să dăinuiască: omul ăsta își întrupă din oase iubita lui creață din orbitele goale ale iubitei mele crețe puritatea mortală îmi devine viață; îngerul mă iubește tocmai pe mine și mă eliberează de cel ce sunt: dracu Privindu-și îngeru-adânc omul ăsta se-ndepărtează de sine: pretutindeni marea Ursa Mică Ursa Mare Triunghiul Telescopul ca niște oase dezbinate din întregul scheletului cerului clătinându-și nerostul irosindu-și luminoasele dâre străpung valuri: cumva lăturalnic și cu capul plecat; legănându-se de pe dreptul pe stângul; privindu-și degetele ca și cum abia și le-a regăsit dracu ăsta cumva bătrâior se impuse uităturilor scrutător întâmpinătoare: dau buzna sau îl ocolesc șovăind; se îndepărtară fără să-1 vadă și-1 pierdură în nebăgarea de seamă Nimeni să nu fie surprins că ce se întâmplă nu-i tocmai adevărat - săvârșindu-se catastrofal la nivel subconștient unde - colcăind -răul își constituie iadul 68 69 INFO REGULAMENTUL FESTIVALULUI-CONCURS NAȚIONAL DE CULTURĂ Șl LITERATURĂ „PRIMĂVARA ALBASTRĂ" 2-3 mai 2008 Pucioasa județul Dâmbovița Festivalul-Concurs „Primăvara albastră” are drept scop descoperirea, stimularea și promovarea creației literare a tinerilor cu vârste cuprinse între 18 și 35 de ani, nemembri ai vreunei uniuni sau asociații scriitoricești, respectându-se libertatea democrată a exprimării literare, marcată de o relevantă valoare estetică și ideatică Din punct de vedere al inițiatorilor și organizatorilor, concursul vine să-și aducă contribuția la făurirea literaturii române de la acest început de mileniu, dorind să răspundă nevoilor firești de afirmare a importantului potențial creator pe care îl reprezintă tinerii Condiții de participare: Concursul este organizat pe următoarele secțiuni: poezie (5 lucrări), proză (3 lucrări a 3 pagini), teatru scurt (2 piese de un act), jurnalism (reportaj; 2 lucrări a 4 pagini) Lucrările, dactilografiate sau culese electronic, vor fi expediate până la 20 aprilie anul curent, data poștei, cu indicația „pentru concurs ”, pe următoarea adresă: Centrul Cultural „loan Alexandru Brătescu-Voinești”, strada Republicii, numărul 48, Pucioasa Lucrările vor purta un motto, iar într-un plin închis vor fi trecute același motto, numele și prenumele concurentului, data și locul nașterii, adresa și numărul de telefon/ mobil Juriul concursului va fi alcătuit din membri ai Uniunii Scriitorilor, ai Societății Scriitorilor Târgovișteni, ai Uniunii Ziariștilor Profe sioniști din România, Direcției pentru Cultură Culte și Patrimoniu Cultural Dâmbovița, Centrului Creației Populare Dâmbovița, Teatrului „Mihai Popescu” Târgoviște, Centrului Cultural „Ion Alexandru Brătescu-Voinești” Pucioasa, Alianța pentru Pace din România In cele două zile ale festivalului vor avea loc: Seara de poezie de pe Patrana, spectacole și drumeții la obiective turistice (istorice, eclesiale și naturale) din județul Dâmbovița, dezbaterea „Literatura română în contextul european al milenarismului” Vor fi acordate aceleași premii la toate secțiunile - 1, 2, 3 și Trofeul „Primăvara albastră” al orașului Pucioasa, la care se vor adăuga premiile unor instituții de cultură și ale unor ziare, reviste, posturi de radio și televiziune Câștigătorii vor primi din timp invitații la momentul festiv de înmânare a premiilor, dar și la alte manifestări din festival Cheltuielile de cazare (2 nopți) și de masă vor fi suportate de către organizatori Eventualii însoțitori ai premianților (nu mai mult de o persoană) își vor susține cheltuielile de cazare și masă Manifestările din festival vor avea loc în orașul Pucioasa și în alte localități ale județului Relații suplimentare la telefon: 0245/760688 (Rodica Cojocaru) FESTIVALUL CONCURS NATIONAL DE CULTURA SI LITERATURA PRIMĂVARA ALBASTRĂ** CLIO Mlkal С/сАлі&І Рв-р-еЛсм Mihail Kogălniceanu apărător al integrității statului român Mândru de originea sa românească, falindu-se că: „de pe tată și de pe mamă, din moși strămoși, sunt român moldovean și cu mândrie recunosc, că familia mea, nu a căutat niciodată originea sa în țări sau neamuri străine”, patriotul, istoricul, literatul s-a născut la Iași în 18 septembrie 1817 din părinții Ilie Vomicu și Caterina Stănilă Studiază în țară, apoi la Paris și Berlin dedicându-se studiului literaturii și istoriei românilor, timp în care își face cunoscute lucrările:Limbași literatura românească; Istoria Valahiei, Moldovei și valahilor transdanubieni O schiță asupra moravurilor și a limbii țiganilor, lucrări apreciate în cercurile științifice din Franța, Germania și Țările Române în țară publică studii în revista „Alăuta românească” condusă de Gheorghe Asachi, scoate revista Dacia literară, revista de istorie Arhiva românească Se găsește în primele rânduri ale revoluționarilor de la 1848, se dedică Unirii, sprijinind apoi toate acțiunile reformatoare ale lui Alexandru loan Cuza, fiind parlamentarul ce declară independența țării, el însuși semnând intrarea în războiul din 1877-1878 * După încheierea ostilităților, în urma victoriilor obținute de ostașii români în luptele de la Grivița, Plevna, Vidin, Smârdan, României îi este interzisă participarea la lucrările tratatelor de pace de la San-Ștefano și Berlin Totuși, o delegație condusă de I C Brătianu din care facea parte și Kogălniceanu este admisă la lucrările Congresului de la Berlin, acesta susținând cauza României printr-un vibrant și documentat discurs ce a rămas celebru datorită argumentelor istorico-științifice de natură să apere integritatea tânărului stat românesc care printr-un mare tribut de sânge și-a cucerit independența și căruia Imperiul Țarist îi smulgea o parte din teritoriu călcând prevederile tratatului de la Paris din anul 1856 * Mihail Kogălniceanu arată că: „Tratatul de laKuciuc Kainargi (1774 - ruso-turc n n ) recunoaște domnilor Moldovei și Țării Românești (Muntenia, n n ) calitatea de suverane și stabilesc că Basarabia face parte din Moldova ( ) Nici la 1878precum nici la 1812 nu se poate cere României Basarabia, pe baza unui fapt sau unui drept de cercetări Ea aparține unui principat pe care însăși Rusia, în tot cursul ultimului său război cu imperiul turcesc l-a privit și l-a tratat ca pe un stat independent și aliat Pe altminteri chiar de la începutul campaniei, Rusia a încheiat cu România o Convenție (4-16 aprilie 1877) prin care i-a garantat foarte lămurit integritatea actuală a teritoriului românesc S-a invocat (de delegația rusă n n ) spre a susține retrocedarea Basarabiei, amintirea de glorie și izbânzi militare Par într-un așa lung șir de războaie, armatele rusești s-au distins pe multe câmpuri de bătaie și și-au preumblat gloria până sub zidurile Adrianopolei ” * Și cu toate acestea, nu li se recunoaște un drept de proprietate asupra regiunii Balcanilor România nu poate uita că de la Petru cel Mare până în ziua de astăzi, ea a fost rând pe rând și simultan baza operațiunilor militare ale Rusiei, grânarul unde se aprovizionau armatele ei, chiar atunci când ele operau dincolo de Lunare și teatrul, prea de multe ori, ales chiar de Rusia, pentru cele mai groaznice zdruncinări * Ne pare, că ar fi drept, ca pe baza titlurilor ei seculare (România) să reintre în posesiunea insulelor și a gurilor Dunării cuprinzând între acestea și Insula Șerpilor *La peste 130 de ani de la acest discurs, un alt mare istoric, George Ciorănescu, va arăta în lucrarea: „Basarabia disputată”, apărută la Mtinhen în 1985, tradusă și publicată în România în 1993, că: „Basarabia este pământ românesc și ea nu poate constitui vreodată obiect al unor perfide negocieri politice, drepturile românilor asupra ei fiind sfinte certificate cu documente și probate în ființa nației care este limba ce se vorbește încă de la întemeiere ” Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Redacția: Tudor Cristea (Director) «Mihai Stan (Reda ctor-șef) • Ion Anghel (Secretar de redacție) • Alexandru George, Mircea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu, Mihai Cimpoi, Nicolae Neagu, Mircea Constantinescu, Henri Zalis, Florentin Popescu, Liviu Grăsoiu (Seniori editori) • Daniela-Olguța lordache, Dumitru Ungureanu, Margareta Bineață, Victor Petrescu, Mihai Gabriel Popescu, George Coandă, Nicolae Scurtu,Emil Stănescu, Corin Bianu, George Toma Veseliu, Iulian Filip - subredacția Chișinău (Redactori asociați) • Ion Anghel (Tehnoredactor) • Cosmin Sîrbu (procesare computerizată) 70 71 Revista revistelor Optimism și încruntare Criticul Daniel Cristea Enache respinge decis ideea existenței unei crize literare la noi, dar mai ales a unei crize poetice: „Nu poți să nu surâzi sau, dacă ești o fire mai deschisă, să nu râzi cu toată inima văzând discrepanța comică dintre teoriile «criziștilor» literaturii și realitatea artistică propriu-zisă, care se ambiționează în a le infirma Pretinsa criză a poeziei de azi ( ) pare un mediu extrem de fertil pentru autori din toate generațiile de creație, de la Constanța Buzea, Emil Brumaru ori Angela Marinescu și până la Dan Sociu, Ștefan Manasia, Claudiu Komartin plus nume încă mai fragede din ultimul lot liric” în aparență, criticul are dreptate, pentru că se scrie mult în realitate, ne confruntăm cu o gravă criză a lecturii, care se extinde asupra literaturii Totuși sunt de admirat autorii care înfruntă realitatea și continuă să scrie Dar, în sfârșit, e bine că un tânăr critic poate crede că, în criza generalizată din România de azi, poezia o duce bine mersi Chiar volumul de versuri pe care-1 comentează (în România literară, nr din 7 martie 2008) D C -E („Ultima patrie”, de Mariana Codruț) se nutrește din ideea unei crize pe care, scriind, poeta o învinge Nu există altă soluție Dar am reținut articolul cu pricina în special pentru a reproduce o foarte frumoasă poezie din volumul comentat: “Niobe, leoaica virgină din savanele Africii, a furat/ un ied de gazelă (sunt sigură,-mi spun, sunt sigură că-1 va hali/ după ce-o să se joace câteva zile cu el )// nu vânează, Niobe, nici n-adoarme, din ochi să nu-1 scape / vie de muște căpățâna își lasă pe burta lui suptă/ sau merge-ncet după el, oriunde iedul se duce/ pe copitele încă moi: dacă poate, mama ocolește câmpul deschis,/ supurând de turme și prădători; dar, dacă fiul o ia intr-acolo,/ ea îl urmează, cu ochii sticloși și gemând de-ncordare // (undeva, tribul samburu dansează fericit că Dumnezeu/ a venit pe pământ să cunune călăul cu victima!)/ / în ziua a șaișpea a poveștii ei de amor părintesc, Niobe ațipise/ la umbră, iedul porni numai el știa unde - moartea ascunsă în burta/ lipită «hai, liberareeee!» zbiera, bătând darabana, nici să tremure n-a/ apucat feciorașul când masculul a țâșnit din tufișuri,/ mare cât casa și coama o pălălaie din botul regal, iedul lăsa/ să se scurgă-n pământ, odată cu sângele, o mie de zbierete mici -/ tot atâtea săgeți în inima beată a mamei, dar pitită-ntre ierburi,/ ea s-a uitat la masacru neputincioasă // pe urmă Niobe-a vânat, a mâncat și la greu a dormit/ să prindă puteri pentru altă telenovelă grotescă, timp în care,/ pitit între ierburi, Dumnezeu o pândea și căsca mulțumit” * în aceeași revistă (nr 8 din 29 februarie 2008 ), în cadrul rubricii sale pline de vehemență, dl Mircea Mihăieș face observația că efectul Kosovo a fost resimțit în România mai abitir ca-n oricare altă țară și-i ia la refec pe obișnuiții săi clienți Vădim și Funar, socotind că „miturile naționaliste (pe care asemenea personaje le cultivă, n n ) sunt prin excelență suicidare” De aceea se întreabă cum de-au ajuns pe micile ecrane asemenea inși, iar nu alții, mai îndreptățiți, ca Stolojan ori Boc * îți vine să și râzi: păi се-ar fi avut de spus cei doi membri PD-L, având în vedere că mai marele lor, președintele Băsescu, a respins printr-un nu hotărât (asemănător cu al Rusiei) ceea ce mai toată Uniunea Europeană a acceptat?! LECTOR REVISTA APARE CU SPRIJINUL ADMINISTRAȚIEI FONDULUI CULTURAL NAȚIONAL ȘI AL CONSILIULUI JUDEȚEAN DÂMBOVIȚA Revista se distribuie: în București, la librăria Muzeul Literaturii Române în Târgoviște, la librăriile Gaudeamus și Le Point Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblictheco f Tiparul: S C VLASTA PROFESSIONAL S R L Târgoviște 72 pag • 4,20 RON REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul IX, Nr 5 (98) - mai 2008 Ne aflăm, în perioada în care întocmim numărul de față al revistei, în plină campanie pentru alegerile locale și suntem supuși unui adevărat și complex asediu vizual și sonor Voci căutat drăguțe și catifelate ne întreabă, insinuant, la telefon, cam cu cine am avea intenția să votăm sau ne consultă asupra chestiunilor pe care le-ar avea de rezolvat candidații, în cazul în care ar fi aleși De pe toți stâlpii, de pe toate gardurile, de pe toate clădirile chipurile candidaților ne îndeamnă să le dăm votul lor, pentru că doar așa Ne sună la ușă băieți simpatici, îmbrăcați în tricouri de culoarea partidelor, și ne oferă pungi electorale în care se află materiale propagandistice, pixuri, brelocuri, agende, toate cu numele și sigla uneia sau alteia dintre formațiuni Să tot avem, noi, locuitorii plaiurilor mioritice, atâtea chei de mașini și de case câte brelocuri am primit de la cei care ne-au vrut și ne vor fericirea! Mașini cu steagurile diverselor partide străbat străzile orașelor sau ulițele satelor din zori până-n noapte și ne promit prin megafoane că reprezentanții acestora, și numai ei, vor face să ne meargă mai bine De promisiuni nu ducem lipsă, nici de fraze, nici de intențiile cele bune, cu care se spune că ar fi pavat chiar drumul către infern Privind unele liste electorale și văzând unele figuri ne cam cuprinde însă, pe noi, ăștia, alegătorii, numiți de ei, candidații, simpli cetățeni, îndoiala (dacă mai e loc de una nouă!) că lucrurile pot fi schimbate cu adevărat In calitatea care ne face să ne exprimăm aici am atrage, totuși, atenția că se vorbește mult (și pe bună dreptate) despre problemele sociale și urbanistice, dar mai puțin sau deloc despre cultură și literatură, cenușăresele dintotdeauna ale discursurilor politice și electorale Este, așadar, momentul să mai subliniem o dată faptul că literatura se află în criză Că ne-am vindecat de mult timp de iluzia că, odată scăpată de cenzură și de controlul ideologic al comuniștilor, ea o să înflorească și o să crească precum fiul de împărat din poveste Mulți considerau că tirajele oarecum restrictive de odinioară le îngrădea accesul către public, dar au ajuns azi să creadă că au visat cele treizeci de mii de exemplare ale unui roman, ori cele o mie ale unui volum de versuri sau de critică literară Și, mai ales, ajung să creadă că au visat că tirajele cu pricina s-au și vândut Sigur, s-a întâmplat, între timp, ceva care a provocat această criză a întregii literaturi (pe care câțiva naivi sau câțiva interesați o contestă) Și nu s-a întâmplat cu emițătorul, ci cu receptorul Literatura (dar și alte arte) se confruntă, din o mie unu de motive, cu o lipsă de audiență fără precedent, care amenință s-o facă, pur și simplu, să dispară Prezumtivul cititor este disputat și câștigat de alte tentații, iar scriitorul ajunge să vorbească singur Trebuie spus că aici e necesar să se intervină - și aceasta mai ales la nivel local, în spiritul descentralizării, care trebuie bine și eficient înțeles și în domeniul pe care, cu donquijotescă înverșunare, continuăm a ne manifesta Cititorul trebuie, treptat și cu răbdare, recâștigat Scriitorul trebuie sprijinit în această acțiune și ajutat să existe Din fericire, la Târgoviște (dar și la Găești ori Pucioasa, poate și la Titu, Moreni sau Fieni) cultura și literatura găsesc o reală înțelegere Ar fi să dăm dovadă de ingratitudine dacă n-am recunoaște, de pildă, sprijinul oferit revistei noastre sau Societății Scriitorilor Târgovișteni și proiectelor sale Dar și altor proiecte Trebuie să le spunem, însă (că tot ne întreabă reprezentanții dumnealor în chip repetet ce probleme am vrea, la o adică, să rezolve), celor care vor fi aleși sau celor care vor fi realeși că este loc (și, mai ales, că ar fi nevoie) de mai bine De mult mai bine CALEIDOSCOP CULTURAL CALEIDOSCOP CULTURAL Proiecte editoriale la Societatea Scriitorilor Târgovișteni 12 mai 2008 la sediul SST Scriitorii George Coandă, Mihai Stan, Mihai Gabriel Popescu, Florea Turiac și Grigore Grigore au fost gazde pentru oaspeți din Târgoviște - Bulgaria 25 de bibliotecari și scriitori din țara vecină au ținut să cunoască de la sursă date despre viața literară a urbei în cadrul unui program ce a vizat întâlniri cu autoritățile, vizite la obiective culturale, conduși de sociologei Gavril Păunescu Scriitorul Mihai Stan, președintele executiv al SST, a prezentat succinte date despre asociația târgovișteană a scriitorilor, după ce doamnele Rosița Kuțarova și Stela Antonova au făcut o radiografie a cărții din orașul prieten: scriitori, editori, librării, biblioteci Maria Tufeanu, etnograf, a prezentat oaspeților cartea „ Cartierul bulgăresc al Târgoviștei (Ed Pildner & Pildner, Târgoviște, 2006) și volumul de povești bulgărești „Aurul nu ruginește” Atmosfera animată, discuțiile (translator dl Andrei Dumitru), grefate mai ales pe curiozitatea oaspeților, s-au soldat cu un proiect având ca parteneri Societatea Scriitorilor Târgovișteni și asociația omologă din Târgoviștea bulgărească reprezentată de prof Rosița Kuțarova - directoarea bibliotecii regionale „Peter Stepov” -și scriitoarea Stela Antonova - președintele comisiei de cultură Concret, s-a hotărât editarea unei antologii bilingve de poezie (10 poeți români și 10 poeți bulgari) ce va apărea la Editura Bibliotheca și la o editură din Bulgaria Cartea va fi lansată simultan în cele două orașe ale căror legături bilaterale (sport, cultură, turism, comerț) datează de peste un deceniu Oaspeților le-au fost oferite cărți apărute la Editura Bibliotheca simultan cu vernisarea expoziției pictoriței Ana Amuzescu găzduită în sediul SST (Оіѵі&шаім ) Liturghii crepusculare Marți, 6 mai 2008 la Biblioteca Metropolitană „Mihail Sadoveanu”, Gheorghe Duță-Micloșanu, membru fondator al SST, și-a lansat cea de-a noua carte de poezie, numărând din 1979 încoace, Liturghii crepusculare (Ed Arefeana, Buc 2008) Despre autor și lirica sa au vorbit scriitorii Tudor Opriș, Ion C Ștefan, Ion Mazilu Crângașu, luliu Rațiu, Nicușor Constantinescu, Gheorghe Popescu-Ger, George Grosu, Gheorghe Zarafii (care a prins în epigrame ad hoc evenimentul), Titus Popescu Acestora li s-au alăturat din partea SST scriitorii Victor Petrescu, Mihai Stan, Florea Turiac, Corin Bianu, istoricul Ovidiu Cârstina O după-amiază rodnică, prilej de versuri frumoase, epigrame, schimburi colocviale de impresii, noi cunoștințe La 78 de ani, urăm, mereu tânărului poet Gh Duță-Micloșanu, la mulți ani (Оіѵі&шаім ) Salonul literar al Societății Scriitorilor Târgovișteni - 26 Așteptată, se vede, cu nerăbdare și interes - întârziații au rămas fără scaune - întâlnirea cu numărul 26 a Salonului SST s-a caracterizat prin densitate Scriitorul George Toma Veseliu a lansat volumul Sonetele lui Petru Cercel sau Fețele luilanus (Ed Bibliotheca, 2008) Dăruită spre lectură la întâlnirea anterioară, cartea a prilejuit numeroase intervenții (G Coandă, M Stan, F Turiac, C Bianu, E Stănescu, V Petrescu, T Cristea), în final relevându-se ineditul temei dar și forma perfectă a acestor sonete „în oglindă” vădind truda de orfevru Au citit din versurile lor mai tinerii poeți Marius Viforeanu, Manina Leașu, dar și consacratul Florea Turiac (din volumul în pregătire Frunzele neliniștii) George Canache a citit din volumul Fulg de nea declanșând o polemică pe tema prozei poetice Gheorghe Duță-Micloșanu a evocat momente dintr-o trecută întâlnire a lui Virgil Carianopol cu scriitori târgovișteni Moderată inspirat de criticul Tudor Cristea, „întâlnirea de sâmbătă” a avut, ca de obicei, accentuate note polemice amendându-se promt opinii, încercări, uneori prea vehement (Оіѵі&ишісл) Primăvara albastră Festivalul concurs național de cultură și literatură „Primăvara albastră” a avut, la a cincea ediție jubiliară (a 45-a de la înființare), o „coloratură” internațională dată de participarea unor concurenți din Republica Moldova și Franța Organizatorii (Consiliul Județean Dâmbovița, Primăria Pucioasa, Centrul Cultural „I Al Brătescu-Voinești” Pucioasa și Societatea Scriitorilor Târgovișteni) au asigurat superior partea logistică, iar cei implicați direct (George Coandă -președintele festivalului și Cojocaru Rodica - directoarea festivalului) au reușit să depășească edițiile anterioare prin participare De altfel, decisivă a fost prezența SST Această ediție jubiliară a fost marcată prin lansarea unei istorii a festivalului intitulată Primăvara albastră Cronica unui festival național de „cuvintepotrivite”, istorie semnată de George Coandă și Rodica Cojocaru De menționat că această istorie este a zecea carte apărută în colecția „Biblioteca Societății Scriitorilor Târgovișteni” subvenționată de Consiliul Județean Dâmbovița Juriul (Mircea Horia Simionescu - președinte onorific, Henri Zalis -președinte și scriitorii Mihai Stan, Victor Petrescu, Lucian Grigorescu, Alexandrina Dinu) a acordat următoarele premii: Trofeul „Primăvara albastră” - Karola Kim (Târgoviște) POEZIE: Premiul I - Lenuța Găină (Zaim-Tighina, Republica Moldova); Premiul II - Florentina Drăgulescu (Târgoviște); Premiul III -Viorel Zegheru (Montpellier -Franța); Mențiune - Andreea Mihaela Gluh (Târgoviște); Premiul „I H Rădulescu” al Bibliotecii Județene - Alexandra Tomșa (Târgoviște) PROZĂ: Premiul I și Premiul Societății Scriitorilor Târgovișteni -Karola Kim (Târgoviște); Premiul II și Premiul „Mircea Horia Simionescu” al Editurii Bibliotheca - Lavinia Parnia (Târgoviște); Premiul III - Alexandra Oprescu (Târgoviște) ESEU: Premiul special al Alianței pentru Pace din România - Dorian Dron (Pucioasa); Premiul II - Gabriela Ivașcu (Ștefănești - Argeș); Premiul III - Alexandra Mocanu (Produlești) CALENDAR DÂMBOVITEAN 2 V 1947 - S-a născut Ion lancu-Vale 3 V 1989 - A murit Sabina Cornelia Stroiescu (n 1912) 4 V 1902 - S-a născut Elena lordache Streinu (m 1996) 7 V 1946 S-a născut Alexandra Andronescu 9 V 1937 - S-a născut loan lovan 12 V 1950 - S-a născut loan Viștea 15 V 1925 - S-a născut Alexandru Mircescu 16 V 1934 - S-a născut Victor Negulescu 17 V 1983 S-a născut Sânziana lulia Antonescu 20 V 1905 S-a născut Alexandru Popescu-Runcu 20 V 1957 - A murit Ștefan Oprea (n 1901) 2LV 1996 - A murit Ion Vrăbiescu (n 1947) 22 V 1964 - S-a născut Marius Oprea 23 V 1902 - S-a născut Vladimir Streinu (m 1970) 24 V 1953 - S-a născut Andrei Grigor 25 V 1913 - S-a născut Titus Popescu 26 V 1982 S-a născut Constantin Virgil Bănescu 27 V 1905 - S-a născut Ion I Ciorănescu (m 1926) 29 V 1950 - S-a născut Virginia Mocanu „PRIMĂVARA ALBASTRĂ” Cronica unui festival național de „cuvinte potrivite” în atenția cititorilor revistei „Litere” Revista poate fi citită și on-line pe pagina de web a Editurii Bibliotheca din Târgoviște la adresa www bibliotheca ro > 2 3 ACCENTE АІ&х-аші'ш Qeo-'ufe DATE SECI ȘI SEMNIFICAȚII ÎNCĂ VII (II) De curând, din vesela și veșnic înflorită Cubă ne-a parvenit o știre interesantă care dă oarecare temei celor afirmate de mine în Litere (nr precedent) despre miraculoasa invenție ce ne-a venit și nouă mai demult din America, anume: telefonia Tiranul Fidel Castro, care a vegheat cu mare strășnicie patru decenii la fericirea locuitorilor acestei insule a Paradisului, a cedat unele prerogative ale sale părintești și prezidențiale fratelui său, care a decretat anularea unor interdicții, printre care cea mai senzațională (pentru cei ce nu cunosc fericirea în comunism) a fost dreptul de a poseda și folosi telefonia celulară Poate că celelalte „măsuri” ale fratelui reformator să fi fost receptate încă mai favorabil de supuși; nu am căderea de a le aprecia, pentru că nu simt în stare nici să le număr Râul Castro (omologul lui Hrușciov) pare un spirit mai deschis decât neprețuitul și eroicul Fidel, dar s-ar putea ca omul să fie doar ceva mai abil și mai puțin rigid: n-ar fi exclus ca el să-și fi dat seama că telefonia nu e doar un mijloc mai lesnicios de comunicare între cetățenii de rând (și deci un pericol pentru „conducători” care trebuie ascultați deoarece numai ei vorbesc efectiv), dar și un mijloc de control încă mai subtil și mai eficient Turma în socialism trebuie să fie nu cuvântătoare, dar glasul ei, mereu în coruri, trebuie să fie dirijat și limitat la urlete aprobative de entuziasm, sau dezaprobative de indignare comandată Grație noii invenții, ei sunt găsiți mai ușor, verificați, controlați (Un alt act de liberalizare privește sărbătorirea Crăciunului, redusă la o singură zi, dar nu omagiată „prin muncă”; aici e vorba tot de o „comunicare” sau chiar de mai mult, dar cu Dumnezeu, ceea ce se poate face și acasă, în clandestinitate, nu în grupuri, „organizate”) Se vede din acest recent exemplu ce importanță are telefonia pentru a-i pune pe oameni în legături care pot fi nedorite de un regim politic, dar admise de unul ceva mai consolidat In URSS, decenii de-a rândul, posesiunea unui post de recepție telefonic a fost un privilegiu politic, nu doar un lux cu valoare de noutate tehnică; în ultimii ani, comuniștii de acolo nu se mai temeau de el, deși eu cred că existau mai multe circuite telefonice, din ce în ce mai excluse de la accesul „maselor” pe măsură ce se apropiau de vârf Stalin, cu tot spiritul lui primitiv, folosea mult telefonul - și pentru bune cuvinte în primul rând, pentru că îi era frică de contactele directe - nu mai vorbesc de mulțimea oricât de „încadrată”, dar rămasă indistinctă și, măcar prin rare excepții, imprevizibilă; cu telefonul era altfel: „celălalt” nu vorbea, răspundea Și, mai cu seamă, trebuia să-i fie la dispoziție oricând, chiar și în miezul nopții Dar, începusem prin a vorbi despre cartea de telefon, un document în care se află înregistrați în România sute de mii de cetățeni (nu toți locuitorii țării, desigur) cu adresele lor, dar mai ales cu dispoziția de a se lăsa abordați de prieteni, dușmani, necunoscuți Progresul unei țări care a scăpat de tiranie și a pășit, fie și împleticit pe calea liberalismului, e oglindit și în acest document aparent neutru Numai că el este și un document istoric, apărând cu oarecare regularitate încă de la începutul secolului trecut și oferind multe comparații edificatoare Lista abonaților telefonici, cum se numea ea oficial, este, după știința mea, cel mai amplu repertoriu onomastic de care dispune omul comun care ar vrea să facă unele constatări măcar de curiozitate De pildă, el consemnează progresiva democratizare a societății românești care simțea nevoia unei comunicări, datorită dispersării pe o arie mult mai extinsă, a deplasării unei mai mase de oameni care se despărțeau de rude, uneori foarte apropiate, și vroiau să aibă știri mai directe și mai prompte decât din scrierea unor epistole în când în când Pentru orice om, cred eu, lectura aceasta e instructivă, pentru nu scriitor, mai ales dacă se vrea un prozator realist, ea e indispensabilă, atât pentru evocarea unor nume recente, cât, mai ales, pentru cele din trecut, de priză la realitate, căci lipsa de inspirație și în alegerea numelor de personaje din romanele românești, uneori și clasice, e o veche maladie care ne bântuie literatura (în comunism, numele și figurile umane nu erau indiferente; totul trebuia politizat în conformitate cu programul de moment, eroii pozitivi se numeau Mitrea Cocor, Darie, Mitru Moț, loanide, Dragavei sau Petrini, Dumitru Dumitru și Antrei Sabin) Indivizii odioși sunt toți dușmani de casă, ceea ce trebuie să-i distingă și prin nume, pentru ca cititorul să fie prevenit și să ia o atitudine: Bălosu, Spurcaciu, în cel mai inocent caz Holde Multe încercarea ce a-și caracteriza eroii prin nume, un procedeu al realismului în faza lui primară și nesiguranța în mânuirea onomasticii a fost observată de G Călinescu încă din 1941, în analizele din Istoria literaturii, cu aplicație mai ales la Rebreanu, în cazul întru totul nefericit al Gorilei, în care, în societatea politicianistă de la București, îi pune pe miniștri, pe șefii de partide sau gazetari ai locului să se exprime în „grai ardenelesc”, și le atribuie aceleași nume din provincie „Un general se cheamă Dadarlat (după un nume comun în Ardeal Dadârlat) Belcineanu, Spulbereanu, Tolontan, Rotam, Cumpăna șu, Doline seu, Drugeanu sunt nume sau rău inventate sau nepotrivit ardelenești” (p 652-653) în fapt și în Răscoala ne întâlnim cu prefectul Baloleanu, bancherul Dumescu, ba chiar marele personaj emblematic, Miron luga, moșier din Argeș-Vlașca, dar posedând un nume specific ardenelesc și un prenume „din cronici”, la fel de fals, căci omul, născut pe la 1850 nu apucase valorificarea livrescă a onomasticii de tip Răzvan, Neagoe, Gelu sau chiar Mircea E curios cum Călinescu, autor al acestor juste reproșuri va cădea prin Bietul loanide într-un păcat de același gen, și mai grav După ce în Cartea nunții și în Enigma Otiliei se menținuse în limite rezonabile, cu o onomastică lipsită de stridențe , în romanul - Bietul loanide încheiat în 1948-1949 și scos la lumină abia după moartea lui Stalin ca un document al vremurilor apuse (cu ortografia anacronică) transformă caricaturizarea numeroaselor nume de personaje într-o regulă pe care o părăsiseră scriitorii noștri încă de pe vremea bătrânului Alecsandri Sunt singurul observator al acestei ciudățenii care am îndrăznit să scriu într-un eseu ce datează de aproape 40 de ani și din care nu am de schimbat nici o virgulă: „ de la început ne izbește ciudățenia numelor Ele ne duc cu gândul la procedeele rudimentare ale primilor noștri scriitori, la epoca în care ei credeau cu naivitate că pot caracteriza pe oameni prin nume și-i botezau Râmătorian, Clevetici, Pungescu, Colivescu, Bursuflescu, Ferchezeaca, Lipicescu etc La G Călinescu , un tip infatuat se va numi Pomponescu, un personaj fricos Suflețel, alții Gulimănescu, Smarandache, Gaittany, Gonzalv lonescu (acesta e numele unui profesor din secolul trecut care a existat realmente, dar pare și el neverosimil), Dan Bogdan, în sfârșit, o cucoană mare colportoare de știri, doamna Farfara etc " (G Călinescu romancier, 1968, în Semne și repere, 1971, p 224-225) G Călinescu era, ca și colegul său, ceva mai vârstnic Camil Petrescu, un produs al civilizației urbane, trăind la București încă din copilărie; amândoi se asemănau și prin accidentul nașterii, dar mediile lor de existență, inclusiv studiile liceale și universitare i-au pus în contact cu elita intelectuală de atunci Și, totuși, Camil Petrescu, la rândul lui, atașat de bastardul N D Cocea, fiul unui general care avea totuși să-1 recunoască, a speculat fapte și figuri din elita socială de atunci Dar Ruscanu nu poate fi nume de boier român, ci doar evoca Banatul, Saru-Sinești e un nume imposibil, pe care i l-a contestat și Al Paleologu; Gheorghidiu, deși neobișnuit, e pasabil, dar nu Ladima și nici dr Omu, Ana Zadu, sau Matei Boiu, niște nume imposibile; Culai Darie e prea sămănătorist, ostentativ „sănătos” Să-1 felicităm, așadar pe rar inspiratul Camil pentru curajul de a-și fi numit unele vlăstare ale fanteziei sale cu nume ca Fred Vasilescu, Maria T Mănescu, dar mai ales, Mitică Popescu și bineînțeles, Jean Goldenberg 4 5 TUDOR ТОРА împlinește 80 de ani! Am fost de multe ori ispitit, de-a lungul celor peste patru decenii de prietenii intermitente cu Tudor Țopa, să las deoparte, ca infidelă, pana scriitorului și să desfoliez un întreg pachet de hârtie proaspătă, pe luciul căreia să surprind, într-un elan de ucenic al maeștrilor portretiști, o mie și o sută de unghiuri ale imaginii celei mai autentice a prietenului expozându-se Pentru a-1 prinde în esența sa inalterabilă trebuie să-ți faci din propria optică un cinematograf Deplin convins că prietenul meu expiră de hei ori mai multe - și, desigur, mai înalte - idei decât pot îmbrăca: gestica, zâmbetul, ghilotina citatului ironic, frazele, exclamațiile pline de înțelesuri (se poate alcătui din ele un dicționar' - cărămidă etruscă) dezarmată simțindu-mi mâna portretistului literar, beteagă mai ales înaintea teluricii decalcului, am purces la desfacerea fir cu fir a trăsăturilor neasemănătoare cu ale altora Am descoperit atâtea - și întru totul fruste, spontane, lustruite de perfectă sinceritate - încât am ajrms la concluzia fericit deprimantă că un Tudor Țopa nu poate fi vreodată cuprins într-o formulă, într-o imagine staționară, prizabilă ca im tot unitar și comunicabilă iconografic Persoana lui, călătoare nălucă prin lume, e impregnată de-o irealitate pe care linia și conturul, adâncimea volumetrică, întretăierea sau concurența tușelor, culoarea cu risipele ei jucăușe le distribuie pe carton sau pânză precum vopselele îndelung mixate ale vechilor tablouri Că eu, vibrând de dragostea pe care i-o port, îmi permit să-1 evoc în astfel de termeni și, prin ei, încerc să-i reconstruiesc ființa din solzii multicolori și transparenți ai vitraliilor unei nișe interzise privirii altora, nu-i o extravaganță mai mult decât aceea de-a dialoga în miez de noapte, deasupra decibelilor îngăduiți de lege, pe străzi cufundate demult în somn (Pitar Moș, Vlădescu, Zambaccian, Vulturi, Caragiale), ulițe florentine sau sieneze pe unde, studenți în anii 50-60, ne salutam băiețește cu Marsilio Ficino și Leonid Dimov Și nici lectura la telefon, prelungită două sau trei ore în toiul nopții, din versurile bătrâneții deloc cuminți ale lui Michelangelo, în fond n-am știut, nici el și nici eu lângă el, să îmbătrânim Spune-mi dacă Tudor, la umbra copacului uriaș, numit Moise, se poartă mai bătrân decât în anii multiplelor noastre iubiri, speranțe, neduplicatelor îndrăgostiri Exagerăm și astăzi, nu-i așa? Fapt ținând de sminteala biografilor, în care acum nu ne încredem pentru că n-avem de ce: Tudor, eu în continuare măsurând Bucureștii cu pasul și cuvântai, iată-ne traducând - cu priceperea începătorilor - versurile melancolicului florentin în ritmurile metricii vetuste Muzică pură Am scris sau n-am scris că pe Tudor Țopa nu-1 poți prinde într-un loc, într-un singur loc, neîndoios binecuvântat? A împlinit 80 de ani Poți aduna din risipa vieții lui și din atâtea dramatice peregrinări (cea mai dureroasă, pierderea țării lui, în 1940 și 1944); cea mai tandră - a te știi cel mai talentat și mai încântător prozator dintre bacalaureații Școlii de la Târgoviște -așa cum se repetă de la un timp și cum, în realitate, este? Toate - numai cu 700 de pagini publicate (când în hune se produc vagoane de „spuse” și scrise) Ce încă nu se vede, curând se va vedea „Puțin răgaz, domnilor!” Persoanei despre care se vor scrie multe căiți, pe mune Tudor Țopa, nici că i se potrivește un pseudonim mai pe măsură decât cel împletit de unul dintre prietenii noști: Tout d 'Or (traduceți cum vă convine), chemare nerecomandabil a fi folosită pe stradă: într-un palat de cleștar, da Mihail Sebastian peste timp - II - A-1 cerceta pe Mihail Sebastian în raport cu trecerea timpului, așa cum am încercat, pare a fi o cale moale, cum s-ar spime în termenii soft-hard, ai zilelor noastre Titlul unei cărți surori cu aceea de mai înainte studiată ne-ar pime în temă Volumul se numește Sebastian sub vremi (Editura Universal Dalsi, Buc , f a ) și are ca subtitlu Singurătatea și vulnerabilitatea martorului Un titlu care așază dintru început tema sub clopotul tragicului, al imanenței, dar, mai cu seamă, ne propime im Mihail Sebastian martor și nu actant al epocii sale Ca și precedenta lucrare, aceasta, alcătuită din eseuri pe marginea în special a vieții scriitorului, are ca autori un mănimchi de remarcabili publiciști, peste cincizeci de semnatari, iar a-i numi numai pe imii dintre ei - Gabriela Andameșteanu, Matei Călinescu, Nicolae Cajal, Andrei Comea, Paul Comea, Valeriu Cristea, Alexandru George, Paul Goma - ar însemna să lăsăm pe dinafară nume ca Gabriel Liiceanu, Norman Manea, Nicolae Manolescu, Dan C Mihăilescu, Eugen Simion, Roxana Sorescu, o imposibilă sarcină de selecție Eseul care dă și titlul culegerii se datorează d-lui Dorel Dorian, într-un prim departament unde Matei Călinescu se ocupă de Generația ’27, Eugen Simion de Jurnalul lui Mihail Sebastian, Dan C Mihăilescu de Adeverirea unui mit Un al doilea amplu capitol a furnizat materia subtitlului cărții - singurătatea și vulnerabilitatea martorului Cităm aici studiul care a cauzat, la apariție, vii dispute: Sebastian, mon frcre, de Gabriel Liiceanu, studiul lui Andrei Oișteanu, Criza identitară a lui Mihail Sebastian, articolul lui Willy Moglescu, Sebastian a suferit de două ori Un și mai vast capitol întrunește studiul lui Alexandru George, intitulat Suferințele tânărurului Hechter, al lui Nicolae Manolescu, Jurnalul intim, al lui Gheorghe Grigurcu Sebastian redivivus și Sebastian sau omul vulnerabil al lui Norman Manea, Incompatibilitățile, de Dorin Tudoran Alte două, mai reduse capitole aduc mărturiile, de astă dată ale unor memorialiști care precum В Elvin, l-au avut pe Sebastian profesor la liceu Coordonatorul volumului, Geo Șerban îl și încheie, conchizând asupra feței și reversului unei personalități în acest cuvânt final, un citat dintr-o patetică scrisoare trimisă de către scriitor prietenului său Petru Comamescu, pe data de 15 august 1939, ar confirma titlul antologiei „în numele cui, scria Sebastian, mi se contestă mie dreptul de a mă considera român? în numele interesului patriei? Dar ce pierde patria din devotamentul meu? N-am cerut și n-am avut niciodată o subvenție, nici o slujbă, nici un ajutor și nici o gratuitate din partea Statului Mi-am îndeplinit cu conștiinciozitate toate datoriile Dar nu iau numai cazul meu Ce pierde țara prin talentul unui Mihail Sebastian sau al unui Ion Călugării? Ce a avut de suferit România din devotamentul unui M Gaster sau Tiktin? Și sunt atâția alții Sunt lucruri care depășesc capacitatea mea de înțelegere” încât: „Și în fața acestor forțe oarbe, care pustiesc sufletele, înlătură orice generozitate și cuprindere mai largă a lumii și a vieții, mă simt adânc întristat ” Privită sub aspectul suferințelor unui intelectual evreu într-o societate care se radicaliza văzând cu ochii, tropăind către genocid desigur că ceea ce inițial fusese drama unei singurătăți vulnerate de incomprehensibilitatea celor din jur, se transformă în tragedie, așa că viziunea unui Mihail Sebastian sub vremi capătă consistență, adevăr Cazurile simple satisfac spiritele simple, dar cartea pe 6 7 care o am în față e cu mult mai interesantă sub zodia polemicilor pe care le adăpostește, în posesia unor moduri de a înțelege și aborda ceea ce, cu multă sfială, numim cazul Sebastian Nu vom merse până acolo în a afirma că, în antologie, există atâția Sebastian cât si exegeți, ci, dimpotrivă, vom aprecia efortul de obiectivitate al coordonatorului de a da curs doar unor luări de poziție substanțiale Este tot atât de adevărat că acestea nu lipseau și, tot astfel, primindu-și replica la apariție în presă, au înseminat polemici, matricea din care, zice-se, naște adevărul Opera literară a scriitorului trece atunci pe un plan secundar, cu excepția romanului De două mii de ani și mai ales a Jurnalului, larg transferat în aria literaturii Ba chiar considerat ca suprem succes literar al scriitorului - cel puțin în optica noii critici Discuția rotește, prin urmare, în jurul omului Sebastian, a evreului de la Dunăre, care a avut ideea de a scrie un roman dezbătând dilema existențială a stării de evreu Roman prefațat de un foarte notoriu personaj, Nae loneseu, magistru al autorului, la începuturile acestuia, guru al generației ’27, antisemit declarat de la o vreme și figurând în roman sub numele de Blidarii Ca personaj nu tocmai pozitiv, Profesorul va fi luat invitația fostului discipol de a scrie o prefață, ca pe o provocare, căreia i-a și răspuns, de altfel Ar fi fost chiar de mirare ca profesorul de filozofie, editorialistul versat, logicianul, să nu fie tentat să răstoarne premisele unei demonstrații A făcut-o cu ușurință și cu ușurătate, stârnind un imens scandal în bolgia acestuia, Mihail Sebastian a căzut prost între două tabere irieconciliabile prilej pentru o excelentă pledoarie pro domo a unui intelectual neangajat, eseul pamflet Cum am devenit huligan Punere la punct a cărei singură scriere ar fi trebuit să-1 consoleze de strania situație în care, inocent, intrase, se afundase, chiar Disputa s-a purtat pe mai multe paliere, cel mai de jos aducându-i lui Sebastian reproșul de a fi publicat prefața când a luat cunoștință de conținutul ei în bună măsură, răspunsul a stat la baza eseului De reținut că romanul De două mii de ani a avut parte, în epocă, de o singură cronică referitoare la valoarea lui literară, semnatarul a fost Șerban Cioculescu Pasionate dispute a provocat Jurnalul, mai întâi sub raportul chestiunii dacă a fost sau nu dat în întregime publicității - după cum se știe, a fost tipărit după un xerox, după cum, de altminteri, se obișnuiește într-o cu totul altă ordine tematică, ideea dlui Gabriel Liceanu de a se socoti frate cu Mihai Sebastian, ca unul care a suferit și el opresiunea politică, a dat loc la contestații „Spui, i s-a reproșat, că a fi evreu înseamnă sau a fi integrat nolens volens într-o categorie a respingerii, sau a fi pur și simplu exclus Așa ai devenit evreu fără să trebuiască să-ți pui o pălărie pe cap, ți-au pus-o alții, intrând la facultate, ai devenit, în felul dumitale «evreu» Dar în felul dumitale ai devenit evreu, după definiția dumitale, nu a lor «Ei» te-au exclus, te-au transformat într-o ființă «fără dosar», te-au redefinit, dar nu te-au transformat într-un evreu ” Și iată cum răspunde Andrei Cornea: „Cine este, prin urmare, fratele meu? Cel cu care mă aseamăn prin sânge, ori cel cu care împărtășesc istoria, ori cel cu care împărtășesc majoritatea convingerilor, ori cel ale cărui gânduri le înțeleg mai bine, ori cel care este solidar cu mine?” Și mare este deosebirea între frați și clone! Cărți primite la redacție 1 Liviu Grăsoiu, Apariții neașteptate, Ed Nouă, București, 2008, 298 pag 2 Ruxandra Cesereanu, Nașterea dorințelor lichide, Ed Cartea Românească, București, 2007, 264 pag 3 Gheorghe Duță Micloșanu, Liturghii crepusculare, Ed Arefeana, București, 2008, 132 pag 4 Alexandru George, Simplex (roman), Ed Bibliotheca, Târgoviște, 2008, 132 pag 5 Henri Zalis, Aplecarea trestiei Pagini de jurnal, Ed Bibliotheca, Târgoviște, 2008, 196 pag STAREA POEZIEI Gujtea O CERCETARE CRITICĂ ASUPRA POEZIEI ROMÂNE DE AZI PE MÂINE 3 Intre manierism și ingenuitatea programatică DE UN ANUMIT ecou s-au bucurat, la apariție, textele Mirunei Vlada din volumul „Poeme extrauterine” (Editura Paralela 45, 2004) Autoarea, născută la București în 1986, studentă la SNSPA - Științe Politice, debutase în revista Luceafărul, cu un an înainte, prezentată de către Octavian Soviany, și a obținut diferite premii pentru poezie și proză Comentatorii săi vorbesc despre „autenticitatea spunerii” (Alexandru Matei), despre „voluptatea deziluzionării, ce trimite în limbaj impulsurile unei feminități се-și clamează toate libertățile și toate decomplexările” (Aurel Pantea) și socotesc că „locul ei în orchestra douămiistă va fi în primele linii” (Claudiu Komartin) Sunt în cele spuse de ei niște elogii rostite cu jumătate de gură și niște rezerve subtextuale în orice caz, a fi „douămiist” (șaizecist, optzecist etc ) nu reprezintă în niciun fel o garanție a valorii E mai important să fii poet Editura Cartea Românească i-a scos Mirunei Vlada, în 2007, un nou volum, în eleganta ei colecție de poezie, însoțită și de CD: „Pauza dintre vene” Cartea e rodul strădaniei autoarei sale de a semăna cu ea însăși, cea din oglinda criticii și, prin urmare, cu ceea ce s-ar numi lirica (dacă este potrivit cuvântul aici) douămiistă Este, prin urmare, manieristă și lipsită de accente personale Mai grav e că, la tot pasul, te întâmpină banalități rostite emfatic și filosofări în maniera celebrului Guță Popândău: „sunt coridoare lungi / și oameni cu momente speciale / legate de capete / ți se dă în mâini câteva secunde / o clipă specială / intensă / cu mai mult sânge în obraji / și apoi un bandaj / trecem unii pe lângă alții / cu plase în mâini / clipele se văd unele pe altele se recunosc / se freacă unele de altele / / vor rămâne mereu spații verzi pentru clipe [ ] oamenii de pe stradă sunt bandajați cu clipe // cearcănele spun povești de groază / dar cearcănele mele verzi spun bucuria, nu-i așa? [ ] dacă folosesc cuvinte pe care nu le înțelegi / e pentru că nu înțeleg mirosul distanței / stăm la o distanță infernală / nu te pot atinge decât în afara semnificațiilor // cuvintele plămânii clipelor arterele aerului / și o bucurie elastică mă acoperă ca ре-un borcan” Autoarea spune, precum se vede, tot ce-i trece prin cap, textele sale sunt pline de clișee dulcege și artificiale De altfel ajung repede la alegorie: „doar tu știi de ce coapsele mele n-au cheie / nu trebuia să mă târăsc și să urlu / în centrul orașului / ca o femeie fără stradă/ ca să pot scrie acum despre asta / nici șobolanii de miezul nopții / căutând pradă proaspătă / nu și-au îndreptat privirile spre pumnii mei strânși / au trecut peste mine / și tu nu i-ai oprit / n-ai vrut nici măcar o secundă / să mă privești / prin ochii lor mici și iscoditori / scriu și tu nu mă oprești / și asta mi-e de ajuns // știam că nu-ți iei niciodată dragostea înapoi / m-ai lăsat să citesc și să înțeleg / nu mai am hârtie / nu te mai pot privi / trec peste buzele tale întredeschise / ca un șobolan flămând” Poezie a micilor tribulații erotico-literare din care lipsește nu doar cultura (fapt explicabil, dacă avem în vedere vârsta autoarei), ci și talentul 8 9 Nu pot sfârși puținele (și totuși prea multele) fraze dedicate acestei autoare fără a exemplifica și „autenticitatea spunerii” despre care vorbesc congenerii săi și care a ajuns, de fapt, un loc comun în textele zise douămiiste Iată: „așa începe mereu / îmi pun mâna între pulpe / și găsesc ura scobită / o scorbură plină de buruieni putrezite / unde veverițele se sufocă / găsesc o cărare pierdută / o pădure inundată de spaimă / un lindic un lacăt // podeaua și mocirla / doar ele mai unesc tălpile mele de tălpile tale Și încă: „îmi țin sângele menstrual aproape / nu vreau să-1 pierd / tu ești sângele meu menstrual / tu îmi arzi pântecele / continui să te afunzi // plâng pentru că vreau să te inund// trupurile celorlalți bărbați simt de ipsos / mădularele lor groase pot pluti în lacrimile mele / deshidratate / doar comeele tale / sunt o barcă de lemn / ce traversează lent / comeele mele înlăcrimate Mă opresc, din decență, aici și tot din decență nu comentez în niciun fel această pretinsă autenticitate a spunerii Ar fi fost de preferat, în locul acesteia, o autenticitate a trăirii Poezia Mirunei Vlada e grăbită, nedecantată, iar apariția volumelor sale în edituri prestigioase mi se pare nejustificată PRIVITE comparativ cu textele Mirunei Vlada, cele douăzeci și șase de poezii din placheta Laviniei Bălulescu („Lavinucea”, Cartea Românească, 2007) par foarte proaspete, pline de ingenuitate - una căutată, însă bine găsită și convingătoare - și de umor Născută în 1985 la Drobeta-Tumu Severin, autoarea este studentă la secția Jumalism-Engleză a Facultății de Științe Politice, Filosofic și Științe ale Comunicării din cadrul Universității de Vest din Timișoara și a debutat editorial în 2004, la Editura Prier, cu volumul de versuri MOV Nu cunosc, din păcate, acest volum Cel tipărit de editura bucureșteană anul trecut a câștigat Premiul pentru Poezie la Concursul de manuscrise al Uniunii Scriitorilor In cartea sa Lavinia Bălulescu creează cu reală capacitate de a se întoarce în copilărie și cu evidentă înclinație Indică un personaj feminin care are ceva din Mircișor al lui Cărtărescu din „Orbitor”, ceva din copilul de la cantonul lui Liviu loan Stoiciu (însă fără savurosul contact al acestuia cu miturile grecești) și, alături de familia și cunoscuții lui, ceva din personajele lui Cristian Popescu Poemele au grație și sprinteneală, simt ușurele și agreabile, marcate de mici oralități și-și asumă condiția „minoră”: „Lavinucea, mama și tata au un singur pat /Eu dorm la mijloc /Eu dom sub plapuma de lână și mă tăvălesc, / simt într-o peșteră fără ieșire / Mama n-o lasă pe Lavinucea să se dezvelească / Zice, o să răcești, îți dau ima / de nu te vezi dacă te prind cu rinichii pe-afar’ / sunt rinichii tăi dar eu tot o să-ți dau ima / Și aștept până până / Când pot să scot picioarele deasupra, / oai cât poate fi de bine / Ce fericiți simt oamenii mari/ că pot să-și țină picioarele afară” Dacă n-ar fi spus-o despre Livia Roșea, Al Cistelecan ar fi putut opina că Lavinia Bălulescu practică, ea, un soi de Bildungslirism Adică al inițierii și formării, restrâns la etapa copilăriei Dar glumeț și ușor Iată, în acest sens, „învățăturile mamei către Lavinia”: „Trebuie să te măriți cu im bărbat bogat / zice mama / Să nu fii fraieră / Dar să nu fie urât sau bătrân / Să nu fie negru / Să aibă facultate / Tu ești deșteaptă știu eu ce am făcut / Dar să nu mai aibă frați și să nu stai cu soacra / Tre’ să faci im copil / Toți bărbații vor copii / N-o să mori din asta / Lavinia / Și să nu iei primul bou biped / Eu sunt în stare să promit orice / Fratele meu Felix și cu mine alcătuim im bărbat perfect / Unul care nu pierde niciodată la poker / Unul care se plimbă seara desculț / pe acoperișurile domnișoarelor / Unul care trage vânturi în cadă / Noi doi ridicăm colacul de la wc de fiecare dată” Și iată familia, poruncile și interdicțiile: (continuare la pagina 25) ESEU Mihai GimțbO-i II ION BARBU: „suprarealistul" Heliade Ion Barbu vede în Heliade Rădulescu un precursor al suprarealismului, considerând că în Sburătorul găsim absurdul dicte-u suprarealist, manifest în „vorbele care miră” prin asociații iraționale, alogice Misterul interior este valorificat în mod prevalent, dând curs scriiturii automatice și acelui limbaj care „exprimă inexprimatul”, după observația lui Jean-Claude Berton: „Să nu uităm că Eliade a scris Sburătorul Tot așa, absurditatea rf/cfe'-ului suprarealist ajunge să prindă Pithiei interioare „ vorbe, care din când în când, miră” (Definiri literare) Ion Barbu nu acceptă întru totul programul poeziei suprarealiste franceze, care ia în considerație accidentul, nedorit în poezia concepută ca „o atitudine de vis și extaz” și reia procedeele lui Zola Visurile de noapte nu înfățișează decât „o parte din complexitatea realității sentimentului” Astfel, suprarealiștii apar schematici, ca și naturaliștii „Suprarealiștii, remarcă Ion Barbu, degajează din vis mai mult logica de succesiune a visului, bazată pe conftiziunea contrariilor, fără a se apropia de ceea ce noi am îndrăzni să numim lumina visului Trebuie să răscolești în domenii cu totul străine de literatură și de suprarealism ca să rezolvi problema de lumină imanentă ce l-a preocupat pe Rembrandt, cel dintâi suprarealist Am fost surprins când termenul de lumină obscură l-am găsit la Paul Valery, în legătură cu poeziile lui” (citat după Ion Barbu, Poezii, ed de Romulus Vulpescu, București, 1970, p 409) Nu e greu de presupus că Ion Barbu a văzut în Sburătorul un model de suprarealism, valorificat în Uvedenrode Așa cum recunoaște el însuși, acest poem a fost scris sub obsesia „unei clarități iraționale” și a „sonorității imanente” Ca și mărturisirile ardente ale Floricăi, care impun o acutizare deosebită a simțurilor („Și simț că mișcă tufa, auz crângul troznind”; „Ș-in tot crângul o șoptă s-ardică ș-il învie, / Eu parcă-mi auz scrisul pe sus cu vântu-n zbor” „Tăcere este faptul, și nemișcare plină: / în cântec sau descântec pe lume s-a lăsat; / Nici frunza nu se mișcă, nici vântul nu suspină, / Și apele dorm duse, și morile au stat”) recitalul rapsodic din Uvedenrode se surdinizează, alunecă în tăcere, într-un „ceas hipereristalin”, în lentoare (hipersexuală) și în nemișcare: „Incorporată poftă, / Uite o fată: / Lunecă o dată, / Lunecă de două / Ori până la nouă, / Până o-nfășori / în fiori ușori, / Până-o torci în zale / Gasteropodale: // Până când, în lente / Antene atente / O cobori: // Pendular de-încet / Inutil pachet, / Sub timp / Sub mode / In Uvedenrode” Tudor Vianu nu găsea în Uvedenrode un sens lămurit, totul reducându-se la un „adevărat arabesc sonor, în trasarea căruia autorul s-a simțit liber de legăturile logicei și ale realului” Comparația cu Sburătorul lui Ion Heliade Rădulescu, modelul recunoscut alături de cel valeryst, ne ajută să identificăm o rapsodie a senzualității care se scrie, asemenea „scrisului” Floricăi, cu de la sine putere Importante sunt înseși lunecările sexual-fantasmatice, pendulările încete, care configurează un tărâm germanic translucid al visului atemporal și nesupus capriciilor ocaziei („sub timp, sub mode”) Textul barbian se autotextualizează, se toarce cu propriul fir al luminii (visului) și al sonorității, sfârșind în tăcere El nu ascultă de vre-o logică impusă, ci doar de Pitia interioară care-i dictează spontan discursul rapsodic III NICHITA STĂNESCU: voința demiurgică heliadescă Vorbind despre cuvânt ca semnificant de existență și vehicol principal de mesaj, Nichita Stănescu elogiază Școala ardeleană, pe Dimitrie Cantemir care a inventat „câteva cuvinte impuse ca vehicol al gândirii” și pe Heliade Rădulescu „al cărui geniu lingvistic a îmbogățit în neologisme Din volumul I H Rădulescu - Panhimniul Ființei, în pregătire la Bibliotheca 10 11 necesare și de neclintit în naturalețea lor limbajul intelectual” Adăugându-1 pe George Călinescu cu al săaBietulloanide, constată moștenirea unui lexic diferențiat pentru idei și sentimente diferențiale, certitudinea cu care este impusă o conduită superioară limbii vorbite , \'Iai mult decât un geniu și mai puțin decât un geniu”, el este, în viziunea lui Nichita Stănescu, „primul monstru sacru al literelor românești” Ca personalitate, este comparabil cu cezarii Fire înălțătoare și fire coborâtoare, el are gânduri de imperator al culturii române, dar este marcat și de dezastrul neîmplinirii sale Heliade Rădulescu simbolizează însăși conștiința de sine estetică și voința de sine a poporului român: „Cezar face Romă, Heliade a presat zidul limbii vorbite, spre latinitate Acest sentiment straniu al schimbării limbii întru dovedirea nobleții ei arheologice, noi nu-1 mai putem înțelege astăzi Dar el era pe deplin de înțeles în perioada afirmării voinței de sine a poporului nostru Ne-o dovedește Școala ardeleană și ultimul și cel mai strălucit reprezentant al ei în poezie, Heliade Ca și Suetonius, ar trebui să vorbim despre amforele pline cu sesterți pe care cezarul Heliade i-a azvârlit în arenă” (Nichita Stănescu, Fiziologia poeziei, București, 1990, p 219) în Heliade a lucrat, în viziune nichitastănesciană, o voință demiurgică de ctitorire a culturii naționale, sprijinită de „un ideal grandios de întemeiere” a acesteia și de o vedere de ansamblu asupra destinului culturii și de capacitatea de a gândi pentru sute de ani înainte Poporul l-a înțeles mai repede decât oricine altul, căci poetul venea întru întâmpinarea aspirației lui de abstract Heliade nu este un militant politic, ci un militant estetic Visa un mare și unic poem de felul lliadei, Odiseii, Divinei Comedii sau Paradisului Pierdut Aspirațiile sale se încurcă în propriile aripi, ca și Albatrosul lui Baudelaire Visa o epopee, ca și Eminescu în tinerețe, își imagina un zbor „cu neputință, dor plin de înțeles” ca același albatros baudelairian Mihaiada nu s-a împlinit, dar cu trecerea timpului, Heliade apare măreț în ciuda încurcării în aripi „Cezarul Heliade a încercat să pună foc limbii românești” Nu a fost doar o cometă; „el a întruchipat în sine cea mai gravă aspirație de cultură a poporului nostru” „Nu se mai putea înțelege prin poezie decât cu sine însuși Șinele cel mare al limbii l-a ignorat într-o limbă care nu există, într-o limbă nevorbită, nu pot vorbi decât cei care nu există, pot vorbi numai nevorbitorii Ca și cezarul Nero, cel care cerceta o orgă de apă, când țara îi era pe jumătate năvălită, cezarul Heliade s-a întunecat aidoma versului eminescian: „Iar timpul crește-n urma mea, mă-ntunec” (op cit, p 230) Destinul literar (estetic) heliadesc se înscrie între o voință cezariană de împlinire și neîmplinire sisifică, cauzată de o alunecare alături, de neidentificarea deplină a Sinelui său uriaș înaripat cu Șinele poporului și Șinele limbii: „Șinele cel mare al limbii l-a ignorat” Paradoxul, pe marginea căruia glosează Nichita Stănescu, este generat de hiatusul uriaș dintre planurile mari ale aspirațiilor sale, idealurilor, viselor care poartă marca grandiosului imperial (cezarian) și sfârșirii tragice a acestora în eșec, în neîmplinire Zborul cu aripi largi sfârșește - Gaudelairian - iarăși prin predestinația de a se încurca în aceste aripi Imensificarea duce implacabil la dezimensificare, hiperbolicul cade în litotic, crescendo-vA în descrescendo Supradimensionarea e substituită prin subdimensionare Zborul nemărginit e totodată cădere mărginită Nemărginirea - Mărginirea Proiecția idealizată (în spirit nichitastănescianian putea vorbi despre heliadizare) identică iliadizării figurii poetului) reapare într-un scurt poem constituit dintr-un joc metalingvistic petulant: „Iliade, Heliade, / arde sufletul tău, arde, / chiar și podurile toate / ridicate peste noapte / Iliade, Heliade, / 8 ai fost pe lângă 7, / cu luceafăru-ai fost frate / și cu luna jumătate / Iliade, Heliade, / ai bătut limba cu joarde / și cântarea cu năvoade / și izvorul cu izvoade / Iliade, Heliade, / Tu ți-i pus la vorbă roate / și la inimă podoabe / și la râuri alte ape, / Iliade, Heliade ) E ușor să distingem în Heliade Rădulescu un devansator (și un pattern) al lui Nichita Stănescu în ce privește Gedankelyrik, poezia de idei Ce-i drept, viziunea decade mereu din „mitistorie” în istorie, părăsind proiecțiile interiorizate ale „șovăindei, clătitei lui ființe” și spațiile „încântecului” și cantonându-se în discursiv, în explicitarea planurilor contingentului și transcendentului Cântul 1 și Imnul creațiunii se remarcă printr-un metalimbaj al conceptelor primordiale, prin pathosul demonic al viziunii (continuare la pagina 19) RECITIRI UN MISTER REZOLVAT La rubrica incitantă „Ce se coace” citesc în ziarul „România liberă” o notă furnizată cititorilor fără nimic evaziv, incert O găsesc absolut surprinzătoare Titlul ei: „Străina”, un roman pierdut și regăsit Prin însăși esența ei, știrea rezumă un lucru petrecut foarte demult, în condiții necunoscute Avem un punct de oprire, iar acum, miraculos, materialul cristalizat în punctul de recuperare Atunci, în urmă cu 61 de ani, marea prozatoare Hortensia Papadat-Bengescu isprăvise ultimul ei roman (ne aflam în anul 1947) și trimitea dactilograma, spre tipărire, editorului Nu exista alt exemplar al lucrării, iar ceea ce s-a întâmplat, rătăcirea în drumul dintre redacție și tipografie a celor câteva sute de pagini originale, n-a putut fi nici explicată nici reparată Textul a intrat pur și simplu în pământ Drept este că, postum, spiritul Hortensiei Papadat-Bengescu a fost întreținut de alte câteva apariții Nu le mai pomenesc, oricum ele s-au integrat într-un ansamblu, angrenate în mobilitatea sinuoasă a posterității Marele public s-a simțit atras admirativ, cât îngăduia ideologia restrictivă a realismului socialist, de cărțile scriitoarei Cu puține recenzii foarte elogioase (nu erau permise reclame în vitrine, la fel semnalări abundente în reviste) aerul generos-cordial al succintelor consemnări a întreținut cultul, a pregătit revenirea numelui mai mult decât cunoscut, fără recomandări suplimentare Așadar, la șase decenii de la „deznodământ”, „Străina” reurcă la suprafață Vom avea acces la un timp al relatării, implicit la constantele literaturii bengesciene, potrivit cărora personajele dețin secrete, amenință cu nefericiri, apelează la rememorări Cartea va ieși curând de sub teascuri sub patronajul Fundației pentru literatură și artă Grație experienței acumulate în calitate de editor, doamna Gabriela Omăt garantează acuratețea întregii munci redacționale Un sentiment unificator ne spune că printre alte mari valori datorate autoarei revenim, cu mult noroc, la o eroină despre care nu vom face, nu avem cum deocamdată, alte precizări E de ajuns să punem acea târzie scriere în relație cu micul univers autonom supus, tot mai autoritar, controlului de partid Căderea de pe scenă avea caracter definitoriu Doar se știe, după 1947, cultura noastră suferă lovituri ireparabile, agresată de cenzura inculturii, prozelitismului partinic, tezismului rudimentar Când nu găsești puncte de sprijin, putem realiza ce se întâmplase în conștiința autoarei, cum resimțea ultrajul abia petrecut Printre primele victime ale epurărilor se numără însăși marea doamnă a romanului românesc, Hortensia Papadat-Bengescu Este scoasă din casă, ре-atunci termenul folosit era cel de expropiere, altfel zis aruncată în stradă, bunurile ei (biblioteca, fondul de corespondență, tablouri, mobilier) puse la mezat, preluate fraudulos la rang de argument că, vreme de decenii, cutezase neabătut să „sărăcească existența populară cu tipărituri comandate de mentorul ei, E Lovinescu” (citat după ziarul „Fapta”) Doamnei Bengescu nu-i rămâne decât să caute refugiu la fiul ei, un anume Stratulat, în locuința căruia, mansardată, domnea dezordinea și precaritatea Hortensia Papadat-Bengescu e propria ei umbră După atâtea lovituri sănătatea o trădează, respiră o ireductibilă mediocritate, lipsurile o micșorează violent Absențe tot mai mari îi blochează ibertatea de gândire Cineva, cred că a fost vorba de Ion Pas, ре-atunci demnitar la Ministerul Artelor, a dorit s-o viziteze pe Hortensia Papadat-Bengescu la „noua” ei adresă S-a îngrozit de ce a găsit acolo Distinsa doamnă de odinioară, de regulă elegantă, deosebit de exigentă cu igiena personală, lăsa impresia abandonului de sine, asaltată de o dublă singurătate în primul rând sărea în ochi degringolada mentală, pe urma senzația sciziparității între neant și reverii destrămate încă înaintea acelei scene devenise perceptibilă alternanța momentelor de claritate cu altele de confuzie, evadare în nebulos, 12 13 oboseală tragică Dacă era trasă de mânecă spunea că își este străină Titlul cărții dispărute fusese, oare, o premoniție, prevestire a nenorocirii ce pândea din spate? S-a afirmat că se instalase în ființa ilustrei artiste boala numită mai încolo Alzheimer Diagnosticul l-a stabilit, printre primii, psihiatrul Ion Biberi, scriitor și biograf la rândul lui Din punctul de vedere al felului de a înțelege viața, șocul nu avea cum s-o impresioneze pe romancieră, însă unii apropiați, de pildă Henriette Yvonne Stahl sau Barbu Solacolu, la fel ca și Cella Serghi, descoperă pierderi de memorie, comunicare repetitivă, întreruptă de tăceri datorate torturii interioare și asta în conversații ce lasă impresia că Hortensia Papadat-Bengescu tatona tot mai greu idei puse în discuție și continuate în conversații de ansamblu Scriitoarea murea în martie 1955 fără să mai știe ce operă importantă lasă în urmă Ea, care relatase suferințele dragostei, deslușise înfruntări morale acute, stăpânise înlănțuiri erotice și considera boala ca generatoare de tâlcuri, asumă grimase, mobiluri trans-individuale Va fi, în genul Virginiei Woolf, o descoperitoare a creșterii și căderilor sensibilității feminine atunci când eroinele ei intră în jocul contradicțiilor ori interludiilor epuizante Tot ce anunță „Fecioarele despletite” în materie de măiestrie narativă continuă, în linii precise, cu marele ciclu din dramele clanului Hallipa Naturalismul românesc a făcut prin această probă de maturitate dovada că are cotă continentală Orice s-a încercat la noi pe linia verismului postnaturalist nu a atins fluiditatea, freamătul, modernitatea, găsite în cruzimile propuse de romancieră Astăzi, trecem cu proza proaspăt regăsită un prag Sunt sigur că va fi în peisajul nostru literar sărbătoarea cititorilor dornici să afle ce rămâne încrustat în romanul rătăcit și ce anume promite pagină cu pagină, în ridicările de cortină, mult respectabila autoare Domnul Edgar Papu - Nu am intrat niciodată într-o cârciumă îmi recunosc ca singură dependență nevoia de lectură Am fost predestinat cărților Prin ele, mi-am configurat filiațiunile De raftul bibliotecii, de timpul petrecut aplecat peste foile albe și pagina tipărită, mirosind a cerneală de rotativă au depins toate temele mele favorite Este singurul detaliu de care s-a legat toată viața mea Așa își proclama „infirmitatea” cel învinuit de domnii de la „România literară” a fi fost căpetenia protocroniștilor Sunt aceiași care i-au descoperit platforma-program la „Săptămâna” sau „Luceafărul” Nu reiau „subiectul”; demolatorii au uitat, probabil înclinați să considere că nevoia de această fantasmă echivalează cu dependența de tutun, de alcool, de sex, de disprețul față de „provincialii”, impostorii cinici cu propriile modele Ceea ce le-a strămutat noua lor platformă de atac Căutarea de țapi ispășitori! Domnul Papu nu este o ființă mondenă, nici ușor de asociat cu clanul ce dă verdicte definitive în literatura națională Este, mai degrabă, neîncrezător în libertățile pe care cei vizați și le iau să-i judece pe alții, însă niciodată pe ei înșiși sau pe acoliții lor îmi spune că s-a pregătit să polemizeze cu contestatarii lui Are o problemă: - Va trebui să mă refugiez în lumea mea, a modestiei ce pare multora o capcană și - ca atare - refuză s-o accepte Altminteri, ei mă vor izola și mai mult în lagărul de concentrare pe care l-au hărăzit lui Adrian Marino, cu aceeași perfidă ușurință, ca să dau un exemplu Surprinzător de egal ca stil cu cel rezervat lui A E Baconski, Milo Petroveanu și încă destui alții Stăm în salonul apartamentului pe care Edgar Papu îl ocupă în vecinătatea Televiziunii Așteaptă să afle dacă i se va permite un răspuns la o emisiune TV petrecută cu săptămâni în urmă, despre care crede că preludează alte practici ostile la adresa Domniei Sale Ca mai tânăr decât domnul profesor Edgar Papu, vreau să cred că răspunsul nu va întârzia Cum a întârziat, preț de mulți ani, alegerea sa ca membru corespondent al Academiei Române! Nu știu dacă este capabil să mai aștepte Oboseala și boala lucrează spornic încerc să formulez convingerea că va trece sigur peste obstacole Doamna Zoe Dumitrescu-Bușulenga îl amână cu primirea în Academie Dușmanii amândurora sunt harnici „Te îngroapă de viu”, dacă vor Frânturi din explicațiile ei aburite sună bizar pentru urechile mele Pesemne că nu am îmbătrânit destul ca să văd bine proporțiile răului PORTRETE ÎN PENIȚĂ > tylo-ъемііи, Po-peActd Un Gulliver în tara celor mai mici cititori Prin anii ’80 ai trecutului veac mai toate ședințele, dure ori mai puțin dure, care aveau loc la Ministerul Culturii erau dominate, la modul propriu, de statura de „uriaș” a unui om cu responsabilități importante în amintita instituție Fie că se afla în prezidiu, fie că ocupa un loc oarecare în sală, când se ridica el să vorbească, în încăperea cu pricina se făcea liniște Nu pentru că omul ar fi ridicat tonul, ori ar fi făcut cine știe ce alt gest de amenințare față de cei prezenți, ci pur și simplu fiindcă toată lumea știa că va fi singurul care va spune lucrurilor pe nume, va critica ce e de criticat, dar mai ales va „demola” argumentele aduse în discuție de cine știe ce politruci trimiși acolo să impună „cuvântul partidului” și să le închidă gura celor care ar fi îndrăznit să „mârâie” ori să „cârâie” în târg și prin cafenele despre acest om circulau tot felul de „legende”, de snoave și de bancuri, cum se întâmplă de cele mai multe ori când e vorba de un ins cu o anume charismă de personaj „pitoresc” și original Uriașul avea pe atunci un cățeluș - un șoricar, autor, susținea stăpânul lui, a tot felul de gesturi și de reacții inteligente Nu știu care va fi fost adevărul în legătură cu acea specie canină, dar de un lucru sunt sigur și azi, ca și atunci: de câte ori apăreau pe stradă om și cățeluș trecătorii întâmplători care îi întâlneau asistau la un spectacol, căci nu era de ici de colea să vezi în plin centru al Bucureștilor un uriaș cu ținută de baschetbalist ori de marinar abia coborât de pe o fregată venind de pe mări îndepărtate ducând în lesă o mică bucățică maronie mergând repede-repede și dând dintr-o codiță nu mai mare decât o frunză, oprindu-se din când în când să privească pe cineva, apoi ațintindu-ți ochii în cei ai stăpânului - ca și cum ar fi vrut să-i ceară îngăduință pentru cine știe ce ghidușie Se zice că, murind, micul animal a avut parte de un adevărat ritual de înmormântare, ritual petrecut pe undeva prin parcul din fața Teatrului Național Acest uriaș nu numai cu suflet de copil, dar și cu un mare har de scriitor pentru cei mici era Mircea Sântimbreanu L-am cunoscut și eu ceva mai îndeaproape prin 1985 când, printr-o întâmplare am ajuns redactor la Editura „Albatros”, unde el era director, loc în care am avut prilejul, între altele, să-i descopăr marea dragoste pe care o purta celor mici, animalelor și cărților frumoase (pentru care, în treacăt fie zis, se lupta uneori ca un leu-paraleu să le poată trece de cenzură; de altfel de la o astfel de bătălie avea să i se tragă și pierderea postului de director, dar asta-i o altă poveste) Și tot atunci i-am descoperit și umorul, căci era un tip spontan și găsea numaidecât o glumă, o poantă, un „clenci” cu care îi înveselea pe cei din jur Lăsând la o parte virtuțile și acțiunile omului care a făcut mult pentru promovarea literaturii contemporane, mai ales a aceleia scrisă de tineri, gândul mă poartă către câteva momente ce țin de anecdotică și care pot da o idee, fie și foarte generală, despre umorul omului Mircea Sântimbreanu era inspirat și foarte operativ în procesul editorial și căuta să introducă în plan cărți incitante, cu titluri atrăgătoare și cu un conținut pe măsură Când această din urmă condiție era întrucâtva discutabilă, punea accentul pe prima Era și asta o „șmecherie” pentru a primi de la librării comenzi de tiraje cât mai mari 14 15 Potrivit uzanțelor, înaintea plecării în tipografie, orice manuscris trebuia semnat de director într-o zi, ajungându-i pe birou o viitoare carte ce cuprindea schițe umoristice, dar avea un titlu insignifiant, l-a chemat pe autor și i-a propus să-și numească volumul nici mai mult nici mai puțin de Războiul de treizeci de bani Vremea a trecut, cartea a apărut și ca să respecte protocolul, autorul s-a „înființat” cu primul exemplar la director Pe volum scrisese - firește! - un autograf cât se poate de măgulitor Destinatarul flatanetelor cuvinte din autograf i-a mulțumit, l-a felicitat și a dat să se așeze Autorul cu pricina, însă, încurcat, întârzia să se retragă „Ei, ce mai este D ?” zice directorul „Păi, răspunde acela, am și eu o nelămurire: Ce vrea să însemne Războiul de treizeci de banfl" Ușor iritat, Sântimbreanu răspunde: „Un c t!” Autorul, pe fază și el, cu o sclipire de umor și probabil dorind să-i „cânte în strună” interlocutorului său, adaugă: „Așa mă gândeam și eu, domnule director!” Când era ceva mai liber, ca să nu se plictisească de imul singur în biroul lui, ori când voia să afle de la colegi ce cancanuri mai circulă prin lumea culturală bucureșteană, directorul „Albatrosului” deschidea ușa câte unui birou într-una din zile (în plină criză alimentară, când cu chiu cu vai ne procuram fiecare trei-patru ouă de pasăre de la bufetul editorilor - pe bază de liste întocmite dinainte de către președintele sindicatului!) ne face o vizită și vede pe biroul meu câteva asemenea „piese” abia agonisite, rezemate de un dosar Nici una, nici două, ia o agrafă, pune mâna pe un ou, îl sparge și-1 soarbe cât ai clipi, după care, chipurile, se scuză: „Ești tânăr, Florentine, trebuie să mănânci mai puține ouă Să nu-ți crească colesterolul!” O colegă îl „atacă” numaidecât: „Domnule Sântimbreanu, cum puteți să înghițiți un ou așa crud, nefiert sau neprăjit? Nu vă face rău?” Cel întrebat găsește și el un răspuns: „Ce știi, dumneata? Dacă mă cheamă cineva diseară, să cânt la Operă și n-am voce, ce fac?” Firește că nu l-a invitat nimeni la Operă, nici măcar în calitate de spectator, dară-mi-te în aceea de solist Omul era doldoră de anecdote, oriunde s-ar fi aflat Și nu le ținea niciodată numai pentru el, îi plăcea să le povestească și altora Scriitorul pentru copii (volumele lui Să stăm de vorbă fără catalog, Băiețelul de hârtie, Elefanți în rochițe, Recreația mare ș a cunoșteau în acea vreme ediții după ediții și se vindeau cu mare receziciune) nu se desmințea nici în viața de zi cu zi Peste ani, când nu mai eram de multă vreme colegi de redacție, lucrând eu la un cotidian și pregătind un număr special de Anul Nou, i-am pus o întrebare: „Care a fost cea mai frumoasă zi din viața dvs în anul care se încheie?” S-a gândit o clipă și mi-a răspuns! „Astă-vară când, în spital fiind, doctorița s-a mirat de marele meu noroc că am mâncat doar două ciuperci și nu trei, c-altfel o sfecleam ”, „Cum așa?” „Simplu: O dimineață întreagă încercasem cu undița apa unui lac și nu prinsesem nimic Amărât, la plecare, m-am gândit să mai dau o dată ocol lacului, ca să-mi desmorțesc picioarele La un moment dat am văzut niște ciuperci foarte frumoase lângă un trunchi de salcie Le-am cules, m-am dus acasă și le-am fript De unde era să știu că printre ele era și una al dracului de otrăvitoare?” împătimitului pescar i-a fost dat să plece pentru totdeauna, dintre noi tot într-o vară, exact cam pe la jumătatea lui august a anului 1999, lună în care, de-a lungul anilor, îi plăcea să colinde lacurile din preajma Bucureștilor și de mai departe, spre a se bucura nu numai de greutatea minciogului, ci și de frumusețea locurilor văzute și de multele întâmplări pe care i le povesteau colegii din breasla undițarilor Și, deși după pensionarea lui și schimbarea vremurilor s-au petrecut multe în viața noastră culturală, iar editurile de odinioară, ca și structurile de atunci nu au rămas doar o amintire, urma lui Mircea Sântimbreanu încă mai poate fi bănuită uneori prin preajma birourilor Ministerului Culturii, ori ale celor de la uniunea Scriitorilor, unde „uriașul”, „leul” de altădată încă mai crede că poate câștiga bătălia pentru un autor tânăr, pentru o carte valoroasă, pentru o idee ce poate duce - dacă nu azi, măcar mâine! - la propășirea literaturii Iar „Țara celor mai mici cititori” încă mai așteaptă să poposească acolo venind din depărtări, acest Gulliver care le-a îmbogățit copiilor biblioteca de-acasă cu fermecătoarele lui cărți Armindeni, 2008 NOTE DE LECTURĂ Mihai A tan George Toma Veseliu Sonetele lui Petru Cercel sau GEORGE ТОМА VESELIU - ipostaze clasice* - Prozator (,, Colonia Nuvele ”, Ed Cartea Românească, 1978), după un scurt interludiu gazetăresc (redactor la cotidianul „Dâmbovița”), imediat după 1990, George Toma Veseliți se retrage din viața publică, migălind, după propria-i mărturisire, departe de zgomotul lumii, la câteva proiecte Brusc, în 2007, după aproape trei decenii, profesorul de limba română G T Veseliți se dezvăluie cititorilor săi drept un excelent monografist prin două opuri de referință: „Răzvad - Vatră voievodală Monografia comunei Răzvad (460 p ) și Ocnița - Scaun Domnesc Monografia comunei Ocnița (480 p ) Ceea ce l-a impus ca monograf la nivel național este originalitatea demersului său, autorul patentând, stilistic vorbind, un original mod de a realiza aceste istorii ale unui spațiu aparținând unor comunități dâmbovițene cu vechime atestată: Răzvad (17 noiembrie 1431), Ocnița (7 ianuarie 1517) anume, situarea între istorie și beletristică prin inserarea unor date ce țin de cultura orală, legendară, dar și de cea scrisă împletirea celor două stiluri funcționale ale limbii române - beletristic și științific - vădește un mod de a rescrie istoria specific unui livro fag pentru care plăcerea de a scrie primează Dar să lăsăm pentru un discurs viitor comentariile pe marginea celor două excelente monografii care-1 situează, repet, pe autor printre vârfurile acestui gen de scrieri Tocmai am închis cea mai recentă carte a lui George Toma Veseliți: „Sonetele lui Fetru Cercel sau Fețele lui lanus ”-170 de pagini de sonete și o glosă al cărei pretext dezvăluie predestinarea poetului - sic erat in natis - „De lume sunt sătul până în gât / Mi-e silă și de pohtele ce mi-aufost hărăzite / Și de mistrețul ce râmă cu ghimpele în rât / M-am săturat de mine de toanele-ți trăznite / întors la gândul răvășit de reaua suferință / îmi sună-n cap nemernicul ciocan izbit în nicovală/Cu gâtul pe butuc stau sfârtecat de ură și căință /Privesc năuc cum sângele în cap îmi dă năvală ” Fiecare vers, la rândul său, este dezvoltat într-un sonet, mărind cu 8 numărul celor din volum Glosa trădează manierismul unui aparent recurs la unelte vetuste, dar e mai degrabă o subtilă polemică cu mai tinerii făcători de versuri care necunoscând modele („Eu nu citesc poezie -mărturisea un oarecine - să nu mă influențeze”) și evitând migălitul pe text au decretat drept „poezie expirată” orice specie cu formă fixă G T Veseliu nu e singur în tenacitatea cu care cultivă sonetul, recent Radu Câmeci realizând o antologie a sonetului românesc al cărui prim volum e sub tipar, antologie ce cuprinde și câțiva târgovișteni (George Coandă, Florea Turiac, Grigore Grigore, Nicolae Neagu, Emil Stănescu) O lectură atentă decelează modelele, de altfel mărturisite, de G T Veseliu: Mateiu Caragiale („Pajere") și Vasile Vbiculescu ( , Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare în traducere imaginară de V Vbiculescu ”) Nota originală constă în încercarea, * George Toma Veseliu, Sonetele lui Petru Cercel sau Fețele lui lanus, Ed Bibliotheca, 2008 16 17 în mare parte reușită, de a reconstitui atmosfera renascentistă de la Curtea lui Petru Cercel, ceea ce V Petrescu numește, Curtea literar artistică a lui Petru Cercel (Dicționar de literatură al jud Dâmbovița 1508-1998, Bibliotheca, 1999, p 71) într-adevăr, influențat de poetul toscan Francesco Pugiella, Petru Cercel europenizează Ciulea de la Târgoviște șinumai detronarea după doar 2 ani (1583-1585) oprește proiectele domnitorului Transpus imaginar în acele timpuri, poetul G T Veseliu reconstituie epoca prin descrierea curții domnești, a curtenilor, a norodului, o lume surprinsă în toate straturile ei:Vlădica strânge pește cu sacu-nfipt în râu / Și-pagi roiesc în Curte cărând cutii cu zmirnă” (In ruga mea de seară) sau „Scoală-ți boierii pântecoși de la prânzul de aur / Acum lasă-ți moale cărțile pe masă-ntinse / Trimite Talionul la frumoasele jupănițe / Ce se fugăresc suav nemurind prin beseareci ” (Petru Cercel) Și mai departe: „Răsar săracii-n zdrențe plăpândă de mânie / Când vizitiul strigă iar caii cresc în spume ” (Și-n cale iese târfa) Tot la repere poate fi inclus și „Imnul religios al lui Fetru Cercel", textul original și traducerea lui Radu Boureanu {„Frumosul principe Cercel", Ed Eminescu, Buc , 1986) cel puțin în ultima din cele 27 de strofe: „Splendorii Tale veșnice - mi-e gândul / Să îi slujesc, închinu-mi viața toată / Ca-n zbor — spre cer, suind să-mi suie cântul" Posibile sugestii îl trimit cu gândul pe G T Veseliu la bănuiala că Petru Cercel ar fi scris sonete pe care apoi el le închipuie, concepute cu caracter religios, cu tematică citadină, etalând conflicte dintre domnitor și ceilalți, în fond, raporturile dintre omul generos și cei din jur ce-1 trădează: „Sunt singur și pustiul mijește la mine în odaie / Și îngerul din ceruri deasupra-ți ca să treacă /Nălucile din minte se zămislesc nebune /Pe uliți creștefiica, căci cornul dă să sune ”(Pe uliți crește frica) Poetul G T Veseliu a citit mii de sonete, temele și motivele fiindu-i familiare începând cu Petrarca și sfârșind, probabil, cu Vasile Voiculescu Iubirea apare astfel idealizată, locul Laurei de Noves fiind luat de Clara și Giovana, cele două presupuse muze ale lui Petru Cercel, prin care G T Veseliu creează imaginea femeii ideale:Un zâmbet din privire, o pasăre să zboare / ( ) Giovana ta-n caleașcă trecând fără mișcare sau: Va trebui, o Clara, să zbor din Turnu izbind/Să te mai cer o dată, iubito, de soție /( ) Tu spre Florența, scumpo, întruna ai să pleci / De ger cuprins eu fi -voi când gâdea intră-n beci " Și în prozodie G T Veseliu își urmează modelele Astfel, dacă la Petrarca sonetul era structurat în două strofe - o octavă și o sextină, în „Sonetele lui Fetru Cercel", cele 14 versuri sunt grupate în patru catrene cu rima încrucișată (îmbrățișată în sonetul clasic) și cu distih, nemarcate strofic Nici măsura de 10-12 silabe nu mai e după model, la G T Veseliu versul e mai amplu, având 13-14 silabe; în schimb e urmată regula potrivit căreia într-un sonet niciun cuvânt nu trebuie să se repete, cu excepția prepozițiilor sau a conjuncțiilor Dovedind o adevărată virtuozitate în cultivarea sonetului retrogradus (autorul închipuie chiar o odă), G T Veseliu scrie sonete în oglindă, cel de-al doilea, datorită versurilor cu conținut apoftegmatic, repetând într-o anume ordine versurile primului Spațiul nu îngăduie exemplificări Sunt de remarcat însă alte câteva artificii (ex p 50, 51) astfel: primul sonet are ca motto o maximă latinească (Ad interim) și titlulCălcâiul meu sfărâme ", al doilea reia mottoul în traducere românească (Pentru o scurtă perioadă de timp) și are un alt titlu: O, stai, stafie dulce " Poetul G T Veseliu a intuit că e necesară o convenție cu lectorul său inteligent și anume limbajul cu parfum arhaic Profesorul de limba română recurge în acest scop frecvent la forme verbale inverse (furat-am focul, golit-am cupe) la arhaisme și regionalisme (pohtă, grămătic, hiara cea haină, bucoavne, platnic) ce stau firesc lângă neologisme (ezitare, difuz, toleranță) și trimiteri livrești (Prometeu, Sisyf, Ulysse, nirvana) slujind mistificarea că Petru Cercel, fiul lui Pătrașcu cel Bun și frate cu Mihai Viteazul, cel ce pribegise 10 ani pe la curțile Europei, poliglotul ce vorbea curent 12 limbi, ar fi autorul acestor tulburătoare sonete Este aproape sigur că dacă n-ar fi semnat aceste sonete, pretextând că le-ar fi găsit în cine știe ce arhivă prăfuită a Mănăstirii Dealu de exemplu, s-ar fi bucurat de succesul pe care l-a avut poetul englez Thomas Chatterton care, în a doua jumătate a sec 18 a inventat o biografie și o operă puse pe seama unui autor inexistent, călugărul Thomas Rowley (vezi Mircea Anghelescu, Mistificațiuni, ed Compania 2008) De altfel, G T Veseliu are toate atuurile lui T Chatterton: tenacitate, erudiție, talent poetic, capacitatea de a structura un limbaj arhaizant Se pare că excelentul poet pe care o exacerbată modestie îl menține în penumbră a cochetat cu ideea - vezi titlul căiții „Sonetele lui Fetru Cercel" sintagmă în care genitivul exprimă posesia Și pentru ca ambiguitatea să persiste, în finalul căiții G T Veseliu realizează - consultând nu mai puțin de 71 de surse - o excelentă biografie romanțată a Principelui devoalând pentru cei atenți adevărul prin mottoul ce însoțește cele aproape 60 de pagini: „Petru Cercel - Pierre Demetrio - magul călător prin lumi complementare O pledoarie pro domo”, semnat Autorul Câteva erori de lecțiune, alte câteva prozodice impun o a doua ediție a acestei reconfortante scrieri pentru degustătorii dedați la farmecul adevăratei poezii In încheiere, vom cita în întregime dintre cele 186 de sonete ale volumului , Sonetele lui Fetru Cercel" sonetul de pe coperta 4, o posibilă artă poetică a lui G T Veseliu: Ce blestemată fire m-ai hărăzit, Tu, mie / Un lacom de-ntristare și-al bucuriei sclav /Aștept cu rea căință doar clipa ce-o să vie / mi-e inima prădată de gândul ei jilav / nici soarele nu-mi crește pe frunte vreo cunună / doar timpul răspândește în mine crudfior / Ce-i rău seface bun ca ziua rea în bună/Când rodul din zadarnic zvâcnește-n tainic dor /Să mă abat din calea ce lumea mi-a închis / Albastre zile coliba fierbinte să-mi vegheze / Sirenele căite chemându-mă din vis / Un somnambul pe punte cu ochiul minții treze / Sărind în apa sură al lumii gând s-apuc /Eu mă întorc la Tine de dragoste năuc " III NICHITA STĂNESCU: voința demiurgică heliadescă (continuare de la pagina 12) Ioana Em Petrescu vedea în ele o anticipare a metalingvisticii nichitastănesciene: „Heliade-Rădulescu a avut șansa de a crea în literatura română limbajul poeziei de idei; a compromis-o însă prin explicitare și a închis astfel una dintre căile de dezvoltare ale limbajului poetic românesc Eminescu va explora o altă cale, nu cea a explicitării gândirii, ci a exprimării limitelor ei, exprimând transcendența prin negarea conceptelor („Nu era azi, nici mâine, nici ieri, nici totdeauna ”) Poezia română reține însă din experiența - și din eșecul - lui Heliade Rădulescu tendința de a se apropia de ființa limbii prin rădăcina numelor cu tainica lor înrudire și o reactualizează în jocurile grave de cuvinte ale poeziei lui Nichita Stănescu (Ioana Em Petrescu, Ion Heliade-Rădulescu, în Dicționarul scriitorilor români, coordonat de Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, București, 1998, D-L, p 500) Ion Heliade Rădulescu rămâne, în context postmodern și în raport cu Indicul metalingvistic nichitastănescian, un legislator al limbajului neologistic George Călinescu obseivă, într-o cronică XaManualetto rumena al lui Ramiro Ortiz, redeșteptarea neologismelor de origine latină: „Neologismele noastre reprezintă înaintarea ideilor și într-un fel adaptarea noastră la cele mai vechi, și sunt luate din toate limbile deodate De ce adică venerabil vine de la fr venerable, și nu de la it venerabile? Legea lui Heliade este doar cunoscută In fond noi prin franceză sau italiană (însă după forma italiană) redeșteptăm vocabulele latine, încât ar fi mai bine să zicem că neologismele noastre sunt în genere de origine latină și că reprezintă vocabularul intelectual european puțin întârziat” (G Călinescu, Ulysse, București, 1967, p 308) „Sărutare, lemne triste, ce verzi, galbene-nnegriți” este un vers nichitastănescian 18 19 ROMÂNUL A RĂMAS POET? Jlluiu Q О-аЛаюл СаръссііСс Ы Нсліа $іСіеш Glosând pe marginea unui volum de referință Intr-un moment (care a cam depășit ca durată un deceniu) dominat de respingerea, programatică sau datorită incapacității, versificației de tip clasic, se mai ivește, din când în când, câte un autor nedispus să se dezică de formula ce l-a impus și nesfiindu-se să-și etaleze meșteșugul intr-ale prozodiei Cultivarea formei, nefăcându-se în dauna spectacolului de idei, a conținutului dens, greu de sensuri și de mistere, gestul devine insurgent, deși are la bază un conservatorism estetic evident In această categorie, care păstrează noblețea și poza uneori cabotină a trubadurilor interbelici, se așază, încă de la debutul său în poezie, dl Horia Zilieru Discipol declarat al reperelor numite Ian Barbu și Tudor Arghezi, poetul argeșean devenit sută la sută ieșean, el și-a păstrat însă mereu originalitatea, inspirația și frenezia verbală neîncadrându-1 printre epigoni, printre autorii de pastișe după mari modele Calitățile sale, subliniate des de critică și gustate de iubitorii de poezie, indiferent de generația lor, se regăsesc din belșug în elegantul volum, tipărit la „Junimea” din Iași, sub titlul Mirii paradisului pierdut (2000) II regăsim aici pe dl Horia Zilieru într-o formă lirică maximă, neexistând supoziția de oboseală sau repetare inutilă a unor motive specifice Poet a cănii maturitate se prelungește și acum, în pragul senectuții, Domnia Sa apelează la simbolurile eterne: Adam, Eva, Paradisul pierdut, regăsite în chipurile părinților, bărbatului supus trecerii timpului, femeii învăluite în reverberații erotice, adâncurilor tulburi și tainice de unde se naște starea poetică dătătoare de „înmiresmate altare” Tonul ales este acela al bardului hieratic, depozitar de secrete precum și alchimist sui-generis: „In somn / zvântând sudoarea smirnei mă întomn / ca pietrele rodind un țintirim / (adaug) și cu șarpele toiag / eu - martorul în umbră mă retrag / jucând secundul rol de anonim // Zvâcniri de fulgere târzii aud / prin minereuri - prund crepuscular / lăsându-și mușcătura Către sud / scot sycomorii ruguri Rupte piei / văzduhul ninge Aștri între ei / își schimbă locul de ipotecari (Noaptea sângelui) Erotismul, practicat cu nedisimulată plăcere, își găsește împlinirea în forma severă a sonetului, dar și în poeme ample, dintre care impresionează prin intensitatea trăirii Floarea Paștei, închinat memoriei tatălui Invocație, bocet și meditație totodată, beneficiază de e versificație stăpânită magistral într-o alternanță a versurilor lungi și scurte de neuitat efect muzical: „Rezemat de-a crucii jale / simt cenușile letale / ningând pleoape-ndoliate / grele / de singurătate / și prin ele / întru toate / cearcăne scânteietoare: / rătăcinda rădăcină / înserarea din stamină / tainica înmiresmare / ca o lacră de odoare / Floarea Paștei - alba floare” Momentul propice creației apare definit în Palimpsest: „Zenitu-n plâns e frate cu nadirul evlaviei” Deși: „Doamne! s-a întunecat/mâna cade la-nchinat” De aici, suita de întrebări și reflecții despre vârsta la care se află: „Drumuți-m-aș drumului / care duce / la răscruce / răstignirea somnului / însă crucea e în mine / sarea lacrimii o ține” (Benedicamus Domine) înfiorarea are aceeași tensiune în Naufragiu: „Văd dublul meu cum trandafiri împlântă / sporind după seism acele stranii / frânghii de-amar Privește: „marea groapă / închide cercul Nu auzi cum sapă / incizia de clopote de nuntă?” Reapare, ceea ce în alte volume era o prezență substanțială, erosul Femeia și efluviile senzuale stăpânite ori răspicat declarate duc poezia în registrul trăirilor tinzând spre paroxism: „Turnați în cupe și priviți cu mine / în vin se scaldă tânăra femeie / și sânii ei ca zeii orbi scânteie / al iernii orologiu pur Saline / îi umplu tatuajele ebree” (Epiphanie) (continuare la pagina 22) VIORICA RĂDUTĂ 5 si viata ca dualitate ! J Viorica Răduță reușește de fiecare dată să își suprindă cititorii Axându-se în cărțile sale pe o incoerență simbolică, ea construiește noi mitologii, demonstrând în cadrul sistemelor că orice este posibil Scriitoarea amestecă idei, trăiri și senzații intense, oferindu-i cititorului mai multe variante, fiecare plauzibilă Adesea șocând prin alăturări și metafore pantagruelice, Viorica Răduță face în Viață de apă de uscat o dovadă de forță lirică, convingându-și cititorii că filosofia ei merită o șansă Folosind numeroase simboluri religioase, autoarea își obligă cititorii să mediteze la câteva dintre cele mai importante probleme existențiale actuale Dumnezeu poate fi un vierme, dumnezeu poate fi în aerul din jurul nostru Incertitudinea este o caracteristică definitorie a versurilor, care întrețin voit o stare de nesiguranță, o ceață conceptuală Fără să se gândească la consecințe, fără să încerce să ofere edicte, Viorica Răduță construiește întregul pământ asemenea unui cimitir, rece și luminos: „în primul rând aerul ăsta are propriul lui Dumnezeu / în astfel de situație plămânii dau pe dinafară sită se face / chiar aerul cu care vin păsările și încearcă brațul și / încearcă apa dar mai ales încearcă plămânii pentru că / este un vierme direct în / ochi și-1 mănâncă să poată zări apele revărsate păsări / dispărute o! cât Parcul mai încolo și Catedrala, era scris / un cuvânt am aflat urcă valurile pe scări valuri din / cimitir cu pământ cu tot" Viorica Răduță folosește multe artificii lingvistice pentru a-și susține poemele, jucându-se cu sensurile, cu acordurile, totul pentru a sugera o stare de degringoladă generală propice creației Poeta reușește să-și convingă cititorii că și moartea merită până la urmă o șansă Atingând pe alocuri stări metempshihotice, cartea ne invită simultan la vis și la delir, până când ajungem să nu le mai putem diferenția Aidoma unui somn presărat cu coșmaruri, versurile prezintă purgatorii depășite, obstacole spirituale născute din însăși abisurile ființei peste care fiecare dintre noi trebuie să treacă Poeziile sunt înțesate de personaje simbolice, figuri emblematice fie în sens pozitiv, fie negativ, care generează staze Moartea apare ca un simplu tricou, depășindu-și sfera și devenind o parte integrantă a vieții Sexul devine moarte, tăcerea devine priveghi, iar acatistele sunt rostite așa cum am rosti bancurile Viorica Răduță demitizează pentru a putea construi metodic o altă interpretare Timpul moare pentru a reînvia mai apoi într-o lumânare, iar spațiile Europei dispar între două pulpe anonime: ,, așteaptă nimeni soția poartă un tricou cu moartea pe el / vreau să spun femeile sunt grase și nu încap în distanță / strivești țigară de la țigară pe ea pe carnea umflată cu / care te lași de fumat curând o să mori și în plus mai are/și o ploaie între pulpe unde ar trebui să se vadă moartea / dar nu-i timp de fumat și-spații nu-s în europa toți pun / o noapte pe ei se îngroapă cu ea ca să poată dormi / în tăceri pe genunchi pun distanța ce culoare o fi dacă /face alt cer săfie moartea la opt peste omul din lift din / metrou mai lung cu cât crește omul fața celor închiși ce / lume e asta în ea trece timpul cu cât se pătrunde în el / un mort ceva îi facem și lui acatist ” Tehnica poetică oscilează între mai multe registre stilistice Majoritatea poemelor sunt înțesate de epic, însă pe parcursul lor Viorica Răduță, Viață de apă de uscat, Casa cărții de știință -2008 20 21 apar adesea microsecvențe de un lirism debordant Pendularea între versurile lungi și versurile scurte este o caracteristică definitorie a poeziei Vioricăi Răduță Ea exprimă astfel ambele registre, concretizând în versurile scurte care zvâcnesc conceptele expuse în prima parte, în lungile pasaje descriptive de factură discursivă Un exercițiu remarcabil de dialectică cu sine și cu întreaga lume, volumul se dovedește a fi puternic, impresionând prin figurile de stil rafinate și prin „incoerența” ca stare de risipire a lumii Fondul lexical folosit este bogat, iar poeta combină sferele semantice pentru a oferi sensuri ascunse versurilor O întreagă mitologie stă în spatele versurilor, care impresionează fiecare cititor altfel, în funcție de nivelul acestuia și de efortul pe care este dispus să îl facă Volumul poate fi citit în mai multe chei, dovedindu-se atât o mostră de entertainment cultural care te poate relaxa într-o seară, cât și o cheie spre un alt nivel spiritual Ajuns acolo, vei înțelege că fiecare actor este la un anumit moment, singur: „crocodilul văzut la televizor cu viața de apoi atinge / apele e trupul lor de aceea își înghite tot trupul / al tatălui meu al mamei frații spălați nu au loc și atunci / înghite patimile cu cap de om și-înghite curți cu mâinile /afară cu salcâmi în oase / vă întrebați ce caută salcâmul ce caută pânza cusută / direct pe cele 18 săptămâni pline care se întind câțiva / centimetri dincolo și pânza și pielea sunt aproape / devastate și / vremea se expune într-un model / modelul coboară din ploile care vin în zece minute și se/scufundă /fără decor pământul are circa 200 de locuri câți oameni / în case / actorii sunt singuri" Viață de apă de uscat este o carte puternică, o dovadă că poezia autentică încă există Viorica Răduță refuză cu obstinație șabloanele, alăturând simboluri și idei într-o mistică fulminantă, sălbatică pe alocuri Cititorul este purtat printr-un labirint savuros și abscons în același timp, o călătorie de inițiere în propriile străfunduri Scriitoare complexă, Viorica Răduță își dovedește încă o dată măiestria poetică, reușind să ne arate cum contrariile se ating și chiar se confundă Până la urmă, cine suntem noi să spunem că o lume nu poate aparține în același timp și uscatului și apei ? СаръіеііСс Ы Нсліа JiCim (continuare de la pagina 20) De efect trecerea muzicalului în pictural, dl Horia Zilieru dovedindu-se împătimit unor asemenea experiențe lirice, rezultate tot din surse erotice: „Spre orga neagră cobora o fată / strivind corola razelor neșterse / de plânsul lumânării / Reci averse / refuză catedrala ancorată // cu note false Mâinile adverse / elan de cantor tânăr își desfată / și-o car în apă Lethe scufundată / până la gât Temutele traverse // Se întrerup Schintila dansatoare / îi cade în orbita lui nocturnă / ca tunetul compact al suferinței // Pierzând imaginea ispita-1 doare / cutia milelor de gât atârnă / și furia îi bate-n nervi argintii” (Lacrimosa și cantorul) Remarcabilă, și în sonetul de mai sus, inventivitatea verbală, asociațiile surprinzătoare de cuvinte, care am drept rezultat forțarea metaforei pentru efecte speciale asupra cititorului Poetul vorbește ca un inspirat, ca im jongler cu cuvintele, ca un stăpân absolut al sensurilor încă nebănuite De unde, impresia de continuă noutate și frăgezime a discursului Ei i se adaugă plăcerea Indică în versificație, cascadele în care se succed ritmurile și rimele, se frâng și se dezvoltă versurile în strofe fixe ori inventate adhoc Ți se pare, ca cititor, că asiști la recitalul unui instrumentist de mare clasă, numai că executantul este una și aceeași persoană cu autorul Fără exagerare, un fel de Paganini printre poeții contemporani, dintre care destui ar trebui să studieze aceste adevărate capricii având ca materie primă - Cuvântul La cei 75 de ani împliniți în acest mai, ziua 21, dl Horia Zilieru, cel pururi îndrăgostit de frumosul peren sau de acela efemer, ne privește cu aceeași iubire cu care îi suntem și noi datori Ne-a oferit-o în fiecare vers, în fiecare carte, cu mărinimia regală a indiscutabililor poeți STATIE DE GÂND Аіе каші'ім Balade pentru export lată-ne ajunși, în sfârșit, pe creste, cititorule! Pădurea a rămas în urmă, e numai iarbă și vânt Golul alpin, cum îl numesc geografii Mi se pare un cadru potrivit pentru un discurs clar și distinct Ideea de a aduna și publica o colecție a poeziilor populare era unanim acceptată și promovată în rândul generației de la 1848 Era o chemare a vremii, în toată Europa, care ajunsese și pe aceste locuri Trebuia să ne facem cunoscuți cu ce aveam mai bun, așa cum o făcuseră deja sârbii, grecii și germanii - înaintea lor Poezia populară reprezintă un capitol distinct dintr-un program general de cunoaștere și afirmare a identității naționale în străinătate Poeziile populare vor fi adunate nu pentru ele însele, ci pentru a răspunde imperativelor momentului istoric Ele trebuie să fie adevărați mesageri ai unei imagini atractive a poporului român și istoriei sale Dintre toate speciile cântecului popular românesc, balada putea îndeplini cel mai bine acest rol Vasile Alecsandri și-a creat un drum în literatura română pornind de la comoara poeziei noastre populare Acum el trebuie să o scoată la lumină pregătită să transmită mesajele naționale Și el și-a asumat acest rol - sarcină - într-un context având drept coordonate: balade = dovezi, cititor-țintă = străin, finalizare = traducere Texte de export Alecsandri cunoștea baladele din Moldova - „Bujor" și alte balade haiducești Scrisese și balade culte El învățase de unul singur cum se compune o baladă: „Mi" și „ de trei zile", expresii utilizate în primele poeme scrise în limba română, dovedesc acest lucru Cum a învățat? A desfăcut baladele în părți componente, a văzut cum sunt alcătuite, ce personaje apar, în ce situații, cum acționează, cum sunt prezentate, care sunt formele de expresie A desface și a reface, a dezmembra și a reasambla bucăți, ligamente, așa învață Alecsandri meșteșugul compunerii cântecelor bătrânești Este o operație de tip mecanic, artizanal, sugerată de termenii utilizați de Alecsandri: pietre prețioase, pății, briliant, a lega etc Aceasta a fost adevărata descoperire a cântecului popular - a intrat în intimitatea lui Așa fac și creatorii necultivați: un flăcău plecat în armată, haiducii, o fată - combinatori de fragmente știute cu altele noi, auzite de la alții Exemplu contemporan: aflat într-un juriu, folcloristul Harry Brauner ascultă o fată care interpretează un cântec pe care nu-1 mai auzise niciodată Nu știa dacă-i doină sau baladă O întrebă pe fată „Pe acesta l-am făcut eu” - spune ea De ce? Nu-i plăceau cântecele din zona ei Cum îl făcuse? Nu știa: „ar fi trebuit să fie mult prea savantă ca să-și dea seama Ea a luat elemente muzicale din doina veche, a luat elemente din balade, a luat elemente din cântecele propriu-zise, le-a îmbinat atât de frumos încât a apărut un nou exemplar folcloric de cea mai înaltă calitate artistică, făcut, hai să spunem, inconștient de un pasionat de folclor, foarte talentat și care nu cunoaște legile folclorului Ei bine, este acesta un exemplar autentic sau nu? Fără îndoială este tot ce poate fi mai autentic ” (68, pp 184-185) Tot de la folcloriști am aflat și de ce au fost preferate baladele - sau cântecele bătrânești, cum se numesc în țară Ideea cred că a venit de la Kogălniceanu și Bălcescu, deși pare comună în epocă, dacă mă gândesc la apelurile lui Marienescu N Bălcescu - „Magazin istoric pentru Dacia" 1845, Partea a doua ^Prospectului: „Magazinul istoric se împarte în șapte părți, adică: 1 Cronicariul românesc, 2 Diplomaticul românesc, 3 Tradiționalul românesc va cuprinde deosebite poezii și tradiții populare ale românilor cu interes istoric ( ) Istoria noastră, ca a tuturor națiilor, se cuprinde în cinci feluri de documente: 1 Poeziile și tradițiile populare ( ) Cei dintâi istorici au fost poeți Poeziile populare valorile poetice din literatura populară, atribuia țăranului român mai multe însușiri pentru poezia epică decât arată în realitate, sufletul lui fiind înclinat mai ales spre avânturi lirice ” (69, pp IX-X) 22 23 în 1847-'48, Alecsandri știa că trebuie să publice întâi o culegere de balade; cunoștea foarte bine ce are de făcut cu textele de baladă pe care le deținea, iar în al treilea rând, era conștient că mai trebuie create și altele, noi Era mai greu de lucrat decât în prima fază, când a scris poezii originale în stil popular, pentru că acum pleca de la un text folcloric și trebuia să ajungă tot la unul folcloric Uneori depășea limitele - vezi balada „Mărioara Florioara" - și îl trecea la creații originale Și aici - ca și în teatru - creativitatea îi era restricționată: fiecare idee poetică, expresie etc trebuia să aibă un substrat popular, istoric național trebuia să fie legitimată Problema adevărată nu era că le-ar fi găsit deformate etc - cum îi scrie lui Ubicini - ci că recolta de balade din Moldova era mult sub așteptări, adică sub cerințele noii ierarhizări impuse de program - să-1 numim scop extratextual Ce-i spune el apoi lui Ubicini este, în fond, operația de prelucrare, transcriere, localizare - adică toate baladele să fie moldovenești și să corespundă normativelor Alecsandri primise - de la A Russo și colecționari din Transilvania și Banat, dar și din Muntenia - balade întregi, cu o structură compozițională proprie genului Ele puteau fi în repertoriul unor interpreți de talent, dar și al unora mai puțin talentați Colecțiile elaborate științific dovedesc că ciclul Novăceștilor, Mistriceanul, Corbea, Joi de dimineață ș c l erau cântece bătrânești depline Deci nu avea ce curăța, decât, dacă, a curăța denumește operația de rezumare a lor - ex Mistriceanul în Balaurul, chiar și Toma Alimoș - și îndepărtarea din textul scris a formulelor tipice unui cântec bătrânesc în fond, Alecsandri le aplică unora dintre ele un alt model formant - cel al scriiturii și al baladei occidentale Dimineața întrebărilor pertinente Cine este bătrânul? Lăutar țigan, performer al genului cântecului bătrânesc Axiomă în epocă, vezi Russo cu „Halima ” Are întreg repertoriul în memorie Cât poate memora? Vezi Vrabie, Amzulescu Cum a ajuns să aibă acest repertoriu? Din familie, de la alți lăutari Diversitatea de gen a repertoriului: cântece bătrânești, doine, hore Știe prilejul în care va prezenta fiecare cântec: cui se adresează, ce așteaptă fiecare tip de ascultător în sat, iarmaroc, petreceri boierești, nunți Cunoaște melodiile pe care le va cânta pentru fiecare exemplar al genului Diferența de gen înseamnă pentru el diferența prilejurilor de ascultare Este lăutar profesionist: își face meseria pentru a-și duce viața -vezi formula de încheiere Răspunde, de aceea, gustului și așteptărilor ascultătorului Cântă ce i se cere Se deplasează E actor principal Cum ajunge legenda necunoscută de la Alecsandri la el? De exemplu „Făunașul codrilor" Textul din „Calendarul " pe 1848 al lui Asachi, era însoțit de o notă a lui Alecsandri în care se arată unde a fost culeasă, în ce an, că e dintr-o colecție în pregătire Dar bătrânul era analfabet Deci el a auzit-o și a învățat-o de la altcineva care a citit-o A considerat-o legendă nouă, i-a găsit o melodie potrivită și a început s-o cânte Textul lui Alecsandri intrase în circuitul oral Era poetul străin de această întâmplare? La fel făceau toți poeții vremii cu madrigalurile și romanțele pe care le compuneau - vezi „Un salon din Iași" de Alecsandri, unde autorul recita acompaniat la clavir Revin Bătrânul cunoaște mai multe astfel de legende - balade - cântece bătrânești, dacă o apreciază pe aceasta ca necunoscută -nouă până mai ieri El nu recunoaște în ea părțile din balada pe care Alecsandri a îndreptat-o, legându-le în chip propriu cu versuri de-ale sale, deși ar putea cunoaște balada respectivă în forma neprelucrată Dar dacă ea nu se afla în folclorul local? îl cunoaște pe Alecsandri ca pe un individ interesat de astfel de legende, altfel nu l-ar fi ispitit cu noutatea ei; dar nu îl cunoaște ca fiind el acela care a creat-o Nici n-avea cum: circuitul pe care a ajuns până la el a anonimizat-o Alecsandri nu-i va spune că el a creat-o? Dar este Alecsandri, în acest caz, un adevărat creator? Ce a făcut el de fapt? Doar unele din versurile legendei sunt propriu-zis ale lui, restul sunt ale baladei pe care a coordonat-o Coordonarea înseamnă transcrierea integrală a baladei cunoscute? Alecsandri era poet cult, creator de poezii originale, chiar dacă ele sunt inspirate din motive folclorice și sunt scrise în stil popular Este recunoscut ca atare în cercul literaților Se poate ca și bătrânul să-i cunoască din auzite această calitate Oricum, pentru el Alecsandri este „un boier” întrucât nu toate versurile legendei necunoscute sunt creații ale sale - în sensul că nu pornesc dintr-o inspirație proprie Dar viziunea integratoare nu-i aparține? Alecsandri nu poate spune că noul întreg este o creație a lui Insă necunoscutul din legendă este provocat de versurile sale, iar părțile din balada cunoscută de el și, poate, de bătrân, sunt legate prin ele în așa fel încât le face de nerecunoscut Era în intenția lui Alecsandri de a le face de nerecunoscut? înseamnă că în noua legătură se produce o redispunere a părților în întreg - o îndreptare a lor într-un tablou Vezi analogia cu tabloul lui Rafael! a cărui imagine el o construise anterior prelucrării propriu-zise - o avea în minte ca proiect de realizat Vezi capacitatea lui Alecsandri de a scrie conform unui plan - „Strigoii" ca scop al coordonării Presupunând, prin absurd, că poetul i-ar spune bătrânului că el a creat legenda necunoscută, cum ar reacționa acesta? Cu surprindere, bineînțeles! Nu l-ar putea crede, întrucât toate legendele, deci și aceasta, sunt „din bătrâni”, din veacuri uitate, anonimă prin tradiție Stop! Gata cu întrebările astea care-ți ies din gură ca dintr-o mitralieră! Mi-ai ciuruit mintea cu ele! Să trecem la concluzii Aici să te văd! Axiomă: orice legendă este culeasă de la un purtător popular, recunoscut și acceptat de colectivitate - cum este bătrânul însă Alecsandri nu a cules-o de la bătrân, acesta doar i-a confirmat că textul scris de el a intrat în circuitul oral Deci legenda despre care vorbim nu este „un copil găsit”, cum le numea în scrisoarea către Doamna Elena Cuza, ci un copil donat, obținut prin inginerie poetică In acest caz, Alecsandri va fi obligat, ca singură soluție care să corespundă contextului tradițional al circulației și culegerii legendelor, să inventeze un astfel de interpret popular și un prilej în care a cules-o El va construi o situație virtuală ca identitate falsă cu care balada coordonată de el să intre și să fie acceptată în genul folcloric respectiv Și reciproc: dacă declararea de către culegător a unui context de culegere a unei balade se dovedește ulterior neadevărată, atunci cu necesitate acea baladă este o legendă necunoscută, adică a fost creată de Vasile Alecsandri după rețeta arătată Concluzia, vreau concluzia concluziilor care să privească balada „Miorița"\ Urechile cred că mi-au ajuns ca antenele parabolice, ochii mi s-au dus în fundul capului, buzele mi s-au strâns, strepezite E limpede ca bună dimineața! Alecsandri a făcut două afirmații privind datele culegerii baladei „Miorița"', am dovedit că ambele nu se confirmă: rezultă că balada „Miorița" este o legendă necunoscută, fiind creată de poet utilizând metoda descrisă în scrisoare către Ubicini O CERCETARE CRITICĂ ASUPRA POEZIEI ROMÂNE DE AZI PE MÂINE (continuare de la pagina 10) „în casă mai stau: Mamaie Tocoia, tataie Cutică și Panche / Nu în același pat / Dacă-i vine la pișu, Lavinucea se abține un timp / E mai bine așa / Uneori, lucrurile mai scapă / dacă te joci cu mașina de tocat, o să-ți tai degetele / dacă stai cu mâinile în apă rece, răcești și-ți fac injecții / dacă stai cu fundu pe ciment, nu mai faci copii / dacă nu te speli pe mâini, faci viermișori / dacă pui mâna pe un câine, îți intră păr pe nas / dacă nu mănânci tot, te pocnesc / dacă nu te închini seara, vine ăla rău / dacă minți, îți crește nasu’ / dacă aflu că m-ai mințit / dacă nu-ți faci curat în dulap, n-o să te ia nimeni de nevastă / dacă ieși pe poartă fără să-mi spui, te pocnesc / dacă bei apă multă, faci broaște-n burtă / dacă nu-ți legi șireturile o să-ți spargi capu’ / dacă-ți spargi capu’, te mănânc!” Lavinia Bălulescu scrie o poezie simpatică, prin care, cel puțin după opinia pe jumătate serioasă, pe jumătate ironică a lui Daniel Vighi, adie inefabilul: „Calitatea talentului, doamnelor, domnișoarelor și domnilor receptori, nu prea știm de unde vine ea E adevărat că nu vom ști nici unde va ajunge O putem doar dibui, o putem pipăi cu simțurile receptoare Citiți pe Lavinucea dacă nu mă credeți, fiți ca Toma și pipăiți, rogu-vă, cum e să spui liric despre lucruri simple și deodată totul să devină atât de complicat De frumos De fain De autentic De viu Ia te uită ce spune poemul, zicem, nici nu m-am gândit că ar putea spune așa ceva” Rămâne o singură problemă: deși textele sunt agreabile, după ce ai citit câteva te-ai cam lămurit și (mai ales dacă nu ești critic literar) nu mai simți nevoia să le citești pe toate 24 25 ALAMBICOTHECA ESEU Qeo 'ttpela Adam ^ѣшпіілм ^ш^мле-аим Guguguță Era un tânăr neîndemânatic și lipsit de instinct tehnic De ce îl țineau în atelierul acela, unde se cerea destoinicie ca de meșter neamț? Mister! Nu reușise vreodată să scoată o piesă bună Ii și dăduseră un strung vechi, ce mergea otova, parcă avea nevoie de un bici să pornească Fusese al unuia, Vasile Bîtă (nu râdeți, ăsta era numele lui, acum e mort de mult, fie-i țărâna ușoară!), care îi schimba turația cu strigătul „hart, Natașa, diii!” Dacă mașina strunjea prost, nu știu, că nu treceam ре-acolo decât cu alte treburi Pe Guguguță n-am aflat nici azi cum îl cheamă Porecla o căpătase datorită poticnelii în vorbire, nu neapărat bâlbâială, ci un fel de indecizie în alegerea cuvântului potrivit Odată mi-a explicat cum e cu acest - să-i zicem defect Traduc: „Eu am prea multe de zis, la gura mea se înghesuie toate cuvintele deodată și nu stă unul după altul la coadă, ordonat, să iasă pe rând și coerent Vor toate să se țipe-afară!” L-am întrebat dacă prin verbul „a țipa” vrea să spună că în sinea lui simte nevoia să rostească în gura mare, să urle acele cuvinte A replicat, cu poticneala-i obișnuită, că (iar traduc) „a țipa” e un sinonim glumeț pentru „a vorbi”, nimic altceva Și mi-a repetat o glumă care circula atunci, cu poanta nesărată Pesemne o învățase la cursul de activiști de partid, la care participase câteva luni, devenind apoi lucrător cu gura la județeană, eșalonul trepăduși Acolo ajunsese, nefiind bun de strungar Се-or fi găsit la el responsabilii cu recrutarea? Afară de origine sănătoasă, „calitatea” de membru plin, căpătată ușor în doi ani de șăibăreală, nu era suficientă să-1 recomande Poate ascultarea necondiționată? Poate informările secrete date cui trebuie? Dar ce să toarne el despre noi? Că înjurăm condițiile indecente de trai? Că ne plângem de lipsuri? Comploturi și conspirații nu ne ducea mintea să facem, nici sindicate libere nu eram în stare să organizăm, ca polonezii Faptul că lucrasem în vecinătate, că eram cam de aceeași vârstă (el cu vreo doi ani mai mare), că băusem odată la aceeași masă, cu mai mulți colegi de serviciu, m-a făcut să accept o bere din partea lui, la vreun an după ce se mutase în altă parte (atunci nu știam unde) Era, cred că nu greșesc, în vara lui 1985, iar eu mă străduiam să-mi termin casa, cu forța de muncă proprie Aflând asta, Guguguță s-a aplecat în mod conspirativ spre mine și mi-a zis în șoaptă: „Nu mai cheltui banii degeaba! Știu sigur că zona în care ai ridicat-o se va demola și vor face blocuri!” Să-1 fi crezut? Putea să aibă dreptate (n-a avut!); dar o spunea pe un asemenea ton încât și de-ar fi zis ceva evident, cum ar fi, de exemplu, că masa de lemn la care stăteam e de lemn, nu era credibil N-am rezistat ispitei de a-1 întreba despre activitatea lui Mare brânză n-am priceput Și nu fiindcă reglementările activității sale impuneau restricții Individul habar n-avea să articuleze propoziții coerente, gramatical corecte Ce să mai zic de idei! Dar știa că despre idei trebuie să vorbească Anume, despre „ideile tovarășului Nicolae Ceaușescu” Idei L-am mai văzut după răsturnarea din 1989 Revenise în atelier, ca un câine abătut, însă cu ochii roșiți) de (să nu fac păcat scriind ură) un fel de ciudă N-a stat mult Anul următor era plecat Unde, nu m-a interesat Și probabil că nu mă interesa nici în ziua de azi Dacă nu l-aș fi reîntâlnit deunăzi Profesor la școala generală din comuna-i de baștină! MIRCEA ELIADE Perenitatea si universalitatea arhetipurilor (II) Nu este singurul domeniu al poeticii imaginarului în care Eliade este un antemergător Și nu numai al teoriilor, disociațiilor, judecăților lui Gilbert Durând, care, am arătat mai sus, vedea în hipotipoză (figura de stil care, sublinia antropologul, „prezentifică fapte trecute sau viitoare” - n n ) o modalitate de abolire a timpului Pentru Jean Burgos sintaxa imaginarului presupune o relație între scriitura revoltei și regimul antitetic „Revolta” este, desigur, una „în fața timpului cronologic”, împotriva „finitudinii” și implică o „schemă directoare” în care nu e greu de identificat în fundal raționamentul lui Eliade:, A umple tot spațiul înseamnă a ocupa în întregime prezentul, înseamnă a opri timpul, a-1 încremeni acolo unde se află, acolo unde ne aflăm, a-1 împiedica să meargă mai departe, și să ne tragă după el ” (Jean Burgos, Pentru o poetică a imaginarului București: Editura Univers, 1988, p 190) Se naște însă întrebarea: ce fel de prezent? Să fie unul al contiguității cu imediatul, al incursiunii în acum! Mai limpede în răspunsuri decât Burgos, autorul Tratatului de istorie a religiilor ne trimite spre un prezent „supraistoric” și transistoric, „etern”, în care periodicitatea, repetiția oferă deschideri spre Marele Timp: „mitul reintegrează omul într-o epocă atemporală, care este, în fapt, un illud tempus, adică un timp auroral, «paradisiac», dincolo de istorie ” (Mircea Eliade, Tratat de istorie a religiilor, ed cit , p 392) Pe parcursul amplului său tratat, Eliade cercetează arhetipurile mitice și repetitivitatea acestora în spațiul magico-religios Interesant este însă amănuntul că socotind mitul o „istorie exemplară”, o „sumă pedagogică a întregii umanități”, Eliade urmărește „degradarea miturilor” folosind argumente din spațiul literaturii, al poeziei îndeosebi: „Mitul poate să se degradeze în legendă epică, baladă sau roman, ori să supraviețuiască sub forma inferioară a «superstițiilor», obiceiurilor, nostalgiilor etc , fără a-și pierde însă prin aceasta nici structura, nici importanța ” (Ibidem, 393) Iar exemplele de supraviețuire - fie și degradată! - a unor arhetipuri: Arborele Cosmic, „drumul spre Centru”, „Insula Preafericiților” (sau „Paradisul Terestru”), sunt bazate pe „valori culturale” autonome, purtând semnătura lui Homer, Virgiliu, Camoes, Goethe, Eminescu „Degradarea” miturilor este paralelă degradării simbolurilor Declasarea celor din urmă are însă o direcție surprinzătoare: „cosmologicul” evoluează spre „estetic”, dar în ipostaze coerente Convergenței simbolurilor, despre care va scrie Gilbert Durând în 1969, îi premerge coerența simbolurilor semnalată cu un ton ferm de Eliade în 1949: „simbolurile, de orice natură ar fi ele și oricare ar fi planurile în care se manifestă, sânt întotdeauna coerente și sistematice” (Ibidem, p 413) Ele au, releva Eliade chiar într-un titlu de capitol din Tratat , o logică ce „depășește domeniul propriu al istoriei religiilor pentru a se înscrie printre problemele filozofiei” (Idem) A studia simbolismele, credea Eliade, înseamnă a contribui la cunoașterea omului însuși E o afirmație tranșantă ce figurează în Cuvânt[ul] înainte la o carte extrem de importantă în bibliografia autorului - Images et symboles Essais sur le symbolisme magico-religieux, apărută în 1952 la Gallimard, cu o prefață de Georges Dumezil Eliade nu era un paseist, un simplu registrator al faptelor revolute Erudiția era pragul necesar care se cuvenea trecut pentru a accede la un „nou umanism” sau la o „nouă antropologie” Accesul presupune eforturi convergente, o colaborare între specialiști reprezentând varii discipline având tangențe cu literatura: „Estetica literară, psihologia, antropologia filozofică ar trebui să țină seamă de rezultatele istoriei religiilor, ale etnologiei și folclorului Când 26 27 am publicat cartea aceasta, m-am gândit cu precădere la psihologi și la criticii literari Cel calificat să propulseze cunoașterea simbolurilor este însă, mai mult decât oricine, istoricul religiilor: informațiile lui sânt în același timp mai complete și mai coerente decât cele de care dispun psihologul și criticul literar; ele pătrund până la izvoarele înseși ale gândirii simbolice ” (Mircea Eliade, Imagini și simboluri Eseu despre simbolismul magico-religios, ed cit , p 25-26) Această punere în gardă figurează într-un subcapitol intitulat Perenitatea imaginilor, unde e inclus și un avertisment suplimentar: „Omul modem este liber să disprețuiască mitologiile și teologiile, dar aceasta nu-1 va împiedica să continue să se hrănească cu mituri decăzute și cu imagini degradate ” (Ibidem, p 23) Glosele lui Eliade despre imagine și imaginație vrapot fi excluse dintr-un corpus doctrinar referitor la poetica imaginarului decât cu prețul unei dureroase omisiuni între imagine și simbol este o dialectică evidentă Să urmărim definițiile date de Eliade celor doi termeni Polemizând cu Freud (văzut ca „Ultimul Pozitivist”), el i se raliază lui C G Jung în opera de restaurare a semnificației spirituale a Imaginii Aceasta nu poate fi „tradusă” univoc: „Așadar, adevărată este Imaginea ca atare, Imaginea ca fascicul de semnificații, iar nu doar una singură dintre semnificațiile ei sau unul singur dintre numeroasele ei planuri de referință (s a ) ” (Ibidem, p 19) Observația va avea un corolar logic: „A avea imaginație [o calitate în deficit a omului modem, după autorul Imaginilor și simbolurilor - n n ] înseamnă a vedea lumea în totalitatea ei ” (Ibidem, p 25) Fruct al imaginației ce vede lumea în totalitatea ei, simbolul îi multiplică planurile El face parte din ființa umană și-i arată omului modem calea, temporar ascunsă, spre acel „inestimabil tezaur de imagini pe care-1 poartă în sine” (Ibidem, p 24) Reacția antipozitivistă a lui Eliade e vehementă, afină celor ale lui Bachelard, Durând, Burgos Ca și aceștia, dar înaintea lor, el prelua și dezvolta cu finețe conceptele privitoare la plurivalenta imaginii, realitate repusă în drepturi mai întâi de C G Jung și redescoperită apoi de toate științele umaniste ce au vorbit în secolul XX în mod curent despre simbol, simbolism, imagine, respingând scientismul filozofic anchilozant Eliade susține că „Imaginile sunt prin însăși structura lor plurivalente Dacă spiritul recurge la Imagini spre a sesiza realitatea ultimă a lucrurilor, o face tocmai pentru că această realitate se manifestă în chip contradictoriu și, ca atare, n-ar putea fi exprimată prin concepte ” (Ibidem, p 19) Imaginea, simbolul sunt incompatibile cu orice „restrângere unidirecțională”: „A traduce o Imagine într-o terminologie concretă, a o reduce la numai unul dintre planurile ei de referință este mai grav decât a o mutila; înseamnă a o anihila, a o anula ca instrument de cunoaștere ” (Idem) Eliade preciza că această carte despre imagini și simboluri a scris-o cu gândul la psihologii și criticii literari, la filozofi chiar, din dorința de a le pune la dispoziție „câteva dosare documentare („Dosarele” au fost însă fructificate și de istoricii propriu-ziși Reținem în acest context cartea lui Lucian Boia Pentru o istorie a imaginarului, publicată în 2000 la Humanitas Bun cunoscător al bibliografiei de specialitate, autorul face și un istoric al problemei imaginarului, privit ca domeniu plurivalent El menționează lucrări de Jean-Jacques Wunenburger (L ’lmagination, 1991), Eveline Patlagean (L ’Histoire de l’imaginaire, 1978), Jacques Le Goff (Histoire et imaginaire, 1986), Jean Delumeau Cfea-’i Cf,e Тотіс-а Cântec pentru Târgoviște* Simt onorat să fiu cu dumneavoastră în Târgoviște astăzi și să împărtășim aceste cuvinte care mă inspiră Nu sunt un expert în Walt Whitman Sunt „mișcat” de Walt Whitman și de cuvintele sale care-mi dau confort pe când I go forth, ies la iveală/avântându-mă TomNibbelin Un american Polemele lui Walt Whitman cântă laude pentru Statele Unite ale Americii și pentru democrație Iubirea pentru America a poetului a crescut din credința sa că într-o zi americanii vor atinge noi culmi lumești și spirituale Whitman scria: „Principala rațiune de a fi a Statelor Unite ale Americii este de a aduce bună-voința comună întregii omeniri, solidaritatea lumii " încă, mari sentimente în 2007 în 1855, Whitman a publicat „Fire de iarbă" și a dăruit-o unei țări în plină criză Corupția politică era la cote fără precedent, datorată în mare parte mai multor președinții incopetente Problema sclaviei a divizat țara și a demonstrat cum necinstea și lipsa de integritate deveniseră caracteristici naționale Prăpastia între bogați și săraci s-a lărgit la o rată alarmantă, iar bolile s-au răspândit prin orașele americane Sună aceasta familiar? S-au schimbat într-adevăr cu mult problemele noastre? Wihitman a folosit arta sa pentru a institui schimbarea „Fire de iarbă " este idealistă și romantică Ea exprimă ce e mai bun și mai rău în viața americană Cel mai lung poem, „Cântec despre mine însumi”, este considerat în general cel mai mare din colecție Acesta glorifică o viață spirituală întemeiată pe trup și pe viața de fiecare zi Este o chemare la conștiință pentru americani și o celebrare a spiritului american Este Declarația de Independență a noastră în cultură Aceasta reprezintă un patriotism radical și o devoțiune pentru democrație pe care NU le vedem reflectate în politicienii și guvernele noastre Și simt că e din nou timpul de a rosti, asculta și a fi mișcat de mesajul nepieritor al lui Whitman Un mesaj din inima, sufletul și trupul unui Poet NU de la un Politician Vă citesc pasaje din „Song of Myself” Thomas Nibbelin (Peoria, Ilinois, SUA) WALT WHITMAN Cântec despre mine însumi 16 Sunt din bătrâni și tineri, din nebuni ca și din înțelepți, Fără de ceilalți, mereu întru ceilalți, Matern precum și patern, un copil dar și un bărbat, încărcat cu încărcătură oarecare și încărcat cu finețe, unul din Nația dintre multe nații, aceeași cea mică și aceeași cea măreață Un sudic în curând ca un nordic, un plantator nonșalant și ospitalier jos pe lângă Oconee îmi duc viața, Un yankeu pe calea mea gata de târg, încheieturile-mi cele mai flexibile încheieturi de pe pământ și cele mai țepene, Un kentuckian pășind pe valea Elkhom în încălțările mele din piele de cerb, un louisianian ori georgian, Un barcagiu pe lacuri ori golfuri ori lung de coastă, husier, viezure, țap, Acasă în bocanci canadieni de zăpadă sau sus în tufiș, sau cu pescarii 42 43 în largul Newfoundland, Acasă în flota de bărci de gheață, vâslind cu ceilalți și plutind, Acasă pe colinele din Vermont ori în pădurile din Mâine, ori ferma texană, Camarad californienilor, camarad nord-vesticilor liberi (iubindu-și marile proporții), Camarad plutașilor și minerilor, camarad cu toți се-și strâng mâinile și salut băuturii și cărnii, Un învățăcel cu cel mai simplu, un învățător cu cel mai plin de minte, Un novice dar experiind miriade de anotimpuri, De orice culoare și castă sunt eu, de orice rang și religie, Un fermier, mecanic, artist, gentleman, marinar, quaker, Prisonier, amator, zurbagiu, avocat, doctor, preot, Rezist la orice mai bine decât la propria-mi diversitate, Respir aer dar las o mulțime după mine, Și nu sunt fudul, ci la locul meu (Molia și icrele sunt la locul lor, Sorii lucii de-i văd și sorii întunecați de nu-i pot vedea sunt la locul lor, Palpabilul este în locul lui și impalpabilul este în locul lui) 17 Acestea sunt cu adevărat gândurile tuturor oamenilor din toate erele și țările, ele nu sunt originale cu mine, Dacă nu sunt ale voastre pe cât ale mele, ele sunt nimic, ori aproape nimic, Dacă nu sunt ghicitoarea și dezlegarea ghicitorii ele sunt nimic Aceasta este iarba care crește oriunde este pământul și este apa, Acesta este aerul comun ce îmbăiază globul 48 Am spus că sufletul nu e mai mult decât trupul, Și am spus că trupul nu este mai mult decât sufletul, Și nimic, nu Dumnezeu, nu e mai mare la cineva decât șinele său este, Și oricine pășește fără simpatie pogonul pășește spre propriul veșmânt funerar în giulgiu-i, Și eu ori tu fără para în buzunar putem cumpăra floarea pământului, Și a privi cu un ochi ori a vădi fasolea în păstaia-i confundă învățătura tuturor timpurilor, Și nu e schimb ori îndeletnicire ce tânărul urmând să nu devină un erou, Și nu există obiect atât de moale să nu se facă butuc la roata universului, Iar eu spun oricărui bărbat ori femei, fie-ți sufletul rece și liniștit în fața unui milion de universuri Și-i spun omenirii, Nu fi curioasă spre Dumnezeu (Convoi de termeni nu poate spune cât de mult sunt la pace cu Dumnezeu și moartea) Aud și privesc pe Dumnezeu în orice obiect, ci nu-l înțeleg pe Dumnezeu nici un pic, Nu înțeleg nici care acolo ar putea fi mai minunat decât mine De се-aș dori să văd pe Dumnezeu mai bun ca ziua aceasta? Văd ceva din Dumnezeu în fiecare oră din douăzeci și patru, și fiece moment atunci, în fețele bărbaților și femeilor văd pe Dumnezeu, și pe propria-mi față în oglindă Aflu litere din picul lui Dumnezeu în stradă și fiecare e semnat cu numele lui Dumnezeu, Și-i las unde sunt, pentru că știu că oriunde merg, Vor veni alții punctuali mereu și mereu (în românește de George Anca) într-o întâlnire la SST, poetul-actor Thomas Nibellin a citit versuri din Walt Whitman, a vorbit despre pasiunea vieții sale, a conversat într-un spațiu neprotocolar cu poeți târgovișteni, dialog înlesnit de traducerea spontană a poetului George Anca SUSAN SONTAG sau tentația imaginarului (I) Titlul cu pricina ar fi „Sti 1uri ale voinței radicale” și îi aparține unui antropolog (estetician) american de genul feminin, Susan Sontag Persona j saphic, șoptesc în gura mare unii, asemenea unei Yourcenar, - dar lipsită de talentul literar al maniei lui „Hadrian” Un scurt serial dintr-o revistă subtilizează câteva fragmente din acel tom și le plasează sub tentantul frontispiciu „Estetica tăcerii” Antologând, hermeneutic, de peste un deceniu tăcerea sub toate fațetele permise mie, firește că în anii ’97- ’98, când s-au tradus excerptele, m-am simțit magnetizat de subiect în eseul „La-nceput a fost tăcerea” nu mi-am prea tocit încălțările pe cărările teoreticienilor, mai filosofi, mai eseiști, cel puțin deoarece mi-aș fi gonflat propriile pagini tot comentând comentarii în curtea diverselor capitole, am sădit, totuși, unele plante ale căror fructe mi-au parvenit, cu arome și gust, și prin încrucișarea unor soiuri cultivate de Plafon, de Pascal, de Kierkegaard, de Steiner, de Baudrillard și, iată, de Sontag Năravul lecturilor suprapuse, contigue sau divorțate, nu mi-a permis să renunț definitiv la sugestiile, barem, ale unor teoreticieni fascinați, aidoma mie, de nevorbire, de necomunicare, de autism Firește că nu voi șușoti sau exclama aprecieri asupra demersului doamnei Sontag, câtă vreme n-am parcurs decât câteva zeci de pagini, și acestea doar traduse Lesbiana (omenește privind) Sontag îi iubește (omenește privind) pe Holderlin, pe Valery, pe Rilke, pe Rimbaud, pe Wittgenstein, pe Aceștia, sugerează antropologul, ar avea în comun o voință/ un destin care le-a permis să-și renege, deliberat, vocația și să tacă Automutilare? Sacrificiu de sine? Saltimbăncărie? Onanism spiritual? E mai bine să nuîntreb(ăm) destinul (Pe Zeus! De unde știm noi, azi, cei locuind ultimele ore ale unui mileniu, pe câți bărbați notorii n-a îndrăgit și-acea Sappho la vremea ei?l) Rafinamentul inteligenței imei femei e permanent seducător, fie că simt trăitor pe timpul lui Ghilgameș, fie că simt contemporan cu Мао tze-dim Vivisecțiile lui Sontag, chiar și în absența imor calități artistice intrinseci, pot să stârnească sinapsele neuronilor câtorva interesați, cel puțin, de prezentul/viitorul-imediat ale lui homo sapiens sapiens Apropo: unele spirite faustice ale Terrei, tot cercetând „sinapsele” defunctului genial Einstein, la Lausanne, Padova și Oslo, au decis că celulele gliace, nașele de cununie ale celulelor nervoase, formează im tip aparte de sinapse neuronale clasice și influențează activitatea scoarței cerebrale, fapt care ar putea să explice abilitatea specială de memorare și logică a creierului lui Einstein Pimct (Oare?) (Nu vreau să divaghez, de-aceea anunț lapidar că și creierul [anormal ca volum] al lui Lenin a fost supus multor analize pe care serviciile secrete ex-sovietice ni le vor revela peste im mileniu-și-ceva) (Nu vreau să divaghez, de aceea anunț lapidar că actualele tentative de clonare tind să mă înlocuiască în calitatea de părinte, de tată, de Constantinescu Avînd aproape 60 de ani, nu sper să fiu detronat prea curând -dar, mai știi? ) Iertare, doamnă Sontag, ar trebui să fiți măgulită că, poftim, de la Ana la Caiafa tot facem popasuri - și asta numai datorită spiritului dumneavoastră masculinfeminirmeutru Sofisme, opinii, prezumții, paradoxe De pildă: „ ima dintre cele mai active metafore pentru proiectul spiritual este «arta» fiecare operă de artă individuală fiind o paradigmă mai mult sau mai puțin pătrunzătoare ” Arta - doar o metaforă? 1 Apoi: „Arta, ea însăși o formă de mistificare ” O pledoarie de apropiere între 44 45 activitatea misticului și a artistului îi smulge asemenea generalizări: „ o teologie a absenței lui Dumnezeu, o aspirație pentru norul de necunoaștere dincolo de cunoaștere și pentru tăcere dincolo de cuvânt, tot așa arta trebuie să tindă către anti-artă , substituirea hazardului în locul intenției și căutarea tăcerii” Tăcerea ca refuz/ inexprimare a vocației artistice (științifice), crede Sontag - amintindu-i acum pe iubiții deja menționați (v supra) - „ nu le neagă opera , dezavuarea operei devenind o nouă sursă a validității sale, un certificat de seriozitate indisputabilă Deși numai este o confesiune, arta este mai mult ca niciodată o izbăvire, un exercițiu de ascetism Dar în timp ce înainte binele artistului erau măiestria și împlinirea artei sale, acum binele suprem pentru artist este de a atinge punctul unde acele scopuri de desăvârșire devin pentru el insignifiante, emoțional și etic, și el este mai satisfăcut păstrând tăcerea decât găsind o voce în artă Tăcerea, în acest sens, ca încheiere, propune o stare de limită finală antitetică stării care informa artistul conștient în utilizarea tradițională a tăcerii Tăcerea este extensia maximă a acestei împotriviri de a comunica, a acelei ambivalențe privind stabilirea unui contact cu publicul care este un motiv predominant al artei modeme cu neobositul său angajament față de «nou» și/sau «ezoteric» Tăcerea este gestul final transcendent al artistului Pentru că a fi o victimă a aspirației către tăcere înseamnă a fi, într-un sens și mai îndepărtat, superior tuturor celorlalți” în capitolul „Salonul refuzărilor” din eseul meu afectat tăcerii, am ridicat întrucâtva glasul la Sontag; simt sigur (și decepționat) că nu m-a ascultat Tăcerea ca act volițional (emoțional și intelectual), atunci când nu-i simptom schizo-autist, desigur că poate furniza unui antropolog al culturii un vast spațiu de desfășurare speculativă Nu atât de creatoare precum Virginia Woolf, nu atât de mistică precum Simone Weil, nu atât de sartriană precum Simone de Beauvoir, nu atât de epică precum Marguerite Yourcenar - Susan Sontag este doar Susan Sontag De când am cunoscut în carne și oase pe primii critici ai literaturii, pe la finele anilor ’60, m-am dumirit iute că, barem tainic, aceștia simt magnetizați de producerea de ficțiimi, proză sau versuri sau piese de teatru Unii au confirmat, în cronica faptelor literare vechi de milenii, alții au elaborat doar pentru sertar, iar câțiva au reușit să reziste ispitei Susan Sontag n-a rezistat ispitei Mărturisesc că, atimci când i-am achiziționat romanul „în America” (și aveam să aflu că nu-i singurul ), am avut destule îndoieli, dat fiind tiparul eseistic adoptat de autoarea americană, parțial și fugitiv expus anterior Nathalie Sarraute, Simone de Beauvoir, Virginia Woolf, Julia Kristeva dar mai cu seamă Marguerite Yourcenar, mi-au dovedit că conglomeratul eseistică+ficțiune poate fi congener și femeilor de spirit, nemulțumite, adesea just, de climatul falocratic împrejmuitor (Dintre competitorii români serioși, amintesc doar pe Ibrăileanu, Lovinescu, Călinescu, Vianu, niciimul refuzîndu-și racordul la pagina de ficțiime; C Stere, la stânga, și I P Culianu, la dreapta, ar completa tabelul ; dar nu vreau să-i amestec, acum, pe psihologi, psihiatri, filosofi, matematicieni, medici ) Pentru o Susan Sontag, iubitoare de bărbați/femei (dar câte nu au fost, nu simt astfel ?), ar fi fost dificil, dacă nu imposibil - dat fiind și climatul competițional yankeu - să nu recurgă la spovedanii ficționale Firește, ca admirator desfrânat al basmelor scrise de Salman Rushdie, am fost impresionat de abnegația dovedită de Sontag întru apărarea acestuia împotriva fanatismului religios persan Cum spuneam altundeva, doar Kimdera a (mai) avut o atitudine atât de fermă „în America” este im roman victorian, scris însă de im american; doar prologul și epilogul simt abordate cu detașarea și aplombul stilistice/ideatice ale celei care poseda masterate în literatură și filosofie; acolo, vorbesc de prolog/epi-log, Sontag amestecă ingredientele furnizate de „noul roman” francez privind relativizarea perspectivei narative/personajului literar, ingrediente caracteristice anilor ’50-’60 Dintre lecturile mele, mi-ar fi greu să selectez pagini mai viguroase, mai autentice, mai generoase despre azilanții Americii de Nord, imigranți europeni - ad hoc, polonezi, - decât acelea emise de Sontag Depășirea condiției de obediență feminină, legiferată cutumiar/în scris, ilustrarea principiului că e posibil ca viața să îie luată de la capăt, eventual în alt climat social (chiar și când necunoscutele acestuia sunt numeroase, simt copleșitoare și distrug mituri/sloganuri curente), devoalarea psihicului feminin-artistic - protagonista cărții e o fulminantă actriță de teatru poloneză, Maryna Zalenska (nume de familie modificat în context american) - fără pre judecățile specifice secolului 19, când se petrec faptele narate, dar nu fără a le repoziționa in epocă, ad demonstrandum, sexualizarea discretă dar netă a relațiilor interumane, într-im cuvânt: plăcerea diabolică de a descifra ce se petrece dincolo de fațada respectabilității cotidiene, acestea (și probabil altele ) simt atuurile pe care Sontag le constrânge spre a câștiga pariul cu ficțiimea Prin următoarele citate țin se acopăr părerile exprimate mai sus, mai cu seamă trăirile, melancolice , revigorante , pesimiste , când Sontag s-a insinuat între Steinbeck și Dos Passos Cultivată, talentată, voluntară, bisexuată, autoarea nu discriminează sexele, clasele sociale, etniile, rasele mai mult decât se discriminează acestea ele însele Dimpotrivă - conform unei pledoarii vetuste (= falanster fourierist în California ), ea creditează idealurile utopice dar și pragmatice, enimțate viguros de spațiul yankeu și doar visate și puse stângaci în operă de emigranții poloni Este o pledoarie cerni amintește de discursurile/meditațiile imei eroine - avocata lesbiană a unui socialism utopic - a lui Mario Vargas Llosa (din „Paradisul de după colț”) Defapt, Sontag scrie în această carte despre/pentru desubjugarea comportamentului feminin, încă obedient, și despre emanciparea omului care, voluntar, trăiește arta întru artă Fără a fi o capodoperă - respectiv o creație pe care nu simt apt s-o definesc, dar sunt apt s-o recunosc - „în America” e im roman așezat, trainic, scrupulos, chiar istoric Nu țin să tapetez urechea interioară a lectorului, totuși câteva fraze semnate de Sontag și-au câștigat dreptul să fie reamintite aici: „ toată lumea afișa semnele unei prosperități convenționale”; „ reflecta toate iluziile arhaice și bizare ale unei epoci trecute” (= subiectul cărții e plasat către finele anilor ’70 din secolul XIX); „Adăugind un gest indolent și tandru totodată la jocul de expresii zgârcite care îi înfloreau pe chip”; „o modestie care părea pe cât de inflexibilă, pe atât de încântătoare”; „Faptul că aceea era țara pe care înaintașii mei se hotărâseră s-o părăsească, înghesuiți la clasa a treia a unui vapor, abia mă lega de aceste persoane Dar trecutul este cea mai mare țară dintre toate (subl mea) și există im motiv pentru care te simți ispitit să plasezi o poveste sau alta în trecut mă încearcă nostalgia după toate epocile dinaintea nașterii mele; căci dacă te simți eliberat de interdicțiile moderne, poate că e și pentru că nu ai nicio responsabilitate pentru trecut”; „O povestire, mă refer la o povestire lungă, la im roman, e ca o călătorie în jurul lumii în optzeci de zile: de-abia îți mai amintești de început atimci când te apropii de final”; „îi plăcuse nespus să fie actriță pentru că, așa cum vedea ea lucrurile, teatrul se ridica la nivelul adevărului Un adevăr superior Jucând într-o piesă, într-ima dintre marile opere dramatice, devenea mai bimă decât în realitate Nu spimea decât cuvinte sculptate, care erau necesare și chiar înălțătoare Părea atât de frumoasă pe cât se putea la vârsta ei, și asta datorită unui subtil artificiu Fiecare dintre mișcările sale avea o semnificație amplă și generoasă Simțea că ceea ce trebuia să exprime pe scenă o făcea mai bună”; „Experiența este o profesoară pasivă în rai nu va mai fi nicio experiență, doar fericire Acolo vom putea să ne spunem tot adevărul Sau nu va fi nevoie nici măcar să vorbim”; „când ea avea imsprezece ani, la doi ani după ce-i murise tatăl, și care nu începuse să se strecoare în patul ei (smulgându-i promisiunea că nu-i va spime nimic mamei sale) până când ea nu împlinise paisprezece ani Când a aflat, singurul comentariu al mamei sale a fost că trebuia să se considere norocoasă că nu abuzase nimeni de ea până la acea vârstă”; „Dumnezeu este și el actor Vântul stârnindu-se Constelațiile pulsând Pământul rotindu-se Oamenii înmulțindu-se (în curând vor fi mai mulți pășind pe pământ decât zăcând sub pământ) Istoria complicându-se Oamenii cu pielea întunecată gemând Oamenii palizi (preferării lui Dumnezeu) visând la cuceriri și la evadări 46 47 SPIRIDON VANGHELI Scriitorul care m-a îndemnat pe cuptorul lui Creangă Când am ajuns la Humulești în casa lui Creangă, Spiridon Vangheli m-a provocat într-ші fel copilăresc, obișnuit la Sofia și la Grinăuți: - luliane, eu zic că nu poți urca pe cuptorul lui Creangă! M-am descălțat, am lăsat sacoul, i-am încredințat camera de fotografiat primarului de Chișinău Serafim Urecheanu și am pornit escaladarea Evident, primarul a fixat documentar evenimentul -am și publicat fotografiile cu numele fotografului Când am coborât, fața lui Spiridon Vangheli parcă era alta: - Ce-i acolo? Erau urmele lui Creangă acolo și peste tot în jurul nostru - de la Ozana până la Căpriana, de la Humulești până la Costești, de la Ceahlău până la Chișinău Se considera pe coridoarele editurilor și ale Uniunii Scriitorilor din Chișinău că poeziile mai simple, mai ușurele pot deveni cărți destinate copiilor Și se publicau asemenea cărți Am adunat și eu un manuscris din poeziile ce nu au încăput în foarte serioasele mele plachete de versuri - că erau pentru maturi! - și le-am prezentat, precum era rânduiala, la Uniunea Scriitorilor Mi s-a întipărit pentru toată viața lecția scrută oferită de Spiridon Vangheli, care mi-a zis că lumea se uită frumos în ograda mea și că nu ar trebui să dezamăgesc lumea Și a precizat că încă nu am ajuns la copii Spiridon Vangheli nu s-a sinchisit și nu s-a zgârcit, și nu a obosit să dea lecții, să explice ceea ce încerc și eu aici și oriunde , când trebuie să înțelegem ce e cartea pentru copii și ce înseamnă fenomenul literatură pentru copii (Aici tandemul cu Grigore Vieru și modelul de conlucrare în proiecte importante, strategice a însemnat o școală mai subtilă de comunicare colegială, care a făcut bine înțelegerii mai multor scriitori porniți spre copii ) Evident, cea mai convingătoare lecție e opera scriitorului, iar între multele-i cărți, în exclusivitate dedicate copiilor (cu excepția volumului „Balade”, 1966), lecția astrală i-a fost cartea de miniaturi „Băiețelul din coliba albastră”, apărută în 1964 Deși prin toată lumea l-a purtat în corabia sa Guguță, personajul emblematic al întregii sale opere, promovând imaginea creatorului și adunându-i de peste tot aprecieri, premii, admirație, micul astronom din coliba albastră a rămas să însemne purtătorul de chei, dar și camertonul veghetor pentru opera proprie, dar și pentru literatura pentru copii din Basarabia, care nu mai admite cărți doar declarate pentru copii Dacă Guguță e căpitan de corabie (așa se întitulează ima din multele cărți cu Guguță), atunci Băiețelul din coliba albastră e fratele drept al Căpitanului (ca să nu folosesc mai adevăratul frate mai mare} Din această colibă voi selecta câteva miniaturi delicioase, ca să mă credeți ce zic aici De la debutul editorial în 1962 cu cartea „în țara fluturilor”, Spiridon Vangheli nu și-a mai permis vacanțe, aducând, aproape în fiece an, pe băncile copiilor noi cărți destinate creșterii lor tefere: „Soarele” (1963), „Băiețelul din coliba albastră” (1964),"Balade” (1966), „Isprăvile lui Guguță” (1967), „Abecedarul”) 1970), „Ministrul bunelului”; „Bimă ziua, școală!”, „Carte pentru toți”( 1971), „Columbîn Australia”(1972), „Legenda mărțișorului” (1978), „Guguță -căpitan de corabie”(1979), „Steaua lui Ciuboțel”; „Calul cu ochi albaștri” (1981), „Guguță și prietenii săi” (volum de sinteză, 1983), „Scrieri alese” (1985), „Pantalonia -țara piticilor” , „Măria sa Guguță” (1989), „Moara veselă” (la București, 1990), ,,Ghiocica”(1991), „Tatăl lui Guguță când era mic” (1999), „Copii în cătușele Siberiei”(cutremurătoare istorie despre o familie din Sofia deportată, 2001), „Carte de citire și gândire” (2006) Cărțile lui Spiridon Vangheli au fost traduse și au apărut în Lituania (1969), Letonia, Belorusia (1971), Estonia, Azerbaigean (1973), Cehoslovacia (1976), Anglia, SUA, Japonia, Mongolia, Bulgaria, Georgia (1977), Germania, Rusia (1984), Ungaria, Franța, Turcmenia (1984), iar corabia lui Guguță 1-apurtatpe autor în mai multe porturi importante ale lumii - pe urma cărților sale: Japonia (1983), SUA (1986), Spania (1993), Cehia (1994),Germania (1995), Italia (2003) Guguță a ajims personaj în filme cu desene animate, în diafilme La Chișinău s-a inaugurat cafeneaua pentru copii „Guguță” (1983),Teatrul Municipal de păpuși „Guguță” (1992) Iar numele autorului îl poartă școala primară din Ungheni (1997) și Filiala pentru Copii a Bibliotecii din laloveni (2007) Mențiunile și aprecierile oficiale completează elocvent imaginea de scriitor împlinit, fericit să-și vadă roadele acceptate, necesare și chiar admirate de tot felul de lume: Premiul de Stat al Moldovei (1980), Premiul de Stat al Uniunii Sovietice pentru volumul de sinteză (Guguță și prietenii săi - 1988), Premiul Special al Uniunii Scriitorilor din România (2002) Poftim în Colibă! Coliba albastră: Mă cheamă Radu Am trei ani Noaptea dorm în casă, iar ziua trăiesc în coliba albastră Și Casa, și Pomii, și Vântul, și Iazul, și Soarele trăiesc cu mine în coliba albastră Rodica: Rodica e nouă, nu demult am adus-o acasă Am dat pe dânsa flori - eu un braț, și tata un braț Rodica e mică, dar poate să râdă singură Are și două urechi Cu dânsele încălzește perna Ne cheamă soarele: I-i, Rodica, te-ai făcut mare! Poți să mergi cu picioarele tale Haidem afară, că în casă nu-i cer albastru, și n-au unde se juca nourii, n-au unde zbura fluturii și avioanele Drumul: Acesta e drumul Bun e Drumul, îi lasă pe toți oamenii să meargă Drumul trăiește culcat, dar pe deal se scoală în picioare și se uită în cer, dacă nu vine Ploaia Ploaia: Știi de ce plouă? De aceea că Pământul e negru El roagă Ploaia să-1 spele Ploaia coboară din cer, îl spală și Pământul se face verde Soarele: Soarele are nuielușe de lumină Cu dânsele mână bobocii la gârlă Verdele: Verdele se urcă în copaci din iarbă Tractorul: Tractorul face țărână Dealul: Dealul s-a suit sus-sus și a scos flori să le miroase Soarele în livadă: Rodico, taci și ascultă Dacă vei fi cuminte, Pomii o să-ți cânte Ei cântă cu păsările La râu: Râule, da unde fugi? Stai, Râule, nu fugi Am venit la tine să ne scăldăm Noaptea: Noaptea e rea - a umplut coliba albastră cu întuneric Câinii din sat o latră Noaptea fuge dimineață și ia Lima cu dânsa Mulți sori: O să prind deseară de pe deal stele și o să le pun în pământ să crească mulți sori Când se va duce la culcare imul -o să rămână pe cer altul Stelele: Știi de unde se iau stelele? Le fac Noimi Când îl mănâncă pe soare, Nourii fac fărâmituri și ele se împrăștie pe cer în codru: Copacii s-au strâns în codru, că lor li-i urât câte imul Noi doi-amândoi: Rodico, ia ce-i bine! Când eu simt lângă tine - și tu ești lângă mine! 48 49 POVEȘTI ÎN VERSURI Fetița cu chibrituri Era cumplit de frig și era seară Târziu și-iituiiecat, urât afară Doar o fetiță mai era pe stradă Cu capul gol, desculță, prin zăpadă Căci își pierduse marii ei papuci în care până unde să te duci? Pierduse unul când a traversat Pe celălalt l-a dat unui băiat „Leagăn să-1 folosesc, doar dacă vrei Când o să am și eu copiii mei” I-a zis băiatul foarte fericit Pentru acest cadou drăguț primit Și-așa cu piciorușele ei goale Mergea ținând chibrituri prinse-n poale în șorțul vechi și cu-n chibrit în mână înfometată, înghețată zână, Căci din trezit și până-n asfințit Nu-i cumpărase nimeni un chibrit Iar ea avea doar una din ispite Să vândă cui îi cumpără, chibrite Lumini strălucitoare la ferestre Și-n ele bucuriile terestre Și un miros de fragedă friptură Și-o foame înghețată peste gură Era Ajun de An, se tot gândea Cum să se-ntoarcă-acasă dacă ea N-a dat chibrit și n-a primit bănuț Ce liniște să aibă în pătuț Când tatăl ei, știa că o s-o bată C-o mai bătuse el și altădată Deci rătăcită între două case S-a ghemuit sub ea și-așa rămase îi era frig aici, dar și acasă E-același frig când serile se lasă Mânuțele-i erau ca și-nghețate l-ar face bine un chibrit? Se poate Să îl aprindă? chiar, să îndrăznească Și degetele să și le-ncălzească? Trase chibritul și-1 frecă de zid Lumini, deodată, calde se aprind Stranii lumini o încălzesc din plin Și-n ochii ei pătrund câte puțin Vedea o sobă mare, de alamă, Și-un foc arzând frumos, de pus în ramă Și deodată flacăra se stinse Ea alt chibrit se puse și-1 aprinse Și-n el văzu iubire fără ură Și-o gâscă-amețitoare, o friptură Umplută și cu mere și cu prune Venind spre ea, venind biată minune Care se stinse cu chibritul său Și-atunci cum să n-aprinzi un alt din nou? Și se trezi stând undeva, pe jos, Sub Pomul de Crăciun cel mai frumos Pe care îl văzuse ea vreodată Când negustorul cel bogat l-arată Și mii de lumânări ardeau, ce bine Cu poze colorate-n magazine Și toate, toate, sau aproape toate Spre ea păreau să fie îndreptate Și ea-și întinse mâinile spre ele Și toate-au dispărut spre cer, spre stele Doar una, pâlpâind, pătrunse gerul Și-o urmă lungă și-a lăsat cât cerul Și se gândi fetița - Cine moare? Să fie cum a zis bunica, oare? Și scăpară înc-un chibrit tăcută Și se aprinse o lumină mută Și în acea lumină argintie Bunica ei apare cum o știe Și luminoasă, dar și zâmbitoare Și bună dar și mult prea sclipitoare Și-atunci cuprinsă de puterea fricii „Bunico” - îi strigă cu dor bunicii - Іа-mă cu tine, vreau să-mi fii aproape Să nu dispari cât aș clipi din pleoape Cum dispărură focul și friptura Și Pomul cel frumos cu-ncărcătura Sau când chibritul, iară se va stinge Căci lângă tine n-am de ce mă plânge Și-atunci bunica-n dragoste divină O duse-n brațe prin acea lumină Atât de sus și-atâta de departe Unde nu-i viață și unde nu-i moarte Și nu-i nici frig, nici foame și nici sete Nici urmă de dureri și de regrete A doua zi la colțul unei case Zăcea fetița care se pictase Cu-n zâmbet înghețat frumos pe față De parcă ai fi zis că este-n viață Și n-avea nimeni cum să înțeleagă Că a plecat cu bunicuța dragă Și-n ce Lumină timpul se destramă Când Dumnezeu cel sfânt la el te cheamă 50 51 POEZIE PENTRU COPII бвмЛІаиІіи, Veicu Prin copaci încep s-apară Senzorii de astă-toamnă, Iar un pui de căprioară Abia-nvață ce înseamnă! Ianuarie, (ger ar) Cer cu suflet de copil, Deslușit ca un străbun, Iar te-ai așezat în stil Românesc și-atât de bun! Precum vezi, pe derdeluș, Nu mai sunt bunici, copii, Căci s-au pitulat în pluș, Fulgii norilor, zglobii Hai să potrivim măsura Doisprezece și cu sârg Să o dăm din nou de-a dura Prin oraș, pe străzi, prin târg Trece-n liniște deplină Orice fel de zbenguială, Căci vacanța se termină Și copiii merg la școală Aprilie, (Prier) Peștișorii își dau drumul Peste marea-nfrigurare Lăsând apelor parfumul De săgeată în mișcare Albinuțele, cochete, Cât de mică-i ziulica, Harnice ca niște fete, Fac ce face și mămica: Dau cu mătura și spală, Scutură-n sufragerie Ca să fie ca la școală De curat Ca-n farmacie Iar spre seară stau la pândă Să-și pună pe aripioară, Albă, moale și plăpândă, Haina lor de primăvară Mai (fio rar) februarie, (făurar) De la streșini stele curg Albe țâțe ce se mulg Parcă șiruri lungi de ploaie Cad în cioc la ghionoaie Dați-vă în leagăn uța, Dar nu dezbrăcați băbuța, Căci afară-i încă frig Iar apa stă tot covrig Și-o să vi se-nghețe nasul, Cutiuța și Pegasul Și-apoi, întrecând măsura, Iar vă ia temperatura Inc’oleacă, și-înc’oleacă, Săniuța pleacă, pleacă Unde pleacă, dragii mei ? Pleacă după ghiocei! Mai Și-n mai se-aude cucul, Pupăza cântând cu spor, In zăvoi și-n parc, la nucul Scorburos, al anilor Mai Și-n mai, salcâmul nostru Se trezește mai curând Și în deal și-atinge rostul Doar prin flori alunecând Pițigoi și rândunele Se întrec în poezie -Parcă toate-s ale mele Căci le știu din veșnicie! întâi Mai Muncitoresc! Și de Sfinții împărați, Numai cei care muncesc îmi sunt și școlari, și frați! Iunie, (Cireșar) Martie, (Mărțișor) Iarba fragedă a iernii S-a topit Albi ghiocei Ies din căptușeala pemii Ca din sânii dulci, ai ei Semn că primăvara vine Și copiii, la școli, cresc Ca și brazii pe coline, Verzi, cu suflet românesc Sare din peniță mielul: Hai, copii, la mărțișor Căci iar sună clopoțelul De cuvânt, al florilor! E iunie Cireșele s-au copt Ca-n miezul timpuriu al cifrei opt Prin crengi de-abia mai scapără puțin Câte-o dăsagă plină cu senin Spre Râul-Alb, gâscani și cotcodaci, Câteva capre și vreo două vaci Se scarpină, se-ntind pe geana mea, De câtă vară sufletul meu bea Și ultima serbare a trecut Și acum, fără de frâu și fără scut Parcă suntem actorii unui hram Ce, împreună, la cireșe, ne-am Ne-am spus povești și poezii ne-am spus! Și-acum plecăm la munte, sus, mai sus, Ca să găsim în ochi de căprioare Cireșele dintr-o vacanță mare 52 53 PROZĂ Кало-Іа Кмп, (@>1аи-са Qlj-u,) Trofeul „Primăvara albastră' PROZĂ Мілсеа /lăcLo-lu, ftfotto; „încredințați-vă visurilor, deoarece în ele stă ascunsă ușa ce dă spre eternitate” Kahlil Gibran Firimituri întotdeauna, după ce ronțăim biscuiți - aleși după eticheta care ne face cu ochiul, rareori după conținut -, lăsăm firimituri Dar pentru noi nu contează decât gustul acestora Al pătrățelelor, romburilor sau discurilor albe ori crem, dulci, delicate, delicioase Nu și firimiturile lor Așa că le lăsăm să cadă, să se izbească de podea, ca mai târziu să le dăm cu mătura - sau cu dosul palmei - la gunoi Astfel nu vor mai fi simple firimituri incomode Vor face parte din gunoi Vor fi gunoiul Primul dintre valeți S-a recomandat simplu și sec: Valetul de pică Genul care le iubește pe toate, adică Mai puțin pe mine Deși el n-ar recunoaște pentru nimic în lume una ca asta Bine, însă, că n-am mai lungit suspansul Și bine că am fost suficient de lucidă ca să pricep de la bun început că lui nu-i plac biscuiții cu miere Probabil, are alergie Asta e! M-a iubit atât de mult, că m-a uitat de la prima mușcătură De fapt, a uitat pachetul cu totul, acolo, în acel loc discret, sub clar de lună, unde obișnuia să-și ronțăie biscuiții Când s-a întors ca să-1 recupereze, a găsit toți biscuiții din el sfărâmați, umezi, mucegăiți, murdari de noroi Dar absolut toți Acum, nici măcar nu-i mai putea privi Așa că a îngropat rămășițele sub coji de banane, printre doze goale și turtite de Cola în coșul de gunoi Al doilea valet, zis Psiropatul Este cel care a încercat să fure pachetul de biscuiți de pe raft, dar a fost la un pas de a fi prins de paznic Sau, mă rog, de bodiguard Sigur, poate fi și popa de roșu Sau, mai degrabă de negru Oricum, l-a aruncat la gunoi, ca să scape Vorbeam de pachet Al treilea, alias Mofturosul La început a vrut să fie îndrăgostit Și am fost printre ele Printre pachete, adică Dar nu eram eu, ci o imagine a mea modelată după poftele sale Am devenit acel biscuite, cumpărat după etichetă, pe care, dacă nu ne place îndeajuns, îi adăugăm ciocolată, miere, înghețată, ketchup picant sau orice altceva, fiecare după gustul său Apoi a fost dezgustat Dezgustat de ceea ce crease, căci nu a putut ignora ceea ce îi oferisem: un eu fals, parvenit, opus mie însămi, contrar așteptărilor lui Biscuitele cu prea multe ingrediente eterogene, care îți face greață Experiment eșuat La gunoi! Al patrulea: Spiridușul Cel care a apărut din senin și a încercat să vadă dincolo de etichetă Cel care a desfăcut pachetul, dar s-a speriat de primul biscuite sfărâmat Cel care a lipit la loc eticheta, a aruncat pachetul și a dispărut la fel cum a apărut Precum un spiriduș Un altul, cu aere de jolly-joker Cel care a vrut pachetul cu orice preț și care nu s-a ales cu nimic Decât cu un gust amar, deși putea fi dulce Ceaiul de la ora cinci De azi încolo, niciunul dintre războinicii de lut ai acestei lumi de hârtie nu va mai găsi pachetul cu biscuiți în coșul de gunoi Biscuiții, până la ultimul, s-au lăsat devorați la ceaiul de la ora cinci, chiar astăzi, de către cel care nu se sperie, nu se îngrozește și, mai ales, nu fuge Ci doar se amuză, eventual, lingându-și buzele voluptoase și purpurii în căutarea celei din urmă firimituri Singura cu gustul laptelui din sânul primordial PORUNCA A ȘAPTEA Cea de a doua tentativa reuși cu oarecare incertitudine pentru candidat, fiindcă se prevalase de zvonul apariției unei hotărâri de uz intern, care agrea angajarea politică a intelectualilor din toate sectoarele Mai circula o știrea neconfirmată: dacă nu devii membru, riști să-ți pierzi funcția, cât de insignifiantă ar fi și mai ales locul de muncă hărăzit să aibă tangențe directe cu politica prezentului Fără cea mai mică tăgadă și istoria bisericii devenea astfel o țintă sigură în aria de descoperire a radarului în consecință, Marcel cu Zina s-au hotărât să se lase în seama navigatorului central - în serviciu de atâția ani la pupitrul de control Știa el ce știa despre psihologia balcanică I-a conectat toate comutatoarele basculante în circuitele plăcii de bază și spotul dorit îl determină pe stegăreștean să apeleze la două recomandări irefutabile: soția tovarășului Trăistaru de la județ - capabilă să elimine orice trend negativ, și Frantina Moisa - secretara en titre de la difuzare Ambele, cu vechi state de serviciu în slujba cauzei, se dovediră eficiente prin caracterizările encomiastice, verificate cu meticulozitate profesională de Solomon Parizescu de la cenzură Tovarășa Trăistaru, vădit satisfăcută de serviciul adus colegului de breaslă, dar și de reușita îndeplinirii unei sarcini, jubila fățiș în perioada maturizării dosarului Organele abilitate să-1 studieze și să dea undă verde confirmării la locală n-ar fi avut îndrăzneala să pună aviz negativ Nu afecta cu nimic prestigiul solicitantului o recomnadare, două, dimpotrivă Așa se cerea de sus, așa trebuia să se aplice procedeul Textele au fost finalizate în stilul caracteristic tovarășului Solomon - demers săvârșit cu promptitudine de protectoare Dinamismul ei teatral se mula ca o mănușă în asemenea situații stimulând succesul intervenției la orice nivel Piesa, în care amândoi aveau să tragă cortina peste halatul cu nasturi plumburii, se derula după un scenariu-surpriză pentru cercetătorul ortodoxismului bizantin De la Roma păgână la cea creștină a fost cale lungă - continuitate de netăgăduit în istorie și Marcel s-a angajat să o demonstreze la îndemnul mentorului său Ciocârdei Conjunctura de față n-avea nicio tangență benefică cu faptul istoric, îl făcu să tacă un timp, plonjat nu numai în mrejele păcatului biblic, dar și timorat de ideea că nu va avea locul cuvenit în luntrea lui Caron - Iar te-ai cufundat în stele, colega? rupse tăcerea Viviana Се-ți mai trece prin creieraș taman acum? Ori nu-ți convine spectacolul de sunet și lumină? - Sunt mai curând copleșit de realitate Pe Dioclețian și Constantin i-am lăsat deoparte, să mai lumineze și mințile altora Bărbia minionă a șefei căuta un relief mai apropiat de urechea stângă a subalternului, balansându-se tandru către lobul dacic, vascularizat și strivit de emoția clipei: - Așa te vreau ! Fără complexe, scăpat din năvoadele unui trecut mort - șopti ea - încă mă mai roade o secvență apropiată Mă agasează îndeosebi momentul confirmării Noroc cu intervenția ta salutară și a șefului de catedră, că ipocritul de Victor Sfetnicii m-ar fi devorat până la infirmare Nu-mi pune întrebări tendențioase secretarul și se substituie el comunistului perfect, când știe tot orașul cât de moral și de deștept este Face pe zelosul în ale muncii politice, pân-o să dea peste unul care să i-o reteze fără drept de apel Auzi! Să-i răspund lui la întrebări de genul: de ce până la vârsta asta n-am intrat în partid, ce înseamnă afirmația din autobiografie că tatăl meu a pierdut calitatea de membru în urma unor verificări, cum a fost Fragment din romanul Dincolo de Arcadia, în curs de apariție 54 55 cu sancțiunea primită ca utemist, de ce am făcut cerere pentru apartament la Pleașa, dacă pot face naveta și de la Stegărești? Trebuia să-1 întreb eu de ce a rămas repetent în facultate? cum a lăsat-o gravidă pe stareța de la Ciolpanii? de ce taică-su a fugit de bolșevici din Basarabia și aici a devenit secretar în breasla frizerilor și multe altele, ca de pildă, de ce l-a bătut până la leșin pe fratele lui Romică-țiganu numai pentru că a aruncat c-o piatră în ochiul de pe lalovăț unde-și avea el undița Un minut de tăcere Dincolo de ușa capitonată a anexei plutea sentimentul incertitudinii Odată devoalat, adulterul ar fi creat fie o stare confuză în ambele familii, fie sancțiuni cu repercusiuni grave de ambele părți La capitolul imagine tovarășul Veniamin ar fi stocat un procentaj minim: dacă nu-i în stare să-și țină în frâu nevasta, cum va reuși cu un județ întreg? Șocul Zinei s-ar fi diminuat repede, fără reacții compromițătoare, fiindcă abia se materializa o suspiciune mai veche asupra relațiilor de pe navetă ale soțului Așa că bene vixit, qui bene latuit Tăinuirea legăturii era singura măsură acceptată a momentului - Dacă simte ceva Sfetnicii, să vezi apoi șantaj în regulă ! - reveni Marcel cu privirea pierdută pe unica rază de soare ce penetra aerul de sub plafon Abia devenii membru cu drepturi depline și risc să le pierd Că șefia la catedră e precum caii de la bicicletă, dacă n-o ai, ce să-ți mai ia? - Și cum rămâne cu eseul Ulița mare pe care l-ai publicat pe prima pagină în Stegarul Roșu? Bărbatu-meu l-a citit cu interes și mi te-a elogiat o seară întreagă: «Uite dom’le, așa trebuie marcată intrarea în organizație, să-i stimuleze și pe alții să ajungă pe aceeași uliță a consacrării» - Consacrare? așa a zis? Apă la moară pentru d-alde Victoraș Sfetnicii! Apropo, ceva unt de masă ai mai putea face rost de la bufetul episcopiei ? Zina te-ar pupa mai sincer decât mine Vinomai des la Pleașa, duminica după-amiază, cânde și ea mai relaxată și dacă te însoțește și tovarășii’ ar fi și mai bine pentru noi doi Un tort cu fructe ne-ar mai îndulci pe toți - Ți-ai găsit (!) Cine știe ce deplasări care nu necesită amânare mai are de făcut? Nici măcar nu îndrăznesc să fac vreo aluzie I-am propus odată o vizită la director că mă tot pistonează cu monografia institutului, cu prefațarea lui, la-la-la și n-am avut sorți de izbândă De cine s-o fi ferind cu vizitele particulare, nu-mi trece prin cap De câte ori mai pleacă după serviciu, ba-1 vizitează pe Săndoiu de la securitate, ba pe Manole Priceputa de la miliție Nu vrea s-audă de alte vizite în afara protocolului Cât despre unt și arahide mă descurc și singură în afara rației - încearcă totuși Ia-1 și pe cel mic și facem o plimbare neprotocolară până sus la mănăstirea Ciolpanii Acum pe unde ar putea fi? - întrebă Marcel pe un ton insinuos - Dracii’ să-1 pieptăne! Ajunge-acasă cu damfu-ăla de ploșniță moartă-n gât, de-mi vine să plec la mama-n pielea goală Bea numai seara cu cine bea, și numai din sticle Johnie Walker A doua zi e freș, candid și politicos din cale-afară Când a dat de ceasu’ morții și l-au internat de urgență la ELIAS, s-a jurat în fața icoanei că nu se mai uită nici la etichetă Da’ tot întorc ei sticlele pe partea cealaltă Cum-necum, criza nu-i afectează prea mult Marcel zâmbi subtil și după ce își sprijini coatele pe reverele răsfrânte al halatului, privi acaparator ochii Vivianei: - Ce fericit aș fi să putem continua starea asta tăinuită până la bătrânețe Eu, unul, mi-aș menține duplicitatea, nu știu dacă tu ai rezista prea mult N-am ce-i reproșa Zinei decât zelul profesional: să fii tu în concediu și să te duci zilnic la serviciu fără să semnezi condica, fără speranța unei eventuale remunerări, numai cu obsesia gestiunii perisabile, e de neconceput Dar și reticentă la orice demers prin care să te detașezi de cotidian - cu toate constrângerile care sunt la ordinea zilei - zic eu că frizează paranoia Cum alegere-am făcut-o nesilit de nimeni și am luat-o sub aripă, suport cu stoicism toate consecințele - Alinarea dacă e să vină, ți-o dăruiește numai cel de sus și poate șefa când te invită la vreo acțiune comună - completează Viviana trăgându-1 șăgalnic de ambele urechi Până una-alta, fac bine ce fac unii care-și trăiesc clipa, că vorba ceea: o viață avem și-o gaură-n dos (!) Și iarta-ne doamne că știm ce facem! Mila ta e mai presus decât greșelile noastre TATINA (incipit la romanul „Ocarieră de familie”) Să nu sorbi trăirea ta din durerea altora sau din prostia lor! Să te rogi pentru prost și pentru cel rătăcit! Dacă spui cuiva „prostule”, îl blestemi și-l etichetezi, dar cine îți dă acest drept? Ești atât de curat, încât să arunci cu piatra? Din comportamentul altora mereu înveți De la cel situat social, economie, intelectual mai sus, îți iei un model, un țel de atins De la cel decăzut, rătăcit, nerod iei învățătura de a nu fi ca el, de a ocoli căile coborârii în noroi și-ți propui să-1 ajuți, să-1 ocrotești, să-1 mângâi, să nu-i sporești suferințele Dar, dacă el vrea, fiindcă așa s-a zidit ca om, să fie rătăcit? Dacă el este damnat la decădere? Tatina este o amintire tristă pentru mine Și poate pentru mulți care o știu De copil am simțit ghimpi în suflet, tristețe si o revoltă față de aceia care o umileau Viața i-a fost o netăgăduită umilință și suferință în inconștientul ei ereditar Tatina, fata care, deși avea doar zece ani când am cunoscut-o, era bine clădită, cu tors și picioare atletice, bine proporționale și armonios sculptate și cu mijlocelul adunat într-un oval ademenitor Fața rotundă, încadrată cu plete de catran, lăsate în inele lucitoare, îi era luminată difuz de ochii de smarald cu o lumină tulbure, căci verdele ochilor ei dădea în spălăcit și aducea din străfundurile ființei acestei fete frumoase de munte indiferență, moleșeală, lipsă de vibrație, secătuire de dorinți Privind-o în toată făptura ei, oamenii rămâneau copleșiți de statuia ei dăltuită parcă în marmură de Fidias Ochii însă trădau că acest trup arătos, cuceritor este stors de orice urmă de voință, de dragoste de viață Ce era, de fapt, Tatina? Un cadavru umblător, o păpușă mânuită chiar de un copil prin gest și vorbă: „Culcă-te!” „Ridică piatra aia!” „Stai jos!” „Ia bățul ăsta și aruncă-1!” „Ridică fusta! Mai mult, mai sus!” „Așează-te pe spate!” „Scoală-te și pleacă!” Nu purta niciodată chiloți Cred că nici nu se practicau pe atunci Femeilor le era mai simplu fără Tatina locuia într-o cocioabă cu o altă sărmană bătută de soartă, dar mai în fire care îi asigura doar hrana din ce căpătau, însă și din arenda pământului pe care Tatina îl moștenise Și avea Tatina ceva pământ, cu fâneață aleasă și cu pruni roditori, în Valea Mohorului, aproape de vatra satului Mai toate pogoanele unul lângă celălalt Tatina era ultimul descendent al unei familii vechi din Subdealuri, sat de moșneni atestat documentar în 1472 Numele acestei familii, Radu Fluierașu, îl găsim în hrisoave din anul 1747 care consemnează pricini în care sunt părtași și țărani din Subdealuri Astfel, Radu Fluierașu, primul cunoscut strămoș al Țarinei, se judecă pentru un vad de moară cumpărat de la Șerban Cantacuzino, cu Ștefan Călugărul și Bunea diaconul și are câștig de cauză Sigur că și ai lui Radu Fluierașu au ajuns sub stăpânirea boierului grec care, prin înșelătorii devenise chiar proprietarul absolut al satului Subdealuri împroprietăririle țăranilor din 1864 și din 1921 au readus pământuri strămoșilor Țarinei Fluierașu, o parte din acestea fiind acum în proprietatea ei Dar, dintr-o familie cu gospodărie întemeiată, cu grajduri pline 56 57 de animale, cu acareturi îndestulate, a ajuns total la destrămare Forțele răului au bântuit cutremurător ultimele două generații, astfel că doar Tatina a rămas aici singură și neajutorată Cine poate ști ce amarnice blesteme au căzut asupra lor? Lumea vorbește multe Copil fiind, auzisem și eu că una, lelea Ilinca a Riții Potopului, se ținuse cu hainie și fermecătorii de toți ai Radului Fluierașu, pentru că fratele bunicului Tatinei o lăsase cu burta la gură, însurându-se cu dușmanca ei, Fila Ruj ii Solomoniile au căzut până la urmă pe Tatina, fiindcă toți ai ei, bunici, unchi, mătuși, veri, frați și surori au plecat pe rând, acolo, sus, în lumea nedurerilor, lăsând-o pe ea, de mică, în izbeliștile crâncene ale vieții, în hăurile inconștientului și fără niciun reazem Averea lor s-a împrăștiat în cele patru vânturi De câteva loturi ale Tatinei nu s-a atins nimeni Gura-satului o apăra încă Oamenii o întâlneau pe ulițe, prin livezi, prin fânețe, pe prundul gârlei, pe tăpșane, dimineața, la prânz sau seara, de primăvara până târziu spre toamnă, desculță și fără nimic pe sub fusta ei largă, cât să încapă două trupuri, și cu o bluză simplă Fusta și bluza, țesute de femei în casă, din cânepă si lână țurcană întotdeauna erau date de pomană nefericitei Le purta până ajungeau ferfenițe și o altă femeie sau aceeași se milostivea iarăși de Tatina Tot ce era suflare omenească în sat o știa, ba și locuitorii din satele vecine Celor mai mulți le era milă de ea sau le era indiferentă Alții nu se puteau opri sa n-o umilească, să nu-și satisfacă pornirile primare Ei se bucurau în simplitatea lor, batjocoreau simplitatea femeii, abisul mental în care soarta o aruncase, spunându-i, în special și de cele mai multe ori, să-și ridice fusta în întunericul și golul din ea nu știa ce înseamnă asta Și asta făcea automat Era un dresaj dramatic Dar așa-s oamenii Cumplit era să vezi puștani, tineri, uneori și bărbați în toată firea, întâlnind-o în locuri mai ferite, câteodată ademenind-o în luminișurile Văii Mohorului, pe unde ea umbla, Valea fiind aproape de casa ei și poruncindu-i: „Ridică-ți fusta si așează-te pe spate! Desfă-ți picioarele! Așa!” Mulți, mulți și-au făcut poftele cu Tatina Destui O abandonau apoi negurilor dinlăuntrul ei Dumnezeu a ocrotit-o fiindcă nu rămânea însărcinată Poate unde avusese relații de acest tip de mică Drumul vieții ei a fost scurt și totuși a dus-o jos, a scufimdat-o într-o decădere inconștientă A intrat în neguri Posibil a fi două drumuri iraționale ale stării psihice, probabil și fiziologice, statornicite de Soarta venită la scăldătoarea copilului Un drum ar fi acela de a te lăsa dus de sordid, de colcăiri distrugătoare pas cu pas, în semiadormirea simțurilor, fără capacitatea de a comunica cu semenii Mai rău decât în lumea lupilor! (Lupii!! Ar fi de scris tomuri despre „omenia” lupilor-lupi) Nu lupul este lup pentru om, ci „homo homini lupus” Acest drum ar fi al inconștientului ereditar A doua cale ar fi „inconștientul neurologic cerebral” care determină frontierele dintre corporal și mental, dintre biologic și psihic, prin care, din plăcere și senzualitate, ascultând glasul primar din tine, cazi în aceleași caverne ale vieții, ca și Tatina Dar acest inconștient neurologic, manifestat mai târziu, în vârsta ta, rănește dramatic sufletele celor care te-au știut altfel și te-au iubit sincer și cărora nu le ești indiferent Tatina a murit la treizeci de ani Pământul a primit-o într-o tulburare de apă, mâl și aer Foc nu mai avea de unde fi Focul o arsese mocnit, topindu-i chinuitor carnea Suflet nu mai avea deloc Asta a fost Tatina Purtătoarea peceții nebulosului, a nevederii mintale Lumea a perceput-o ca proasta-satului, tuta-satului, destinată poftelor carnale Tatina! O nefericită! Drama vieții mele a înviat-o pe Tatina Ea a renăscut în altă femeie din Subdealuri, la mulți ani distanță 58 CLIO MikaÂ QaJjcriel Р&реЛси, Revista „Tudor Pamfile" - acum 85 de ani Sunt date uitării o serie de tipărituri ce au apărut cu mulți ani în urmă, în paginile cărora se găsesc studii despre folclor, figuri de folcloriști * Câți cititori mai știu ceva despre revistele: Stampa, Apărătorul săteanului, Lira, Muștarul, Eroii neamului, Chemarea, Săptămâna veselă, Cultura, Izvorașul, Papucul, Gazeta Dâmboviței și multe altele în care erau publicate studii cu caracter istoric, folcloric, pedagogic, sfaturi pentru cititori * O revistă puțin cunoscută este și cea care poartă numele folcloristului Tudor Pamfil ca omagiu adus culegătorului de producții populare la început de secol douăzeci * Tudor Pamfile (1883-1921) născut în localitatea Țepu (Tecuci) a fost și cursant al Școlii de Cavalerie din Târgoviște, fapt ce i-a dat posibilitatea ca, în timpul liber, să culeagă balade, doine, proverbe, basme din localitățile județului Dâmbovița Printre acestea se găsește și o variantă a baladei Radu lui Anghel din Greci (sub acest titlu apare n n ) specificându-se că este culeasă din județul Dâmbovița, împreună cu alte producții * Opera sa de culegător, de folclorist, a fost publicată în numeroase volume, cele mai semnificative purtând titlurile: „Cântece de țară ”(1913), „ Cimilituri românești ” (1908), „Povestea lumii de demult” * Personalități de seamă ale culturii românești precum Nicolae lorga, Ion Bianu, T T Burada au apreciat și evidențiat preocupările lui Pamfil în domeniul folclorului și etnografiei La numai doi ani de la încetarea din viață a lui T Pamfil (1921 - la Chișinău), apare la Dorohoi revista „Tudor Pamfile” cu subtitlul „revistă de limbă, literatură și artă populară”, ca mai târziu să poarte subtitlul de „revistă de muzică, artă populară și folclor” * Revista va avea apariție lunară din februarie 1923, până în noiembrie 1928, propunându-și să adune datini și credințe, orații, povești, cântece, informații despre folclor și folcloriști în conducerea revistei apar: D Furtun, directorul gimnaziului din Dorohoi, Petre Gh Savin, Mina I Grădinaru De asemenea, în numerele 1 și 2 (februarie-martie 1923) sunt menționați întemeietorii revistei, printre care P S lacob Antonovici, prof Tiberiu Crudu, director al Școlii Normale din Botoșani, preotul N D Hodoroabă, Elena T Pamfile, Gh Tutoveanu * Pe coperta revistei (21 cm / 13 cm) se găsesc trei medalioane: 1) un țăran arând; 2) portretul lui T Pamfile; 3) țărani adunând recolta * Sunt publicate articole despre T Pamfil (viața, activitatea sa); T T Burada, un excelent etnogaf, folclorist, membru corespondent al Academiei Române, ocazionat de trecerea acestuia în neființă (februarie 1928); despre acad loan Urbaniamik, colaborator al revistei „Convorbiri literare”, „Șezătoarea” și autor al multor volume de folclor De asemenea, își găsesc locul în numerele revistei: colindele adunate din diferite regiuni ale țării, obiceiuri de sărbători, datini, credințe, studii despre portul popular, cântece, glume, jitii, taclale, precum și explicații ale unor expresii sau cuvinte din vocabularul românesc în județul Dâmbovița, folcloriști ca I Bratu, C Manolescu, Al Nicolescu, au adunat producții populare, amintind și despre cel a cărui revistă ar fi împlinit 85 de ani T Pamfile Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Redacția: Tudor Cristea (Director) • Mihai Stan (Redactor-șef) • Ion Anghel (Secretar de redacție) • Alexandru George, Mircea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu, Mihai Cimpoi, Nicolae Neagu, Mircea Constantinescu, Henri Zalis, Florentin Popescu, Liviu Grăsoiu (Seniori editori) • Daniela-Olguța lordache, Dumitru Ungureanu, Margareta Bineață, Victor Petrescu, Mihai Gabriel Popescu, George Coandă, Nicolae Scurtu, Emil Stănescu, Corin Bianu, George Toma Veseliu, Iulian Filip - subredacția Chișinău (Redactori asociați) • Ion Anghel (Tehnoredactor) • Cosmin Sîrbu (procesare computerizată) 59 Revista revistelor între jupân Dumitrache și Orwell De șapte luni apare la Satu Mare o remarcabilă revistă lunară de literatură și artă intitulată Acolada Este editată de S C Pleiade și Editura Pleiade, sub egida și cu sprijinul financiar al Uniunii Scriitorilor Directorul general este poetul Radu Ulmeanu, directorul revistei - dl Gheorghe Grigurcu, redactor-șef, poetul Petre Got, iar Ion Zubașcu -redactor asociat * Numărul pe aprilie, cu cele 24 de pagini ale sale, cuprinde, ca și cele care l-au precedat, multe lucruri de remarcat și de citit (acidul editorial intitulat „Războaie în vreme de paște” al lui Radu Ulmeanu, în care, între războinici, se află soldățelul de plumb din fruntea PD-L, textul dlui Gh Grigurcu despre cartea Svetlanei Paleologu Matta, „Eminescu și abisul ontologic”, al lui G Dimisianu despre foiletoanele lui D Țepeneag din volumul „Capitalism de cumetrie”, de la Polirom, al dlui Barbu Cioculescu despre ampla monografie „Principesa Elena Bibescu - Marea pianistă”, tipărită la Editura Vitruviu de către C D Zeletin și altele încă, semnate de Ilie Constantin, Luca Pițu, Constantin Trandafir, Nicolae Florescu, Magda Ursache și alții) * Mă voi opri, aici, doar asupra celor două texte aflate pe ultima pagină Primul este „Lupta cu «tonomatele», semnat de dl Gheorghe Grigurcu, care începe cu acest savuros portret: „Pitoresc specimen politic Traian Băsescu! De sub straiele-i prezidențiale, croite la prețul de câteva mii de euro costumul, după cum s-a scris la gazetă, iese naturelul unui personaj caragialesc sadea Mult iubitor de bârfă și de local precum Mitică, emitent de nesfârșite panglici de sforăitoare oratorie precum Cațavencu, ținând țanțoș la «onoarea de familist» precum jupân Dumitrache, d-sa e atât de legat de un anume mediu pe care-1 conoaștem din paginile amintitului clasic, pe care-1 sintetizează cu brio, încât gesturile de gravitate ce le încearcă plesnesc aidoma unor baloane înțepate cu un ac Furnicat de comedie, n-are cum să fie luat în serios” * Pe același ton ironic și relaxat, dl Grigurcu prezintă în continuare aspecte din războiul cu presa al noului jupân Dumitrache, care n-a păstrat nimic din vechea admirație a cherestegiului pentru jurnaliști și jurnale, ci doar indignarea lui față de cei care i-ar leza „onoarea de familist”, îndrăznind să sesizeze greșelile de exprimare ale fiicei sale, ori să lege lansarea ei în politică de faptul că e fiica președintelui * Alături de textul dlui Grigurcu (care, citit de dl Băsescu, l-ar face pe acesta să-1 situeze imediat pe autor între „tonomate” și să dea dispoziție să fie descoperit „mogulul” din spatele său), se află o mărturisire a Anei Blandiana Poeta evocă un episod pe care nu înțelege de ce nu l-a integrat în volumul „Sertarul cu aplauze” Locuia, spune A B , în anii ’80, lângă Clădirea Radioului și avea ocazia să vadă desfășurările de forțe atunci când sala de concerte era folosită pentru adunări de partid O dată sau de două ori pe an, sala era umplută cu militari în termen, care erau ținuți acolo aproape o zi întreagă Poeta nu înțelegea care ar putea fi rostul acelor acțiuni, dar după multiple investigații a reușit să afle: soldații erau puși să aplaude: „aplauze entuziaste, aplauze cu urale, aplauze ritmice, aplauze frenetice” Iar rezultatul era înregistrat, spre a fi folosit ca fond sonor la transmisiile de manifestații și adunări * Dl Băsescu ar avea ceva de învățat din acest episod vrednic de distopiile lui Orwell ori Zamiatin * Noroc că nu citește revistele literare! LECTOR REVISTA APARE CU SPRIJINUL ADMINISTRAȚIEI FONDULUI CULTURAL NAȚIONAL ȘI AL CONSILIULUI JUDEȚEAN DÂMBOVIȚA Revista se distribuie: în București, la librăria Muzeul Literaturii Române în Târgoviște, la librăriile Gaudeamus și Le Point Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblictheco ? Tiparul: S C VLASTA PROFESSIONAL S R L Târgoviște 60 pag • 4,20 RON REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul IX, Nr 6-7(99-100)-iunie-iulie2008 100 — fiuțwtâ i&tonte wuvttâ те&ямео&е — Toate aniversările provoacă, pe de o parte, bucurie, pe de alta, tristețe Ne bucurăm că am adunat ceva (ani de viață, de căsătorie, de dragoste, copii sau nepoți) și ne dăm apoi seama că am plătit toate astea cu propriul nostru timp Acest dublu sentiment mă încearcă și acum, consacrând acest text unui eveniment care, în urmă cu peste opt ani, în aprilie 2000, când trimiteam în lume mica revistă „Litere” din Găești, nu părea posibil - atingerea celui de-al o sutălea număr N-a fost simplu deloc și nu știu dacă, pus în situația de-a o face din nou, în aceleași condiții, aș mai avea puterea (sau nesăbuința) de-atunci Pentru că revista aceasta am plănuit-o și am gândit-o singur: i-am născocit formatul, am văzut-o în minte și am pus-o pe hârtie, am făcut sumarul primului număr, am conceput (donquijotesc!) soluția financiară, am scris partea mea (care era cam jumătate din cele șaisprezece pagini, câte avea ea atunci), i-am imaginat și ecoul Tot ale mele au fost motivele interioare Și tot al meu a fost riscul Când i-am vorbit, într-o seară, concitadinului Dumitru Ungureanu despre ea, revista era ca și născută Aderarea sa la idee și pragmatismul editorului Mihai Stan, vechi coleg și prieten, care ni s-a alăturat fără ezitare, au făcut ca proiectul nostru să prindă viață imediat și, în timp, să ia o neașteptată amploare Trebuie să mai adaug faptul că, scoțând această revistă la Găești (unde și-a avut și redacția unică, timp de un an și jumătate), gândul meu era la Târgoviștea cea așa de marcată de cultura trecutului, încât nu mai era aproape niciun loc pentru cea a prezentului De aceea am fost de acord cu deschiderea celei de-a doua redacții în sediul Editurii Bibliotheca și cu transformarea ulterioară a „Literelor” în publicație a „Societății Scriitorilor Târgovișteni” Societate născută, cum o recunoaște însuși inițiatorul și președintele ei, Mihai Stan, în climatul creat de revistă Pe de altă parte, m-am ferit (și ne ferim) de a face din ea o tipăritură locală Lucrul a fost posibil și prin apariția treptată în paginile sale, în calitate de colaboratori, a unor scriitori de incontestabil relief, și în primul rând a reprezentanților Școlii prozatorilor târgovișteni, alături de alți autori legați (măcar sufletește) de spațiul acesta Ar fi multe de spus, iar o parte dintre gândurile noastre ori ale altora, provocate de apariția celui de-al o sutălea număr, au fost inserate în broșura editată de SST, în care se află și sumarul revistei, de la primul număr până azi Aș vrea să subliniez, totuși, faptul că, măcar în ceea ce mă privește, pe parcursul celor o sută de luni, confruntat cu diferite probleme, între care cea materială n-a fost, mai ales la început, cea din urmă, am beneficiat de sprijinul moral al celor care citeau și adesea comentau favorabil revista, care ne făceau observații și-și exprimau, direct sau indirect, solidaritatea cu noi, care ne trimiteau, pe diferite canale, mesaje Laș numi, dintre aceștia, pe domnii C Stănescu și Gheorghe Grigurcu Primul a semnalat, mai ales în „Adevărul literar și artistic”, cu simpatie, înțelegere și generozitate publicația noastră de zeci și zeci de ori Elogios s-a exprimat, în scris, și cel de-al doilea, care mi-a trimis, de asemenea, câteva amabile epistole, ce au avut darul de a mă îmbărbăta în momentele grele Cu atât mai mult cu cât dl Grigurcu, locuitor al Amarului Târg, unde a scos el însuși o valoroasă revistă, ucisă în fașă de cinica nepăsare negustorească a vremilor noastre, mă înțelegea pe deplin Fără asemenea îmbărbătări, fără prietenie (dar și fără spiritul critic!), fără valoroșii noștri colaboratori de acasă ori din altă parte, inclusiv de dincolo de Prut, „Litere”, care a fost a mea, iar acum e a noastră, n-ar fi rămas decât o amintire frumoasă, ale cărei relicve ar fi fost, poate, descoperite cândva, în țărâna trecutului, ca oasele poetului, de vreo pasăre cu clonț de rubin E prea mult dacă spun că ea a devenit, astăzi, o certitudine? MESAJE - LITERE 100 MESAJE - LITERE 100 100 PE SCARA SENTIMENTELOR Am întinsă pe terenul larg al mesei masiva colecție a revistei Litere, desfășurată ca un curcubeu până la inflorescența numărului centenar Izbânda unei idei și proiectul unei arhitecturi, adunarea ordonată și de-o mare varietate de teme, aspecte, talente, încercări artistice și culturale, lansări de compoziții și de nume (mare varietate de trăiri și afirmații inteligent distribuite!) reînvie în fibra mea cea mai intimă emoția bucuriei vibrante Colecția Litere, album înșiruind în chip fericit 100 de gravuri (panoplie, fonotecă, clasor filatelic, suită muzicală etc ), se dovedește, la bilanțul celor 100 de numere, o instituție matură, interesantă, împodobită cu toate armele/ artele culturii naționale (Mircea Horia Simionescu) * LITERE LITERE LITERE Un grup de scriitori entuziaști din Găești și din Târgoviște - Tudor Cristea, Mihai Stan, Dumitru Ungureanu, Daniela-Olguța lordache, George Coandă, Victor Petrescu, Mihai Gabriel Popescu, Emil Stănescu - au pornit la drum acum 100 de numere într-o acțiune care cu toată modestia nu poate înlocui prezumția artistică, comentariul critic justificat sau sentințele pronunțate sever sau mai în glumă Ca unul care am primit invitația de a colabora de la primele numere, nu sunt în drept și nici în măsură să consider isprava din afară Litere mi se pare un tip de revistă a viitorului, chiar și atunci când va confirma previziunile și va număra cât mai mulți ani de apariție ceea ce eu îi urez din tot sufletul! (Alexandru George) * LITERE Ei da, revista aceasta, ce a reînviat formatul Biletelor de papagal împlinește o sută de numere cu echipajul ei dintru începuturi, cu același editorial care ar face mândria oricărei publicații centrale, cu neschimbate rubrici de literatură, istorie, cultură - la zi și în perspectivă Și ținându-i aproape pe frații basarabeni număr de număr - Cum numai Litere Et in Arcadia (Barbu Cioculescu) * LITERE PE MALURILE DÂMBO VIȚEI ȘI ALE PRUTULUI Litere are meritul fundamental de a impune un model de revistă în format miniatural cu o bogată substanță și cu o vastă cuprindere tematică și analitică Când zicem „cuprindere” ne gândim și la faptul că în orizontul ei atât de deschis încape întreg spațiul cultural românesc, inclusiv cel basarabean Ea arcuiește un pod temeinic de relații între Târgoviște și Chișinău pe care, în augusta umbră a lui Ion Heliade Rădulescu și Constantin Negruzzi, pășesc creatorii de valori de azi de pe malurile Dâmboviței și ale Prutului LA MULTI ANI! (Mihai Cimpoi) * NOROCUL MEU FOARTE PERSONAL ȘI CONCRET DE LITERE Societatea Scriitorilor din Târgoviște, constituită firesc în jurul LitereAor, ne-a onorat cu statutul de membri onorifici pe câțiva scriitori din Chișinău Recunoștința noastră e cu atât mai plăcut să ne-o exprimăm cu cât titlul onorific nu ne scutește de obligații - să colaborăm în continuare Că până să ne venim - pe de plin! - în fire mai este, iar de acolo, he-he, colaborarea ne va fi și mai plăcută Dar asta, bănui, se va întâmpla după al 200-lea număr al Litere-lor, când ilustrațiile revistei vor fi color, iar Ministerul Culturii se va ruga să fie cofondator (Iulian Filip) * UN EVENIMENT JUBILIAR Revista Litere sărbătorește în acest an numărul 100 Evenimentul coincide cu aniversarea a cinci secole de la apariția „Liturghierului” în limba slavonă, tipărit de călugărul Macarie, în orașul care a fost cetate domnească și păstrează și azi glorioase vestigii Un asemenea trecut obligă, o asemenea tradiție impune, iar intelectualii târgovișteni știu să le onoreze O dovadă este publicația însăși, această revistă care a polarizat, alături de Editura Bibliotheca, energii și talente literare, voința de bine a celor care mai cred în rolul culturii scrise și în puterea cuvântului artistic Proză, versuri, demersuri de critică și istorie literară, opinii culturale formulate de-a lungul existenței publicației i-au conferit acesteia prestigiu și durabilitate, calitate culturală și substanță (Gheorghe Buluță) * MAI MULT DECÂT O ANIVERSARE Faptul că o revistă de cultură a reușit în condiții în care lectura se retrage în fața consumului de oferte media comerciale, să apară fără întrerupere pe parcursul a 100 de numere, vorbește de la sine despre valoarea editorilor și colaboratorilor, despre un anume spirit al locului, fertil și o mișcare, un fenomen excepțional și admirabil (Sultana Croia) * CUM AM DESCOPERIT LITERELE Am „descoperit” revista Litere prin rubrica „Poezia ACASĂ” a poetului și bunului meu prieten Iulian Filip Modernitate, calitate, generozitate „Multum in parvo” Grație Litere Am, poezia românească din Basarabia a mai făcut un pas către cititorul din Țară Grație poeziei românești din Basarabia, LitereAz au mai făcut un pas către cititorul din stânga Prutului (Vasile Romanciuc) * CONȘTIINȚA DATORIEI ÎMPLINITE De aproape nouă am, chiar de la început de mileniu, vechiul centru cultural care este Târgoviștea are o revistă literară: Litere Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Este prima revistă literară a orașului pentru că, deși pare straniu, la Târgoviște n-a apărut până la această revistă nici o publicație consacrată literaturii: nici „Armonia” sau „Viitorul”, ambele apărute în anii optzeci ai secolului al ХІХ-lea și ambele tipărite din inițiativa institutorului Const Alessandrescu, nici publicațiile ocazionale sau ale bibliotecii județene, n-au fost ceea ce ne-am fi așteptat să vedem de mult în această veritabilă capitală a culturii românești (Mircea Anghelescu) * REVISTA ÎNCEPUTULUI DE MILENIU Continuă să mă flateze găzduirea în Litere a comentariilor pe care eu și alții le dedicăm promovării printre lectori a literaturilor străine Societatea Scriitorilor Târgovișteni își reconfirmă statornic conviețuirea în arealul românesc al culturii și prin revista Litere (Mircea Constantinescu) * SALUT ANIVERSAR Simt că Litere, în independența de opinii, în moștenirea pe care o asumă, a devenit nu doar o prezență de sine stătătoare dar mai mult decât atât: un capitol de creativitate în ansamblul lumii noastre literare La cele 100 de numere de-acum apărute cu urarea caldă, vie de „La mulți ani!” (Henri Zalis) * CU VOI, CU TOȚI LA ANIVERSARĂ Dacă până acum istoriile si dicționarele au vorbit de „Școala de la Târgoviște”, cred că de aci înainte se cuvine să vorbim îndreptățit și cu deplin temei și de „Centrul literar de la Târgoviște”, înțelegând prin asta minunata revistă Litere (mică la format, dar mere la înfăptuiri), Editura „Bibliotheca” și „Societatea Scriitorilor Târgovișteni” - instituții de bun prestigiu în lumea culturală românească Simpla înșiruire a numelor de creatori literari și de publiciști pe care ele au reușit să le coaguleze într-un tot unitar, impunându-le totodată atenției publice, ar ocupa spațiul unei întregi pagini (Florentin Popescu) * GRAIUL LITERELOR Până să dispară scris-cititul, ca și foștii scriitori-cititori, uite că ne mai facem curaj din bătrâni, pe teme la zi, într-o credință, de toată frumusețea, că LitereAe nu mor niciodată (George Anca) * NICIO LUNĂ FĂRĂ LITEREI Litere e un patent dâmbovițean, dar n-are țâfne localiste, ci e o revistă națională Dacă în România ar exista o adevărată rețea de difuzare, nu un năvod arăbesc cu ochiuri mari, Litere ar avea tirajul pe care-1 merită Fiindcă în paginile ei se scrie scurt, dar se gândește îndelung Fiindcă aici spiritul critic e tăios, dar elegant, iar ironia subtilă cicatrizează rănile Fiindcă poezia ocolește arcanele mizerabilismului, ca și proza Fiindcă numele au renume și nu mănâncă coloane degeaba Fiindcă expedițiile în prezent au fundalul unui trecut care numai în ochii unor moftangii a fost mic și sărac Fiindcă , fiindcă , fiindcă aș putea înlocui cu multe motive punctele de suspensie precedente, dar nu vreau să lungesc un salut scris cu sentimentul unei invidii fericite (Loan Adam) * UN WEIMAR ROMÂNESC, O CAPITALĂ ETERNĂ A CULTURII Excelent structurată, cu rubrici inspirate, Litere este o apariție de interes național Valoarea sa excepțională este probată, în primul rând, de numele celor care semnează constant în paginile sale: Mircea Horia Simionescu, Alexandru George, Barbu Cioculescu, Tudor Cristea, Mihai Stan, Dumitru Ungureanu, Florentin Popescu, Mihai Cimpoi, Henri Zalis, Margareta Bineață, Liviu Grăsoiu, Mircea Constantinescu, Niculae Ionel, loan Adam, Nicolae Scurtu Cine nu și-ar dori asemenea colaboratori? Când primesc revista, le caut articolele cu nerăbdare și le citesc pe nerăsuflate (Șerban Tomșa) 2 3 ACCENTE LITERE Аіежашіли Qe-влае- 100 O ÎNTOARCERE LA VLADIMIR STREINII Dintre toți criticii noștri literari care au început să se manifeste publicistic măcar în revistele de după Primul Război Mondial și care își vor desfășura o acțiune diversă câteva bune decenii, Vladimir Streinii face o figură aparte, deși e considerat, mai ales în grup cu alții, cam de aceeași vârstă, caracteristică pentru perioada interbelică E Lovinescu l-a trecut în a treia generație de „maioresciană”, o categorisire prea generală pentru a fi absolut definitorie; mie mi se pare că aceea de „post-lovinescieni” se potrivește mai bine cu Vladimir Streinii, dar și cu Pompiliu Constantinescu, Șerban Cioculescu, colegi de facultate și prieteni, ceea ce e și cazul lui Al Țuțuianu, dar și al lui Octav Șuluțiu, ultimii doi activi frecventatori ai cenaclului Sburătorul Toți trecuseră prin Facultatea de Litere, unde marele pontif îndrumător spre o „știință a literaturii” era Mihail Dragomirescu, pe care-l vor părăsi fără regrete și amintiri recunoscătoare, rebelul cel mai neașteptat fiind tocmai Vladimir Streinii, care ajunsese a provoca incidente la cursurile magistrului și în ședințele Institutului de Literatură, pe care le ține în aula Bibliotecii Centrale Universitare de acum, cu im public mai numeros, în afara studenților ce aveau să susțină examene la „materia” predată, obligatorie în cazul licenței Nu știam toate aceste și nici măcar nu le-ași fi bănuit; silueta profesorului între-văzută pe culoarele și în clasele liceului imde am învățat mă determinaseră să văd cu totul altceva Bărbatul, mai tânăr decât obișnuiții dascăli, elegant fără ostentație, ci doar cu o anume rigiditate în vorbă și în gesturi m-a făcut să-i schițez trei decenii, mai târziu im portret sintetic sub semnul lui Apollonius, pe care-l dedusesem din ceea ce-mi fusese dat să văd și pe care mulți l-ar fi aprobat Dar nu și Șerban Cioculescu, prietenul încă din studenție al lui Nicolae lordache și care, el însuși, fusese impresionat de frumusețea fizică a tânărului într-o ședință, cred de la Muzeul de Literatură, am repetat în linii mari cele scrise în textul din 1973, că destinul unui om așa de echilibrat, de neadaptat violențelor și exceselor a fost contrar așteptărilor care probabil, înainte de toate, fuseseră ale lui însuși Dar, nici în tinerețe, el nu ar fi corespims impresiilor mele de adolescent; el era cel mai bătăios dintre tinerii studenți, de multe ori insolent cu profesorul, în tot cazul imnărind în mod ostentativ să-și afirme o linie diferită de acesta Și despărțirea a fost ireversibilă, debutând ca poet la Sburătorul, unde avea să-și aducă pe colegii de facultate: Șerban Cioculescu, Al Țuțuianu, Pompiliu Constantinescu El a ales calea presei, nu a carierei didactice cu mari năzuințe științifice întocmai cu Mihail Sebastian, sub aparențe șterse, de tânăr îmbătrânit înainte de vreme, de ins timid sau doar politicos, ascundea o fire clocotitoare, uneori cu abia stăpânite ieșiri paroxistice Vladimir Streinii, sub aparențe calme, ale unei personalități armonioase și echilibrate prin natură, ascimdea o vână polemică, im criticism fără menajamente, o disponibilitate spre luptă Vladimir Streinii era im personaj mai insolit decât se arăta; la el calitățile vizibile și propuse chiar cu oarecare ostentație, ascundeau alte calități care, mai cu greu se lăsau bănuite Așa era originea lui rurală profundă, nu proclamată, care l-a dus la explorări cu totul speciale în direcția poeziei populare și care i-au fost trecute cu vederea, admirația lui pentru câte im persona j idealizat al aristocrației, prectun Al Odobescu, mergând parcă în altă direcție Dar nu, pentru că același critic a iscălit pagini de contestare acerbă a lui G Coșbuc în calitatea de pretins „poet al țărănimii”, dar și articolul său cel mai violent împotriva Rodicăi de Alecsandri și a blamat noua viziime irealistă a lui Blaga despre țăranul român și „spațiul” său, cât s-a putut în condițiile în care teoriile poetului ardelean fusese omologate de însuși Carol al Il-lea într-o sesiime oficială la Academie Să ne gândim că eseistul care a proclamat necesitatea „militantismului estetic” tocmai în perioada războiului și a luptei cu comunismul, a fost precedat cu mult de publicist, angajat și politic, devenind măcar episodic parlamentar național-țărănist, ceea ce poate apărea imora de o acută contradicție E o atitudine pe care o va plăti cu închisoarea în comunism și cu excluderea din viața publică sau marginalizarea, - toate de natură să nu-1 facă prezent în conștiința contemporanilor săi mai tineri care, în genere, păcătuiesc închipuindu-și că ceea ce n-au trăit ei nu există Această ultimă categorie de culpabili ignoranți care, nu au dat atenția cuvenită lui Vladimir Streinii, au fost, decenii de-a rândul cei induși în fel de fel de erori de G Călinescu, de a cărui izolație nu au scăpat cu totul nici până astăzi Or, acesta îi face un loc colegului său, foarte puțin mai tânăr, în vasta sa Istorie 1941, prezentându-1 doar ca im poet ermetic, barbizant încă de la debut, care a scris și câteva eseuri pentru a-și lămuri sieși necesitatea legăturii dintre poezie și critică Aceasta din urmă păcătuind prin „unele opinii prea cordiale și reticente”, iar în expresie „va trebui să-și corecteze stilul oficios” (p 817) Abia târziu aceste erori de apreciere au fost risipite, deși Șerban Cioculescu o va face imediat după dispariția prietenului său și în unele popasuri din Itinerariile sale dovedind că poetul-eseist și critic literar a debutat cu versuri foarte clare, abia mai apoi urmând o linie proprie apropiată de ermetism (Și, ar fi de observat din alte documente că poeziile adimate în Joc Secimd, 1930, au întâmpinat oponența categorică a lui Streinii, exprimată, nu doar oral, în eseul Semne noi de lirism, 1936, în Pagini de critică literară, I, 1938) Vladimir Streinii e un scriitor care mai e de descoperit - și nu se scuză această situație din actualul context prin aceea că soarta aceasta nu i-a fost rezervată doar sieși Ca unul care am scris mult favorabil despre el, dar imeori impresiile mele au fost greșite, încerc măcar acum să revin Nu mă bucur, desigur, atunci când mă văd contrazis, dar o fac în rarele cazuri când, rectificându-mi-se o eroare, am prilejul de a-mi afirma un adevăr la care am fost silit să ader CALENDAR DÂMBOVITEAN 2 VI 1949 - S-a născut Pârvan Dobrin 3 VI 1947 - S-a născut Mihail I Vlad (m 2006) 4 VI 1945 - S-a născut Cornelia Atanasiu 5 VI 1943 - S-a născut Florea Turiac 5 VI 1957 - S-a născut Nicolae Calotescu 7 VI 1716 - A murit Constantin Cantacuzino-Stolnicul (n 1640) 8 VI 1952 - S-a născut Mihai Dorel Șanga 10 VI 1932 - S-a născut Vasile Zamfir (m 1991) 11 VI 1943 - S-a născut Grigore Arbore 12 VI 1998 - A murit loan Alexandru Durac (n 1924) 13 VI 1920 - S-a născut George Colfescu (m 1985) 17 VI 1961 - S-a născut Virginia Mateiaș 18 VI 2004 - A murit Toma Biolan (n 1941) 19 VI 1977 - S-a născut Radu Maniți 20 VI 1991 - A murit Vasile Zamfir (n 1932) 2 LVI 1946 - S-a născut Corin Bianu 21 VI 1961 - S-a născut Anișoara Tolea-Burlea 22 VI 1912 - A murit I L Caragiale (n 1852) 23 VI 1924 - A murit George Grigore Caîr (n 1876) 24 VI 1989 - A murit Ion Rușeț (n 1945) 25 VI 1988 - A murit Șerban Cioculescu (n 1902) 26 VI 1905 - S-a născut Emanoil Dumitrescu (m 1998) 28 VI 1901 - S-a născut Ștefan Oprea (m 1957) 29 VI 1951 - S-a născut Petre Gheorghe Bârlea 30 VI 2003 - A murit Sandu David (n 1923) 4 5 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS LITERE Мілаеа Л-о-гіа ^Ітіо-и-edGM, 100 DIN ANECDOTICA UNEI SCRIERI în fanteziile, chiar îngroșate ale scrierilor mele stau adevăruri care m-au inspirat în viața de fiecare zi Uneori, însă în chip miraculos (dar poate că într-o zi voi avea revelația mecanismului), apar premoniții și unele semnale a ceea ce urmează să se petreacă, și chiar se petrece Piesa următoare, scrisă acum 40 de ani, se adeverește și în biografia mea, dar mai ales în felul în care au trăit și au lucrat destui artiști ai cuvântului, dălții, șevaletului, claviaturii Numai că se mai întâmplă și situația contrară Fac haz de întâmplarea, se înțelege cu totul fericită, aceea că am scris anul sfârșitului eroului din povestire - nu altul decât eu - cu mult timp în urmă și iată că, tot miraculos, continui să trăiesc Povestirea este simbolică, adevărul este negat doar prin indicarea unui singur an - 1983 Mai greșește și profetul LUCEAFĂRUL DE NOAPTE Fata cu ochii mari și verzi, cu cosițe de aur revărsate pe umerii rotunzi, începu să vorbească cu glas aproape stins, înfiorat de o adâncă, greu stăpânită tul bura re: Era o noapte înaltă și albastră, de început de mai, cu lună nouă pe cerul spuzit de stele Orașul dormea de mult Nici eu, nici logodnicul meu n-aveam poftă de somn și, cum plimbarea pe marginea lacului fusese prea scurtă pentru a ne împărtăși dragostea și gândurile, am hotărât, într-o clipă de tinerească nebunie, să rămânem pe terasă, în șezlonguri, până ce orele fermecate ale acelei nopți se vor destrăma sub strigătele Aurorei M-am întins, leneșă, pe șezlong, el a intrat în casă pentru a-și aduce țigările, bricheta și scrumiera L-am auzit, prin fereastra deschisă, cum trage șnurul veiozei, cum deschide și închide un sertar al biroului, cum scotocește îndelung printre cărți și mapele cu discuri, însoțindu-și căutările cu scurte, mereu mai iritate comentarii: o muzică de Rameau, spunea, fastuoasă și nobilă ca însăși noaptea asta (și muzica lui Rameau a izbucnit neîntârziat), să recitesc atent Cratylos sau Despre dreapta potrivire a numelor, pentru că (l-am știut atunci aplecat asupra paginilor lui Platon, pregătindu-se să sublinieze, cu creionul său moale și foarte ascuțit, o idee, ideile), știu bine, spunea, că numai la Piero della Francesca mai afli o geometrie atât de precis stăpânită (apoi, ceva mai târziu): și, neîndoios, în acea lucrare astrală a lui Varese (pe platanul picupului a așezat discul cunoscut), să nu mai amân măcar cu un minut desfacerea frazei lui Proust, spunea, care debutează cu Des qu’il entra dans la grande salle și sfârșește, reducând, cu des aplaudissements discrets eclaterent dans le fond de la salle , precum și a începuturilor de capitol la Celine, deși Celine, spunea, îmi produce, nu știu de ce, o crescândă plictiseală (un gest decis de respingere) și: unde oare am mai întâlnit ceva similar? Aha, în detaliul El InfiernodvttEl jardin de las delicias! (răsfoia, exclamând în răstimpuri, un album, răcoarea nopții mă înfiora voluptos) și mania de-a cita, ca pe un argument de fier un autor ca Dostoievski , acolo, aici (Foșnind mărunt hârtii scorțoase): Dice Virgilio: Oh, troppo fortunati agricoltori, cui la madre terra latta da se, come una buona madre! Giusta e la terra Adio, ferice Pascoli, exclama într-un timp, adio plopi ai copilăriei! și (din nou răsfoire nervoasă a unor cărți, probabil ghidul verde Michelin, al Italiei, sau ciceronele lui Burckhardt) și acel unghi al hangarului numit Sixtina, de unde se pot studia gleznele tuturor femeilor frumoase din lume, alături de care , în preajma cărora , împreună cu care Doamne, câtă minime, ce cumplită oboseală! (Deodată, cu voce puternică, spre mine): încă două-trei minute, iubito, și sunt al tău pe veci (După o lungă pauză, când îl crezusem adormit, cu fruntea culcată pe brațul drept): Dar dacă, cine știe, Richard Strauss n-a înțeles bine Neapole, Abruzzii? Aus Italien, spunea, nu e, de-altfel, rău scrisă (cum discul cu Strauss îl împrumutase, a ales, fericit că e constrâns s-o facă, sonatele sublimului Domenico, cu Ciccolini, și ce subțire sună pianul în liniștea nopții! - mă temusem să nu-i vină gustul să strivească clipele fermecate sub marmura funerară a vreunui Wagner rătăcit ) și, firește, spunea manevrând picupul, mă voi întoarce, de câte ori voi simți nevoia, la terasele întinse sub lună ale lui Neculce Eu știam că liniștea care a urmat a folosit-o pentru a rescrie pagina 323, lăsată de trei zile să se învechească (fraza precum vinul, spunea, împrumută gustul vasului), știam, mai ales, că nu va merge mai departe înainte de-a șterge, după obicei, cinci sau șase rânduri parazitare, cu reproșul de rigoare: învăța-voi vreodată să utilizez gerunziul fără a mă expune ridicolului? , cu reaprinderea țigării L-am auzit, într-un alt timp, certându-se cu unul Riccardo, locuitor al Sienei, care îi datorează niște bani, chestionându-și amănunțit fratele cu privire la modul cum funcționează o cruce cardanică și un magnetou (nu are automobil și nici nu va avea), spunând ceva despre sonata, atunci încheiată, a lui Scarlatti, despre lunecușurile planurilor înclinate din tablourile lui Bosch Cântau demențial cocoșii, când (cu voce gravă, lamentată) a recitat două terține din Dante, după care a spus limpede: De-ar fi știut Heraclit și: să caut mâine dimineață antologia lui Fubini și Bonora, sunt curios să știu ce spune Croce despre armonia ariostescă, pentru că este destul de dificil să distingi geniul de un sindrom maniacal , simptomatologie confuză, spunea A scris, ordonat și tenace, încă un ceas, întrerupându-se numai ca să întoarcă discul și să răsfoiască iarăși niște hârtii, probabil scrisori, când a spus aproape șoptit: încă două rânduri, doar câteva cuvinte, încă douăzeci de ani! (mi s-a părut sau a gemut?) și, îndată după aceea: Giotto văzut cu ochiul miop al furnicii (n-am înțeles, dar impresia mea era că spune lucruri încă nespuse Vorbea cu sine ca să nu se simtă părăsit) Se lumina Un soare roșu, într-o volbură de nori Cyrus, și cântul dulce, departe, al unei mierle binecuvântând un acoperiș Eram sleită de oboseală, somnul îmi apăsa pleoapele L-am strigat: e dimineață, luceafărul a pălit, să mergem la culcare, iubitul meu! Credeam că, absorbit de revizia ultimelor pagini, nu m-a auzit Dar curând a apărut pe terasă, mi-a luat mâna, mi-a sărutat-o de la încheietura palmei până la alunița cotului, și mi-a spus: sunt pe cale de-a face o importantă descoperire! lartă-mă, te-am lăsat puțin singură Vai, părul, obrazul, ochii tăi au cules toată rouă nopții! L-am privit: logodnicul meu era foarte bătrân, părul alb ca zorile, fruntea înghețată, umerii prăbușiți, privirea lipsită de lumina vederii Am vrut să mă sprijin de brațul lui, brațul îi era inert, descărnat L-am condus cu greu în încăpere, tăcând tot timpul, l-am așezat cu precauție pe patul rămas de cu seară desfăcut, i-am adunat hârtiile răspândite pe covor, încă umede de cerneala proaspătă, udate încă de lacrimile nestăpânite ce îmi curgeau de pe obraji, și, pe când adormea fericit, am deschis micul Larousse și i-am căutat acolo numele Foet inspirat, creator de atmosferă excelând în scrieri cu teme obsesive, într-un stil rafinat, în genuri diverse, un etern îndrăgostit, Femeia reprezentând în opera lui , scria în dreptul numelui său, după obișnuita paranteză ce îi nota anul nașterii (1928) și anul fatalei morți (1987) Fata cu ochi mari și verzi, cu cosițe de aur, vru să mai adauge ceva, dar era istovită, se făcuse târziu, doamnele care o ascultaseră dădeau semne de plictiseală, una (pălărie mare, galbenă, floare de mătase roșie pe funda cu nod) spuse ridicându-se: îți înțeleg perfect mâhnirea, draga mea (și, strângându-i cu afecțiune brațul) ești încă foarte tânără, ai dreptul să-ți refaci viața, să uiți Ai avea ceva împotrivă să-ți prezint într-o zi pe nepotul meu, căpitanul de marină Protagoras lonescu din Brăila? E un băiat încântător și foarte cuviincios, hotărât să-și întemeieze un cămin încă înainte de-a se îmbarca secund pe Hyperion, - vasul pregătit să ridice ancora pentru importanta expediție a Deceniului antarctic internațional 6 7 BREVIAR LITERE 100 /Іаліш біо-смІеЛси, SCRISORI PĂSTRATE Dispariția unui gen, legată de schimbarea modului de trai face cu atât mai valoroase vestigiile - acestea devin documente ale tmei epoci, oglinzi ale chipului omenesc dintr-o revolută vârstă Moartea epopeei a certificat o modificare în mentalitatea unor întregi societăți - diverse discipline ale tmor științe o explică sub diferite laturi, într-un fericit acord al concluziei Din leșurile romanelor cavalerești s-a născut Don Quijote, din Balzac, Zola, din Proust mentorii noului val, până acolo unde devine imposibil să mai definești genul romanesc, în ale cărui compartimente, genul epistolar subzistă atemporal, în btma tovărășie a celui la persoana întâi Altfel, retoricei i-a luat locul reportajul, epistolei în sine telefonul - mai recent celularul Retrospectiv, afli în portofoliul unor celebrități literare enorme loturi de corespondență, umilind calendarul si ornicul, secolul al XVIII-lea este în această privință exemplar, înalte doamne corespondau cu fiicele lor locuitoare în alte castele, filosofi schimbau idei/opinii la mari distanțe, dar în același limbaj, Voltaire coresponda fără încetare, într-o prodigioasă risipă de salamalecuri, istoricul de epocă are la îndemână ca materie de lucru potopul de scrisori trimise/primite în care fiecare rând poate dezvălui o taină, poate dezlega un mister, poate explica un eveniment până atunci sub semnul întrebării Dl C D Zeletin, în tentativa sa de a exhauria toate piesele reconstructive ale pianistei Elena Bibescu, descoperea recent într-un orășel de provincie 130 de scrisori către aceasta, provenind de la regina Elisabeta Un detaliu dintr-o trăsătură de condei poate lumina sau întuneca o figură, o poate dezvinovăți sau condamna și -mai cu seamă - defini în fine, o scrisoare poate sfărâma un destin, producând ruptura, inevitabilul în special când în viața unei societăți apar falii, se produc dezastre, căderi de orânduiri, tragice lapsusuri, mărturia scrisorilor umple goluri, trasează căi de cunoaștere, realcătuitoare, actualizează caractere Rupturi se petrec din generație în generație, surpări mai rar, însă cu alte urmări Cele aproape cinci decenii de comunism în România au sugrumat cursul vieții într-o societate ce se dezvolta organic, în posesia de valori autentice, cu forțele tmei tinereți istorice Documentele ce ne parvin din anii precedând catastrofa, parcurgând-o apoi, ne simt cu atât mai prețioase cu cât condamnarea crimelor comunismului însuși a întâmpinat neașteptate și îngrijorătoare dificultăți, de curând Este, evident, cazul considerabilei corespondențe dintre foarte tinerii, apoi maturii Dinu și Nelli Pillat - vezi volumul Biruința unei iubiri, Edit „Humanitas”, Buc , 2008, ediție îngrijită de Monica Pillat, cu o prefață de H R Patapievici Amplul tom cuprinde, în principal, scrisorile schimbate între doi studenți ce făcuseră de curând cunoștință, dintre doi logodnici, doi soți, de-a lungul tmei vieți, a lui Dinu Pillat, prematur dispărut la 54 de ani Cartea se încheie cu alte corespondențe, de astă dată între Nelli Pillat și cumnata sa Ріа Pillat-Edwards, cu o Anexă cuprinzând schițele biobibliografice ale lui Dinu și Nelli Pillat Se succed, în ordinea timpului, patru capitole: Insula cu palmieri (1942-1946), înfruntând naufragiul (1947-1962), Regăsiri (1964 - 1975) și Iubirea de apoi (1976 - 2001) Treizeci și trei de ani, cu întreruperea din anii de temniță ai lui Dinu, 1958-1964, cei doi și-au scris, cu elan și consecuție, îndrăgostiți се-și găsiseră acoperământul în conjugiu, și-au trimis mesaje în toate rândurile în care nu au fost împreună, revenitorul subiect fiind al stărilor sufletești în caruselul anotimpurilor - și, desigur, în viforul istoriei Provenit din dubla aristocrație a pământului și a spiritului, fiu al marelui poet Ion Pillat și nepot al Brătienilor, Dinu se simțea solidar mai cu seamă cu cea de a doua, în conflict de generație cu tatăl său și adorându-și mama, excelentă pictoriță Nelli, născută Filipescu, aparținea noii burghezii ridicată prin proprii merite la im superior rang social, își adora tatăl, selfmade man, autodidact cu vie personalitate, iubitor de cultură Punctul de fuziune al celor două tagme era simțul familiei, insuflând solidaritate, forță în fața încercărilor, sațiu, confort spiritual, în vremuri liniștite, continuitatea Când vremurile se stricau, familia, societatea, treceau prin crize - romanele lui Dinu Pillat induc angoasa imor presentimente De care, însă în corespondența cu Nelli - și a acesteia către el - va fi rareori vorba Comună era la ambii religiozitatea, cu precizarea că Dinu tindea către misticism, dintr-o fire tulburată de anxii - și, poate de ispite Legătura s-a înfiripat încet, tradițional am spune, dacă ne gândim că era încă vremea logodnelor lungi de ani de zile Și a imor repetate introspecții privind, de amândouă părțile profunzimea unui sentiment între eternitate și efemer, între temeinicie și volatilitate Scrisorile vor fi amănunțite comunicate ale stării de dragoste, străbătută de sporadice umbre, fixând mici întâmplări, pe fondul unei pasitmi evitând cu pudoare temele carnalității - cel puțin în versitmea din care editorul a exclus ceea ce numește expresiile de alint, repetițiile Cronică a tmei iubiri de o viață, corespondența Dinu-Nelli Pillat nu compune im roman decât întru aceea că narează lunga vâslire împotriva curentului a unui cuplu indestructibil, cu sfârșitul tragic al eroului Suspansul este al zilelor, nu al caracterelor, cristalizate prin fuziune, farmecul aparține vocilor, punctul de reverență al analistului Melancolic, neliniștit, sensibil la irealitate, Dinu deține registrul grav al bărbatului protector, Nelli, ocrotitoarea în cotidian a cuplului și aceea care îi verifică la tot ceasul validitatea, asctmde o fire pozitivă, moștenire genetică, păstrează cheia valorilor imei morale imuabile, incluzând răbdare, așteptare îndelungată, sacrificiul Când securistul de serviciu o întreabă ce are de gând să facă, soție a unui condamnat la 25 de ani de temniță, ea răsptmde că a așteptat doi ani și mă va aștepta douăzeci și trei Moartea lui Dinu nu întrerupe o legătură care va sfârși o dată cu stingerea din viață a lui Nelli între anul morții lui Dinu și acela al încheierii corespondențelor din carte mai trece im sfert de secol Timpul se dilată sau se restrânge după propriile noastre stări afective Zilelor care treceau greu pentru îndrăgostiți! care nu se puteau vedea cernerea anilor nu le-a șters urma până în cel de al treilea mileniu romanul arestat al lui Dinu Pillat nu a fost regăsit, alte lucrări ale sale ne-au fost restituite, în ediții îmbogățite Cornelia Pillat a publicat integrala operelor poetului, eseistului, omului de mare cultură Ion Pillat, și-a tipărit lucrările de artă medievală românească, a publicat o admirabilă carte de memorii, readucând în lumină chipuri ce i-au fost scumpe și cu a căror uitare nu se putea împăca, volumul de corespondență cu Dinu devine tmica operă scrisă în colaborare cu dânsul Dacă, așa cum remarcă dl H R Patapievici, în prefața sa, Nelli Pillat a trecut prin toate morțile - destinul celor longevivi -, iar lista lor este într-adevăr lungă, resurecția imei iubiri sfidează tirania timpului, în bătăile de aripi ale speranței 8 9 STAREA POEZIEI LITERE 100 Guâ-iea O CERCETARE CRITICĂ ASUPRA POEZIEI ROMÂNE DE AZI PE MÂINE 4 Ipostazele melancoliei */ ** CEEA CE atrage atenția, chiar înainte de poezia sa, la Carmen Duvalma, autoarea plachetei „Visul care mă va ucide”, recent apărută la Editura Vinea, este traiectul ei biografic Născută în 1958 în Iași, poeta de azi se înscrie, după studiile liceale urmate la București, la Carmen Duvalma Visul care mă va ucide Editura VINEA București, 2008 Facultatea de Metalurgie a Institutului Politehnic, pe care o și absolvă, în 1983 N-am idee dacă a practicat și meseria de metalurg (bunăoară, la Combinatul de Oțeluri Speciale din Târgoviște, orașul unde locuiește), dar în 2000 s-a înscris la Facultatea de Litere din București, obținând licența în 2005, un masterat în 2006, și fiind în prezent doctorand, cu o teză consacrată teatrului ionescian A debutat cu poezie relativ târziu, la 31 de ani, în SLAST, a publicat și proză („Contrapunct”, 1992) și a colaborat la câteva periodice, între care „Luceafărul” și „Cuvântul” In această din urmă publicație, Radu G Țeposu îi însoțea, în două rânduri, poemele de generoase aprecieri, sesizându-le solemnitatea romantică și patetismul stilizat, dar detectând și „un frison melancolic, care e al ființei însingurate de propria-i luciditate” Volumul de acum, prin care Carmen Duvalma debutează editorial, este însoțit de un scurt dar pătrunzător cuvânt-înainte al regretatului poet Cezar Ivănescu Se înțelege din textul său că autoarea are în sertar și alte cărți de poezie și proză în orice caz, având în vedere că Radu G Țeposu vorbește despre ea în 1996, cea de față este scrisă cu peste doisprezece ani în urmă Situația n-o defavorizează, deoarece Carmen Duvalma scrie o poezie nedatată, de aspect metafizic, transpus într-o retorică de un patetism bine strunit, solemnă și chiar hieratică Dar care nu este expresia unei reacții polemice față de ceea ce se scrie la noi în ultima vreme Alcătuită din zece texte, cartea este, cum observă și Cezar Ivănescu, un singur poem, alcătuit într-o tehnică muzicală, grație unui principiu concentric, al reluărilor și laitmotivelor Ținuta livrescă este evidentă, ca și o anume strategie a reduplicării fragmentelor esențiale, de la primul la ultimul text Mottoul din Novalis justifică romantismul atitudinii și al tonului, dar furnizează și motivul central: „Visul ne arată în chip ciudat ușurința cu care sufletul nostru pătrunde în orice obiect și se transformă în orice obiect Nu cumva este și dincolo o moarte, al cărei rezultat este nașterea pe pământ?” Mă despart de opinia prefațatorului, potrivit căreia cartea, care dezvoltă, într-adevăr, printr-o tehnică repetitivă, „aceeași obsesivă încercare de anamneză mântuitoare”, ar fi „onirică și halucinantă”, chiar dacă e, poate, „somptuoasă, gravă și solemnă” Onirismul este, de fapt, aparent, visul autoarei de azi, spre deosebire de al predecesorului ei romantic, e unul cu ochii deschiși, o reverie livrescă și, nu mai puțin, provocată: „în colțul gurii țigara uitată aprinsă/ în timp ce fumul ei albăstrui/ conturează continuu siluete/ atât de trecătoare, în veșnică schimbare/ ca secundele ca amintirile [ ] Stau în cameră așteptând să se întunece/ * Carmen Duvalma, Visul care mă va ucide, Prefață de Cezar Ivănescu, Editura Vinea, București, 2008, 76 pag "Ioana Geacăr, Aparte, Prefață: Eugen Negriei, Editura Vinea, București, 2006, 80 pag seara se lasă ca o ceață albastră/ învăluind toate obiectele din jurul meu/ odată cu gândurile/ aștept să renasc în mijlocul nopții/ de parcă nu aș mai fi eu, ci o nouă făptură/ știind poate ceva ce eu demult nu mai știu/ amintindu-mi întâmplări/ locuri pe care nu le-am cunoscut niciodată/ ce se derulează în memorie” Spațiul în care se consumă această reverie e unul simbolic, de aspect livresc și el: „Sunt doar un trecător pe aceste locuri/ pe care nu le-am cunoscut niciodată/ ce se derulează obsedant în memorie/ străzi înguste și lungi pietruite/ coborând spre mare cu trepte mărunte/ șerpuind perfide spre țărm/ castele medievale/ ziduri reci și cenușii cu ferestrele oarbe/ alunecând în întuneric/ lumini palide scânteind în noapte/ siluete înalte și subțiri/ turnuri cenușii pierzându-se discret/ în ceața care se ridică deasupra apei/ ca un abur ca o amintire pierdută/ în timp ce ascult/ ca un ecou trecând peste secole/ ultima bătaie a ceasului din turn” Există, în unele momente, impresia că poeta nu face altceva decât să retorizeze (filosofând precar) motivul novalisian (cu involuntare și nepotrivite trimiteri la unele versuri blagiene): „Picături de vis îmi curg acum prin vene/ otrăvindu-mă lent până la dispariție / Duhuri ale apelor se ridică odată cu ceața/ unduindu-se înțelepte deasupra haosului / Voi visa până voi ajunge/ doar o formă ieșind din apă,/ uitând се-am fost în viețile trecute/ voi lua timpul de la început,/ cu fiecare por al pielii aștept/ clipa în care mă voi preface în vis” Pe de altă parte, prin reduplicare, combină cu obstinație ipostazele și motivele, intensificând sentimentul de singurătate și angoasa înstrăinării și a căutării de sine: „Lumină palidă albăstruie/ în care stau învăluită și visez/ ca o larvă care abia respiră în veșmânt [ ] Lumină palidă albăstruie/ în care stau învăluită și visez/ o lume pierdută în care am trăit cândva/ străzi înguste și lungi pietruite/ coborând spre mare cu trepte mărunte/ șerpuind perfide spre țărm/ castele medievale/ ziduri reci cenușii cu ferestrele oarbe/ alunecând treptat în întuneric/ siluete înalte și subțiri/ turnuri cenușii pierzându-se discret în ceață/ lumini palide scânteind în noapte/ ridicându-se deasupra apei ca un abur/ ca o amintire pierdută/ în timp ce ascult/ ca un ecou trecând peste secole/ ultima bătaie din turn” In felul acesta, ultimul poem este alcătuit din fragmente vehiculate în celelalte, dintr-o intenție evidentă (nu însă și realizată pe deplin) de a le împinge, prin recombinare, până la atingerea treptelor viziunii Notabilă prin înclinația spre gravitate, poezia un pic vetustă scrisă de Carmen Duvalma, care suferă de un oarecare abstractism al filosofărilor și al derulării motivelor, ca și de o anume precaritate a expresiei poetice, ar avea, poate, de câștigat prin aplicarea unui duș de existență concretă O SENSIBILILTATE oarecum asemănătoare, însă diferit exprimată, prin refuzul oricărui hieratism filosofic, vădește Ioana Geacăr, autoarea volumului „Араііё”, apărut de asemenea la Editura Vinea, în 2006 Născută în 1959, în comuna I L Caragiale, profesoară de limba și literatura română, iar din septembrie 2005, profesoară de creație literară la Palatul Copiilor din Târgoviște, autoarea a publicat, sub pseudonimul Ioana Dana Nicolae, cărți pentru copii („Scrisoare pentru cei dragi”, versuri, Ed Ion Creangă, 1988, „Povești cu vrăbii și zgribulici”, Ed Lucman, București, 1999 și „Joacă-te cu mine, bunică lolandai”, versuri, Ed Bibliotheca, Târgoviște, 2000) și două volume de versuri - „Lumină de sare”, Ed Macarie, Târgoviște, 1997, și „Contre-jour”, Ed Bibliotheca, Târgoviște, 2000 Revine, după șase ani, cu un nou volum, al cărui titlu, așa cum apare pe copertă și în interior („Aparte”), creează o anume confuzie (așa că l-am transcris, având în vedere și un alt titlu franțuzesc al autoarei, „Араііё” - forma corectă a cuvântului românesc fiind „aparteu”) Și cartea Ioanei Geacăr are o prefață și un motto Prefața este semnată de Eugen Negriei, care consideră (ceea ce este totuși de discutat) că, la ea, referirile la „facerea poemului” ar fi destul de rare și că, prin urmare, poeta nu ține în chip obstinat să se încadreze în stilul (și în plutonul) generației sale de creație Ea ar resuscita „atitudini poetice pe care le credeai abandonate, uitate: râvna luminoasă a desăvârșirii Ioana Geacăr APAATi Editura VINEA București, 2006 10 11 (mai întâi de toate existențiale, dar nu numai), privirea spre un dincolo, pasiunea pentru transcendență și credința că, supuse unei minime prelucrări, unei transformări lăsate să se fractureze, lucrurile pot permite esenței, totdeauna bune să se reveleze, să se elibereze de realitatea limitatoare și impură” Ioana Geacăr s-ar întoarce la un tip de poezie bazat „pe «lectura» lumii și intuirea idealității ei” Că poeta o face în chip programatic, crezul ei poetic fiind acela că lumea comună ascunde în orice obiect al său amintirea divinității (disimulează, cum zice Mircea Eliade, sacrul în profan) și că rostul poeziei e de a o revela rezultă și din mottoul extras din „Sublimul cotidianului” de Herman Parret: „Fractura cotidianului, ruptura isotopiei stării de cotidian prin erupția sublimului, iată ce va constitui cotidianul și sublimul în polii unei delmitări reciproce” în fond, Ioana Geacăr continuă cu un fel de orgolioasă umilință, încercând să evite cuvintele și temele mari, demersul din volumele anterioare, unde eu însumi distingeam postura unui caligraf aplicat, care își asumă toate riscurile simplității, adăugând mici pete de culoare unui cotidian dizolvant, în care totuși miracolul mai este posibil Iar unul dintre miracolele cotidianului (și nu doar mijlocul prin care un aburul unui dens absconditus poate fi întrezărit) este chiar poezia, care se apleacă în chip obstinat asupra ei înseși și devine mod de-a exista, de a te înălța și de-a pieri: „Poezia e un contre-jour,/ o stare de duh,/ o fractură-n prezentul cotidian,/ atunci amintirea lui Dumnezeu/ răbufnește în toate obiectele/ tinere,/ sau îmbătrânite/ ca mine,/ sublimează / Eu nu mi-o mai amintesc/ pe sora mea/ decât în amurg,/ în fața unui zid liliachiu,/ pe care foșneau lumini și umbre uriașe/ strecurate prin zarzări cu aure de zei / M-am chinuit îndelung s-o fac/ să vadă la fel!/ Tu mă înțelegi, nu-i așa?/ De mă acuzi că văd așa doar/ să mă obișnuiesc de pe acum/ cu moartea?/ Că mi-e atât de frică să trăiesc?/ Sufletul meu mă acoperă,/ placentă luminoasă/ ca înainte de mine,/ sau ca după mine,/ oricum în licărul luminii/ abia pornite,/ al luminii Dintâi / Te simți purtat? Am mai fost vreodată/ atât de puri?” Dincolo de aparenta modestie și de miza mică pe care s-ar părea că și-o asumă versurile sale, Ioana Geacăr manifestă o atitudine subtil-polemică Debutând târziu, într-un moment în care generația ei biografică își împlinise demersul, ea pare a-și căuta un loc și un stil nou, fără a se despărți în chip decis de cel vechi De la optzeciști îi vine permanenta (iar nu incidentala, cum i se pare lui E Negriei) obsesie a raportării la poem și la „facerea” lui (ceea ce reprezintă, în unele momente, partea artificioasă a creației sale) De la post-optzeciștii pe care nu-i ignoră (și care pot fi, pentru ea, generația electivă) provine preocuparea obsesivă pentru real Nu însă și pentru depoetizarea crâncenă ori pentru pretinsa autenticitate a spunerii care ar fi să reprezinte timbrul definitoriu al creației ultimelor reprezentante ale poeziei noastre Lumea ei e polarizată, iar poezia (ori modul poetic de a privi) fracturează cotidianul sordid și face posibilă adierea fulgurantă a transcendenței: „Pe platoul dintre blocuri/ trec oameni/ aparent inofensivi, dar cu veninul/ pe limbă // Ei au plecat deja la vânătoare // E dimineață / Printre jaluzelele noastre/ trec ațe scârboase de lumină / Ne zbatem ca-ntr-o placentă,/ cu extaz,/ că nu ne va expluza decât/ în moarte // Fetița ni se ivește în canatul ușii,/ roză/ ca o fulgurare de Paradis” Textele Ioanei Geacăr fac parte dintr-un catalog al mișcărilor sale zilnice de ordin sufletesc, un jurnal al micilor întâmplări cotidiene, lucid și iluzionat totodată, oscilând între disperarea mută și iluminarea blândă, între revoltă și resemnare, între dezamăgire și speranță; un jurnal al asprimii și al duioșiei, al căderii și al înălțării, al eșecului și al salvării; o ogolindă aburită în care își descifrează cu tristă împăcare condiția: „De dimineață,/ o pană cenușie de porumbel/ rotindu-se în cădere/ prin fața ferestrei mele/ dezvelește/ în cea mai îndepărtată amintire/ rotirea unui cocean de porumb/ ca o pană/ în miez // Când ajung la școală,/ zăresc în pietriș o pasăre moartă/ înfiptă cu ciocul în jos,/ în alt zbor / Tot mai mult în mine/ mă strâng/ să rezist/ palelor de tristețe/ care mă izbesc sacadat // Mă retrag în trupul meu înghețat/ în care scrijelesc acest ultim poem” Deși, de la un punct încolo, procedeul fracturării cotidianului devine previzibil, poezia Ioanei Geacăr impune prin delicatețea simțirii, prin rafinamentul caligrafiei și mai ales prin obsesia calmă a salvării eului și a lumii prin poezie: „Mă salvez cât pot din lumea asta / Dacă prind o clipă luminoasă/ o strâng cu disperare, cum strângeam, copil, în vis/ o păpușă,/ s-o trec pe tărâmul acesta / In leagăn plin de duh/ să stau cât mai mult,/ înălțată de cuvinte pe care/ le-a folosit mai întâi Dumnezeu” Autoare cultivată și sensibilă la nuanțe, ea armonizează atent contingentul și transcendența, dozând cu pricepere și migală ingredientele unei poezii alimentate de un discret, dar lesne perceptibil, romantism subteran ESEU Mihai GimțbO-i LITERE 100 „CURBA RECEPTĂRII"* O primă sinteză a receptării lui Heliade Rădulescu ne oferă Paul Comea, în 1980 Ea pune în relief factorii contradictorii, stimulați de însuși caracterul contradictoriu al vieții operei și al interpretărilor: insuficiența documentării, reputația știrbită de alegațiile răuvoitoare, alternarea de negativism și idolatrie în timpul vieții și după moarte, existența unor părți opace în însăși viața și opera scriitorului; diversitatea sistemelor de lectură Problema receptării critice a lui Eliade de către contemporaneitate și posteritate e mai complicată decât a altor creatori, fiindcă are multe elemente nedeterminate și contradictorii Biografia e divizată în două - una luminoasă și alta marcată de dificultăți și crize Dascălul, poetul, editorul, liderul de opinie, omul reprezentativ al momentului, patronul și îndrumătorul întregii mișcări culturale din Țara Românească devine fără credit în viața politică și intelectuală, dedându-se unor scrieri care stârnesc adversități Clevetitorii pescuiesc în ape tulburi mai cu seamă cu ocazia celor câteva luni de prezență tutelară în guvernul provizoriu Heliade răspunde cu stângăcie la alegațiile calomnioase proferate la adresa lui Conflictele dintre el și colegii de guvernare se agravează Relațiile cu efemerii săi tovarăși de baricadă se înveninează din ce în ce mai mult Scandalul pe care-l stârnesc senzaționalele și neverosimilele învinuiri sporește prin erorile săvârșite în anii premergători Unirii: „Marginalizat, prizonier al resentimentelor și himerelor sale, străin de nucleul unionist activ, care determina cursul politicii românești (Ghica, Brătianu, Rosetti, Alecsandri, Kogălniceanu, Negri), Heliade emite prognoze false și acționează pripit, discreditându-se tot mai mult în opinia emigrației Ca orice bun patriot e în favoarea Unirii dar șovăie în privința modului de-a o înfăptui și a caracterului ei” (Ion Heliade Rădulescu, interpretat de , București, 1980, p 18) Anii exilului îi sunt neprielnici, scoțându-l din cursă La întoarcerea acasă e „un om măcinat sufletește, cu prestigiul ruinat, învins nu atât fiindcă mulți îl renegau, ci fiindcă se înșelase, fiindcă istoria îl dezmințise, dând câștig de cauză dușmanilor săi” E depășit de evenimente, devenind „mai fantast și mai vindicativ” Omul deconcertează, din punct de vedere psihologic și moral, prin amestecul de cal ități și cusururi, prin răsturnarea bruscă a opiniilor în articole cu pretenții doctrinare Heliade atacă probleme dificile în spirit pedestru, cu familiaritatea plină de har a unui mahalagiu bucureștean la un pahar de bere, fie îmbrăcând pelerina neagră a profetului în posesia adevărului Ambiguitatea se manifestă pregnant și în scriitură, mai cu seamă în lirică și în proza de idei Proiecțiile lui grandioase trădează un veleitar, din ele reținându-se doar anumite fragmente memorabile Ca oricare poet romantic pașoptist e mai mult alegoric decât metafizic, e didactic în compoziție și nu reușește să exprime ceea ce vrea „Singur între confrați el întrezărește însă că poezia e limbaj și nu o transpoziție a limbii comune pe portativul versului” (Ibidem, p 28) Trei trăsături sunt menționate în acest sens: orfismul, vocabularul puternic, densificarea câmpului semantic printr-o rostire secționată, frustă, lăsată în nedeterminare și apropiată de tăcere, de mister în proza de idei, mizează pe șoc, pe secvențe disparate, pe prestigiditate Paul Comea este preocupat apoi de modul de receptare a operei și de manifestare a relației critice (gen, metodă, concepție Fragment din /on Heliade Rădulescu Panhymniul Ființei, în pregătire la Editura Bibliotheca 12 13 sau viziune) împărțind metodele de abordare în științifice, proiective când centrul este subiectul, intermediare sau critice când descrierea se îmbină cu impresia, și valorizarea și interpretarea, precizează că cercetările aparținând lingviștilor L Șăineanu, Al Rosetti, D Macrea, N A Ursu, L Leonte, I Popescu Șireteanu, I Gheție, Paula Diaconescu, comparatiștilor G Oprescu, D Popovici, istoricilor de felul lui V Cristian, economiștilor de tipul lui Gr Mladenatz au pus în evidență contribuția lui Heliade în domeniul respectiv, cu maximum de exactitate, clarificând terminologia, punctele obscure și intenția Și această întreprindere se supune schimbărilor de episteme, fiind surpată și de faptul că Heliade e „fantast, intuitiv, apucat”, empiric Abordarea proiectivă, liberă și aptă de înnoiri de perspectivă e exemplificată prin eseul lui Nichita Stănescu Iliade Heliade, apărut inițial în Luceafărul din 16 ianuarie 1971 De la Ov Densusianu și N lorga până la Bogdan - Duică și compilatorii mai mărunți (G Adamescu, Petre V Haneș), de la G Călinescu, D Popovici, Șerban Cioculescu până la Al Piru, George Ivașcu, Ion Rotam și mulți alții s-a impus o imagine echilibrată a imei figuri reprezentative fără căderi în adulație sau negație Imixtiunea ideologicului determină totuși niște atitudini partizane: antipașoptistul Maiorescu reține cusururile de ordin estetic, în timp ce pașoptistul Hasdeu vede în el figura pionierului și întemeietorului de cultură „Curba reputației” e urmărită pe perioade: până la 1840 domină elogiile lui Negruzzi, Kogălniceanu, T Maiorescu, polemicile cu Alecsandrescu și cu alții neștirbindu-i imaginea; după 1840 polemicile și neînțelegerile cu tinerii din grupul Frăției (Ghica, Bălcescu, C A Rosetti, Brătienii, Bolintineanu) aduc cunoscutele accente denigratoare; după dispariția lui apar atitudinile ambigue de felul celei eminesciene; sfârșitul secolului al ХІХ-lea și începutul secolului al XX-lea aduc prin primele cercetări monografice datorate lui Densusianu, G Oprescu și lorga subliniază mai mult rolul personalității decât însușirile de scriitor, nota originalității în filozofie e recunoscută de G D Scraba; cel mai de seamă moment al receptării îl impim D Popovici și G Călinescu spre sfârșitul deceniului al patrulea, cel dintâi dând o sinteză asupra personalității, iar cel de-al doilea propunând o lectură „principialmente estetică”; în „brazda călinesciană” se înscriu T Vianu, Cioculescu; în primii ani postbelici ai secolului trecut curba scade, înregistrând cote ale involuției prin tratări sociologist-vulgare; punctele noi de vedere nu lipsesc: G Munteanu, care vorbește despre sensul tragic al destinului (abordarea e totuși marxistă, observăm noi, ca și cea a lui Paul Comea); deceniile al șaptelea și al optulea aduc im mare număr de „contribuții punctuale, de tip științific”: Liviu Leonte, N A Ursu, Al Rosetti, I Gheție, V Cristian, Radu Tomoioagă, P Comea, A Bistrițeanu, G Nițu - Cantacusino; cu modalități ingenioase de percepere vin I Negoițescu și M Mincu Firește, „curba receptării” se oprește la ianuarie 1979, când e scrisă prefața și când cercetătorul constată diferența ontologică a științei de cea a poeziei, dar și „ existența imei complementarității între lucrările erudiției, criticii și eseisticii poetice” „Curba receptării” se cere urmărită pentru impactul heliadesc asupra mitopo(i)eticii modeme și postmoderne, observat și recunoscut într-un fel electiv și postsincron de Ion Barbu, Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Leonid Dimov și de mai proaspetele grile exegetice aplicate de Eugen Simion, Ioana Em Petrescu, Ion Negoițescu, Marin Mincu, Paul Dugneanu ELIAS REGNAULT: CARACTERUL PERSONAL Referindu-se într-o primă lucrare scrisă în franceză ce făcea cunoscută lumii România (Histoire politique et sociale du PrincipautesDanubiennes, Paris, 1855), Elias Regnault vorbește despre „caracterul personal” al lui Heliade „care înfățișează criticei câteva sujete de defăimare”: „Puternic și îndrăzneț în polemică, el este în lucrări slab și nehotărât, cu curagiul entuziastic al tribunului, el e lipsit de curagiul de rând al soldatului Iată cel puțin ceea ce zic învinuitorii lui” (Elias Regnault, Istoria politică și socială a Principatelor Dunărene, trad de loan Fătu, 1856, p 435, 438-444; noi cităm apud Ion Heliade Rădulescu, Opere, col „Opere fundamentale” a Academiei Române, București, 2002, voi I, p 1017) Heliade Rădulescu judecă oamenii și le aduce grave acuzații tuturor celor care nu cugetă ca el Emigrația nu stimulează decât im schimb de injurii între exilați Regnault ține să-1 absolvă pe Heliade de conjunctural și de subiectivitatea celor intrați în polemică, repimându-1 valoric în domeniul faptelor: „Dacă acum, după apeciațiile morale, intrăm în domeniul faptelor, suntem siliți a recunoaște că serviciile făcute de Eliade cauzei naționale întrec cu mult nechibziuințele ce au putut produce un caracter nesigur și o energie schimbăcioasă Cu lipsurile naturii noastre, ar fi prea mare lucru a cere de la un om să fie în totul complet Singura bază a unei giudecăți înțelepte este cumpăna între binele și răul făcut” {Ibidem, p 1018) Eliade a căpătat o întinsă popularitate, sare stârnea mirarea lui Ion Ghica, observă istoricul, devenind „un stindard și supt acest stindard națiunea sa se recunoscu pe sine însuși” Regnault vede în viața lui Heliade „un act de curagiu”, o expresie a luptei contra nevoilor vieții și contra țarului A înfrunta pe autocratorul Petersburgului e „un fel de curagiu ce nu se află în fiecare om” Heliade Rădulescu nu datorește nimic strămoșilor săi nici cu avuția, nici cu însemnătatea; „el este fiul operelor sale; mărit prin lucru, el și-a făcut un rang prin scrierile și inteligența sa”, afirma Regnault, străin de patimile și rivalitățile unei țări depărtate CALENDAR DÂMBOVITEAN LVII 1929 - S-a născut Costache Olăreanu (m 2000) 2 VII 1905 - S-a născut Victor Brânduș (m 1989) 4 VII 1943 - A murit N O Dallocrin (n 1877) 5 VII 1980 - S-a născut Andrei Gheorghe 6 VII 1954 - S-a născut loan Vintilă-Fintiș 7 VII 1988 - A murit Mihail Cruceanu (n 1887) 9 VII 1943 - S-a născut Mihai Stan 10 VII 1929 - S-a născut Marin loniță 10 VII 1947 - S-a născut Maria Mirea 12 VII 1797 - A murit lenăchiță Văcărescu (n 1740) 12 VII 1816 - S-a născut Ion Ghica (m 1897) 13 VII 1947 - S-a născut losefina Olimpia Tulai 13 VII 1954 - S-a născut George loniță 14 VII 1943 - S-a născut Mihai Oproiu 15 VII 1919 - S-a născut Aurel lordache (m 1975) 15 VII 2000 - A murit Marta Anineanu (n 1914) 16 VII 1916 - S-a născut Bucur Stănescu (m 1999) 17 VII 1882 - A murit Pantazi Ghica (n 1831) 17 VII 1945 - S-a născut George Sânpetrean 17 VII 1976 - S-a născut Roxana-Magdalena Bârlea 18 VII 1931 - S-a născut Nicolae Neagu 18 VII 1947 - S-a născut Florin Gheorghe Mageriu 18 VII 1950 - S-a născut Mircea Drăgănescu 18 VII 1951 - S-a născut Dan Grădinaru 20 VII 1960 - S-a născut Maria Tufeanu 20 VII 1879 - S-a născut Ilie EL Angelescu (m 1964) 22 VII 1955 - S-a născut lonuț Cristache 21 VII 1971 - S-a născut Anda Alecu-Prioteasa 23 VII 1924 - S-a născut Vladimir Diculescu 25 VII 1927 - S-a născut Radu Urziceanu (m 1998) 25 VII 1978 - A murit Petre losif (n 1907) 26 VII 1925 - S-a născut Theodor Nicolin 27 VII 1942 - S-a născut Erich Kotzbacher 27 VII 1953 - S-a născut Viorica Pop 29 VII 1938 - S-a născut Aurelian Trandafir (m 1999) 29 VII 1946 - S-a născut Nicolae Rădulescu 31 VII 1906 - S-a născut Gheorghe Mareș (m 1982) 31 VII 1939 - S-a născut Tiberiu Cercel 14 15 JURNAL LITERE 100 REFLEX ISTORIC SUB VÂNTUL URBANITĂȚII Am început să colaborez la revista „Viața Românească” pe la începutul anilor ’50; dacă memoria nu mă înșală, încă din 1954 Veneam acolo fără a fi primit recomandarea cuiva Dimpotrivă, pățisem ceva tare neplăcut, la o altă publicație - „Munca”, organ central al sindicatelor, unde ținusem timp de câteva luni un fel de cronică literară Doar că m-a pus dracu să recenzez un volum de versuri al lui Eugen Frunză, intitulat „Jos labele de pe Coreea” (izbucnise acolo un război de agresiune al Coreii de Nord împotriva Coreii de Sud, iar americanii au intervenit să oprească operațiile militare contra unui stat suveran) Versurile lui Frunză, penibil de slabe, absolut străine de orice lirism, mai aveau păcatul că exploatau până la ultimele consecințe o versificație lozincardă, goală de adevăr A replicat imediat, în „Scânteia”, oficiosul P C R , într-o notă furibund critică la adresa mea, un anume Sergiu Fărcășan, pontif în literatura de inspirație stalinistă, cultivată până la moartea tiranului, învinuindu-mă că aș face contrabandă de formalism Nota cu pricina mi-a făcut mult rău Ziarul „Munca” m-a sancționat luându-mi definitiv colaborarea, Uniunea Scriitorilor dreptul de semnătură pe un an de zile, iar la Facultatea de Filologie s-a pus în discuție eventualitatea să-mi pierd bursa, sub învinuirea de „manifestări contrare liniei partidului” Am scăpat de ridicarea bursei, decanul, prof Alexandru Graur, luându-mi apărarea Mi-a pus în seamă merite nu tocmai inventate integral: conștiinciozitate, activitate în seminarii, dominantă studioasă ș a Cât privește dreptul de semnătură, am fost trimis -pe bază de referat politic - la lunarul „Viața militară” unde, un an de zile, am semnat câte ima sau chiar două prezentări de cărți cu pseudonimul Horia Zamfir și Radu Zamfir Coordonatorul revistei fusese și el trimis să se reabiliteze Era Romul Munteanu Nu mai țin minte ce boacănă i se reproșa Eu, imul, am avut cu Romul Munteanu cele mai bune relații în intervalul de „penitență” După ce s-a epuizat durata sancțiunii, am dus la „Viața românească” o recenzie la romanul unui scriitor sovietic, mai mult de tatonare a terenului Mihai Gafița, pe atimci secretar al Uniunii Scriitorilor, a dat aviz favorabil publicării textului M-a chemat la el, era prima oară că veneam în sediul somptuos al Uniimii din șoseaua Kisseleff, și mi-a recomandat sec, dar și dispus să fie iertător, „să-mi bag mințile în cap” și să nu mai strecor „bazaconii” în ceea ce prezentam spre publicare Același proces de deviație morală și pedagogică se infiltrase și la cursuri Navigam printre primejdii Rarii corăbieri de meserie nu cedaseră, și asta conta Student fiind, am sesizat că imii profesori mă știau de-acum Discret, eram în atenția lor Mă gândesc la George Macovescu („Teoria literaturii") Ion Vitner („Istoria literaturii române”), J Byck („Istoria limbii române vechi”), Tudor Vianu („Literatură universală”) în ședințele de seminar, George Macovescu îmi cerea să particip la dezbaterea imor teme, mă încuraja chiar să vin cu un coreferat în chestiimea, nu chiar simplă, a poetizării epicului ver-sus obiectivarea epicului Discuțiile, cam timide, i-au arătat profesorului că nu suntem de-ajims de maturi să abordăm chestiuni atât de specializate cum era cea de față, despre intensitățile schimbătoare ale lăuntricului, și că nu exista o simplă simetrie între liric și epic în materia delicată, complexă a imaginarului Colaborarea la „Viața românească” i-a atras atenția și lui Paul Georgescu, conferențiar la catedra de „Literatură română contemporană” M-a chemat la dânsul să afle ce anume citesc Mi-a pus întrebarea, cu precisă deschidere teoretică pentru omul imatur care eram, dacă morala precede creația și cum s-ar explicita asemenea concepte la marii clasici Eminescu, Sadoveanu, Arghezi Nu era deloc simplu să răspund corect, naivitatea, insuficiența pregătirii dându-mi bătăi de cap să ies cu fața curată din răsturnările de perspectivă inițiate, sagace, de Paul Georgescu Dar Paul Georgescu a conchis că vom mai purta discuții, pentru că „promit să mă eliberez de stângăciile inerente cuiva care citește pe sponci” Avea în vedere faptul că biblioteca împrumuta numai cărți aprobate de programa analitică Și, culmea, numai câte un singur titlu! în două sau trei rânduri, mi-a dat din fondul propriu cărți cu împrumut, să-i citesc, în ediții vechi, interzise oficial, pe Eminescu, Arghezi, Lucian Blaga A fost o revelație! Numai Tudor Vianu, în anul următor, a repetat gestul și mi-a oferit fără ezitare edițiile cu care să intru „in extenso” în vastele domenii ale lui Alexandru Macedonski și Hortensiei Papadat-Bengescu, momente absolut unice pentru întâlnirea mea cu marele lirism macedonskian și cu geniul narativ al celei care a dat „Concert din muzică de Bach”, pe lângă atâtea alte izbânzi ale modernității în proza de analiză Gestul acestor autentici îndrumători nu era deloc obișnuit Promoția mea, din anii 1951-1955, nu a fost scutită de mediocritatea crasă a altor dascăli aduși pe criterii străine de nevoile învățământului, partizani ai sociologismului vulgar, fără alte ambiții decât cele rudimentare ale înregimentării politice Cei care strecurau în gențile noastre publicații și apariții editoriale de excepție erau puțini și își riscau liniștea Ne dădeau nouă libertatea să scăpăm de starea demențială a acelor ani când, în fiecare sâmbătă noaptea, în interminabile ședințe, ploua cu avertismente și excluderi din U T M Cele mai sinistre motive găseau credit, de la faptul că aveai o prietenă și te iubeai cu ea deși era fiică de chiabur, până la împrejurarea că, răpuși de oboseală, erau oameni în sală care somnolau taman când se dezbătea de ce erau incriminate mersul la închisoare ca să-ți vezi o rudă apropiată, ori joaca „respingătoare” la o ședință de spiritism, nevinovată, lăturalnică, din pură curiozitate, alături de alți copilandri, egal de neștiutori Turnătorii foșgăiau pe unde nu te așteptai, controlau maculatoarele, scrisorile primite de-acasă, unde anume petreceai duminicile, câți erau colegii atrași de slujba de duminică la biserică Cineva dintre noi a „turnat” la organizația de bază inițiativa lui George Macovescu de a fi adus în seminar, în traducere, un studiu întocmit la Moscova, cu titlul „Mai este citit Dostoievski?” Norocul a constat în tăria cu care Macovescu însuși a demonstrat că era o bună modalitate de combatere a misticismului, în condițiile în care, pe sub mână, împărțirea simplistă în alb-negru favorizează clișee de gândire dintre cele mai păgubitoare Un nedeslușit amestec de cursivitate a scrisului (recenzasem ușor, corect, lucrările ce îmi erau încredințate) și de respect față de termenele stabilite pentru predarea materialelor a făcut să continui buna colaborare cu cei de la „Viața românească” Presupun că aș fi putut să duc mai departe, în spirit de disciplină și precizie, linia de reper care era a mea Au intervenit neașteptat doi factori în starea mea de spirit întâi: am primit, la terminarea studiilor, repartiție la „Gazeta literară”, prin directa implicare a lui Paul Georgescu, prim adjunct al directorului revistei - Zaharia Stancu In al doilea rând, în legea minții mele nu exista un obstacol ca din acel moment să nu continui colaborarea începută la „Viața românească” Trecerea, în același imobil, de la mezanin la etajul superior, a lăsat însă urme pentru accesibilitatea până atunci normală a convingerilor critice pe care le exprimam Chiar fără să fie considerată o frivolitate, am început să public și în „Steaua” de la Cluj și să extind experiența cu scurte note de lectură la „Scânteia tineretului” Pe treapta „orientării” superioare aveam răgaz și accente la îndemână să străbat textele fără să mă confrunt cu cenzura Creionam indirect ce găseam de semnalat Dintr-o dată, s-a petrecut o delimitare Nu din vina mea Mă simțeam bine la fiecare vizită care, dată fiind tradiția revistei, mă ajutase la o identificare corectă cu austeritatea și diversitatea textelor Noul redactor-șef, Petru Dumitriu, cu care aveam să întrețin, pentru „Gazeta literară”, mai multe contacte, pe potriva 16 17 „comenzilor” ce i le transmiteau șefii mei, m-a chemat și mi-a notificat că nu este cazul să mai public în „Viața românească” Motivul? Ar fi o frivolitate, mi-a spus Petru Dumitriu, cu un surâs al cărui secret îl avea, să nu mă păstrez pentru redacția care îmi îndruma pașii La „Viața românească” existau alte preocupări și, ca atare, etapele, evenimentele literare consonau cu o logică diferită De oriunde am privi lucrurile, a încheiat scriitorul, rămânem prieteni, chiar dacă taina lui lăuntrică îi spune că are revendicări imediate, care impun explicații mai întinse, cumpătări și prudențe de care „Gazeta literară” întârzia să se învrednicească Am plecat îngândurat; în inima mea nu deslușeam adevărul, absent din vorbele auzite Preț de patru ani, am încetat să mai fiu prezent în „Viața românească” Abia după plecarea lui Petru Dumitriu în Occident, mi-am reluat aici colaborarea și dialogul cu cele câteva persoane care nu mi-au închis ușa niciodată Adaug o specială mențiune, pentru Eugenia Tudor-Anton, Vladimir Colin, mai încolo pentru doamna Lizette Daniel, soția lui F Brunea-Fox, doamnă de o mare sensibilitate * înlănțuirile au ciudățeniile lor în chip de mozaic, unele fărâmițează liniile, altele le unifică Prin 1965, venea la conducerea „Vieții românești” Paul Georgescu însă până atunci, pentru un interval de câțiva ani, rosturile lunarului le-a condus Demostene Botez Nu am găsit nimic schimbat după ce acest domn vârstnic și aferat a călcat pragul biroului directorial Dincolo de scorțoșenia liniștită a fostului poet, zăcea însă un excesiv personaj, cu veleități de literat autoritar S-a întâmplat, nu mai țin bine minte motivul, să port o discuție cu Demostene Botez între altele, am făcut portretul criticului ideal și i-am mărturisit că, pentru mine, acesta a fost E Lovinescu A sărit ca ars, intrigat că uit cine a contat infinit mai mult în cultură, anume G Ibrăileanu Nu l-am contrazis pentru moment încă nu știam că citește de-a fir a păr articolele pe care le suspecta de felurite erezii, cum i-a părut să fie cel în care -sigur și simplu - mă declaram intrigat că, exceptându-1 pe Mihai Ralea, G Ibrăileanu se înconjurase de mediocrități, precum Octav Botez și alții așijderea lui A decis scoaterea eseului meu din revistă și interdicția să mai public în paginile acesteia Când Dumnezeu l-a chemat la el pe Demostene Botez, iar Paul Georgescu a girat un interimat, noul director proaspăt numit a fost Radu Boureanu Prețuindu-1 ca om și în calitate de scriitor (poet, traducător, dramaturg), am spus mereu, în cenaclul pe care îl conduceam la Universitate, dar și în articolele speciale (în Steaua, de exemplu), că respect în mod deosebit onestitatea, sobrietatea și înțelegerea cu care știe să-și poarte anii de maturitate Trăia în viața redacției cu salturi derutante Azi absent, mâine prezent în plină senzație de apăsare, venirea printre noi a lui Radu Boureanu, a coincis cu o încoronare a eleganței Era un bărbat integral dedat sfidărilor rafinate La împlinirea vârstei de 65 de ani, i-am salutat remarcabila antologie a poeziei belgiene, prilej să declar că poetul interbelic, constructor sentimental și biograf priceput, a dat, cu „ Viața spătarului Milescu ", proba unui viu evocator de trăiri Găseam normal să fie, la rându-i, antologat Amintesc, în treacăt, că a reluat caietele de poezie în paginile cărora a îmbrățișat cohorte de artiști fără să interfereze vreodată sunetul propriu cu al celorlalți încerc să-mi readuc în memorie vorbele lui Ion Sofia Manolescu, care i-a adresat un poem de felicitare pentru felul în care a aerisit revista, dozând - din iubire - cele mai diverse, mai prietenești întâlniri între metafore Procentele mele de „încorporări în activul de prezențe” al „Vieții românești”, pe vremea lui Radu Boureanu, crescuseră încurajator Fără reținere, am continuat să-1 caut, factorul determinant fiind cel pe care îl stabilise între gândirea în artă și pudoarea armonioasă în prietenie încă de pe atunci puteam să compar scindarea între micul grup din jurul „României literare” și cercul celor încurajați de miraculoase atracții de la lunarul cu uși deschise tuturor După decenii, pricep mai apăsat tensiunea cu care dirigenții „României literare” s-au manifestat în adversitatea față de mine, față de alți colegi mereu grijulii în dorința lor expresă de a nu aplatiza pe nimeni, în spiritul democrației literare, singura care nu ar trebui să facă, unora, concesii, iar altora să le găsească motive de cenzură N-aș găsi termen mai potrivit să-i numesc, decât prin perifrază „agenți ai inadaptării la lumea de azi” Grupul de care pomenesc, contrastiv, surprinde prin violența cu care nu primește opinii diferite de cele pe care le profesează Alcătuiesc o castă, se premiază unii pe alții, cu rândul, iar dacă se simt amenințați declară război Au știut, cu rare excepții pe care le-am denunțat primul, să-și folosească „soluțiile” pentru a nu-și ascunde, ca ultimă justificare, dreptul lor la intoleranță Numai că, dau ca pildă cele întâmplate recent, la apariția lucrării mele „O istorie condensată a literaturii române " La început s-au făcut că nu există o carte cu acel titlu, apoi prim-adjunctul domnului Nicolae Manolescu a refuzat brutal articolele - două la număr - ce îmi erau favorabile, ca să „clocească” printre tinerii pe care îi pregătesc să le preia practicile, un text redundant de răutăți, ipocrit, fără încetare redus la orizontul imbecilității fățișe în asemenea „stil”, Radu Boureanu, chiar dacă se mai încercau și atimci „torpilări”, s-a preocupat să nu cadă „Viața românească” în același păcat Voia să evite ticul suratelor mai cu moț De astă dată am găsit, din atingeri sensibile de clape, omul pregătit să meargă printre cititori, dacă ei știau să-i transmită nevoia lor de plăsmuiri Pentru perioada cât a stat la direcția revistei, ambiția sa a fost respectul față de colaboratori, nu în ultimul rând invitarea la revistă a oamenilor cu vederi personale, altele decât cele încurajate de țintele „ Vieții românești" La invitația mea, Radu Boureanu a venit la „ Cenaclul de luni", pe care îl conduceam la Universitate și, în freamătul general, a citit poeme adunate în placheta sa de început, „Zbor alb" Nu s-a șters nici azi impresia unui catren împărțit între tumult baladesc și învălmășeală „meteorologică” Ce ropot, ce tropot se poartă pe vânt, ce sclipește-n mare, pieptare de-oțel, ce iepe sirepe aleargă astfel cum vin vălătucii rotimd pe pământ Să-1 fi văzut pe bărbatul, acum albit de ani, încă stăpân pe meșteșugul actoricesc al tinereții sale, dornic să transmită audienței ceva din melodia acelor evocatoare sunete! Când mă gândesc la Radu Boureanu, chem acele simțiri în abecedarul meu de imagini Pluralitatea ideatică are și acum teren de manifestare liberă, în publicații ca „Steaua" sau „Ramuri" Ea nu afectează, prin ambivalența tezelor, răsfrângerea lor asupra cititorilor Este, de departe, preferabilă suficienței afișate la reviste ce rănesc discreționar Doar de acolo au ieșit pe piață, când și când, interpretări sterile, categorisiri întunecate, veritabile plăgi pe trupul literaturii Cărți primite la redacție 1 loan Vișan, elastică, roman ediția a П-a revăzută, Ed Junimea, Iași, 2008, 168 pag 2 Grigore Grigore, Vis de septembrie, Ed Bibliotheca, Târgoviște, 2008, 138 pag 3 Marin Petre Constantin, Târgul, Ed Bibliotheca, Târgoviște, 2008, 62 pag 4 Tudor Cristea, De la clasici la contemporani Cronici și eseuri critice, Colecția Biblioteca SST, nr 7, Grupul Editorial Bibliotheca & Marcona, Târgoviște, 2008, 370 pag 5 Dumitru Ungureanu, Alambicotheca Publicistică, Colecția Biblioteca SST, nr 8, Grupul Editorial Bibliotheca & Marcona, Târgoviște, 2008, 276 pag 6 Daniela Olguța lordache, Moliere a fost deranjat Eseuri și lecturi autoreflexive, Colecția Biblioteca SST, nr 6, Grupul Editorial Bibliotheca & Marcona, Târgoviște, 2008, 272 pag 7 Ion Mărculescu, Jurnalul de la Marcona Geneza, Ed Marcona, Târgoviște, 2008, 272 pag 8 Nicolae Vasile, Echilibrul marinarului, Ed Agir, București, 2006, 82 pag 9 Mihai Stan, Tudor Cristea, Litere 100 Istoria unei reviste literare dâmbovițene, Ed Bibliotheca, Târgoviște, 2008, 170 pag 10 Nicolae Neagu, Iubirea mea,-n decembrie, pe seară Ed Bibliotheca, Colecția Bibliophilia-1, Târgoviște, 2008, 102 pag 11 Mihai Stan, Tudor Cristea, Caietele Litere (3) Treptele visului Tineri poeți dâmbovițeni, Colecția Biblioteca SST, nr 9, Grupul Editorial Bibliotheca & Marcona, Târgoviște, 2008, 90 pag 18 19 PORTRETE ÎN PENIȚĂ LITERE Щм-еиІіи- Pep e4 GM 100 LECTURI LITERE 100 între New York și București, cărturarul fără orgolii La prima vedere impresionează figura severă a bărbatului înalt și în continuare suplu, cu fruntea adâncă și privirea vulturească Pare inabordabil Insă, dincolo de severitatea înfățișării cel ce i se adresează, descoperă cu plăcere că profesorul este deschis dialogurilor de tot felul și vădește un robust umor, inteligent, caustic, imprevizibil, manifestat până și în atitudinile defensive, domnia sa punând în circulație de-acum celebra frază politicos-ironică: „Scuză-mă că m-ai întrerupt când îți vorbeam” Descopăr în aceste fugare trăsături de creion „tușa” profesorului Dan Grigorescu trasată într-un articol pe care Lucian Chișu îl publica în anul 2001 în revista „Literatorul”, cu ocazia împlinirii a șaptezeci de ani de către cunoscutul istoric al culturii Și tot în amintita publicație mai aflu și această frază: „Cu o biografie culturală impecabilă - a fost redactor-șef și apoi director de prestigioase edituri, muzeograf într-un important lăcaș al artelor, diriguitor al unei Biblioteci Române de peste Ocean, dascăl la Universitatea bucureșteană și la universități din Statele Unite -, profesorul Dan Grigorescu a editat mari predecesori - de la Alice Voinescu la Petru Comamescu - și, mai ales, a scris despre subiecte pe cât de variate, pe atât de profesionist studiate interdisciplinar: Opera lui Byron și aceea a lui Shelley, creația pictorilor români pașoptiști, curente ale veacului al XX-lea precum expresionismul și cubismul, istoria artei engleze și a celei americane - sunt doar câteva dintre piscurile unui parcurs de o jumătate de veac care se cuvine omagiată și recomandată generațiilor mai tinere ” (h ăzvan Theodorescu) Nu cred să existe în România intelectual cere să se respecte cât de cât și care să nu aibă în biblioteca lui cel puțin două-trei cărți semnate de Dan Grigorescu, omul care, în cei peste patruzeci și cinci de ani de când a debutat editorial și până azi a devenit mult mai mult decât un simplu autor - o instituție, o veritabilă bibliotecă Și nu oarecare, ci una în care s-au adunat cărți de istoria culturii de la noi, dar mai ales din spațiul anglo-american, monografii, volume de istoria artei și a literaturii, însemnări etc etc Până în 1995 l-am privit și eu, ca și alți bucureșteni, cu admirație tăcută, fiindcă și mie, ca și altora, omul mi se impunea prin statură, prin prestanță, prin „aerul” distins, de „intelectual rasat”, dincolo de chipul și înfățișarea omului bănuindu-se educația și formația enciclopedică, finețea și manierele elegante Și tot până atunci îl văzusem de nenumărate ori pe stradă, prin librării și anticariate, îl ascultasem conferențiind, prezentând cărțile unor autori în cutare sau cutare librărie din Capitală, îl văzusem pledând la televizor pentru valoare și frumos, pentru păstrarea și apărarea patrimoniului nostru cultural, ori invitând telespectatorii la minunate călătorii prin spiritualitatea universală Pot spune că am fost un norocos în 1995, întâmplarea a făcut să-1 cunosc îndeaproape sau, mă rog, e un fel de a spune îndeaproape Prin demersurile prietenului și colegului meu intr-ale muncii editoriale, criticul și istoricul literar Ionel Oprișan, profesorul Dan Grigorescu (căruia n-am avut plăcerea să-i fiu student), colaborator și el al „Saeculum-ului”, înființat și patronat de amintitul amic, a primit cu plăcere invitația de a fi unul dintre prezentatorii cărții mele, abia apărute, O istorie anecdotică a literaturii române, ce urma să fie lansată la librăria „Mihai Eminescu” din Capitală Nu știu cât îi va fi atras sau nu pe cititorii bucureșteni volumul cu pricina sau cât vor fi fost ei interesați de autor și de subiect, dar sigur este că librăria s-a umplut de lume și că micul discurs la profesorului - amestec fericit de erudiție și de umor (doar „subiectul” cărții se preta la zâmbete, nu?) - a cucerit numaidecât sala Și de aceea n-a fost deloc de mirare că la finele prezentării o bună parte dintre cei prezenți în librărie au ținut să se adreseze nu numai mie, autorul, ci și profesorului Așijderea, cei câțiva operatori de televiziune aflați la fața locului n-au pierdut nici ei ocazia să-i rețină pe peliculă chipul și să-i înregistreze pe banda magnetică spusele (continuare la pagina 27) O brândușă second hand? > Motto: „Bărbații ce m-au iubit Calculat m-au chinuit” (Gabriela Anghel Zâvălaș) Când guști dintr-o materie poetică nouă, e necesar să-ți iei distanță, să savurezi pe îndelete, să lași timpul să dezvolte ceea ce papilele gustului spiritual n-au putut detecta instantaneu Așa se face că o carte apărută la editura „Amurg sentimental” din București în 2006, „De ce iubim bărbații” de Gabriela Anghel Zăvălaș îți face simțită savoarea și-n 2008, trecând cu bine proba aridă a primelor impresii In opiniile sale auctoriale ce însoțesc volumul, poeta ni se confesează arătându-ne clar că întreprinderea sa este o parafrază la cartea lui Mircea Cărtărescu „De ce iubim femeile?” „Nu sunt obsedată de Mircea Cărtărescu - mai adaugă autoarea - ci fascinată Am codul de acces la acest autor, sunt pe aceeași lungime de undă cu el Nu sunt erodată de orgolii și invidie pentru norocul său literar” „Grundul”, ne mai spune poeta, nu-i cărtărescian ci mai degrabă romantic, un romantism pervertit în anxietate și împestrițat cu moda sexistă a postmodemilor căci „Volumul de debut nu-i inept, ci romantic Romantismul este un curent, nu o inepție ” Astfel puse lucrurile la punct, Gabriela Anghel Zăvălaș nu vrea „să se înregimenteze” și nici să fie „obedientă față de antologiile vestice contemporane ” „Lirismul, metaforele și rimele caduce?! Pen’ ce? De amokul demolării, sau a imposibilității de a produce figuri de stil? ( ) Nu sunt o clonă literară occidentală Scriu în funcție de mesajul astral ” Acest mesaj astral împarte însă fatal pe comentatorii Gabrielei Anghel Zăvălaș în două tabere ireconciliabile: unii nu pot „înghiți” întoarcerea poetei la modelul clasic fără uneltele și tehnica, necesară: rimă, ritm și construcție lirică impecabilă, absolut obligatorii pentru oricine iubește muzica sferelor, iar alții pentru că această materie clasică neglijată este legată de mize postmoderne; structura volumului „en miettes”, conținând poeme în proză, versificații (unele lipsite de o bună stăpânire a limbajului poetic sau de-a dreptul banale), poezie naivă postmodemă savuroasă, toate de o inegalitate ce este a întregului postmodemism Cartea mustește de amuzament dureros, precum și de o trăire autentică și pătimașă în opiniile critice selectate în plachetă, unii o văd pe Gabriela Anghel Zăvălaș ca pe o „sirenă, țâșnită din mare”, „cu plaivaz din Gura-Humorului”, alții îi remarcă umorul involuntar și deliciul „poeziilor naive”, alții privesc în ansamblu „edificiul liric suspect” în care se alipesc absurdul, infantilul și aiureala sentimentală, iar ultimii, în sfârșit, se lasă captivați de sclipirile ludice răspândite în materia scriiturii In figurația textului, poeta este „Muritoarea cu capu-n astre”, bărbatul, marele și obsedantul „violent charismatic”, iar autorii de versuri „doctorii fără arginți ai culturii” ignorați în largul lumii și pe care doar Dumnezeu îi mai poate repune în drepturile lor firești Nemaiavând încredere în judecățile pământene, poeta se roagă sfâșietor: „Detectează-mă, Doamne, prin interminabilul fum al 20 21 conflagrațiilor terestre ( ) Tot îmi mai fac iluzii că n-ai să-mi administrezi un picior divin, via cazanele de smoală ( ) și sper să nu mă pedepsești peste potențialul meu de suportabilitate ( ) Mă chestionez ( ) Poeții, acești onirici planetari cu capu-n astre ( ) Nu ești cumva alergic la ei?” Deși, pe multe pagini, limbajul nu este suficient de copt, o febră poetică halucinogenă te împinge să parcurgi totul până la capăt, nu fără stupefacție și amuzament Poeta numește acest efect „avangardismul meu” Dar să urmărim puțin imaginea „bărbatului” deoarece lui îi este închinată cartea Iată, de exemplu, o grațioasă „Epistolă a fluturelui, cu panseu floral” (un mic text de proză poetică): „Fluture се-ai zburat din tuberoze în azalee și apoi în narcise, și care ți-ai pecetluit libertatea pe altarul domestic tardiv încă mai hipnotizezi camelii? Ce să oferi tu, un inconsecvent, unei flori fanate, dar romantică și saturată de deziluzii? Lupți ca un Spartacus în câmpia muncii iar în nocturnă ai obligativități ( ) Starea mea psihologic-florală prăbușită e avidă de un consilier floral, un gen de Oreste și Pilade în ale florilor ” Cuprinsă de patos, poeta „oferă mic trup, ca pe un incunabul”, dar „paricopitatul” ce merită „bătuta godacului” i-a și întors „popoul apetisant” și a fugit pur și simplu Deprimată de a nu fi primit în măsura în care s-a dăruit, poeta cade totuși în adorare, oferindu-se ca „divă”: „Suplu artist, plete de aur, lentile de contact albastre, /Meteor în vertij, imigrant la distanțe sihastre / Cupola lansează cu bijuuri din astre / Floarea de cactus tronează în jardiniere și glastre / Purtarea ta-i plină de morgă, /Din Catedrală se lamentează-n surdină o orgă / In Galaxia naufragiaților în derivă / Îmi doresc carambol și să să-ți jiu iarăși divă ” Dintre „supernove”, diva se întoarce uneori și la rosturi domestice pe care le înnobilează cu patetică răbdare și sacrificiu: „Înfășam sarmale din curechi / Cu cercei de vișină putridă-n urechi / Se rostogoleau de la ceapă lacrimi perlate / Din globi oculari de agate ” Continuând să-și strige patima și cinica frustrare, poeta îl așteaptă pe bărbat cu gândul de a-i face „transplant de tandrețe”: „ Те-am așteptat Virilius, ca pe o ploaie do stele, / Să zburzi spre țărmul meu în valuri bleu rebele / Ca pe un cireș pietros debordând de cercei ” Iubitul risipitor trece însă ca un tigru prin „Sahara intimă” păstrându-și morga nepăsătoare și orgolioasă: „Pășeștistraniu, magic, cu unduiri feline / Buze incendiare le-ași vrea pe coapse-ți fine / Visez să-ti ating crucea din părul de pe stern / C-o pasiune tandră, cu un suspin etern / Derma marmoreeană să ți-o sărut aș vrea / Și ca o narcomană să m-amețesc cu ea ” Reîntregit, cuplul traversează acum fața nevăzută a lunii ca o „torpilă cu foton”, făcându-și caragialiene declarații: „ Torpila mea cu foton, / Să fim iar la unison, / Să ne dorim ca mutul conversația, /Ca extraterestrul teleportația,/Ca orbul lumina, /Ca surdul audiția cu violina ” De la cer la pământ, El, „reactorul de fiori” domină „estuarul decepțiilor și doare „ca un șiș de Toledo-n jugulară” Conștiința femeii tresare dureros: „- Nu-ți eroda sufletul și sănătatea fizică cu bărbați prea carnali, superficiali, nestatornici, fiziologici, gratuitari” Bărbatului i se mai spune: „- Controlează-ți lașitatea posterotică”, „Rasputin fatal”! Jalea „îndrăgostitei de iubire” capătă uneori accente umoristice răsărite chiar din patetismul ei sentimental: „ Se dezgolesc copacii de frunze-n agonie /Iubirea-mi delicată a fost o nebunie /In suflet sângerez și ochii plâng a jale: / De ce, luda romantic, mi-ai apărut în cale? ” Deși misogin, bărbatul risipește „cadouri astrale” care o fac pe poetă să-1 ceară insistent Divinității înapoi: „Jahve dă-mi-l înapoi, / Extaz să gustăm în doi / Jumătăți de măr am fost / Risipite fără rost ” Gabriela Anghel Zăvălaș respinge viciile obișnuite (nu bea, nu fumează) și le înlocuiește pe toate cu „viciul cărții” ce-i risipește „siberiana iarnă” ce-i strânge-n chingă” sufletul rebel Doar cartea mai are puterea de a șterge amintirea „bărbatului deziluzie” și de a se lăsa strânsă la piept ca un divin cadou: „Cartea aceasta, după cum zice Giovanni Papini, „plină de patimă inegală, ca toate cărțile celor care urăsc și iubesc” mustește de suflet; îi mulțumesc lui Dumnezeu pentru ea, deoarece, deși cei care citesc astăzi formează un grup restrâns de inițiați, ea m-a ajutat să traversez toate decepțiile și toate ingratitudinile ” NOTE DE LECTURĂ LITERE 100 Niculae MIHAI STAN IEȘIREA DIN PARADIS ДМ O lume nebună, nebună / Arta omului singur este cel mai adesea expresia incoerenței sale interioare, care, rămânând în afara marilor linii de armonie și de viață ale întregii realități, se dizolvă și piere Așa se ajunge la părăsirea marilor compoziții de ansamblu, însăilându-se în schimb fragmente, simboluri tratate sumar și obosit Interesul major al artei modeme este, în genere, de natură strict introspectivă Fiind constitutiv în afara acestei limitări excesive, Mihai Stan (n 1943) izbutește performanța de a uni, în romanele sale, într-o perfectă simbioză, problematica omului, conținut esențial al marii noastre proze, cu tehnicile narative post-modeme, ca posibilități sine qua non de transpunere în arta literară a complexității vii a vremii contemporane în fond, experiențele textualiste s-au născut din nevoia depășirii unui moment de criză a scrisului romanesc Romanele Clone (Editura Bibliotheca, 2003 - un SF branșat alegoric la lumea noastră), Paradis (2005) și Ieșirea din pa radis (2007), ambele apărute la Editura Muzeul Literaturii Române, simt scrise în deplină libertate, departe de orice poliție a minții Paradis (titlul poate fi o metaforă cu valoare antonimic-sarcastică) prezintă viața unui orășel de provincie, Delureni, în vremea apăsătoare a totalitarismului comunist întrucât, in Ieșirea din paradis avem același spațiu și cam aceleași personaje, care trec aici în epoca post-revoluționară, putem vorbi de două cărți autonome dar și complementare Prima este un roman al refulării colective, așa сип cea de-a doua este im roman al defulării Prozatorul, im iscusit analist al psihologiei individuale și colective, înfățișează în Ieșirea din paradis lumea haotică a „tranziției” post-revoluționare - o lume răsturnată, profund tulburată, în care nimic nu pare să fie nici permis, nici interzis, nici cinstit, nici rușinos, nici adevărat, nici fals Elitele, la toate nivelele, au fost distruse sau discreditate de vechiul regim Presa e răvășită și ea de pasiuni și interese „Cripto-comuniștii” apar drept capitaliști sălbatici; nostalgicii construiesc pe neajunsuri im butaforic paradis retrospectiv Peste tot, lipsa tradiției, a firescului și a modelelor de urmat constituie im suport prea șubred pentru schimbare; economia de piață, pentru tmii, este o harababură comercială, isterizată de consumul celor care-și permit Apar partidele ca ciupercile după ploaie și oricine încearcă să iasă acum în relief are de înfruntat indivizi din gloată contestând în disperare Lipsa de experiență, de merit, a celui care vrea să se ridice peste alții, e înlocuită frecvent de dibăcia conjuncturală, de noroc și, mai cu seamă, de tupeu România, cu instituțiile ei care se clatină, e un adevărat vest sălbatic pentru potenți Cine nu gândești ocupă poziții sociale uluitoare Se fură cu dezinvoltură, astfel că răsar averi considerabile peste noapte, în timp ce grosul oamenilor gâfâie după strictul necesar, trăind precar într-im prezent temător, în așteptarea unui viitor nesigur O adevărată babilonie, văzută în/și din localitatea aceasta de provincie, Delureni, legată mediatic cu Bucureștiul și cu lumea * Mihai Stan, Ieșirea din Paradis, Editura Muzeul Literaturii Române, București, 2007, 268 pag 22 23 Autorul scrie o proză autoreferențială ce include funcțional o varietate de mijloace epice, sintetizate și sincronizate într-o narațiune cu ruperi de nivel și cu multe registre Introduce multiple voci narative, printre care a Domnului Profesor (alter ego-ul romancierului), cu „agenda” sa frecvent adnotată de Gicu Vălimărescu, profesor de limba română Aparent în afara construcției, dar întregind semnele timpului, simt adăugate o sumă de note de jurnal (în subsolul paginii, cam de la jumătatea romanului), care conțin avatarurile scriitorului, editorului și redactorului-șef de \a Litere Mihai Stan In centrul cărții stă „puciul” de la Inspectoratul Școlar Județean Delureni, procedeu emblematic pentru momentul postrevoluționar de schimbare a ordinii vechi, în prima fază cu oameni noi, principiile urmând să capete consistență din mers „Inspectoratul Școlar Județean ( ) fusese ocupat de câteva zile de im comando bine închegat și cu excelentă imitate de acțiime dobândită în timpul coabitării prin cârciumile orașului, comando format din conducerea cercului profesorilor de educație fizică, al căror lider de necontestat era Florică Isidor, im desubdelean poreclit, nimeni nu mai știa de ce, Pecingine, се-și datora notorietatea faptului că - acum mulți ani în urmă - fusese im talentat centru atacant al echipei de divizia C «Sondorul roșu»” Dramoleta cu iz caragialian trimite la soarta marelui detronat „Te somez tovarășe Mecu în numele poporului te somez, repetă Florică Isidor cu voce de stentor, să predai postul Ajunge cât ne-ai umilit Comuniști ca tine, zisese Pecingine uitând că și el era secretar de partid la Școala Nr 2 din comuna suburbană Dumbuia, marxiști d-ăștia care ați deviat de la idealurile sfinte ale socialismului, ați distrus poporul ăsta de oameni harnici și patrioți ” Inspectorul general: „Tovarăși, tovarăși profesori, se bâlbâise Mecu, ăsta e abuz, nu vă dați seama ce faceți, vorbește votca din voi Mâine o să răspimdeți în fața tovarășului Tovghe ( ) Hai afară, până nu iau notesul, încercă Mecu să pară dur, moment în care Petcan, antrenorul de greco-romane, îi rase im dos de palmă care-1 catapultă efectiv în peretele cabinetului, unde căzu lat în fața ușii secretariatului Isidor și cei șase disidenți, cărora li se alăturaseră absolut spontan «suplinitorii», călcară dinadins pe Mecu în marșul lor triumfal spre cabinet ” Mihai Stan, face o adevărată radiografie a societății românești în „tranziție” Se trăiește, iată, ca mai întotdeaima, sub fatalitatea formelor fără fond, dar de această dată într-o lume întoarsă a doua oară pe dos, cu figuri tipice care stăpânesc scena publică Ca acești profesori de sport „puciști”, mai lipsiți de baza teoretică, dar dotați din belșug cu un instinct al vicleniei, chiar punând treaba pe roate delegând competențe - oameni ca ei măcar fiind lipsiți, spre deosebire de alții cu merit, de păcatul neimplicării Clocesc strategii la Nefertiti, un restaurant (descriere balzaciană în viziune modernă), colos sfidând sărăcia generală, proprietatea lui Aioanei, fost bucătar „Viața nu era, după losif, decât un șir lung de compromisuri, numai să nu fie capitale băi, să nu-ți fie rușine de tine când te privești dimineața în oglindă, adăugase fostul activist, acum figură de prim-plan în PDSR, ce devenise apoi PSD ( ) Avea losif în față o ascensiune la care-i da dreptul, zicea el, disidența, pe care și-o dovedea «cu acte» cui vrea să-1 asculte ” Carierist și oportunist, losif are ceva din mobilitatea socială a persona jului călinescian Gaittany D-l Papici, cunoscut și nedovedit interlop, a investit pe ușa din dos la Mondobank, un joc piramidal păgubos pentru majoritatea clienților Reușește în cinci-șase luni să ajungă între baronii locali, im oligarh care a prins gustul oratoriei mincinoase Popoiu, profesor între două vârste, plătește suplinitori, în timp ce lipsește de la școală, ca să cumpere mașini vechi din Gennania și să le vândă apoi în țară profitabil Ion Condovici e profesor de democrație, analist politic „pragmatic”, „inuman, violent, sangvinic, o pramatie duplicitară”, fost profesor Îndopat, mai să facă pușcărie pentru pedofilie, pitit de tovarăși la o obscură casă de cultură, ocrotit de Constandache (prim-secretar la județeană) Gioni Marinescu, un Cațavencu școlit, „avea reale calități de orator și se mândrea, cu ele”, e dat mort dar scapă dintr-o comă etilică E vremea când limbajul de lemn, trădând gândirea de lemn, încă ezită între domnule și tovarășe Scrisorica știută s-a radicalizat acum în dosar: „Omori pe mă-ta, Maicane, acu ești criță, dar dacă mâine nu-ți ceri scuze, în scris, băi, în scris, zisese Gioni ( ), dau drumul la dosar, nimicule!” Michel Pandelescu, președinte de onoare al PLȚ, senilizat de vârstă și pușcărie politică, împreună cu alți câțiva foști deținuți la Canal, e paravan inconștient al sforăriilor lui Gioni Marinescu, maestru al lucrului „la două capete” Onomastica personajelor: Tiptilică, Alupompieru, Oriando Modan, Ghreghory, Meleca, Clement Gâță, Dunacu, Jughide, Pascalache, Os, Predoi, Domacu, Nacu, Sobă, Armând Țigănescu etc individualizează și sugerează metehne Aproape că nu există aspect de oarecare proeminență a tranziției care să nu fie prezent în carte O vreme „ce o întrece de zeci de ori pe cea fanariotă” Totul prins în sprinteneala unui stil surprinzător de tânăr Impetuozitatea fluxului epic, nedomolită de o descriere mai lărgită, traduce starea de defulare generalizată, frenezia descătușării rezultate în urma unui regim opresiv de-a lungul imei jumătăți de secol, măturat cu violență Descrierea diminuată indică un antilirism ce amplifică puterea de obiectivare a unui realism psihologic de adâncime Personajul se individualizează uneori printr-o fulgurantă portretistică pe dinăuntru, când intensitatea trăirii debordează fiziologic: „Luat pe nepregătite, losif tăcuse preț de două trei secunde, care însă, lor, uimiți de lunga tăcere anterioară, li se părură o eternitate Apoi, ochii lui albaștri cu luciri de oțel cenușii îi fulgerară, făcându-i, Dumnezeu știe de ce, să se simtă neapărați în fața fostului activist ” Iată o mască de groază, sub care sufletul abrutizat se străvede prin ferestrele sale, ochii, în sclipiri stranii, înfiorătoare, făcând din biata făptură o sperietoare: „Fixă colimatorul pe Broșteanu ăl bătrân și se sperie: o față ca de ceară, împietrită într-im rânjet ce-i dezgolea dinții cu cei doi canini ca de moroi, cu ochii arzându-i în fundul găvanelor, îl uimiră pupilele cu irisul prea mare, socoti el, ca la nictalopi Se înfiora și-și mută privirea pe cei doi băieți care alergau cu roaba plină de glod, ca smintirii Păreau cuprinși de o spaimă cumplită, nici nu-și ridicau ochii de pe pământul ud, în care sclipea din când în când soarele în bobițele de apă ca niște perle ” „După rânduiala bunilor povestitori de odinioară”, cartea are și o notă a „editorului” (în loc de epilog), „fiindcă cititorul contemporan - câți vom mai fi rămas - dorește certitudini, nicidecum finaluri deschise ” O blândă ironie conturează destinul câtorva personaje într-o manieră care calmează vivacitatea epicii de până aici Cât despre Domnul Profesor aflăm că își pierde agenda (recuperată cuplată, prilej de alte speculații în jurul ei), renimță la fotoliul de senator - plictisit, se înțelege din întreaga evoluție a personajului, de protocolul vieții politice și dezgustat de ambiguitățile discursului electoral Excesele analitice ale firii sale contemplative îl feresc de schizofrenia imei coabitări, dorind să rămână el însuși După Aioanei, și-ar fi pierdut urmele prin Țara Cangurilor, imde ar face școală românească - împreună cu soția, tot profesor - pentru copiii câtorva emigranți români După alții însă, și-ar fi recuperat pământul bunicului matern și gustă, undeva lângă Ciha, tilma unei ferme, împletind albinăritul cu scrisul Sfârșitul romanului, o ieșire la lumină din tunelul tranziției, subliniază lipsa unui sentiment al tragicului neguros la acest foarte talentat prozator și corespunde, de altfel, realităților sociale contemporane La drept vorbind, e sugerat aici im optimism legitim, întremător: încrederea, fie ea și utopică, e preferabilă disperării Se simte mi jind im început de renaștere Cu tot aspectul secvențial al cărții, aceasta nu pare a fi concepută după im plan cât de cât detaliat Totalitatea ei, inefabil orchestrată, nu se lasă redusă la o schemă; e mai mult rezultatul unei mișcări a producerii textului de impuls instinctual Fiind im auditiv, Mihai Stan are simțul muzical al frazării flexibile, bogate și imprevizibile, cu mare forță de adecvare și absorbție a oralității Fără a-și irosi întreaga putere a sinelui, scrie nedebordant, dintr-un prisos care îngăduie stilului temperanță, autocontrol permanent -semn al imei autentice înzestrări Ieșirea din paradis, care nu numai că se cere neapărat citită, dar ar merita să fie așezată, prin toate bibliotecile țării, într-im raft al clasicilor, este o strălucită izbândă a Școlii de la Târgoviște 24 25 LECTURI LITERE 100 Ѵелв-иАса, Aucj-l'Le-leAcid, lubi-te-voi! Adrian Georgescu a publicat, începând din anul 2002 și până în prezent, paisprezece romane, multe dintre ele cunoscând mai multe ediții Stilul neobișnuit, sintaxa fluidă, muzicalitatea intrinsecă, imaginile violente, deconstruirea metodică a tuturor armelor consacrate ale literaturii contemporane, sunt câteva din caracteristicile operei lui Adrian Georgescu Trilogia Hagigadar cuprinde un volum de povestiri - Nu-i așa? și două romane, Hagigadar (Sieben Publishing, 2007) și lubi-te-voi! (Sieben Publishing, 2008) Subsumabile stilului binecunoscut al autorului, toate cele trei volume, fără a se situa într-o continuitate logică a discursului narativ, reiau aceeași temă, tratând-o diferit: subite radiografii ale existenței în cele șase povestiri ale volumului Nu-i așa?, o dezvoltare narativă atentă și minuțioasă în romanul Hagigadar, cu accente autobiografice ușor perceptibile, și o totală implozie a temei în lubi-te-voi! Structura acestei trilogii este similară celei a formei muzicale a fugii, unde Nu-i așa? reprezintă expoziția, Hagigadar - divertismentul, iar lubi-te-voi! - reexpoziția Având suprema libertate în spațiul cuvântului, scriitorul apelează la o construcție polifonică, lăsând multiplele voci narative să se facă auzite simultan și independent, tocmai pentru a pune în valoare tema centrală a trilogiei, dragostea Iubita creață, personajul central al întregii trilogii, apare și în romanul lubi-te-voi! Ne aducem aminte din părțile anterioare ale trilogiei cele două personaje, cel feminin și cel masculin care trăiesc o fulminantă poveste de dragoste ce survine unei întâlniri întâmplătoare în fața unei banale cafenele întâlnirea dintre cei doi are efectul unei covârșitoare erupții vulcanice care acoperă sub un ocean incandescent de lavă existențele anterioare ale acestora, realizând o cezură, rupându-i de tot ceea ce însemnase existență anterioară și aruncându-i pe un tărâm al incertitudinilor, dublat de torentul de prejudecăți sociale și de o diferență de vârstă de aproape treizeci de ani Nu-i așa? marcase prin cele șase povestiri diverse etape în nașterea și dezvoltarea acestei istorii; Hagigadar reia nararea istoriei de la început, etapă cu etapă, liniar, simplu și concis, ca și cum nimic nu ar trebui să rămână neînțeles lubi-te-voi! tratează mai degrabă consecințele poveștii de iubire dintre aceleași două personaje, parcă maturizate, iar autorul apelează la forma literară a jurnalului, mascată sub tehnicile narative ale romanului Acțiunea se desfășoară pe parcursul a nouă zile, între întâi și nouă august, și se sprijină pe trei piloni temporali: trecutul (semnalat prin sintagma Asta a fost), prezentul (semnalat prin Asta este) și viitorul (Asta va fi sau Așa va fi) Planul temporal este foarte important (Azi debutează totul in trecut: Eu afirm că Asta se întâmplă acum Dar deja fusese), timpul fiind tratat în manieră fenomenologică, autorul centrând atenția asupra efectului pe care timpul îl are asupra stării-de-a-fi, frica personajului masculin (numit îndeobște dracu sau omul ăsta) de a pierde iremediabil dragostea personajului feminin (iubita creață), non-etemitatea iubirii, iar această frică, mărturisită deschis spre finalul narațiunii, dă naștere unei stări de demonizare ce va avea, în final, consecințe tragice în plan simbolic Pasajele descriptive în caractere italice, amintind de structura polifonic-descriptivă a capodoperei Virginiei Woolf, Valurile, înfățișează diverse aspecte ale mării, din proximitatea căreia personajul masculin își desfășoară în amintire firul evenimentelor trecute-prezente-viitoare Marea este omniprezentă în narațiune, adeseori substituindu-se personajului feminin sau devenind acesta, metamorfozându-se într-o ființă vie, senzuală și fertilă, capabilă a dărui plăceri trupești celui ce se contopește cu ea, întocmai ca o femeie Cufundarea în iubire este similară cufundării în mare, existând implicit riscul înecului Implozia din final este descrisă prin termeni ce amintesc de textul liturgic, debutând cu o binecuvântare, continuând apoi prin conștientizarea faptului că viața actuală e un iad (din iadul contemporan putini scapă: cred că nimenea), că iubita idealizată este doar un om (descoperi-vei că iubita ta creață este doar o femeie - un înger: va fi onnd), că adevărul ultim care poate fi mărturisit de către personajul masculin este acela că se teme, că sufletul îi este cuprins de o frică viscerală (îmi e frică - iubito-ție pot să-ți încredințez coada asta de adevăr: pur și simplu frica zburătăcitoare în inimă), că orice este preferabil absenței iubirii (accept chinurile de oriunde dar nu și neiubirea o scriu ca pe o absentare - întrece tortura) Printre frânturi de Heruvic, Răspunsuri, Axion, Imnuri (părți organice ale Liturghiei Ortodoxe), personajul masculin, demon / om cu totul, spune către oameni, Și săfie marea milă a lui Dumnezeu cu noi cu toți, provocând năruirea a tot, a lumii și a universului, astfel încât în singurătatea absolută să rămână doar el și iubita, și pentru a asigura dăinuirea și atotputernicia iubirii, pentru a anula timpul (cu toți constituenții săi) și a declanșa veșnicia al cărei singur supraviețuitor și locuitor este, el o ucide lubi-te-voi!este o carte tragică, amintind de marile capodopere ale teatrului grec antic, lucrurile se întâmplă la înălțimile amețitoare ale spiritului uman, unde măruntele drame ale existenței nu își găsesc locul, totul desfășurându-se la parametrii cosmici ai vieții, morții și eternității între New York și București, cărturarul fără orgolii (urmare de la pagina 20) Se-nțelege, desigur, că asta a făcut să-mi crească și mie „acțiunile” de vreme ce aveam și girul lui și pe cel al lui George Sbârcea, al doilea prezentator, un ins deosebit de fermecător și el, și care -exagerând, firește! - a afirmat public că volumul subsemnatului ar fi nici mai mult nici mai puțin decât o „Biblie a literaturii române, care n-ar trebui să lipsească din nicio casă ” Cu profesorul, eseistul, istoricul, cărturarul Dan Grigorescu aveam să mă mai întâlnesc întâmplător în mai multe rânduri, fie pe stradă, fie la unele târguri de carte, la Biblioteca Academiei și în alte locuri De fiecare dată îmi vorbea nu numai cu bunăvoință, ci și cu o anume căldură, interesându-se de proiectele mele literare, de cărțile care mi-au mai apărut între timp ori care urmau să vadă lumina tiparului Am păstrat întotdeauna un respect pe care l-aș numi sfielnic față de acest cărturar, nemaiîncercând astfel de emoții din primii ani ai îndepărtatei mele studenții, când elevul de liceu care fusesem abia se acomoda cu ritmurile, cu oamenii și viața din Capitală Și cum să nu încerci profunde emoții și cum să nu ți se umple toată ființa, din creștet și până în călcâie, de respect în fața cărturarului și scriitorului ale cărui cărți, de o inestimabilă valoare, umplu bine nu unul, ci mai multe rafturi de bibliotecă? Cum să nu fie așa când știi că acele tomuri au deschis și ieri, deschid și azi, vor deschide și mâine cititorilor largi ferestre către cultura și civilizația lumii? Nu încape îndoială că, să fi fost văzut stând de vorbă cu acest personaj impozant - și ca statură fizică - ultracunoscut de toată lumea, devenea imediat un legitim motiv de mândrie în această primăvară eram la țară, la casa mea de la Chiojdul Buzăului când am auzit la radio vestea morții lui Dan Grigorescu Și poate că nu atât vestea plecării lui m-a întristat (în fond pentru fiecare din noi există un ceas al sfârșitului) cât faptul că oficialitățile au trecut sfârșitul lui în rândul știrilor mărunte, fără să-i fi dat importanța pe care ar fi meritat-o 26 27 ROMÂNUL A RĂMAS POET? LITERE 100 ALAMBICOTHECA ITERE 1OO Răsuna fcem, uecki de p&flte & jiiHtăUle de tieac Numărul din 29 februarie 2008 al „României literare” cuprinde, printre altele, o tulburătoare pagină de poezie semnată Ion Brad Tulburătoare prin dramatismul trăirii, prin așteptarea sfârșitului biologic și, nu în ultimul rând, prin frumusețea greu de comentat a celor patru poeme, scrise în tonalitatea celor din volumul Toamnă clasică (2004) * La o vârstă când, cei mai mulți dintre poeți, au renunțat la a-și tipări producția lirică, dl Ion Brad surprinde prin calitatea estetică superioară a pieselor scrise în ultimii ani, oferind nu reluări, reeditări, ci noutăți, versuri inedite până la respectivul moment, într-o demonstrație convingătoare că sevele lirismului său nu au secat, că aproape șase decenii de trudă asupra cuvântului prins în vers liber ori clasic i-au susținut nealterată forța expresivă, capabilă să transmită noi și noi emoții cititorului cultivat și sentimental * Dl Ion Brad este, fără îndoială, o personalitate complexă, atât în viața literară, cât și în aceea culturală, în general, iar până în 1990 și în aceea politică A fost, pe scenele amintite, un actor de plan secund, deși literatura lăsată cred că i-ar fi conferit unul de prim plan Scriitorul a încercat toate genurile, s-a manifestat mai ales în poezie, unde a plătit din plin tribut anilor ’50-’60, cât și dictaturii ceaușiste De aici și reținerile, reticențele criticilor în a-i susține și impune creația, întrucât, în anii ’70-’80 ar fi părut complezente, lingușitoare față de un nomenclaturist cu prestigiu, iar, după decembrie ’ 89, stânjenitoare pentru cei ce, sub proprie semnătură, ar fi lăudat reușitele unui artist devotat, cu sinceritate, regimului politic trecut Așadar, poetul a suportat, nu o dată, severe nedreptățiri, explicabile mai întotdeauna Ceea ce nu înseamnă că lirica sa ar fi una de fundal, ilustrând nebunia, mizeria vremurilor Cine știe cum să citească o carte de poezie, va găsi, între titlurile (de ordinul miilor) lăsate până acum de dl Ion Brad, multe pledând pentru o poziție solidă în literatura ultimei jumătăți de secol Fără a mai avea nevoie de susținerea celorlalte contribuții fără de care creația poetului, a cărui icoană este Blajul, nu ar căpăta contururile de monumentalitate vizibilă de oricine și comentată de critică în acest sens Mă gândesc la romanele de tip realist obiectiv, redactate în maniera tradițional transilvană, la piesele de teatru (încă nejucate din câte știu), la memorialistica extrem de utilă viitorilor istorici ai diplomației românești și la eseistica aflată în simbioză cu istoria literară, vizibilă în cărțile dedicate lui Emil Isac, oamenilor Blajului și, recent, lui Ion Agârbiceanu în această din urmă lucrare, îl întâlnim pe intelectualul rafinat care este dl Ion Brad, încercând, pe de o parte, să facă dreptate în postumitate operei unui înaintaș de reală valoare, iar pe de alta, să prezinte cititorului de astăzi lupta surdă care s-a dat, în timp, după 1950 mai ales, pentru cinstirea și recunoașterea creațiilor caracteristice specificului național Iar în această luptă, dl Ion Brad a avut un cuvânt de spus, un cuvânt de care uneori s-a ținut cont, alteori nu Dacă titlul evocării (Ion Agârbiceanu - sfânt părinte al literaturii române) mi se pare excesiv de subiectiv (oricum am privi lucrurile, venerabilul prozator ardelean nu se înscrie printre sfinții părinți ai literelor noastre), demne de laudă rămân atât evlavia scriiturii, a tonului, cât și contribuțiile de ordin documentar la care autorul a avut acces De remarcat că cele mai impresionante sunt referirile la relațiile dintre tânărul din deceniul al șaselea și artistul marcat de razele sfințeniei prin dubla sa îndeletnicire (preot și scriitor), ce debutase pe vremea „Sămănătorului”, tocmai pe la 1900, Se întâlneau două sensibilități reprezentând timpuri și mentalități total diferite, unite însă prin idealul național, prin patriotism netrucat și prin cultul pentru artă, pentru frumosul etern Din acest unghi văzute lucrurile, cartea dlui Ion Brad are nota sa de exemplaritate Ea se înscrie printre faptele ce mântuiesc un om și un scriitor de inerentele păcate săvârșite într-o viață și probează cu fermitate capacitatea românului de a rămâne poet Chiar atunci când tentațiile țin de alte genuri literare sau de conjuncturi social-politice Florilegiu gomoetic A apărut la Editura Vremea un volumaș de cea 150 de pagini, intitulat simplu Dialog El ar putea constitui un fel de rezumat a ceea ce îndeobște se cheamă doctrina unui filosof Cum se știe, orice autor dorește să-i fie înțelese bine ideile, opera, activitatea de-o viață Filosofii scriu către amurgul vieții un astfel de op, fără pretenții sistemice deosebite, dar de o mare concentrare ideatică Autorul de care pomenesc aici este Paul Goma Cine este și ce reprezintă în cultura română, nu e cazul să repet Textul din carte a căpătat forma publicată în urma unui lung dialog purtat pe internet Aparent, autoarea întrebărilor, Flori Stănescu nu face decât să-i ridice, ca-n sport, mingea la plasă celui care, cu vigoarea-i ce l-a făcut temut, izbește încă o dată, și încă o dată, și încă, și încă, să fie sigur că nimeni nu va uita ce are el de spus Și ce trebuie spus, până la urma urmelor Fiindcă Paul Goma asta face de aproape cinci decenii: spune tare, în public, în cultură, în ziare, la televiziuni, în lumea politică și-n cea virtuală, ceea ce foarte multă lume, intelectuali sau simpli români au spus în șoaptă, în sinea lor, printre dinți și-n dosul plapumei Adevăruri simple, recunoscute într-un târziu sau încă nerecunoscute, majoritatea spuselor lui Paul Goma au greutatea greu de îngurgitat a pietrelor care rămân după ce apa trece și se poluează, au incasabilitatea sticlei folosită în industria chimică, au virulența profețiilor Vechiului Testament, a căror dreptate se dovedește îndeosebi când e prea târziu, iar poporul a fost trecut prin foc purificator Paul Goma, prin tot ce-a scris și scrie, se însumează acelui fel de-a fi patriot inaugurat de Mihai Eminescu, dus mai departe de Elasdeu, lorga și Vasile Pârvan, adâncit de Mircea Eliade, Mircea Vulcănescu și Emil Cioran, justificat filosofic de Noica și asumat (când n-a fost deformat) de alții Trecând peste idiosincraziile literare, explicabile prin ceea ce s-a întâmplat în ultima jumătate a secolului XX, găsești în paginile lui Paul Goma sensul profund pe care el l-a dat Cuvântului, ca vehicol al Adevărului în optica lui Goma, Cuvântul și Adevărul sunt ima, și amândouă Dumnezeu simt, așa cum spime Evanghelia după loan Nu poți rosti Adevărul cu gura cu care ai mâncat căcat, traduce Goma pe înțelesul mocofanilor Nuanțările, neînțelegerile, despicarea firului, aducerile din condei pe care mare parte a scriitorilor băștinași, mânuitori de vorbă-n colțuri și rotundă, le comit pentru a justifica opțiuni nedemne sau măgării impardonabile, toate astea simt condamnate în bloc, dar cu explicații la obiect, sprijinte pe texte clare, scrise și semnate fără pseudonim Nu mai dau aici citatul din Biblie pe care se sprijină etica lui Goma Căci, lăsând contextualul laoparte, ceea ce scrie, susține și trăiește Paul Goma de atâtea decenii se adună într-o Etică Istoric de formație, Flori Stănescu are două titluri de referință: l) Biserica întemnițată România 1944-1989 - Institutul Național pentru Studierea Totalitarismului, 1998, împreună cu Paul Caravia și Virgiliu Constantinescu; 2) Ocupația sovietică în România, 1946-1948, Editura Vremea, 1998, împreună cu Dragoș Zamfirescu Comentatoare invitată în culegerea de articole a poetului Ovidiu Nimigean - Inerții de tranziție, altruisme & bahluviuni literare, Ed Vremea, 2006 Performața ei în cartea de față constă în tenacitatea cu care îl împinge pe năvalnicul profet să definească pe scurt ceea ce-a defrișat pe larg în opuri editate și prost difuzate în spațiul limbii române Nu e ușor să te opui unui uragan; să-1 stăvilești, nici atât! Or, aici avem spectacolul a două uragane ce merg într-aceeași direcție, cu viteze diferite Vai de cine este prins între ele! 28 29 T NOTE DE LECTURĂ LITERE JMiluzi 100 DESPRE ROMANUL DE DRAGOSTE* Dan Gîju este, tară îndoială, un romancier consacrat pentru cei, nu puțini, care i-au citit și comentat cărțile: Diribiștii (2000 -Premiul „George Florin Cosma” al revistei „Viața armatei”; colonelul Dan Gîju este redactor-șef în cadrul Trustului de Presă al Ministerului Apărării), Pumnul de fier (2003), Zodia capului de mort (2005), Duelul condamnaților (2006 - Premiul Societății Scriitorilor Târgovișteni), Fantomele nu răspund la salut (2007) Moștenirea călăului (2008) alături de Și pace va fii în inima mea (2008) sunt două romane din anunțata trilogie Labirintul hienei din care ar urma să mai facă parte Casaputra Arta supliciului Mediul investigat de autor aparține lumii oștenilor surprinși, în timp de pace, pe șantierele socialismului, pe care militari în termen cu originea socială nu prea sănătoasă construiau Epoca de Aur, (Diribiștii), sau în plin război, în bătălia de la Kursk (Pumnul de fier} Lumea militarilor este una pe care prozatorul, prezentând-o în complexitatea ei, a cunoscut-o nemijlocit D G pornește de la documente închipuind apoi biografii „romanțate”: locotenentul Gheorghe Cojocea, tanchist în Wehrmacht sau Ion Tobă Hatmanu, vânător de partizani în Crimeea Alteori personajul-oștean este rodul simbiozei realitate-ficțiune: Florea Chifulescu, zis Călăul, pilot legendar în Aviația Regală Română O tematică diferită are romanul Fantomele nu răspund la salut în care, cu sensibilitate, D Gîju reconstituie imaginea satului natal din Teleorman, a copilăriei pierdute, dar și a numeroasei și vechii sale familii, o evocare în care scriitorul se vrea un monografist ce apelează la documente și imagini păstrate în arhive, dar și la memoria colectivă legendară Negreșit, formației profesionale - militar de carieră, jurist și ziarist - i se datorează faptul că subiectele și personajele lui D G aparțin lumii militare, în romanele enumerate, dar și în nuvele (vezi Mutarea în plic - „Caiete Litere - 30 de prozatori ”, 2007) în Și pace va fi în inima mea, prozatorul abordează o tematică inedită și neașteptată - erosul grefat pe relațiile de cuplu surprinse cotidian adesea conflictual Romanul este construit pe motivul literar al „scrierii găsite” atribuite unui personaj cunoscut sau inventat, formă de mistificație cel ascunde pe autorul real care este, de regulă, pretinsul deținător al scrierii Metoda s-a bucurat de succes mai ales în prima parte a sec 19 în Occident, la un secol distanță, în Orient La D G „manuscrisul găsit”, un pseudojumal, ia forma a 7 benzi audio pe care personajul narator le primește de la o anume Ofelia Se dovedește că este o confesiune dincolo de viață a fratelui Ofeliei, Bogdan Zlatcu, fost militar (!) și apoi buchinist în centrul târgului Partea I are, de altfel, titlul „Confesiune pentru foști prieteni” Un motto incisiv se dorește un semnal subliminal al motivului pe care se grefează această poveste de dragoste: „Un artist nu trebuie să se însoare, fiindcă poate fi masacrat de femeia lui, care se lăbărțează, încearcă să-1 subjuge și să-1 transforme în eroul papucului” (Constantin Brâncuși) Grijuliu cu cititorul nededat subtilităților de construcție a romanului, autorul evidențiază grafic, cu italice, intervențiile sale * Dan Gîju, Ș/ pace va fi în inima mea, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2008, 208 pag Cu toate că se recurge la avertismentul intens uzitat - sau poate tocmai de aceea - „orice asemănare cu persoanele aflate în viață este întâmplătoare”, după ce a localizat încă din prima pagină acțiunea - căminul de nefamiliști UPET -, lectorul, dacă este târgoviștean, constată că Dan Gîju încearcă să ducă la perfecțiune metoda folosind nume transparente pentru personaje: Dealumare, Ion Cupraru, ziariști la „Realitatea cetății” sau „Mesagerul”, Gicu Eliad, profesorul Rames, dar și imaginea vieții boem-literare a orașului care are un parc al Mitropoliei Bun cunoscător al tehnicilor romanești, profesionist al scrisului, D G structurează cartea într-o acțiune discontinuă sugerând jurnalul, ba chiar numerotează secvențele, altfel fără legătură epică: în partea întâi 146 de secvențe, în a doua 45, desprinse/transcrise de pe benzile rămase de la Bogdan Zlatcu, unele de o pagină, altele reduse la 3-4 rânduri în felul acesta, D G„ ajuns la stadiul în care doar subiectele îi lipsesc, poate scrie despre orice; o dovedesc și titlurile pentru „fețele” casetelor: „Dileme cu faraonul-femeie”, sau „Micuța chinezoaică din Saigon”, sau „Femeia cu penis de argint” al căror scop e să-1 șocheze pe cititor ca și subiectele abordate, de altfel: tineretul contemporan, conflictele matrimoniale, presa postdecembristă, resuscitarea legionarismului, asasinarea lui Comeliu Zelea Codreanu, valșanțul cetății ș a m d și, din loc în loc, inserții ale unor poeme (p 68, 84, 108, 144), unele foarte reușite E de citat următorul: ( ) viața e un ciur de mălai presărat în mijlocul intersecției / pe unde zeii își mai fac, uneori, promenada; / hai, vino moarte, vreau să pun cap superstiției, // Cu tine de mână, cu totul altfel suna-vor înseși bârfele lumii, / vei fi cea mai sexy amantă, nu babeta cu coasa, / cum își închipuie unii / Hai, vino domnișoară, te-aștept! ), un micropoem ce reia considerații filosofice din secvența pe care o continuă, accentuând tristețea neîmplinirii erotice a relației ciudate Zlatcu - Bela Brancovici, colegă de navetă feroviară Și un specimen de secvență redusă la câteva rânduri, slujind aceleiași idei: „Dacă prototipul a fost Adam, ce a fost Eva? Cred că Eva a fost cea de a doua șansă pe care Dumnezeu, intuind că l-a ratat pe Adam, și-a acordat-o Lui însuși Din nefericire pentru noi, muritorii - zadarnic” Pseudoeroul acestui roman, departe de a fi totuși un Casanova, caută o Evă perfectă, pe care speră s-o găsească, iar rezultatul este un lung pomelnic al amorurilor, cel mai adesea platonice, care se numesc Moira, Zenaida, Christiana, Karelia, Lolita Spy, Amalia-Amalasunta, Sancta Clara, Juna Rodica, Mausela, Rea, Vanesa, Maria și, desigur, Bela Brancovici, cărora le este opusă Sonia, tip de Xantipă acaparatoare creionată misogin Dacă M Cărtărescu se întreabă „De ce iubim femeile?”, Dan Gîju ambiționează să demonstreze „cum se iubesc femeile”, nu numai cele care „sunt frumoase, celebre, bogate invidiate de femei și râvnite de bărbați” pe care le evocă preluând știri din presa mondenă despre Andrea Marin, Cătălina Mihăescu sau Alina Sorescu (De curând Gabriela Anghel Zăvăluș, care semnează doar Gabriela, asemenea divelor muzicii pop, se întreabă într-un volum de versuri analizat chiar în acest nr al „Litere”-lor, „De ce iubim bărbații”) De aici poate acea căutare febrilă și continuă a corespondentei imaginii Evei perfecte Și nu atât fizic De altfel, în romanul lui D G „idilele” se aprind platonic și foarte rar se insistă pe deznodământul carnal Obiectul adorației e văzut mai ales de poetul Dan Gîju De aceea, limbajul este suav, eteric, programatic opus curentului creat de moda trecătoare a mixturii eresului cu pornografia afișată ostentativ de prozatori (prozatoare) contemporani chiar în antologii alcătuite la comandă (vezi și oripilantul „Yoyo”) Stilul colocvial dat de construcții incidente (poate prea numeroase), de comentarea unor subiecte vehiculate în presă și deci cunoscute cititorului (cancanuri preluate din tabloide), adresarea directă, dialogul cu cititorul, textualismul (vezi reproducerea generoasă din „Amantul” Margueritei Duras), ici-colo limbajul care fără exces de pudibonderie sugerează doar eufemistic atribute erotice buruienoase exhibate de unii, cursivitatea frazării, introducerea unor episoade despre „copiii văduvei” (elita care conduce lumea) sau despre „ecologiști” (timida încercare de reorganizare a extremei drepte românești), toate acestea fac din acest „roman de dragoste” o lectură agreabilă, o carte care se citește pe nerăsuflate (continuare la pagina 37) 30 31 LECTURI UTERE Cjea-’i^e 'Чыпа Ve-Le-Uu- 100 HCNRI ZALIS în căutarea adevărului (II) Aplecarea trestiei, deși un discurs atitudinal, un produs al lucidității, se află totuși la granița imperceptibilă dintre real și ficțiune, obligând lectorul să determine liniile directoare ale demersului pro domo în final lectorul realizează că alături de autorul-personaj a străbătut o dramă existențială de proporții O carte cu victime și „călăi”, o carte eu eroi pozitiv-umani și valoroși, o carte protest împotriva mediocrității agresive, împotriva antisemitismului fanatic, demențial-generator de disfuncții culturale, de suferințe umane imposibil de vindecat Trei sunt personajele ei: literatura romană, autorul și nu în ultimul rând scriitorul de geniu, Eugen Barbu, asupra căruia s-a așezat o nemeritată uitare E perceput, în același timp, victima propriei sale naturi și un „călău”, personaj pitoresc până la grotesc Cel de-al treilea personaj este însuși autorul-narator, analist fin al propriilor trăiri și ale contemporanilor săi în această carte, deși materia ei ar conduce către o astfel de concluzie, nu anecdoticul primează ci semnificațiile lui Evocarea imor personalități dragi autorului, de altfel, stabilește o secțiime a cărții, evitând orice schematism într-o relație etică a două categorii morale: răul și binele Succesiunea de portrete este realizată prin metoda comparației indirecte, prin împingerea personajelor într-un perimetru al imei decantări sufletești, iar în planul discursului, în pagini alăturate (p 50-51), de exemplu, poetul minor sentimentaloid Demostene Botez, aflat la conducerea revistei „ Viața Românească" (1965-1967) ostil lui EI Zalis, pentru că nu-i descoperise marea valoare și Radu Boureanu, „încoronare a eleganței”, un rafinat om de cultură, poet modem, francofon, plin de deferență față de EI Zalis Spre o înțelegere mai exactă a lumii radiografiate, lectorul e musai să reactiveze lectura la Printre contemporani, pentru că mare parte dintre personalitățile evocate acolo simt evocate aici in extenso Evocare ce n-ar fi completă dacă scriitorul n-ar fi gândit în economia cărții o prezentare minimală a cadrului - viața revistelor, conflictele mocnite din redacții, imde s-au desfășurat nestingherite intrigile, antipatiile Căutându-și propriile vârste ale devenirii cu sănătoasă nostalgie, dar cu o amară bucurie a împlinirilor și a eșecurilor, EI Zalis se regăsește pe sine în deplin asediu al Cetății Literelor începuturile sale la ziarele „Munca" și „Viața militară" unde-1 va întâlni pe prof univ Romul Munteanu, spirit afabil și superior, apoi la revistele „ Viața Românească", „Contemporanul", „Gazeta literară", „Săptămâna " lui Eugen Barbu, „La Roumanie Nouvelle" ș a dar și activitățile de durată sau perioadele scurcircuitate brutal de capricii administrative, coercitive și nedrepte sunt momente referință a creșterii sale spirituale și repere romanești din care crește cartea Revistele și ziarele sunt succint prezentate sub raportul „personalizării”, al platformelor-program, al liniei redacționale, al rubricilor în spatele cărora se aflau diverși intelectuali Simt strecurate informații despre structurile stufoase ale unor reviste, format, paginație și încadrarea redacțională adâncind datele privitoare la ideația politică și culturală Sunt prezentate, în treacăt, urmele lăsate de spiritele staliniste, ajimgând până la evocarea meritelor unui mare om de cultură, istoricul literar, prof imiv și marele ziarist George Ivașcu, omul curajos care va revigora și salva de efectele destructive ale tezelor comimiste revista „Contemporanul", revistă unde acesta va aduna semnături prestigioase ale culturii române promovând atitudinea raționalistă potrivnică „primitivismului ideologic ( ) poziții curajoase” Dar, pentru că trama cărții are ca substanță amăgirile autorului, mai târziu și la „ Contemporanul", revistă în care va investi enorm, EI Zalis va cimoaște o amară experiență fiind atacat cu violență de spirite mediocre dar bine înșurubate administrativ-politic în redacție cărora li se va alătura romancierul - pe atimci în vogă - Ion Lăncrăjan Acuzele aceluia exprimau mizeria umană - condiție sine qua поп a oportunismului H Zalis trebuia, conform fidelității partinice a lui Lăncrăjan, să fie penalizat prin împuținarea colaborării sale la „ Contemporanul" „cât mai rar posibil” pentru lipsa de fidelitate dovedită față de „linia partidului” Și lista „tovarășilor” solidari cu linia partidului continuă: Valeriu Râpeanu, Dan Hăulică, Constantin Mitea, alte personaje obscure care-1 vor nedreptăți la Editura „Eminescu”, la „Secolul XX", respectiv la „Scânteia" Vocația de istoric literar exprimată în critica literară (cea de restituție dar și cea de relectură a operelor și de punere a lor într-un context nou istoric axiologic recheamă - îndepărtând perdeaua de fum a timpului - personalități luminoase ale culturii de care generația de critici tineri pare să se delimiteze periculos susținând teze eronate ale discontinuității Cartea este, prin ea însăși un document istoric literar care atrage atenția asupra coordonatelor corecte ale percepției culturale românești Așa ne explicăm obstinația cu care autorul revine asupra activității și vieții lui Tudor Vianu, George Macovescu (care avusese curajul să-1 popularizeze pe Destoievski studenților săi), George Ivașcu și mulți alții, dar și asupra faptelor reprobabile ale unor personalități contradictorii, ființe „răsucite” cu care H Zalis a trebuit să „colaboreze” sau, determinat de intolerabilele mașinațiuni ale acelora, să întrerupă sau să reînnoade scârbit relațiile pe scurte perioade Adânc observator al vieții literare, H Zalis adună fișele unor crochiuri pe care le oferă ca material istoriei literare cu talentul prozatorului aflat într-o necesară semiobiectivizare spre a nu împinge portretele admirabil creionate în caricaturalul subiectivității E aici o reminiscență a atitudinii tolstoiene față de personaje - care dă cărții puterea de seducție a lecturii prin cultivarea adevărului artistic Scriitorul căruia H Zalis îi acordă cel mai mare număr de pagini este însă Eugen Barbu, surprins în momente cheie ale existenței sale tumultoase Admirație și dizgrație, încercări persuasive de a-i fora subconștientul unui scriitor de geniu sunt câteva din componentele unei experiențe împărtășite de H Zalis în imediata apropiere a acestei personalități cu proiecte faraonice, „proletarul” cu mânecile cămășii suflecate ostentativ în fața intelectualului partinic, dar subțire Paul Georgescu, directorul revistei „ Gazeta literară" Creator de capodopere: nuvelele, romanele Groapa, Principele, Săptămâna nebunilor, scenarist de film de rangul I, cel care a dat viață unui obscur ziar „Săptămâna " este deopotrivă omul problemă, greu de înțeles, afabil și totodată brutal până la limitele violenței verbale, murdărindu-se singur cu o rară plăcere a agresivității Dincolo de aceste căderi, Eugen Barbu rămâne pentru H Zalis scriitorul care-și depășește condiția intelectuală obscură de subofițer de jandarmi, de autodidact aproape habotnic cercetător al unor zone culturale prin care geniul său a trecut biruitor, subsumând creației sale achizițiile necesare și care trebuie reconsiderat critic în tușele alb-negru, în griurile preocupărilor sale în acest demers, fiind primul dintre istorici literari după 1989 pregătit pentru „repunerea” în drepturi a lui Eugen Barbu, care, parcă unicul, este încă menținut printr-o „tăcere” amendabilă pe o linie moartă fiind cotat scriitor care a deservit sistemul totalitarist H Zalis are înțelepciunea de a-i ierta lui Eugen Barbu antisemitismul încurajat la „Săptămâna", unele greșeli, de altfel discutabile, privind romanul „Incognito” (referitor la abuzul tehnicii colajului literar) și multe altele Prin acest mod de a trata firele epice ale unor viitoare cărți înrudite prin tematică, ideație, personaje, atmosferă, dar mai ales, prin unitatea expresiei care le cheamă într-un câmp epic ce pare a se alcătui de la sine, dl H Zalis se dovedește pe deplin autorul unei scriituri analitice unde prozatorul iese biruitor în față în „Jurnal" simte nevoia presantă a unei decantări lirice într-o pagină absolut admirabilă - un incipit romanesc de adâncă și subtilă introspecție sufletească: „Mi-ar fi plăcut să trăiesc în Ardeal Măcar o vreme sau periodic, câte o lună, două pe an La Cluj, la Brașov, la Sibiu și parcă și mai mult la Sighișoara, unde vechile străzi distilează o melancolică solitudine ” 32 33 RIDENDO LITERE 100 INCIZII Ж jg LITERE 100 UlMfca P,aduGa Găuri /Ііаим VENERABIL, SPRINTEN LA EPIGRAMĂ! Ion Enescu, inginer, stabilit de scurtă vreme (prin cumpărare de casă cu teren) în Pietroșița de Dâmbovița ( a lui M H S ), apropie opt decenii de viață și, nefiind vorba de interese contrarii ale mele, aș fi încântat să bată și centa, scrie epigrama din tinerețe și publică doar de ceva vreme Prima impresie (care contează!) este cea a unui bătrânel de statură mijlocie, bunic bonom, simpatic și îngăduitor, de la care te aștepți doar la gesturi filantropice! După ce pătrunzi nestingherit în intimitatea lui, exploatându-i afîșata îngăduință, constați surprins că portretul de la prima vedere e cea mai potrivită mască pentru un epigramist fără complexe (feroce, s-ar putea aprecia)! Scriind „epigramist fără complexe”, trebuie să-mi argumentez afirmația pe cele două laturi ce le comporta aceasta: epigramist - are adică sagacitate în a prinde partea interesantă și surprinzătoare a fenomenului, iar pe de altă parte, manifestă cutezanța de a ataca fără te(a)mă orice temă sau persoană (funcție), grație celor câțiva ani de „chilie politică” petrecuți, prin grija contemporanilor săi comuniști, în meditație spirituală forțată * Așa se face ca bunicul nepoților săi și „nea Ion” al nostru, n-are complexe în a-și matrița opiniile (ca reprezentant artistic privilegiat al publicului alegător) despre, și, de la „Băse” la oricare alt fenomen real și susceptibil a produce consecințe! Eu n-am curajul lui și nu știu câți îl au, în ziua de azi (care, în materie de scris, nu diferă prea mult de cea de ieri)! L-am admirat în primul rând pentru curaj, când am citit într-o publicație, o epigramă a sa, despre asemănarea dintre Elena, fiica lui (săgeata în sus!), Elena „blonda” (cu mass-media) și Elena Lupeasca! Poți să nu-l iubești (dacă ești doar cititor, ori simplu elector din alte părți ale electoratului politic), dar nu poți trece cu vederea, harul sau de a - mă folosesc de un poncif- spune lucrurilor pe nume, în incitantul mod epigramatic! * Dar să mai dezvălui și altceva din biografia lui! I-am reproșat, „De ce dom’le, nu te-ai ocupat de epigrame, mai de mult?” „Ba m-am ocupat, dar le vindeam la negru, să-mi cresc copiii!” (Și apăreau pe numele altora!) Pas de mai zi ceva, vorba lui nenea lancu! * Epigrama sa, carevasăzică! Am în față „Floare de cactus”, editată de Artmontania în 2007 Citesc pe prima pagină: „ Cum Caligula-mparat / Și-a impus calu-n Senat / Ceaușescu, alt șocant / Iapa și-a făcut savant! ” și „Astăzi, tot un șef de stat / Fără cal, cu-o blondă iapă, / Pripășită la palat, / Trage prim-ministru-n țeapă!" Quod erai demonstrandum! Cititorii se pot răsfăța, în mod cu totul și cu totul îndreptățit, pe o întinsă gamă, de la stimă la invidie, iar eu sunt de partea tuturora, tot ca lector! Ca epigramist, nu pot să nu caut „nod în papură”, menționând că l-am atenționat, așa, prietenește, „da’ măi nea Ioane, dar unele epigrame sunt cam sandalii (șchioape)! ”, la care, „nea Ion” a tăiat în mod brusc (și neașteptat) nodul gordian, punându-mă la punct: „Bă, băiatule, sunt prea bătrân, să mă încurc în amănunte!!” Replica lui m-a zguduit tare de tot, aruncându-mă în străfundurile negrei istorii, în care am citit ce scria alde Vero-Leon Wechsler, într-o (altă) epigramă șchioapă: „Vai, mă sâcâie căldura / Și-un amic al meu la fel, / l-aș cârpi vreo două palme, / Să mă răcoresc nițel!” Și cum nu doream ca acceptarea mea în preajma creatorului de epigrame să se transforme în palmele (fie și imaginare) ale înaintașului, i-am făcut spontan concesii (altruiste), sperând în sinea mea, că, măcar la prozodie să-1 pot depăși (nealtruist) cât de cât * Dar realitatea e mai dură și mai „adevărată”! Ion Enescu-Pietroșița, are un profil individual, greu de ignorat! Pe care și l-a făcut singur-singurel, punând în aplicație convingerile lui Goethe, cum că talentul e floarea ce se dezvoltă numai în singurătate! Numai că, la experiența de viață a suszisului neamț (faimos), a adus o contribuție personală (românească) Scrie el, nea Ion, epigrame în singurătate, dar își alege ideile din public și le toarnă în catrene dedicate, tot publicului! Cu asemenea atitudine civică exemplară ar merita titlul de cetățean de onoare al , dar de ce să i-1 dăm!! Să-1 lăsam să fiarbă în suc propriu (pentru încă multă vreme)! Spirit critic rwmânesc, noul Moft!? Dacă aș scrie în candoare, се-aș afirma? Că spiritul critic a îmbătrânit, a trădat, s-a umflat, mutat, complicat-tehnicizat, subiectivat, mass-mediatizat, canonizat, înregimentat, voalat, dizolvat, provincializat, occidentalizat, anchilozat, truncheat, ridiculizat, cumpărat, linșat Și că s-a pus pe haiducii, cu reviste, edituri, pe „provincii”(a se vedea fieștecare în oglindă), pe origini, ,jrembru” lajachete (cum amenință Moartea asta curentă,Dosariada) Tocmai când tu vii (vorba lui Manasia Ștefan, cu poem cu tot, când i-1 dedică lui Poenar Horea cu Vatră cu tot) să mă tachinezi, pe mine mă bate, îmi saltă inima și gându’ ăl prost: cum se împarte ea pâinea, pardon! pre-judecățile, scuzați! subvențiile și alte jocuri și jucării (numai să nu fiu acuzată de anacolut cu așa de multe separeuri în formă de stafii umblătoare prin Țările noastre românești, cu festivități la orice ridicătură de teren, de poem; na, că am spus-o!) Că spiritul (unde ești, fratele meu!), după cum spuneam, nu-ș pe unde își duce veacul, nu mai e vigilent (sunt excepții, dar nu acelea pe care le gândiți acum domniiile voastre), strănută, face indigestii și se ivește cherchelit încă de la întâmpinarea lui Făt-frumos, auctorele Nu vedeți că judecățile se plimbă slobod de/ pe la pretini, târguri, că ce nume să impună criteriul cel est-etic dacă publicitate nu e pe măsura 42-43, la picioarele statuii, vreau să spun criticii care s-au dat jos după Lenin și stă la coadă pentru Casa Poporului, s-o vacă goală ca stafia Armencei, bețiva din județul Buzău, de unde vine și Moise, la icoane Se și distribuie bilingvă, ca oaiameacapră, în America și în Rom@nia, de funie/ turmă de pus direct, dar direct pe cruce, liberă la Paralele inegale și la oareșce concierto, cu doi tâlhari de-a dreapta și de-a stânga, nu!? încercările/ demersurile de a pune în plan secundar esteticul, odată cu ierarhiile care nu se ascultă decât pe sine, și asta chiar la nivelul „autorităților”, odată cu tăcerile vinovate, cu lauda nemeritată (cine nu cade în păcat e cu adevărat critic lit), odată cu asumarea subiectivități (nu spui /ine), de la cel mai sărăcuț jurnal până la nivelul marilor dicționare sau al istoriilor literare, unde ar fi nevoie de ceva mai multă rigoare, ce devine valoarea decât o „firmă”? învăluirile nu prea mai păcălesc, dar Amestecul (acest zeu-ușor) o face Fiindcă cel mai drăcesc lucru e că în vârful ierarhiilor care contează sunt destule valori, dar în vecinătăți dubioase întrucât spiritul critic este în relație directă cu judecata de valoare, oricum s-ar fișa, trișa, controla, valida, cred că ar trebui să fim mulțumiți Dacă se face o medie între cei foarte generoși în aprecieri și cei forte duri (măcar, își spun cu luciditate câțiva, cârtitori) e bine, nu!? Chiar dacă n-au aceeași „măsură” pentru toată lectura In plus, lucrurile, simplificând, stau destul de natural în peisaj: cei aflați în planul de „sus”/ perspectivă consideră că recunoașterea li se cuvine, cei de „jos”- că sunt nedreptățiți Media iarăși e destul de bună Altceva e moft Dacă funcționează așa de mult perspectiva, de departe sau de aproape, de sus sau de jos, din dreapta sau din stânga, mai este valoarea o certitudine? Că, după unghi, am fi, mai degrabă, în așa zisa anamorfoză Și să te ferească Dumnezeu de iluzii „optice”! Unii au „drituri”, alții au curcanul lui Bârzoi sau galbânul cu istorii alexandrine la buzunar; valoarea se naște la purtător, trauma la veleitari, care când sunt când nu mai sunt Depinde câte brațe are crucea Să nu învie Arghezi de Buna-Vestire!? Că mamelele criticii literare sunt operate fără proza experimentală a lui Apollinaire, că „fricul” bate dricu’ dacă trebuie să fi fost al lui Tobit, Jupuita Alujupuitu; gata cu Moromețienii, cu călinescienii! Pac la caricaturi, ro, dar să știți că taman ele învie monumentul ATomiștii de azi fac dicție în mass-media, ingineresc poeticile, chiar beletristica, pac și cu răclamația la USReul care se privește pe sine ca pe unul, Narcis Bravos, d-ai noștri, Uniune! Vine ea pe sârmă E „turmentată”, soro, de câte voturi trebuie să aibe, de câtă frunză și iarbă-s ai noștri tineri (fie și mai în vârstă!), măcar pentru calitatea denembru Țeasta lângă țeastă, asta-i formula succesului, da’ să taci! Doar nu vreți ca apolinicul versus Bachus să nască dureri, copertări! Nu oricine are 34 35 dreptul la izirciț (pac la războiul!) cu poșta asta electronică de formula 1, foarte bună dumneaei pentru principii, edituri, oferte de publicare, dar nu pentru căței', mai cătrănit decât pe vremea cealaltă, a mangafalei, să mor! Vasăzică, valoarea, sărăcuța mamei, are ceva la ciorap, are un tutore comersant, un brand, ceva frumos Dar încă mai greu este când tre’ să circule Unu e Dinescu/, în alba-neagra ( nu vorbim de ACADEMII!), vândut ca brânza de burduf, altul M H Simionescu, publicat la Târgoviște, mai altu’ Cărtărescu, retipărit și truncheat de Humanitas, dar el nu-i după caii lui Moș Luca (numai câtă vânzare îi fac, în fiecare an, cu Nostalgia, au! că tot o poartă prin târg ca „posmagii ”, în multe feliuri de specii și actualități), din care lucrez câteva nuvele pentru „joc și joacă” sau/ și la postmodemism, Levantul , și ar trebui să se mulțumească, nu-i așa? cubărbile noastre cât , cât fonetica asta de se vaită dumnealui) Dintre scriitorii de valoare nu mulți apar pe sticlă sau în manuale, cum ar trebui O Ileana Mălănciou abia se strecoară într-unul dintre ele, iar M H Simionescu unde și cu ce apare! ? Or, alții, nu spui ține, au n-au înfățișare, gata la postmodemism sau pe alături Moft! Bine scrie Mușina de la Olănești, totul e la kilogram, poezie sau proză, numai ce dzice o autoritate, dragă, și cutare e valoare Aceea din pădurea adormită la termen Lasă că vine ea, ora ceaiului, și o să vedeți cât somn are în el bursucelul, scriptorul făcut în stare onirică Există, fără îndoială, personalități de necontestat în lumea noastră literară din/ de vârste diferite Sunt edituri deja mature, dar "împărțeala” cea axiologică nu-i atât de distinctă Poliromul publică multă proză tânără, și bine face, dar, adesea, crudă și lăudată la grămadă, la pretenie Distinșii hipopotami cu pâinea și cuțitul, însă, fac tapaj de valoare Să fie Claudia Golea, Ioana Baetica, Cezar Paul Bădescu (prozatorul) ș a scriitori așa de mari și noi să nu știm, domnule, de tinerețile lor înregistrate erotic și exotic!? în ce privește Cartea Românească, la care țâță suge? Că o ia cu poezia după Vinea și cu reeditările, marcante, după sine, cea dinainte (nu vorbesc de noutăți, pe care mizează cu toate armele și seducțiile profesioniste) Plus că una e s-o reeditezi, fie și în poezie, pe Marta Petreu și alta niște evangheliști cu note și contranote (parcă formula era ionesciană, Nu!?) N-aș avea eu probleme cu demitizarea, dar halta e plină de neoane încă de pe vremea navetei optzeciste, cu voci din off și altele f f fracturate la corpul lor românesc Editura Humanitas dă și ea lovitura cu un „raft”, într-adevăr, însă debuturile, ca și re-editările, autohtone, câte sunt, țin mai mult de publicitate și concurență, ceea ce n-ar fi rău, dar se pornește și cealaltă campanie, de validare critică, lucru imperativ la marile edituri (ca infinitivul în Țal! cum mi-s eu de peste două decenii rebublicană, frate!) Se mută văzând cu ochii validarea în simplă adresare, mai ales pe sticlă E „făcută” persoana, iar nu opera, dom Te Kogălniceanu Ei, după vremea redimensionărilor, care n-au fost chiar în spiritul Lovinescu, deși valorile se „mută” într-adevăr, dar nu după interese, a venit, se vede, vremea fundațiilor; apar sau sunt făcuți, mai repede sau mai încet, critici, prozatori, eseiști, poeți Iarăși, e bine Dar tot prin același procedeu, al mediei statistice Dacă-i aduni pe Daniel Criste Enache, Paul Cernat cu Luminița Marcu, C Rogozanu ș a ies la echilibru Simona Sora sau Marius Chivu Dacă-i alături, însă, pe komartin via sociuvlădăreanuțuparobertșerbanul unui Brumam, pe lanuș lui Naum (nu axiologic, Doamne feri!), pe Doina loanid ei înșăși (merită), ies împreună Prozatorii se avântă spre noile culmi, sunt luați în „samă” de cuvinte” După „ultima vrăjitoare” sau Adrian Oțoiu, vin cu trâmbițe ego-tiștii (bine că se gândește Cartea Romînească la o colecție de autor), dar să nu anticipăm ce le mai trece prin cap novatorilor, fiind ei în fierbere/creștere și cu romanele care le-o iau înainte între aceste categorii nu se există Degeaba publică optzeciștii proză care mai de care, la mari edituri, lumea se uită la ei, fără să-i prea citească, exact ca la tancurile abandonate la Mizil, dispărute cu rinocerul după ele, imediat după revuluție Noroc cu mai vechii de critici, noroc și de Țeposu, nu se mai gândește la vreo istorie grotescă, deja scrisă recent de altăcineva, mai subiectiv decât subiectiva Vremurile noi i-au pus pe soclu pe N Manolescu, E Negriei, E Simon, de parcă s-ar fi grăbit și să-i omoare onorându-i Sunt, însă, vii Dan C Mihăilescu și nu mai dau nume fiindcă pe Cistelecan am apucat să-l spun că trage cu ochiul la Top și la Olănești, iar de poetul cu destulepersonae, luări de poziție,poietică, Mușina, se ferește poșta rom@nă S Cordoș vine puternic, Irina Petraș e luciditatea însăși, criticul ideal al tranziției (dacă avem în vedere doar etajul de critică „lovinesciană” la zi) după Ion Simuț, el însuși spirit organic; C Ungureanu costruiește în continuare pe spații 36 ample, bine strunite, poziționate, R Cesereanu excelează în eseistică de „tortură”, etc , mai noii se înmulțesc, dar vor ușurințe la lectură, cu nițel sex ori humor de Bucovnă, ș a m d Prin urmare, se pare că viața literară e locuită de un Drac N-ar fi rău, dar măcar să semene cu Ivan, dublul său în muzeul literaturii române, unde caietele, acele „romane”, vorbesc de Eminescu!? la poarta iadului, dar nu va trece mult și starea cetății se va așeza în „republică”, realitate )a Iarba Verdi, d-acasă, unde vin poeții tineri la mama lor, (unde-i sex, îi Uniune, mistică, hm!?), că livrescul postmodem(ist) a uscat arăturile și bate o briză crudă foarte sau mai răcoroasă, naturelă, cu sexul la vederi ego-tistî, domnilor Totuși, se mai aratî o piedici: Numitul Amestec, acest Carrefour de cărți și autori, expuși după groase criterii, DAR MAI ALES CU LECTURĂ GRĂBITĂ până și din partea unor critici bine mobilați, dar nu pentru orișicine, de! Nu degeaba sunt școlerii iuți la terminat cele clase de liceu și dă facu-ți și dregu-ți, apoiu cum devine după facultăți continuarea studiilor, supunere la românia literară a cestei țărișoare mut scrise și mai puțin citite Târgurile de carte caută o cale Dar aglomerație mare La Moși, azi, cu Poliromul și Humani tasul în dispută și publicitate conformă cu distinșii referenți care se uită la ceva scriitură-sex și la „registratură”, dacă ești în niscaiva rețea, adică, nu de scriitură, Doamne, feri! De „listă” nu mai vorbim Plus amiciția, foncția, banul și alte minunății, care mai de care mai pestrițe, mai ad-hoc, plivite exact sub ochiul lui Vineri din „limburile Pacificului”, dar în mass-media noastră, plătită foarte sau în parte Că pe Robinsonul care își caută șinele prin țară ca și prin străinătățuri îl cultivăm noi la scară națională (și prin aceasta universală!) O fi valoarea!? Intre timp, cantitatea de scriptori validați după moft, fie acesta și prin lectură pripită (oamenii sunt editori, redactori, n-au timp de „aiureli”), cu generalizări la fel, nu obosește Cartea, vorba unei emisiuni, se face tot mai mare și mai mare Relația ei cu destinul trece prin multe necazuri, de la editare la întâmpinare critică, mediatizare, vânzare, mai nou, autoprezentare, dar cu microfon, cu piper și sare de Moși (I L Carajali, VORBA LIMBII MOLDOVENEȘTI, unde ești, nene lancule!!!) „Media” rezolvă problema O Ioana Pârvulescu are tot dreptul să fie intervievată, prezentată, premiată, nu avem „prejudecăți”, dar ce caută Ceciliile așa de mediatizate și în gaură de steag, cum spusei!? Este ca și cum am propune în manuale mai mult literatură în curs de publicare (ceea ce s-a și întâmplat) înțeleg un Groșan, Agopian (fără Alex Ștefănescu), chiar D Bănulescu, loan Es Pop, dar nu pe trecere de pietoni, nu mai spun orbitorul Cărtărescu (mai ales din dorința de să avem și noi falifii, scriitorii noștri, păcat de auciore':) cel care a confiscat steagul literelor române cu gaură/ neantul valah cu tot, cinste lui!, dar așa Mă, mă, mă! parcă-1 aud pe Caramitru numărând nisipul într-o sală de teatru înainte de 89 Mă, mă, mă! Da, dar era A câta noapte după Shakespeare al doisprezecileaVl Și noi, în care noapte critică stăm!? DESPRE ROMANUL DE DRAGOSTE (urmare de la pagina 31) Ar fi de imputat deznodământul imprevizibil, neverosimil și absurd ce are ceva din anticul deux ex machina împletit cu melodrama: Bogdan Zlatcu moare lovit la o trecere de nivel fără barieră între Newsburg (citește Târgoviște) și București, aproape simultan doctorița Bela Brancovici e rănită mortal în explozia acceleratului ce gonea spre Capitală! (atentat terorist sau răzbunarea gelosului David Brancovici, soțul victimei) E un final expediat într-un epilog nu pe placul consumatorilor de telenovele doritori de happy-end Mai degrabă deznodământul trebuie citit în cheie ironică și este destinat celor care descoperă în arhitectura epică a romanului ideea că împlinirea erotică se petrece doar în cărți și, uite dom’le, nici acolo mereu Cum iubește Bogdan (citește D G )? Poate asemenea viziunii filosofului ortodox rus Paul Evdokimov: „( ) în timpul existenței pământești fiecare trece printr-un punct crucial al crosului său încărcat totodată de otrăvuri ucigașe și de revelații cerești, pentru a întrevedea Erosul transfigurat ” Este ceea ce încearcă și reușește în mare parte în acest inedit roman scriitorul Dan Gîju 37 Perspective spațiale în poezia Annei de Noailles (I) Partea cea mai semnificativă a operei noailliene, cea care a suscitat entuziasmul contemporanilor și a adus-o, în zorii secolului XX, pe culmile gloriei, este poezia Vasta perspectivă spațială, înglobând imagini foarte largi, este în același timp o dovadă și o consecință a dublei sale alterități (română - pe linie paternă, greacă -pe linie maternă) și a aspirației sale spre orizonturi întinse, nesfârșite Voci ancestrale se fac auzite chemând-o în Grecia, această țară „Qui commence en Asie et va jusqu'en Sicile” (Claude Mignot-Ogliastri, Anna de Noailles, p 224) care a suferit influența unor culturi și civilizații complet diferite Noailles se consideră moștenitoarea spirituală a acestei țări și îi admiră poeții cărora, de altfel, le este tributară (în cartea pe care i-a consacrat-o La poesie d’Anna de Noailles, L'Harmattan, Paris, 1995, Angela Bargenda demonstrează riguros incidența poeziei antice asupra operei noailleiene}: Je n’ai rien tant vante que vos vers, Theocrite! / Je les ai recites â vos temples meurtris, /Aux ombres qu’ont laissees vos citesfavorites /Dans le ble blanc, couleur dejasmin er de riz (Les Forces eternelles, Les poetes romantiques, p 248) Annei i-ar fi plăcut să trăiască „în pasul delicat și ușor al dansului” și chiar să moară „Dans la terre amoureuse ou dorment les bac-chantes " (Cite d’apres Claude Mignot-Oghastri,A////« de Noailles, p 225), în această țară căreia îi aparține prin origine și de care este mândră Maurice Barres amintea adesea de originea ei greacă, Moreas o supranumea „l'abeille de l'Hymette” Noailles însăși considera că în cazul său talentul poetic și arta versificației proveneau din ereditatea sa elenă: Une Grecque aux yeux allonges / Soupire aux Eaux-Douces d’Asie / C’est de celle a'ieule que j’ai/Repu les pleurs de poesie! (Les Forces eternelles, Une Grecque aux yeux allonges , p 199) In același poem, Noailles evocă „poeticele sale bunici” de origine română și greacă de la care a moștenit temperamentul năvalnic și gustul călătoriilor: Ce sang nombreux, que j’ai rețu / De vous, poetiques grand’meres, / Et ciont je souffre, avez-vous su, / Du moins, qu’il n’estpas ephemere? (Ibid , p 202) In realitate, Anna de Noailles nu a călătorit prea mult In schimb, ea călătorea mult prin intermediul visului și al cărților Astfel, sub ochii cititorului, apare mai întâi Persia cu poeții ei (Chirâz, Saâde, Hafiz), cu dansatoarele ei (Danseuse persane), cu derivișii ei (Paysage persan), cu „regatele distruse” care „se vor ridica din apă” și „băieții frumoși” purtând „căciuli de blană” care fac poetei o primire atât de călduroasă: Venez, nous vousferons reine de Trebizonde, /Princesse de Г aurore et des nuits sans somniei! (Les Eblouissements, Reverie persane, Anna de Noailles p 138) Dintre toate țările Orientului, Persia exercită asupra Annei cea mai mare seducție Pentru ea Persia este un fel de pământ al făgăduinței, poetic și senzual, pe care-1 simte mai aproape de sufletul ei decât oricare alt spațiu oriental Cu o tentă de erotism, cufundată în profunzimi legendare și feerice, însorită, însetată de viață și de frumusețe, această țară devine „locul suprem al evaziunii mentale și artistice” (Angela Bargenda, op cite, p 154) Damascul, cu fântinile lui arteziene, Asia Mică cu cămilele ei, „dealuri domoale care se leagănă”, Constantinopolul și Bosforul înglobează tot atâtea imagini ale acestui Orient care o fascina prin erotismul lui și îi satisfăcea dorința de evaziune Fantezia poetei este in perfect acord cu lumina și splendoarea orientală: J’ai vu Constantinople etani petite fille (Les Eblouissements, Constantinople, p 33) în Orient toml o atrage și o vrăjește: Apele-Dulci din Asia, smochinii și chiparoșii, grădinile umbroase și tainice Dorința secretă a poetei de a trăi în Orient pare să vină din timpuri imemoriale, dintr-o viață anterioară: Etpensive, j’aurai la paix clouce et narquoise /Des dames que l’on voit ouvrir un si bel aii/Sur une vieille boite en pate de turquoise / Qui parfume et verclit comme un divin tilleul (Ibid , Reverie persane, p 139) Orientul cu spațiile lui de vis, cu grădinile impregnate de efluvii parfumate, cu florile încovoiate sub propria lor greutate, cu atmosfera lui de dulce melancolie, rămâne un spațiu de predilecție pentru Noailles Grădina persană în special este concepută ca un paradis terestru în care poeta își regăsește adevăratul climat spiritual (Barres subliniază de multe ori asemănarea fizică a Annei cu o persană) In unele momente poeta lasă chiar impresia că îi este greu să aleagă între „splendoarea franceză” și atracția Orientului: Peut-etre quema longue et profonde tristesse /Qui va priant, criant,/N’est que ce dur besoin, qui m’afflige et m’oppresse, /De vivre en Orient! (Ibid , Constantinople, p 37) Grădinile orientale o atrag in mod deosebit: Cest l'Orient dans ma province (Les Eblouissements, p 225); Verger d'Orient (Les Eblouissements, p 275) Uneori își imaginează fericirea pe care ar simiți-o, copil fiind, într-un asemenea cadru favorabil visului și speranțelor: Lire encore un enfant, qui rqve et qui attend /Dans un petit jardin de l'antique Ispahan (Eblouissements, La Nostalgie, p 152) In pofida atracției exercitată de Orient, poeta rămâne conștientă de „dulcea perfidie” și „șiretenia subtilă” a locuitorilor Privirea pe care le-o aruncă se încarcă uneori de alteritate, căci Orientul: jamais ne nous livre /Le secret de vouloir, dejouir et de vivre (Ibid , Les Eblouissements, L’Occident, p 72) Celălalt, străinul o înspăimântă Incapabilă să se smulgă din mrejele Orientului prin propriile sale forțe, ea se adresează zeiței Pallas Athene, singura care o poate ajuta într-o asemenea situație Poeta și celebra zeiță aparțin aceleiași culturi, aceleiași civilizații: O limpide Athene, deesse de ma race, /[ ]/ Mets ta main sur mon front, pour que je puisse oublier/А Г ambre de tonfrais et large bouclier, / Le rossignol d’Asie et les chaleurs des îndes, /Les verandas, les lourds aillets, les vasques peintes (Ibid , Priere ă Pallas Athene, p 365) Orientul și Grecia nu sunt singurele țări care înflăcărează imaginația Annei de Noailles Spania cu nopțile ei fierbinți, care conțin „les cendres brulantes de la langueur” și verile asemenea unor „brasiers brulants” o face să viseze Nopților din Spania li se adaugă cele din Italia Este o țară pe care Anna de Noailles a vizitat-o în realitate și nu prin intermediul visului Amintirile sale de călătorie sunt amestecate cu reflecții personale asupra vieții, morții, iubirii Predilecția pentru „azurul antic” rămâne o constantă a poeziilor inspirate din frumusețile artistice și naturale ale Italiei: Sous un ciel haletant, qui gresiile et qui dori, / Oii chaque fragment d’air fascine comme un disque, / Rome, lourde d’ete, avec ses obelisques / Dresses dans les agres luisants du soleil d’or, / Tremblait comme un vaisseau qui va quitter le port / Pour voguer, pavoise de ses mâts a ses cryptes, / Vers l’amour fabuleux de la reine d’Egypte (Les Vivants et les Morts, Dans Г Azur antique, p 135) Grădinile din Termele lui Diocletian îi oferă prilejul de a admira stami minunate cu „corpul de marmură albă, obosit și voluptos” O nimfă din piatră, cu brațele tăiate, dar cu un corp de o frumusețe perfectă o face să reflecteze asupra „forței eterne” a femeii: Elle a les bras casses, mais saforce eternelle / Empourpre de plaisir ses genoux triomphants (Ibid , Les Journees Romaines, p 167) Uneori peisajul nu este decât un pretext pentru evocări livrești: - O nuit de Syracuse! Urne auxflancs arrondis!/Logique de Platou! Ame de Pythagore! / Ancien Testament des Hellenes\ (Ibid , Syracuse, p 128) La Palermo, grădini tainice, „monumente tumultuoase”, „cheiuri calcaroase”, „nopți fierbinți și clare”, „strălucitoarea văpaie a soarelui”, pe scurt, „toate aceste frumuseți străine” îi inspiră un sentiment de eternitate: Et j’ai su par ces chauds loisirs, / Par ce gout des saveurs reelles, /Qu ’on etait, parmi vosplaisirs, /Plus loin des choses eternelles / Qu’on ne Гetait par le deșiri (Ibid , A Palerme, au Jardin Tosco, p 151) Imaginile sunt uneori de un puternic realism: Sur le seuil echaude du miserable hotel/ Oii l’air piquant cuisait des touffes de pivoines, /Deux chevaux deteles, mystiques, solennels, /Revaient Tun contre l’autre, aupres d’un sac d’avoine (Ibid , L’Auberge d’Agrigente, p 157) 38 39 ESEU Identitate și destin la personajul lui EUGEN IONESCU (1) Identitatea culturală a lui Eugen Ionescu stă sub semnul conflictului, nu numai datorită trecerii sale de la identitatea culturală românească la cea franceză, ci și datorită căutării permanente a identității, fenomen mult mai profund, analizat de multe ori de către autor și asociat respingerii tatălui său „Nu știu de ce el a determinat atitudinea pe care am luat-o față de părinții mei, dar cred că a determinat și aversiunile mele sociale Am impresia că din cauza aceasta urăsc autoritatea, că aici se află sursa antimilitarismului meu, adică a tot ce este, a tot ce reprezintă lumea marțială, a tot ce este societate bazată pe primatul bărbatului față de femeie Tatăl meu nu va mai putea să citească aceste pagini Am scris și am publicat despre el lucruri foarte crude Poate că n-am dreptate [ ] In orice caz, el și cu mine sîntem despărțiți până la judecata de apoi și doar atunci ne vom regla conturile și neînțelegerile vor fi poate risipite [ ] Tot ceea ce am făcut într-un fel împotriva lui am făcut” (lonesco, Eugene, Prezent trecut, trecut prezent, Editura Humanitas, București, 2002, p 19-20) Ca scriitor, Eugen Ionescu și-a căutat identitatea literară pe tot parcursul vieții, abordând genuri literare diferite, trecând de la poezie la critică literară în perioada lui românească, pentru a ajunge la teatru, eseu și roman în perioada franceză; se poate remarca faptul că nu a renunțat niciodată la critica literară Textul, prin care și-a realizat Eugen Ionescu trecerea de la identitatea literară românească la cea franceză, a fost Englezește fără profesor, piesă scrisă mai întâi în românește, varianta franceză având titlul La Cantatrice chauve Acest text a reprezentat o revoluție în teatrul tradițional, odată cu schimbarea identității literare a autorului In Cântăreața cheală, lipsa de identitate a personajelor este voită de către autor, prin finalul circular, în care soții Smith iau locul soților Martin; această înlocuire a cuplurilor este sugestivă pentru lipsa lor de identitate și prin faptul că soții Smith rostesc replicile soților Martin din prima scenă Prin dialogul lor reluat la infinit, cele două cupluri încearcă să-și găsească elementele comune din trecutul lor, pentru a-și recupera identitatea pierdută în finalul piesei, conversația simultană a celor două cupluri contribuie la criza lor de identitate, care este asociată cu violența limbajului lor, în momentul în care se stinge lumina, ei ajungând să-și completeze reciproc replica, de parcă ar fi o singură ființă în varianta românească a piesei, intitulată Englezește fără profesor, criza de identitate se mută de la actori la spectatori prin deznodământul diferit față de cel al variantei franceze, deoarece aceștia devin actori într-o scenă violentă la finalul piesei Comentând finalul circular al piesei, Eugen Ionescu afirmă în interviul dat lui Claude Bonnefoy, că în Cântăreața cheală, personajele sunt lipsite de identitate și, de aceea, se pot schimba cuplurile: „Sfârșitul devine astfel un reînceput, însă, cum în piesă sunt două cupluri, ea începe cu perechea Smith și reîncepe cu familia Martin, ceea ce arată caracterul interșanjabil al personajelor Smith-ii sunt Martin-ii, iar Martin-ii - Smith-ii Sunt personaje golite de orice substanță, de orice realitate psihologică Sunt personaje care spun nu importă ce, iar acest nu importă ce n-are semnificație ” (lonesco, Eugene, Intre viață și vis : Convorbiri cu Claude Bonnefoy, Editura Humanitas, București, 1999, p 71) în teatrul ionescian există o structură circulară a pieselor, cercul fiind un simbol fundamental în piesele lui Eugen Ionescu, ideea de „închidere a cercului” (Vemois, Paul, La Dynamique Theătrale D'Eugene lonesco, Editions Klincksieck, Paris, 1972) a fost interpretată și analizată referitor la circularitatea compoziției Modelul circular, analizat și aplicat de critica franceză (Poulet, Georges,Metamorfozele cercului', Editura Univers, București, 1987), se poate asocia relațiilor dintre personaje în teatrul ionescian în majoritatea pieselor lui Eugen Ionescu există un cerc al relațiilor de cuplu, în care partenerul cu personalitate mai puternică îl domină pe celălalt, lipsindu-1 de identitate prin forța personalității sale La fel, se poate extinde acest model circular la relațiile sociale, asociate unui cerc care se închide, aruncându-i în afară pe aceia care nu se pot adapta la mentalitatea unei colectivități, ca în Rinocerii, în care toate personajele se transformă în rinoceri, în afară de personajul principal, Berenger, care, de fapt, era un inadaptabil, așa cum recunoaște singur la începutul piesei în discuția pe care o are cu prietenul său, Jean ,,Bcrenger: Ehei, voință, n-are toată lumea voința ta Eu unul nu reușesc să mă obișnuiesc Nu, nu mă pot obișnui cu viața ( ) Bcrenger: Eu nu mă dau în vânt după alcool Și totuși, dacă nu beau, ceva nu e în regulă E ca și cum mi-ar fi teamă, și atunci beau ca să nu-mi mai fie teamă Jean: Teamă de ce? Bcrenger: Nu prea știu Spaime greu de explicat Nu mă simt la mine acasă în viață, printre oameni, și atunci iau un păhărel Asta mă mai liniștește, mă destinde, uit Jean: Uiți de tine! Bcrenger: Mă simt obosit, de ani de zile mă simt obosit Mi-e greu să-mi duc povara trupului Jean: Asta-i neurastenia alcoolicului, melancolia băutorului de vin Bcrenger, continuând: îmi simt în fiecare clipă trupul parc-ar fi de plumb sau parc-aș duce pe cineva în cârcă Nu m-am obișnuit cu mine însumi Nu știu dacă eu sunt eu Cum beau puțin, povara dispare, mă recunosc, devin eu însumi ( ) Berenger, lui Jean: Mă apasă singurătatea Și societatea mă apasă ” (lonesco, Eugene, Teatru VI, Editura Humanitas, 2002, p 58) De fapt, Berenger este un inadaptabil, care, în loc să-și rezolve problemele, devine alcoolic din teama de a trăi Devenind conștient de mentalitatea celorlalți, poate chiar în clipa în care conștientizează transformarea prietenului său Jean în rinocer, lui Berenger îi este teamă să nu-și piardă personalitatea în fața autorității celorlalți Abia în final, el devine sigur pe el, își dă seama că este ultimul om nemetamorfozat, și că trebuie cu orice preț să-și apere personalitatea S-a crezut inițial că autorul Rinocerilor s-a referit la nazism, ceea ce a fost punctul de plecare al piesei, dar odată cu interzicerea ei în Uniunea Sovietică, piesa și-a extins interpretarea semantică a fenomenului „rinocerizării” la totalitarism Din acest motiv, piesa a fost denumită „o alegorie pentru toate anotimpurile ” (Călinescu, Matei, Eugene lonesco: teme identitare și existențiale, Editura Junimea, Iași, 2006, p 259) In Note și Contrariate, Eugen Ionescu a interpretat „rinocerizared” ca„transjarmare mentală a unei întregi colectivități; valorile vechi se degradează, sunt răsturnate, altele se nasc și se impun Un om asistă neputincios la transformarea lumii sale, împotriva căreia nu poate face nimic, nu știe dacă mai are sau nu dreptate, se zbate fără speranță, este ultimul din spița lui ” (lonesco, Eugene, Note și contrariate, Editura Humanitas, București, 1992, p 217) în continuare, autorul își explică piesa ca pe o „descriere, destul de obiectivă, a unui proces de fanatizare, a nașterii unui totalitarism care crește, se propagă, cucerește, transformă o lume ” (Ibidem, p 217) arătând că ideologiile totalitare dezumanizează, fiind cauza depersonalizării omului Astăzi, spectatorul pieselor lui Eugen Ionescu nu se mai gândește la totalitarism - mai ales spectatorii care nu l-au trăit -, ci la un fenomen de depersonalizare în masă a indivizilor, care se poate întâmpla și datorită politicii, rămasă aceeași în strategia de a capta psihic o colectivitate, dar și în afara ei, datorită exacerbării lipsei de comunicare și a inadaptabilității individului la ostilitatea lumii în care trăiește Conform modelului circular, Rinocerii duce la apogeu cercul relațiilor sociale, datorită depersonalizării în masă a membrilor unei societăți, în care este imposibil ca un singur individ să lupte împotriva celorlalți și să-și apere personalitatea, deoarece chiar existența ideii de luptă sau de ostilitate duce la depersonalizarea finală a lui Berenger Existența unui cerc al relațiilor de familie se poate remarca în piese ca Jacques sau Supunerea, Cântăreața cheală, Delir în doi, Arnedeu sau cum să te debarasezi și Scaunele 40 41 Depersonalizarea personajelor este sugerată chiar din titlul piesei în Jacques sau Supunerea, dar și de uniformitatea numelor membrilor celor două familii: Jacques și Roberta Jacques este obligat inițial să se căsătorească cu Roberta, supunându-se în final dorinței celor două familii, detaliu important în definirea personalității lui Jacques, deoarece supunerea era legea de bază a relațiilor dintre membrii familiei lui Jacques In afară de nume și de „ legea ” supunerii, identitatea familiei lui Jacques se poate recunoaște după mâncarea lor preferată, fiul fiind obligat de către mama sa, într-o scenă comică să spună că-i plac „ carto fii cu slănină ”, mâncare devenită un fel de emblemă a familiei Depersonalizarea fiului este sugerată chiar de numele său, Jacques fiind și numele celorlalți membri ai familiei, reprezentând destinul său pe care în final și-1 asumă, acceptând să se însoare cu Roberta Roberta este depersonalizată prin numele pe care-1 poartă, același cu al restului membrilor familiei ei, dar și prin faptul că, în final, are trei nasuri în loc de două, așa cum își dorise Jacques când a cunoscut-o Depersonalizarea personajelor este dusă până la apogeu la finalul piesei, prin dezumanizarea lor, deoarece acestea se transformă în animale, fapt ce este sugerat de sunetele și de gemetele scoase de personaje în scena finală, pe întuneric, înainte de lăsarea cortinei Cercul relațiilor de cuplu duce la depersonalizarea lui Amedeu în Amedeu sau cum să te debarasezi Caracteristica acestei piese este reprezentată de „incertitudinea idenlilară” (Călinescu, Matei, op cit , p 237) ca modalitate de construire a personajului ionescian (Ibidem, p 237) Și aici, ca în celelalte piese ionesciene care ilustrează relațiile de cuplu, există cercul depersonalizării din căsnicie, în care, în final, partenerul cu personalitatea mai slabă este învins de cel care deține autoritatea Amedeu și-a pierdut în urmă cu cincisprezece ani, perioadă care sugerează influența căsniciei asupra destinului său, o anumită latură a personalității sale, ce pentru el reprezintă sensul existenței, deoarece el era scriitor în urmă cu cincisprezece ani, tot de atunci el așteaptă inspirația, care nu mai vine Nici el, dar nici soția sa, Madeleine, nu cunoaște identitatea cadavrului care crește în dormitorul lor în tot acest timp Având în vedere că Amedeu era scriitor, cadavrul poate simboliza obstacolul lumii reale, care se interpune veșnic între scriitor și realizarea operei sale, depersonalizându-1 In acest sens, este sugestiv faptul că Amedeu scrie numai două replici dintr-o piesă de teatru, care s-a dovedit a fi Scaunele lui Eugen lonescu In Delir în doi există un conflict permanent între cei doi parteneri, care durează de șaptesprezece ani Sugestiv, conflictul cuplului din interiorul apartamentului are loc simultan cu războiul civil de afară Structura circulară a piesei favorizează reînceperea conflictului conjugal care-1 anticipează pe cel social Vorbele bătrânei din Scaunele sugerează depersonalizarea personajului, reprezentând un ecou la spusele bătrânului De asemenea există o dublă identitate afirmată chiar de personaj: „Bătrânul: Eu nu sunt eu Sunt un altul Sunt eu în altul ” (Eugen lonescu, Teatru, voi I, Editura pentru Literatura Universală, București, 1968, p 174) Așa cum a remarcat Martin Esslin, interpretând teatrul lui Samuel Beckett, există schimbări de identitate în diferite momente de timp în viața unui om, fapt ilustrat de Beckett în Krapp ’s Last Tape, piesă în care autorul ilustrează conceptul de „ schimbare permanentă a identității individului" (Esslin, Martin, The Theatre of the Absurd, Methuen, London, 2004, p 79; Beckett has found a graphic expression for the problem of the ever-changing identity of the seif’ ) care se confruntă din timp în timp cu identitatea din trecut Astfel, în ultimele sale piese, Eugen lonescu și-a utilizat visele, comentându-le în jurnalele sale (Prezent trecut, trecut prezent, Jurnal în fărâme), aceste piese fiind autobiografii onirice ale autorului Personajul principal din Omul cu valize își pierde memoria, deci identitatea, odată cu actele și manuscrisele din cea de-a treia valiză; valizele purtate cu el permanent reprezintă, de fapt, povara trecutului familiei sale, iar conținutul lor se schimbă mereu odată cu greutatea și odată cu identitatea personajului, pe care acesta nu o ascunde, deoarece și-a pierdut memoria Datorită permanenței conflictului identitar al individului, existent în toate epocile, prin lipsa de comunicare cu lumea înconjurătoare, prin obsesia singurătății și a morții, prin lipsa sentimentului de dragoste și prin izolarea voită a individului de mediul ostil în care este obligat să trăiască, teatrul lui Eugen lonescu șochează și astăzi spectatorii, rămânând actual MICILE AMERICI DIN OGRADA LUI CREANGĂ LITERE 100 VASILE ROMANCIUC (17 decembrie 1947, Bădragii Noi, Edineț) ȘI VASILE ROMANCIUC A FURAT CIREȘE DAR ALTFEL Adevărul gol-goluț l-a turnat un văr de-al poetului în ziua aniversară al lui Vasile Romanciuc la Bădragii Noi, când toți copiii satului său de baștină, adunați la școală, îi numărau anii, îi recitau poeziile, îi aminteau poznele din copilărie De parcă Vasile nu le ține minte Deși Dar amănuntul cu cireșele nu s-a zis către elevi Vărul lui Vasile nu era sigur de mesajele pedagogice la zi Ni l-a divulgat deja când urcam în mașini - să-l ducem pe Vasile înapoi la Chișinău (unde alți copii și alte școli îl așteptau cu numărătorile) Martorii erau tot unul și unul: academicianul Mihai Cimpoi, directoarea Bibliotecii Naționale pentru Copii „Ion Creangă” Claudia Balaban, poeții Ion Hadârcă, Arcadie Suceveanu, lanoș Țurcanu, editorii Oleg Bodrug, Gheorghe Prini, lurie Bârsa, interpretul de muzică populară Mihai Ciobanu Umbla la furat cireșe și Vasilică Dar nu sărea gardul, nu chiar ca la Creangă Funcția lui în asemenea operații (cred că nocturne, deși trebuie să mai precizez) era să rămână de pază în drum în caz de pericol Vasile trebuia să fluiere motivul „Zărzărel, zărzărea”, cântec notoriu și pe atunci, și după Dar funcția era de mare responsabilitate, nu-i putea face față oricine Vasile cânta la acordeon, acompania la sărbătorile de iarnă „Căluțul”-avea ureche muzicală și pentru căluți, și pentru zarzări, și pentru cireșe Dar cred că Vasile a ratat o poreclă de mare eficiență în cariera sa literară - Zărzărel Iar eu am acum mari îndoieli dacă nu era mai bine să fi pus titlul acestor încercări de portret altfel -Zărzărel la furat cireșe Căldura luminoasă, cu care îl înconjoară consătenii acasă, la Bădragi, poetul o are pretutindeni în Basarabia Orice copil ajuns la carte îi știe poezia antologică referitoare la carte (cu ea începe selecția de poezii anexată) Orice elev mai răsărițel, ajuns la mai multe întrebări decât cele din carte, îi cunoaște poezia Busuioc și i-o cântă într-o versiune ori alta melodică Toate manualele școlare cu pagini menite poeziilor au numaidecât poeziile lui Vasile Romanciuc, care - la modul cel mai serios și mai adevărat! - se luptă cu autorii manualelor ca aceștia să nu exagereze Nu exagerează autorii de manuale în literatura basarabeană pentru copii, Vasile Romanciuc e unul din cele mai importante repere după lucrarea tandemului Vieru-Vangheli Statutul valoric de referință e unul conjugat, implicând, pe de o parte, opera proprie, pe de altă parte - umărul în alt fel pus la urnirea carului și menținerea lui în mișcare Actualul șef de redacție a cărții pentru copii la Editura Prut Internațional a fost redactor la postul de radio „Luceafărul”(emisiuni pentru tineret), consultant la Uniunea Scriitorilor (secția literatură pentru copii), redactor la editurile Literatura Artistică, Gheorghe Asachi, Muzeum, Litera Nu cred că există în Chișinău un redactor mai la locul lui decât Vasile Romanciuc - oriunde nu s-ar afla Dar după tandemul Vieru-Vangheli cred că norocul copiilor basarabeni căutători de carte bună pentru bună creștere se leagă de afirmarea tandemului Romanciuc-Bodrug Editura Prut Internațional a valorificat și a stimulat, și a beneficiat de existența în Basarabia a fenomenului literatură pentru copii Ajungerea lui Vasile Romanciuc aici pare a fi cea mai eficientă, editura trecând la o altă treaptă și la principii mai categorice în politica relației cu autorii, toate cu vectorul spre valoare și spre autentică, incontestabilă literatură pentru copii Supărații nepublicați la Prut Internațional nu prea au ce riposta - principiile aplicate devin cărți bune, premiate, menționate, întrebate și cumpărate, iar între acestea cărțile scrise de Vasile Romanciuc fac imaginea bună a literaturii noastre în genere, a autorului bună imagine și a editurii Există în literatura basarabeană trei poeți care stăpânesc cu virtuozitate jocul în cuvinte: Vasile Romanciuc, Ion Hadârcă, 42 43 Arcadie Suceveana Formula de joc a lui Vasile nu face nici un fel de concesii în poeziile unde joaca îl scoate la copii Cărțile sale Dacă ai un prieten (1983), Pământul părinților, pământul copiilor (1989), Doi iezi (1990), Uriașul cu trei ochi (1991), Floarea zburătoare (1998), Toate întâmplările se prefac în cuvinte (2000), Copilul cu aripi de carte (2006), O furnică la bibliotecă (2007) operează cu fondul nuclear al limbii române, care, în mod firesc, se constituie din cuvintele de început al oricărui pui de om, iar personajele de comunicare ale poetului cu copiii sunt aceleași, mereu aceleași gâze, păsări, animale, între care se întâmplă și câte un ștrengar, înrudit cu Zărzărel, și câte un mic Columb ghidat de o furnică spre bibliotecă, spre carte întâmplarea cu cireșele nu a devenit (încă!) poezie ori poveste, deși poezii despre zarzări și despre cireșe Vasile Romanciuc a scris Dar în anul 2000 cartea Toate întâmplările se prefac în cuvinte a fost inclusă în Lista de Onoare a Consiliului Internațional al Cărții pentru Copii (IBBY) Și celelalte cărți ale poetului au devenit Cărți ale Anului, Cărți surpriză la Saloanele de cărți pentru Copii, iar autorul s-a învrednicit de distincția Simpatia Copiilor în repetate rânduri Iar copiii simpatizează și apreciază doar ceea ce le place Câteva lucruri știute despre carte și cărți Dragii mei copii deștepți, înțelegeți bine, foarte: una este să ai cărți, alta este să ai carte însă, pe de altă parte, dragii mei copii deștepți: cine vrea să aibă carte, trece mai întâi prin cărți Un cocoș la teatru Un cocoș, cu gusturi fine, într-o zi la teatru vine: - Când se joacă, boieri mari? -Ce? - „Punguța cu doi bani”! - Șansă extraordinară! Premiera e deseară, un potop de spectatori cu aplauze și flori: Humuleștii, Pipirigu Zice domnul Pintenog: - Dați-mi chiar acum, vă rog, un bilet la cucurigu! La Zoo Vin la Zoo O maimuță mă privește, e drăguță! I-arăt limba: - Zi, îți place? Maimuțica stă și tace Mă apuc de nas: - Ha-ha! Poți să faci și tu așa? Maimuțica, circumspectă, tace iarăși, se respectă Strașnică întorsătură! Dar mai fac o strâmbătură: - Hai, nu fi-ncăpățânată, strâmbă-mă și tu o dată! Aroganța Sa cu blană, zău, mi-a pus sare pe rană: - Ia să-mi spui, te rog, și mie: de la ce menajerie ai picat aici la noi? Vrei un post de maimuțoi? Melcul Melcul n-a trăit degeaba, ca un mare înțelept zice: „Graba strică treaba ” Și „Grăbește-te încet ” Despre се-am vorbit cu melcul -Bună, Melcule! - Să fie! - încotro? - La librărie! - Ce să cumperi? Nu mi-ai zis - Cartea care nu s-a scris - Vreau să știu, n-ai să te superi? dacă nu-i, cum ai s-o cumperi? - Până-ajung la librărie, cineva are s-o scrie Păpușa vorbitoare Păpușica mea vorbește, zice ma-ma și clipește Orișicine-n mână-o ia, ea tot zice: „ma-ma-ma!” M-am certat cu păpușica, cum să nu-ți cunoști mămica? Pomul meu cel drag Zarzărul, cu glas ușor de lumină, m-a trezit: - Scoală, uite, puișor, eu am înflorit! Eu am înflorit! Bucuros și fericit, ies să văd minunea-n prag, prima dată a-nflorit pomul meu cel drag, pomul meu cel drag Subțirel, tras prin inel, pare-n straiul alb un zeu, e frumos și, azi, cu el înfloresc și eu, înfloresc și eu Cireșul din ogradă (cântecul lui Florin) Cireș frumos de la Bădragi, să știi că ochii tăi mi-s dragi O mie de ochi negri ai, în vârful tău e ca în rai! Cireșule, ochii tăi dulci îi ții deschiși și când te culci? Sunt lucitori ca niște stele, mânca-ți-aș ochii, cireșele! 44 45 ESEU LITERE 100 Мочіи Qăclul&Jc-u FRANQOIS VILLON în actualitate (I) l Viața Niciun scriitor din literatura franceză n-a stârnit atâta interes pentru critica literară din toate timpurile ca Francois Villon, creator al unei poezii atât de complexe, care a fascinat și continuă să fascineze generații după generații S-a născut la Paris, la hotarul timpurilor, hotarul dintre epoca veche, medievală și epoca modernă și la hotarul anotimpurilor, primăvara, anotimpul înnoirilor din natură, iar, pe deasupra, la 1 aprilie, a anului 1431 (19 aprilie 1432 stil nou), parcă anume predestinat să contribuie la ridicarea și înnoirea spiritului francez, cel puțin în literatură, spirit ieșit vlăguit după toată tulburarea provocată de Războiul de o sută de ani S-a născut într-o Franță istovită de acest război dintre francezi și englezi, dintre armagnaci și burgunzi, război al partizanilor, război militar și civil la care se mai adăugau, în ultima vreme, epidemiile ce secerau cu zecile de mii, sau bandele de jefuitori provenite din armatele suspendate în urma Tratatului de la Arras (1435) S-a născut, deci, într-o Franță în care resursele spiritului și ale omeniei sunt sleite, pentru că acest război a continuat surd, mai sumbru și mai laș, strecurându-se în sufletele oamenilor măcinați de mizerie și ridicând împotriva legii forțe fără de lege; unde pedepsele erau aspre, dar părtinitoare și pătimașe, deci fără sancțiune morală; unde legile erau nedrepte, făcute în interesul claselor stăpânitoare pentru a-și apăra averile în plus, acel secol sălbatic și sângeros continuă să fie excesiv de pios prin tradiția sa religioasă al cărei sentiment, profund deformat și în dezacord cu condițiile ambiante, oferea speranța răufăcătorilor că, prin căință în fața celui de sus, păcatele lor se șterg automat, indiferent de ce natură ar fi ele Iată epoca naivă și vulgară, cinică și pioasă, fără lege și fără milă Iată secolul cu moravurile profund corupte în care omul nefericit și înrăit rămâne pradă celor mai urâte instincte, secol în care omul care a ucis și furat poate adresa Fecioarei cea mai delicată rugăciune „întru iertarea păcatelor”; iată conjunctura în care sărmanul Francois Villon de Montcorbier, sau des Loges, a făcut primii pași ai vieții sale Sărac și de familie săracă din tată-n fiu de pauvre et de petite extrace ” (de viță mică și săracă), stabilită în satul Montcorbier de pe domeniul seniorului cu același nume din familia ducelui de Bourbon, pentru care a trudit de generații, rămâne pe deasupra și orfan la vârsta de șapte ani Tatăl său părăsise ferma „des Loges” pe care o luase în arendă, dar care nu-i asigura subzistența și venise la Paris să-și încerce norocul Aici, el se căsătorește cu o femeie de origine angevină (Angers), dar moare în floarea vârstei (1438), probabil victimă a epidemiei, lăsându-și soția văduvă cu un copil mic, fără resurse materiale, într-un moment deosebit de critic, când Parisul era epuizat după ocupația engleză, pradă dezastrelor războiului cu tot cortegiul său de mizerii pe care le-a generat în aceste condiții grele, mama își prezintă fiul respectabilului capelan Guillaume de Villon, probabil vărul ei, canonicul bisericii Saint-Benoît-le-Betoume, care a devenit pentru copil „plus que pere”, îngrijindu-se să-i dea acestuia o educație aleasă Astfel, micuțul Francois intra cu sfiala celor șapte ani pe care îi avea pe ușa casei tutorelui său care se afla în fața marelui portal al bisericii mai sus menționate de lângă Sorbona în acest mediu pașnic și pios, și-a petrecut copilăria și, poate, prima tinerețe buchisind pe Donat (gramatician latin al secolului al IV-lea)și Doctrinalul, asistând la sărbătorile pioase, la procesiunile religioase și înălțând rugi Fecioarei Răul era departe de el și îi producea oroare Când Francois a ajuns la vârsta de 12 ani, Guillaume de Villon s-a gândit că a venit vremea Г să-1 ducă să urmeze Universitatea și l-a înscris la Facultatea de arte sub numele de Francois de Montcorbier, la care acesta adaugă și Villon (numele respectabilului său susținător) Dotat cu o inteligență vie și dornic de a răsplăti bunele servicii făcute de generosul său protector, Francois a făcut progrese rapide, astfel că, în 1449, el este primit la bacalaureat, iar în 1452, între 2 mai și 21 august, el obține, succesiv, licența și doctoratul în litere Guillaume de Villon n-avea decât să se laude cu protejatul său care până atunci nu i-a dat decât satisfacții Dar studențimea vremii, profund marcată de mizeriile și dezastrele războiului, devenise ceva de nesuportat pentru comunitate, veșnic în dispută cu poliția Frecventarea tavernelor, acostarea și insultarea cetățenilor pașnici pe stradă, amestecul în certuri, tulburarea liniștii publice la orice oră din zi și din noapte, jocurile de cărți sau zaruri, constituiau tot atâtea preocupări scandaloase ale studenților secolului al XV-lea Acești tineri zgomotoși și tulburenți, căutând pricini de sfadă cu autoritățile, au găsit foarte amuzant, în 1451, să smulgă din pământ o bornă „falică” din piatră, denumită de umorul popular „Pet-au-Diable” (Pârțul unui Drac), pentru că se afla în fața casei preacinstitei D-re de Bruyeres (Catherine, văduva lui Gerard de Bruyeres, secretarul regelui Charles VI, proprietara faimosului„Hostel du Pet-au-Diable”, care se ocupa cu salvarea și ocrotirea prostituatelor, și s-o ducă pe muntele Sainte-Genevieve, care domină Cartierul Latin Parlamentul a inter-venit și a confiscat piatra, dar studenții, iritați, forțează porțile palatului, își iau piatra înapoi și o duc la loc, pe munte, fixând-o bine cu tencuială și bare de metal Peste ea așază și a doua piatră pe care D-ra deBruyeres o plantase în locul celeilalte furate, dându-i numele, așa glumeți cum erau, „la Vesse” (pârțul) în jurul acestui „monu ment” au mai așezat firme furate de pe la cârciumile și prăvăliile din oraș, o mulțime de săbii capturate și, în fața tuturora, un tun de mic calibru Nemaisuportând asemenea îndrăzneli, la 9 mai 1453, Magistratura Parisului a trimis oameni înarmați pentru a lua pietrele și obiectele furate, iar Universitatea este constrânsă să-și suspende cursurile Nu știm sigur dacă Francois Villon a luat parte direct la aceste tulburări care, de fapt, aveau un caracter relativ normal pentru acea epocă, dar a trăit din plin evenimentele, întrucât l-au inspirat să scrie un roman eroi-comic numit „Pet-au-Diable”, operă din nefericire pierdută, dar de care amintește poetul într-unul din „legs”-urile sale, adresate în 1861 magistratului Villon: „ Je lui dome та librairie/Et le Romanț du Pet-au-Diable ” („ Grand Testament ”, strofa LXXVIII, versurile 1 - 2: „Ii dau raftul meu de cărți / Și Romanul Părțului unui Drac ”) Concomitent cu acest poem, Villon a scris, în primii ani care au urmat obținerii doctoratului în litere, și alte poezii de o frumusețe rară ca : „La Ballade des Dames du temps jadis ”, „La Ballade des Seigneurs du temps jadis”, „Les regrets de la belle Heaulmiere”, „La Ballade de Notre Dame”, „La Ballade de la Grosse Margot” etc , care au stabilit poetului o reputație și o stimă deosebite în lumea studențească, numindu-1 „le bien renomme Villon”, dar și lumea societății înalte Patronajul protectorului său îi ușurase accesul în lumea ecleziastică și judiciară din Magistratură și Palat Astfel, el cunoaște pe Robert d’Estouteville, magistratul Parisului, diverși consilieri din Parlament, negustori importanți și notabili burghezi El cunoaște și pe notarul și grefierul criminalist Pierre Basanier, examinatori, procurori și avocați, până și pe căpitanul arcașilor, cunoștințe influente, dar și prețioase, care-1 vor salva de mai multe ori de la sinistra spânzurătoare de la Montfaucon de lângă Paris, de unde n-au scăpat multe dintre cunoștințele sale de „mauvaise vie” „Que sont mes amis devenus ” O precizare: să nu căutăm prietenii lui Francois Villon în această lume, a înalților magistrați, a financiarilor, a persoanelor onorabile 46 47 în general, care nu cunosc mizeria și nefericirea El, „povre et de petite extrace”, va frecventa societatea oamenilor lipsiți de resurse materiale, inclusiv păturile clericale sărace și grosul studențimii epocii nevoite să săvârșească acțiuni reprobabile Viața poetului va fi deci viața acestor clerici și studenți ai timpului, deveniți, încetul cu încetul, „mauvais garcons" Villon va fi influențat profund de acest mediu studențesc, urmând exemplul acelor „gracieux galans” și al acestor „enfants sans souci”, care, în timpul șomajului Universității frecventau, când tavernele : „La Pomme-de-Pin”, „La Muie”, „Le Grand-Godet de Greve” „Les Trumeliers”, când hotelul „la Grosse Margof’ Astfel, el va învăța, puțin câte puțin, să chefuiască în taverne îmbâcsite, în tovărășia unor persoane dubioase sau cu „filles de joie”, să trișeze la cărți sau să joace zaruri măsluite, ca, mai apoi, să prindă gustul furturilor de toate felurile, organizând adesea „des repues franches” (mese copioase de la care te sculai ghiftuit) prietenilor săi Din nefericire, Villon s-a împrietenit mai strâns cu doi clerici cu comportări contrare bunelor moravuri, deja cunoscuți de poliție pentru faptele lor, Colin de Cayeux și Rogier de Montigny, care vor sfârși la spânzurătoare Deși se pare că se înscrisese la Facultatea de decrete, când Universitatea își reluase cursurile, dovadă frecvența termenilor de drept din poezia sa, el n-a mai fost studentul sârguincios de altădată, furat fiind de ideea de „a-și trăi viața”, lucru ce-1 va regreta amarnic mai târziu Școala vieții îi dă însă o primă lecție aspră: O dragoste nefericită cu Catherine de Vausselles, culminând cu o ceartă cu rivalul său, preotul Philippe Sermoise, pe care-1 ucide în legitimă apărare la 5 iunie 1455, ispravă ce-1 va obliga pe Villon să părăsească culcușul cald asigurat de protectorul său, să întrerupă cursurile la Facultate și să ia calea pribegiei, pentru a scăpa deocamdată de urmărirea poliției până la clarificarea cazului De acum înainte, el va aluneca din greșală în greșală, sub influența nefastă a mediului frecventat Grațiat pe la începutul anului 1456, el revine în Parisul mult râvnit, dar, prinzând gustul aventurii și îndepărtându-se sufletește de vechile cunoștințe din lumea oficială, proiectează o nouă călătorie sub pretext că vrea să se lecuiască de această dragoste fără speranțe pentru Catherine de Vausselles, care-i tortura inima înainte de a pleca, el scrie „vers Noel, morte saison”, un poem, „Le Lais" numit și „Micul Testament”, având patruzeci de strofe a câte opt versuri octosilabice, în care poetul se prezintă ca un „amant martir”, respins aspru de „frumoasa sa doamnă fără milă”; iar pentru a evita disperarea și moartea care amenință în aceste cazuri pe îndrăgostirii sinceri, se hotărăște să părăsească Parisul, strămutându-se la An-gers Și cum e vorba de o hotărâre gravă, nefiind sigur de întoarcere, el continuă poemul, lăsând prietenilor, cunoștințelor, corporațiilor și unor comunități religioase o serie de legs-uri, un fel de dispoziții testamentare, în care-și desfășoară umorul și fantezia în plenitudinea lor în acest lung șir de legs-uri burlești și satirice, imitând stilul și formulele unui testament real, poetul donează lucruri bizare sau inexistente: binefăcătorului său, iubitei sale, unor specimene ale lumii oficiale, unor oameni ai finanțelor, ai poliției sau justiției, unor negustori sau clerici, fiecare strofă devenind un „Item " al inventarului fantezist Aici poetul apare în mai multe ipostaze Mai întâi „Je, Francois Villon, escollier”, adică un student invocând la începutul poemului pe Vegece (scriitor militar latin), iar la sfârțit pe Aristot (filosoful Aristotel) declinându-i până și titlul universitar în strofa a XXXVII-a, la care, dacă mai adăugăm și jocul cu firmele prăvăliilor pe care le oferă în batjocură diferitelor personaje, simțim din plin atmosfera studențească El este, după cum am mai amintit, și în postura „amantului martir”, care-și ia rămas bun de la dragoste, lăsând doamnei sale inima ferecată, sau în alura unui mare cavaler care-și cedează cortul, sabia, calul, îmbrăcămintea, câinii, domeniile și mobilele, pe care de altfel nu le are, celor mai neașteptate persoane Când aude clopotul Sorbonei sunând încetarea activității la ora nouă, el își întrerupe lucrul și începe să se roage, dar deodată, i se întunecă mintea, își pierde cunoștința și se lasă pradă unor senzații stranii Se pare că poetul a vrut să sugereze că în acel moment de inconștiență a participat la spargerea Colegiului Navarrei Oricum, revenindu-și din acest leșin al conștiinței, a găsit lumânarea stinsă, focul, de asemenea, iar cerneala înghețată și, nemaiputând scrie, adoarme de-a binelea ■ " RAFTUL DE SUS IlITQHQ Мілсе-а 100 UMBERTO ECO, un erudit al/prin multimedia Am reușit să achiziționez „Istoria frumuseții”, album-eseu coordonat de Eco Este o ediție pentru bibliofilii care câștigă mai bine de două mii de Ron lunar Eleganța ceaslovului e potopitoare, doar un atlas german, acum niște ani - pe care n-am putut să-1 achiziționez, prețul lui reprezentînd cam jumătatea salariului - i-ar putea sta în preajmă De fapt, mă captivează subiectul, înainte de toate fiindcă, între anii ’70-’80, (fapt recognoscibil și în romanul meu „Impozit pe viață”, finit în ’84, când nimeni, probabil nici Eco, nu avea habar de un atare proiect magnific: o istorie a frumuseții! ) am purces la o caznă - originală, am crezut-o atunci -de-a edifica un eseu, poate un studiu despre nuditate, diacronic, sincronic, ucronic Un biblioraft doldora de note, de bibliografii, de extrase, de planșe , iată, ceva tot am mai păstrat din aceste proiect eșuat De ce eșuat? Aparent, foarte simplu Prin ’86-’87, într-o dimineață, adăstînd la coadă la Bufetul Uniunii Scriitorilor, ore-n șir așteptând să-mi vină rândul conform listei cu nume/numere, m-am zburlit peste poetul Grigore Arbore și academicianul Dan Grigorescu, lăfăindu-le, la o masă proletară, intenția mea temerară M-au bătut amical pe umăr, ambii, asigurîndu-mă că în ReSeRomânia nu va apărea niciodată un asemenea eseu dublat de iconografia de rigoare Or, evident, fără iconografie doveditoare, aș fi plutit pe nourii unor speculații descriptive ilizibile! Kaput Deși Doamna mea a suferit pentru lașitatea dovedită de mine; suferă și azi mai cu seamă azi, când avem sub gloabele oculare, cum îi place să pistruieze liric privirea, realizarea excepțională a lui Umberto Eco E drept, prin anii ’90, într-o seară târziu, blibliografia unei cărți oarecare mi-a revelat titlul „Les Nus”, dosit îndemult, printre alte titluri la fel de descurajante; încă un ghionte primit în plex între timp, am antologat tăcerile într-un eseu, „La-nceput a fost tăcerea”, din care, cititorilor și ascultătorilor am reușit să le vând câte ceva Cum spuneam, tezaurizez „documentația” mea despre nuduri Nu-mi rămâne decât - dat fiind și deficitul de valoare și notorietate dintre mine și semioticianul italian - să mă consolez că, într-un fel, nu m-a întrecut un Alex Ștefanescu sau un C Stănescu sau ejusdem farinae Ci, simplu, Umberto Eco Să mă bucur sau să mă întristez că pentru a nu știu câta oară avansez proiecte (pe câteva le-am dus la bun sfârșit) supărător de asemănătoare cu ale altora? Asemănătoare, câteodată, până și-n privința titlului, cum a fost cazul cu „Noile suferințe ale tânărului Werther” Tot zăbovind peste paginile „antologiei" antologice a lui Umberto Eco (și Girolamo de Michele), „Storia della Bellezza” (Bompiani, 2004, ed rom 2005), am alunecat tot mai profund în nostalgie și regret N-am parcurs (uneori cu ajutorul unei lupe filatelice, dat fiind textele citate, nu puține, culese cu caractere minuscule) nici 200 de pagini și sunt deja copleșit Pe alocuri - revoltat Pentru că mi-a lipsit curajul de a-mi definitiva proiectul din anii ’70 indiferent de vicisitudini obiective și de apăsări subiective (Episod regurgitat altundeva) Acum doresc doar să trag spuza pe turta unei justificări Astfel, în romanul „Impozit pe viață” elaborat în 1984 (dar tipărit abia în 1998!!), însumi revoltat pe lașitatea și lasitudinea mea, devoalez în răspăr că protagonistul cărții, Valeriu Steriadi, trudește la un eseu despre reprezentarea trupului uman în artele plastice de-a lungul mileniilor (nici mai mult, nici mai puțin!) Prefer, ad hoc, să realizez paralela supărătoare, cum orgolios am calificat-o mai sus, denunțând 48 49 întâi pasajul, unul dintre cele mai flagrante, din „Istoria frumuseții”: „Capitolul VIII Nobilele doamne și eroii Pentru un pictor, a reprezenta frumusețea unui trup înseamnă a face față unei cerințe atât de ordin teoretic - Ce este Frumusețea? In ce condiții avem acces la cunoașterea ei? - cât și practic - După ce canoane, după care gusturi și uzanțe sociale se poate numi un corp? Cum se schimbă imaginea Frumuseții în timp și cum se schimbă ea în raport cu bărbatul și femeia?” Iar acum, enunțurile mele romanești, deloc concepute a fi fiind, în viitor, „competitive” cu enunțurile unui Eco: „ așa, lumina becului de 200 de wați îmbracă biroul într-o umbrelă caldă, ocrotitoare, așa, acum notițele, fișele, peticele de hârtie pe care și-a notat de-a lungul anilor părerile despre pictura celebrităților sau ideile mai importante privind tehnicile pictării în evoluția lor multimilenară, să înceapă cu dispunerea lor sistematică, prea sunt împrăștiate prin plicuri și dosare-mapă Nu vrea să filosofeze asupra tablourilor, ca un Simmel sau Malraux, nu, darnici să coboare sub nivelul unui Faure de exemplu, bun pedagog acest Faure , nu toate notele, știe, se referă la ceea ce-1 interesează momentan, adică să-și facă o idee și s-o transmită și altora despre virtuala paralelă dintre sinusoida reprezentării trupului uman în pictură și ideologiile epocii Subiectul l-a pasionat din facultate, dacă-și amintește bine, în urma citirii cărților lui Francastel a simțit impulsul inițial de a găsi omologii structurale Zăresc Veneția când privesc legănarea, dansul, elansarea coapselor tale, Valeriu, te rog, sunt transpirată și miros a om al muncii și-mi vâjâie capul, e miezul nopții, Tocmai, șoptește el, lartă-mă, Lumumba, nici n-am știut când a trecut vremea, Să te cred? întreabă Loreta, strîngând provocator ochii și potrivindu-și fruntea într-un demiprofîl, ca de fiecare dată când îl scrutează , brațele lui îi cuprind coapsele, apoi gambele răcoroase, Jur că am fost cuminte, spuse, Pe ce juri? o auzi, Pe eseul meu despre evoluția concepției privind trupul uman în pictură”, (pg 55-81; dealtminteri, tot intervalul e străbătut de striațiile și volutele ce dau seamă despre travaliul acelui Steriadi legat olimbical de sistematizarea promisului eseu ) Cârcotașii, dar nu numai ei, vor consemna sec: Eco este Eco și, în plus, i-a reușit o lucrare admirabilă, iar nu o promisiune incertă și „Asta-i viața” - cum tot răsună laitmotivul acelui roman Punct - și de la capăt? O istorie (occidentală) a Frumuseții Eleganță, coerență, amplitudine intelectuală, erudiție, toaletă grafică de excepție (prin diversitate, prin racordul la cele mai eficiente tehnici modeme de reproducere, prin dispoziția în pagină, prin alegerea dimensiunii/tipului caracterelor, prin calitatea deosebită a hârtiei pentru care s-a optat, în dublă versiune: mată și velină), într-un cuvânt: „Istoria frumuseții”, ediție îngrijită de Umberto Eco Exegeză precum și excerptele/iconografia propuse aparțin lui Eco și lui Girolamo de Michele Cred că ed RAO merită să fie premiată pentru această ediție de lux exegetic (altminteri, deloc ieftină) A-mi consemna impresiile de lectură/de admirare a iconografiei ar reprezenta un act temerar și în bună măsură neinteresant pentru alții, nemaipunând la socoteală și volumul extins al comentariilor Aleg, de aceea, să avansez doar o sumă de citate, de conspecte, de analogii prin care să-mi fie luminate și mai vechile, mai noile apetențe pentru acest subiect, dar și opțiunile întru revelarea unor gânduri dezvăluite aici și aparținătoare unor personalități mai puțin sau deloc citate la noi (cel puțin după cunoștințele mele; ocazie cu care semnalez, nu fără tristețe, că singurul român amintit aici e Matila Ghyka; în context, cel puțin Brâncuși și Tzara puteau să figureze con brio) „Se prea poate ca mai presus de concepțiile atât de diferite despre Frumusețe să existe reguli unice valabile pentru toate neamurile din toate vremurile Pe de altă parte, să ne imaginăm uluirea cu care un marțian din mileniul viitor ar descoperi un tabloul de-al lui Picasso și descrierea unei femei frumoase într-un roman de dragoste aparținând aceleiași perioade Nu ar înțelege, desigur, care este raportul dintre cele două concepții asupra Frumuseții De aceea va fi nevoie să facem efortul de a înțelege cum se face că în aceeași perioadă pot coexista diferite modele de Frumusețe și că un același model își poate găsi corespondența în epoci dintre cele mai diverse” -(dacă aș mai insista deasupra travaliului la demult-anunțatul meu eseu despre nuduri, aș include și acest punct de vedere; de altfel, voi mai poposi peste diversele răscruci [exegeze/citate/ilustrații] unde, prin hanuri nocturne și la ceas de taină, voi descoperi companioni cu judecată-brici și trup de pălimari-pirați cu care mi-aș fi dus la capăt intențiile hermeneutice prea-ambițioase ): „Obiectul frumos este un obiect care, grație formei sale, răsfață simțurile, și dintre acestea cu deosebire ochiul și urechea Dar nu numai aspectele perceptibile prin simțuri pot exprima Frumusețea unui obiect: în cazul trupului uman un rol de seamă îl au și calitățile sufletului și ale firii, care sunt percepute mai degrabă prin ochiul minții, decât prin ochiul trupului” - „Contrar părerilor ulterioare, sculptura greacă nu idealizează un trup abstract, ci e mai degrabă în căutarea unei Frumuseți ideale, făcând o sinteză a trupurilor vii prin care se manifestă o Frumusețe psiho-fizică menită să armonizeze sufletul și corpul, adică Frumusețea formelor și bunătatea sufletului; este idealul aceieiKalokagathia a cărei cea mai înaltă expresie se regăsește în versurile lui Sappho și în sculpturile lui Praxiteles” (= în august 1945, Petru Comamescu își prefața cu orgolioasă smerenie teza de doctorat [american] purtînd titlul „Kalokagathon”; nu am răbdare, în clipele astea, să caut eventualele lămuriri oferite de N Bagdasar, C Noica, P Creția, S Vieru, M Ciucă, G Liiceanu, A Pleșu etc privitoare la semnificațiile diferite [??] ale termenilor Kalokagathia și Kalokagathon din greaca veche ) Dacă norocul mă va purta vreodată pe teritoriul grec marcat de amintirea lui Platon, Aristotel, Homer, Sofocle, Pindar , aș căuta și urmele acelei Sappho (dar și dovezile trecerii fulgurante a Amazoanelor, stirpe înrudită psihofiziologic cu stirpea bacantelor din insula Lesbos), poetă care și azi ne mai spune ceva, de pildă: „Iar eu gândesc că frumos este ceea ce este iubit Cine-i frumos e frumos atâta timp cât se află sub ochii tăi, cine-i și bun pe deasupra, bun e acum și bun va fi și apoi” (= n-am decât regrete eterne fiindcă acel club select al amorului saphic n-a putut să fie imortalizat, fie și fugace, cu concursul unor instrumente compatibile cu actualele multimedia; o Irene Papas, îmi fulgeră intuiția, ar fi putut ieri-azi să fie convocată de Kazantzakis, tălmăcitorul din elena folosită de Homer, sauKavafis săjoacepe Sappho )-(dinPlaton, „Phaidros”): „ fiind noi pe atunci cu adevărat întregi și neștirbiți de relele ce urmau să ne pască și contemplând în acele ritualuri tainice de ințiere viziuni desăvârșite, simple, statornice și senine, într-o lumină pură, căci și noi eram puri și neîngropați în acest mormânt pe care ni-1 purtăm în spinare încarcerați ca o stridie, și căruia îi spunem trup” (= presupunând prin absurd că Platon n-ar fi creat decât această ultimă cugetare, echivalentul unei definiții a //'«/«//A-închisoare în care suntem toți prizonieri până ce urmașii ne transformă în cenușă ori mâl colcăitor, și tot ar fi scrijelit decisiv memoria colectivă a umanității! Abia târziu, un Dostoievski, prin „Dublul”, și un Kafka, prin „Metamorfoza” reușesc să-1 completeze pe Platon, după mine cel mai bun scriitor antic, căruia poate că doar Ovidius îi ajunge până la umăr; firește că-1 exclud pe Homer, dat fiindcă nu-s convins că magul nevăzător ar fi unicul compozitor al celor mai copleșitoare simfonii din spațiul european; când am publicat și al treilea volum de proză, în 1971, mă pregăteam să absolv Sociologia [aproape] marxist-leninistă și-ntr-un moment de sinceritate abuzivă un prof dr docent mi-a glăsuit pe culoar, asigurat că nu-s timpane electronice primprejur, cum că n-are rost să-mi închipui că există vreun subiect, vreo temă, vreun motiv care să nu fi fost cuprinse în „Iliada” și „Odiseea”; momentan, nu mi s-au tăiat picioarele, cel puțin întrucât am gândit că respectivul n-a trecut dincolo de Homer și că ține neapărat să-mi diminueze propensiunile și utopiile și vanitățile și Trecură peste trei decenii de-atunci și nu-ncetez a mă minuna cum un lingău emerit aiDialecticii a găsit momentul, tonul, propoziția pe care nu le voi uita cu una, cu două! Poate că-i just cum că invidia, maliția unora te pot ajuta să te vezi așa cum ești mult mai eficace decât anumite laude oficiale sau elogii amicale sau doar eronate ) - “Ritmul muzicii trimite la curgerea veșnică (și dizarmonică, întrucât e fără stavilă) a tot ce există” -„Boethius notează și faptul că pitagoreicii știau că diversele moduri muzicale influențează diferit psihologia individului; ei vorbeau de ritmuri aspre și ritmuri temperate, ritmuri potrivite pentru o educație riguroasă a copiilor și ritmuri lente și lascive Pitagoreicii, domolindu-și în somn grijile zilnice, puneau să li se cânte anumite cântece pentru a adormi; cum se trezeau, se descotoroseau de torpoarea somnului prin alte modulații muzicale” (= probabil că actualele „terapii” muzicale, recomandate de unii medici, sunt inspirate de această tradiție; pe de altă parte, și la nivelul „simțului comun”, trece azi drept o evidență că diferitele structuri muzicale produc efecte diferite asupra psihicului, teșindu-1, risipindu-1, înățîndu-1, exaltându-1; un exemplu mărunt, totuși edificator: când scriu aceste rânduri, toți ai mei sunt la Operă, pentru spectacolul cu „Manon Lescaut”, pe care l-am refuzat, anticipînd că voi fi scos din mână urmărindu-1 ) -„Secțiunea de aur ca principiu al patrulaterului armonic (continuare la pagina 54) 50 51 TÂRGOVIȘTE-INDIA LITERE Qe-смае- Ашса 100 Cromozomul Calcutta Mihai Stan venise, dryly, cu ideea imei antologii de poeți din Societatea Scriitorilor Târgovișteni (și filială RICA) împreună cu poeți indieni tocmai când mă pregăteam, invitat de Adelina Patriciii, pentru lansarea, la Bookfest, a romanului Cromozomul Calcutta de Amitav Ghosh, în traducere românească Nu c-avusesem malarie (cromozomul e altceva), dar, reîntors în India lui Eliade, mă separam cumva, la mi jloc de timp, printre mai multe antologii poetice indiene pe viu, de sertar însă, din trecuții ani ’80 (în delir, eram înspăimântat, contextual-comunist, de ce am scris și am tradus în India și în Târgoviște) Să spun, la lansare, de folosirea sovietică a literaturii indiene, la vremea lui Mitrea Cocor, până la Avara/Vagabondull Ce mult însemnaseră Gandhi și Tagore înainte de război în românește? Ce va să însemne însă (de) acum literatura Indiei și a diasporei sale? Să spun de „Târgoviște-India”? * Deocamdată, semn de eliberare)?), scot la iveală traduceri-ritual de când eram în putere dar și de ieri-azi(-mâine?) tocmai spre a versiona afin confrații din vechea Capitală în anglo-indiană * Ion luga a venit în 1981 cu manuscrise de la contemporani și, prin disponibilitatea eroică a lui Vinod Seth, le-am văzut în hindi și le-am publicat în revista „Latinitas”, acolo, în Delhi: câte „o sută de poeți” din ambele țări își dădeau întâlnire De la poeți indieni, am strâns o corespondență din care dezvălui câte ceva aici, după ani, dacă nu ăsta le-o fi sorocul * Mai apoi, parcurgând zile și săptămâni cu Yatindra Tiwari în biroul meu de la Biblioteca Pedagogică antologii poetice românești, pentru una în hindi, acesta a rămas fascinat, în afară de Eminescu, de Heliade, anume de eufonia stelară a laptelui, în “Zburătorul” (o versiune de lucru tot voi încerca, doar a tradus Legile lui Mânu sau Tirukural) * Cititorului aș avea să-i împărtășesc secrete pe care, de fapt, le-am afla împreună Cum mi s-a întâmplat, transcriind „Copilul” de Tagore, să cad pe gânduri amintindu-mi că prin ’90 sau ’91, publicat în „Luceafărul”, eu fiind entuziasmat de pruncul din iesle, altceva vor fi intenționat editorii să pună în circulație, anume răspunsul: „victima” la întrebarea „cine ne conduce” (după asasinarea conducătorului) Miorița si Cangurul Cangur român Poetul Dumitru Pricop ar fi împlinit, pe 21 mai 2008, 65 de ani în august va face un an de la moarte O statuie în lucru ar putea fi gata la Focșani O carte-antologie-in-memoriam i s-a publicat-lansat aniversar-postum Oricine l-a cunoscut n-a putut să nu-1 iubească? * L-am pus așa în temă pe prietenul din Melbourne (și lui Mitică îi scriam, cât că mai des mi-1 aduceam aminte la curaj): * Dragă Ben, * Nu-ți (mai) ascimd că, dincolo de oceanul de românism din filmele tale, din ele mă tot unnărește, și pe mine, ca pe ale tale personaje, cuplul de canguri prânzitori din ochi, blânzi până la salt - tu le știi păcatele, ca și pe ale noastre Așa și cu lectura-leac ce mi-ai rezervat-o, exil din exil, transcendență fără antipod, cum ni s-ar fi rugat părinții cu spor, fără mai depresie și strivire, cum ne rugăm pentru copiii noștri de ne-ar auzi până foarte târziu * Ieri mi-a adus cineva de la Focșani cartea: „Alcătuirea mea de prinț vrâncean ", de Dumitru Pricop (65, aniversari, abstracție de moartea sa din august trecut) Extrasele din cărțile lui de versuri - am citit azi-noapte și soției mele, Rodica, din ele, fusesem prieteni din tinerețe, în București și în Vrancea - se completează în evlavia prietenească prin cele selectate de tine din ce ne-am comunicat Transformi spațiul în timp de curaj, cât la ce ne-am mai teme? * Titluri-cărți-de-poezie ale lui Dumitru Pricop: Patima muntelui', Lumile din strigăt', Locuitor in Oedip-, Lacrima arlechinului', Stelele din adâncuri:, Inițiere în oboseli:, Dumitru al peșterii:, Paharul însângerat', In căutarea muntelui albastru', Scrisori din temnița libertății:, (postume:) Ае/яоия, la jumătatea drumului spre iad; Memoria neuitării Pentru oglinzile tale, Ben: GURILE DE RAI sunt totuși Strigătul ducând spre zei, Foamea dragostei de lotuși, De fântâni, de munți, de tei Patima, adânc sub harpe, încălzește în cuvânt Somnolența unui șarpe Cu trei aștri de pământ Numele întâi, Altarul Sprijinit pe niște îngeri Care poartă-n bolți amarul Omului în care sângeri Astrul Doi e Așternutul Și din crini, și din urzici, Veșniciei dând sărutul Trecerii sub stele mici Trei înseamnă Rădăcina Disc de ceață nenumit, Peșterii ducând lumina Celor care au pierit Din trei aștri în trei aștri, Urcă gurile de rai întâlnindu-ne albaștri în veșminte și în grai ÎNTOARCERILE-N PĂRINȚI Acolo imde nu-i durerea pământului întreg pe rană bisericile simt murdare chiar dacă mustuiesc de sfinți poți vinde sufletul sau trupul și sângele să-1 dai pomană dar nu poți vinde locul casei lăsat ca zestre de părinți acolo unde nu-i iubire și nu te-ncape ochiu-n țară degeaba scuturi de noroaie ciolanele ce ți s-au dat căci nici o stea nu-ți va răspimde c-im cântec de odinioară când nopțile treceau prin ziuă prin umbra-ntreagă de bărbat degeaba cad razele-n cupe să scalde teii din licoare crescuți din rădăcina stearpă vor înflori fără parfum când nu te-ncape talpa casei din creștet până la picioare se-nchid cărările spre nume în pagini galbene de fum și-n ele vei urzi poeme cu gust de brusturi și de iască și-n trup ascuns, unde sămânța de-o moarte n-a mai dat un semn, vei îndura blestemul clipei sub cea mai păcătoasă mască bătând cu viața fără tine în biete clopote de lemn acolo unde nu-i durerea pământului întreg pe rană bisericile simt murdare chiar dacă mustuiesc de sfinți poți vinde sufletul sau trupul și sângele să-1 dai pomană dar nu ai dreptul să întuneci întoarcerile în părinți 52 53 CANGUR STRĂIN Mi se sfatuiră / Pe strin să-1 domoare, / Moarte de topoare // Și strinu-i zice: / ”Mică miorea, / Nu-mi purta gri ja, / Iei m-or omorî / Și m-or îngropa // Păcurar mic, străinic / / Unu-i mai străinuț, / Ce-1 cheamă Pătruț // și oamenii-cangur se înmulțesc / în buzunarul de la spate al lumii (Geo Dumitrescu, Africa de sub frunte) / are să te aducă în marsupiu im cangur uriaș popoarele vor compune despre el balade și legende istorii Marele Cangur Minunatul Cangur Mareșalul Cangur îi vor cânta evlavioșii îi vor construi grajduri temple palate pe care le vor distruge raz(boi?)ndu-se în numele canGURUlui celui mai celui mai celui mai Adevărat / (Iulian Fruntașul, Beată în marsupiu) / Blondul din fotografie / Este cangurul Ilie / Fiind cangur, așadar, / Are șorț cu buzunar (GeUuNaum,Znta»țpZă/7 năstrușnice cu pinguinul Apolodor, leul Amedeo și cangurul Ilie) Dacă visezi un cangur în visele tale, urmează călătorii neașteptate și pline de surprize EU VIN MEREU PĂSTORUL N-am rătăcit o oaie din câte mi-au fost date cu număr pe răbo jul purtat din neam în neam deși mai urlă haita de lupi sau ne mai bate câte im sfânt de-afară din când în când la geam cuvântul mamei strigă la fel de tânăr câinii când laptele răstoarnă grăsimea în ceaun și stelele din șesuri aduc mirosul pâinii de se îmbată bacii și-n trânte se răpim mă strigă bălegarul cu pofta lui de plante parcă aud cum crinii în coșuri la țigănci vor risipi parfumul de pagini delirante sau vor topi-n războinici nevoia lor de lănci eu vin mereu păstorul cu patria în nume cum altădată Oedip cu ochii în pustiu de-aceea-s calzi copacii și caii cad anume când se întâmplă clipa căderii mele-n fiu UMBERTO ECO, un erudit al/prin multimedia (urmare de la pagina 51) S-a constatat că acest raport este și principiul creșterii unor organisme și că stă la baza a numeroase compoziții arhitectonice și picturale Este considerat , întrucât este potențial repetabil la infinit” - „S-ar părea că Evul Mediu nu aplică o matematică a proporțiilor în evaluarea sau reprezentarea corpului omenesc Această lipsă de interes s-ar putea pune pe seama faptului că Frumusețea spirituală atârna mai greu în balanță decât Frumusețea trupului Dar firește că lumii medievale mature nu-i este străină viziunea asupra corpului omenesc ca minune a Creației, așa cum găsim într-un text al lui Toma d’Aquino” - „ muzica universului: e vorba despre gama muzicală produsă de planetele de care vorbește Pitagora, planete care, prin rotirea lor în jurul Pământului cel nemișcat, produc câte un sunet aparte fiecare, cu atât mai înalt cu cât planeta respectivă se află la mai mare depărtare de Pământ și va avea așadar o mișcare mai rapidă în jurul lui” (= concepție ce legitimează persistența sintagmei-metaforă „muzica sferelor”; iată și un fragment din „Etimologii XIII” de Isidor din Sevilla: „Grecii în fond au denumit universul pornind de la cuvântul , pentru diversitatea elementelor și Frumusețea stelelor La greci, lumea se numește Kosmos, ceea ce înseamnă podoabă Si cu adevărat, cu ochii trupului, nimic nu putem vedea mai frumos decât această lume”) - „Chiar și lucrurile urâte se plăsmuiesc din armonia lumii ca o consecință a proporției și a conflictului Frumusețea (și aceasta va fi o convingere comună întregii filosofii medievale) ia naștere și din astfel de conflicte; de aceea și monștrii au o rațiune și o demnitate în conceptul de creație; chiar și răul într-o lume a ordinii devine frumos și bun, întrucât din rău ia naștere binele, iar binele alături de rău capătă o și mai mare strălucire” RESTITUIRI LITERE 100 Nlco-loe Усиліи Noi contribuții la biografia lui RADU COSMIN Biografia poetului, prozatorului, publicistului și memorialistului Radu Cosmin (n 1879 - m 1959) se cuvine cercetată, cu mai multă stăruință, întrucât scriitorul, în cele șase decenii de activitate literară, a publicat un însemnat număr de cărți, articole, poezii și proze, care, în chip absolut, se impun a fi citite, recitite și, evident, reierarhioate spre a-i stabili locul în istoria literaturii naționale Opiniile și aprecierile estetice ale lui E Lovinescu și G Călinescu privitoare la opera lui Radu Cosmin, deloc favorabile, nu trebuie să ne anuleze plăcerea lecturii și a reinterpretării, din multiple puncte de vedere, a operei acestui prozator atât de neglijat și, astăzi, complet uitat Fișele biografice lacunare, eronate și, uneori, fanteziste, notele de lectură, sumare și incomplete din cele câteva dicționare care au apărut, până acum, nu au menirea de a invita la o lectură sistematică a creației lui Radu Cosmin Să mai menționez că o foarte bogată activitate publicistică și memorialistică, existentă în paginile unor ziare și reviste, încă nu a fost bibliografiată și, evident, nici publicată spre a cunoaște dimensiunea exactă a operei lui Radu Cosmin Radu Cosmin, deși e născut la Craiova, în familia unor autentici intelectuali, după finalizarea studiilor filologice, se stabilește, un timp, în orașul Târgoviște, unde predă limba latină, limba română și, desigur, limba lui Voltaire In ultimul deceniu de existență e nevoit, grație unor nefericite împrejurări să părăsească Bucureștiul și să se instaleze în orașul Pucioasa, unde și moare în 1959 Gândurile acestea mi-au fost sugerate de cele patru epistole, inedite, trimise profesorului și filosofului Nicolae Bagdasar (n 1896 - m 1971), administrator al Casei Școalelor în răstimpul 1941-1944, pe când Ministerul Culturii Naționale era condus de filosoful și cărturarul Ion Petrovici * Băile Herculane, 26 iulie 1943 Hotel Carol Scumpe prietene, lată-mă de câteva zile în împărăția verde a lui Hercule Am înmânat, personal, plicul cu delicata d[umi]tale atenție de soț ideal nobilei tovarășe de viață Aici, lucrez cu plăcere la noua mea carte Antologie din literatura de călătorii V-aș fi recunoscător dacă mi-ați trimite la Herculane volfumul] 3 din Pietre de vad al meșterului șlefuitor Bucuța1 și tot ce ați mai afla privitor la călătorii în vasta colecție a Casei Școalelor Cordiale salutări de la Radu Cosmin [Domnului Nicolae Bagdasar, academician, profesor universitar ~ București, Casa Școalelor, Strada General Berthelot; Radu Cosmin, Hotel Carol, Băile Herculane] 54 55 * Băile Herculane, 12 decembrie 1943 Dorite și scumpe prieten, Cu vrerea celui de sus și cu munca mea zilnică de la orele 6 dim[ineața] până la 12 noaptea iată-mă la capătul vastei lucrări ce mi-a încredințat marele nostru amic și ministru al culturii2 Am început acum recitirea și retușarea ei pentru a fi cât mai lizibilă pentru tipografie Eu aș putea-o prezenta, sigur, între Crăciun și Anul Nou Te rog mult anunță-mă dacă între aceste două sărbători se deschide Casa Școalelor ori ia vacanță continuă până după Sfțântul] Ion? Doresc să știu aceasta cât mai neîntârziat, dat fiind și zăbava cenzurii Cu tot dorul și calda mea simpatie, Radu Cosmin [Domnului Nicolae Bagdasar, profesor universitar, administratorul „Casei Școalelor”, Strada General Berthelot, București; RaduCosmin, HotelFerdinand, camera 31, Băile Herculane] * Băile Herculane, 19 decembrie 1943 Iubite și ilustre amice, Mă folosesc de amabilitatea distinsului meu vechi prieten, avocatul Em Vasiliu-Cluj, spre a-ți înmâna această scrisoare Este peste o săptămână de când ți-am trimis o carte poștală, în care îți anunțam că sunt la sfârșitul lucrării mele pe care aș dori să v-o prezint, după contract, la 1 ianuarie Te rugam să-mi răspunzi dacă este deschisă Casa Școalelor între Crăciun și Anul Nou ori are vacanță până după 1 ianuarie Am scris și marelui meu prieten și ministru, întrebându-l dacă cumva n-ar avea fericita inspirație să petreacă sărbătorile Crăciunului în împărăția lui Hercule de pe Valea Cernei Mi-ai face un deosebit serviciu dacă mi-ai transmite răspunsul d[umi]tale tot prin neprețuitul prieten, avocat de mare reputație în țară, Em Vasiliu-Cluj în orice caz, eu îți doresc din inimă cele mai senine și frumoase sărbători de Crăciun și Anul Nou d[umi]tale și familiei Cu cele mai cordiale simțăminte îți strânge cu căldură mâna, Radu Cosmin * Băile Herculane, 28 martie 1944 Iubite și mult stimate prietene, Mi-a părut foarte rău că nu te-am mai putut vedea înainte de plecare, dar biletul meu de întoarcere la Herculane expira a doua zi, după ce ne-am întâlnit la minister N-am mai putut vorbi nici cu ministrul nostru, în dimineața aceea, fiind extrem de ocupat cu directorii pentru lucrări urgente Eu i-am executat dorința și a lui și a dumitale de a topi cele două volume ale antologiei într-unul singur A fost, firește, o nouă muncă foarte migăloasă și nu tocmai ușoară Am dus-o la bun sfârșit După înțelegerea avută cu amândoi am parlamentat mult cu Em Tătărescu3 ca să primească tipărirea lucrării la Scrisul Românesc din Craiova Eu fiind instalat la Herculane, încă de mult, mi-ar fi mai ușor să urmăresc săptămânal corecturile Și, apoi, având în vedere că nici oferta Scrisului Românesc nu pare oneroasă (deoarece ea prevede și hârtia, și tipăritul, și coperta, și expediția la București), te-aș ruga mult, ilustre prietene, să dai binecuvântarea d[umi]tale, convingând și pe Marele Pontif că trebuie tipărită Antologia mea la Craiova, date fiind evenimentele Eu lucrez acum la Figuri literare și culturale5, printre care m-aș simți onorat să figurezi și dumneata Deci, te-aș ruga să-mi trimiți un curriculum vitae Cu cele mai calde sentimente de prietenie, Radu Cosmin Lectura acestor epistole, necunoscute până acum, ne prilejuiește câteva constatări, deloc plăcute După publicarea cârtii -Drumuri de lumină prin țări străine, ultima sa lucrare de memorialistică, Radu Cosmin, la sugestia lui Ion Petrovici și Nicolae Bagdasar, lucrează febril la o amplă antologie a literaturii de călătorii, pe care, datorită războiului și mizeriei morale și materiale, nu izbutește să o mai imprime Elaborează, cu pasiune și maxim interes, o nouă lucrare ~ Figuri literare și culturale, pe care, de asemenea, nu reușește să o publice în condițiile sociale și politice ale momentului 1944 Laconice și conținând o ușoară notă imperativă aceste misive se constituie într-un ultim strigăt de salvare a ceea ce se mai putea, în acei ani, grei, insuportabili și, evident, memorabili, prin cenzură, teroare și mutilare, definitivă, a spiritului creator Note Originalele acestor misive se află la Arhivele Naționale ale României - București Fondul Nicolae Bagdasar Dosar nr 182, f R-V;2r-V; 3r 4r 5\ 1 Emanoil Bucuța (n 1887 -m 1946), prozator, poet și publicist de aleasă ținută culturală Autor al unei cărți unice în felul ei - Pietre de vad Volumul 1-4 București, 1937-1944 Radu Cosmin se referă în această epistolă la volumul trei din Pietre de vad București, Editura Casei Școalelor și a Culturii Poporului, , 496 pagini, în care sunt incluse câteva articole mai ample privitoare la călători și călătorii 2 Ion Petrovici (n 1882-m 1972), filosof și memorialist, fost coleg de universitate cu Radu Cosmin, ministru al Culturii Naționale și Cultelor în perioada (1941; 1943-1944), îi încredințează lui Radu Cosmin elaborarea unei antologii a literaturii de călătorii, care, din motive obiective, nu a apărut 3 Emanuel N Tătărescu, personalitate importantă a vieții politice și administrative din Craiova interbelică Director al Societății Anonime „Scrisul Românesc” A editat și coordonat revista Grafica Română și Almanahul Graficei Române 4 Trimiterea se face la profesorul universitar Ion Petrovici, căruia, în prefața cărții Drumuri de lumină prin țări străine [București], Casa Școalelor, 1943,556 pagini, Radu Cosmin îi exprimă întreaga sa gratitudine - «Se cuvine cea mai mare laudă ministrului Culturii Naționale, Ion Petrovici Acestui strălucit fost coleg și vechi prieten de elită, îi închin această carte de călătorii El însuși un pasionat de drumeție, „peste hotare”, a înțeles și a simțit cu inima rostul acestor Drumuri de lumină» 5 A publicat o parte dintre ele în presa din București și, mai ales, în revista Cele trei Crișuridin Oradea Nu au fost adunate, însă, într-o carte 56 57 ( GEOCOVILIZATIE ROMÂNEASCĂ UTERE Qea-^ae- Ge-amlâ 100 Românii: un miracol de geoetnosinteză Marele istoric martir Gheorghe I Brătianu, în celebra sa lucrare „O enigmă și un miracol istoric: poporul român” - titlu preluat de la o secțiune dintr-o altă celebră operă, „Les Invasions barbares et le peuplement de ГЕигоре”, a lui Ferdinand Lot, și căruia cărturarul român i-a fost eminent student la Paris - opinează că după retragerea Romei la sud de Dunăre, către sfârșitul secolului al IlI-lea d Hr /e n , o retragere strategică precizează istoricul, „elementele diferite ale aceluiași popor se topesc în cadrul unei unități lingvistice atât de remarcabile, încât determină asimilarea rapidă a celor câteva triburi slave rămase la nordul Dunării și rezistă la efectele invaziei maghiare și ale supremației politice ale acestora în Transilvania După închegarea unei națiuni, ideea de stat se înfiripă din unirea puzderiei de mici voievodate, aflate fie sub influența bulgarilor, fie a Bizanțului, fie a Ungariei”(„O enigmă și un miracol istoric:poporul român ”), Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1988, p 154) Gheorghe l Brătianu a încercat, cvasidepășind obstinata teorie a etnogenezei exclusive daco-romane, să avanseze ideea etnosintezei, perceput fenomen al rezistenței și dăinuirii care,„Za răscrucea tuturor invaziilor și a tendințelor imperialiste rivale, nu este desigur minor” (Ibidem, p 155) O lucrare recentă, tocmai de aceea am luat-o în seamă, redactată de Mihai Bărbulescu, Demis Deletant, Keith Hitchins, Șerban Papacostea, Pompiliu Teodor, din păcate, nu aduce noutăți frapante față de teoriile mai vechi Cu toate că în preambulul capitolului „Sinteza românească”, părându-ni-se, la prima vedere, a răspunde cercetării noastre, referindu-se la apariția popoarelor romanice și a limbilor neolatine, autorii privesc această apariție ca„pe un fenomen european ”, considerând că „ Toate popoarele romanice din Europa își datorează existența unei duble asimilări Mai întâi se petrece asimilarea elementului autohton de către elementul roman ( ) a doua asimilare înseamnă «topirea» unor elemente migratorii în masa populațiilor romanice („Istoria României”, Ed Enciclopedică, București, 1999, pp 112-113; 114), și că acești invadatori, în cazul teritoriului aparținând daco-romanilor, au creat aici și un regat (gepid), totuși - și aici intervine nedumerirea -, amestecul autohtonilor „cu alte populații, până la slavi, se va fifăcut în mică măsură sau chiar deloc” (Ibidem, p 119), pentru că, ipsofacto, nu a dus la deconstrucția romanității Doar slavii, deci, au avut un rol în etnogeneza românească Dar nici slavii n-au demoliționat fondul daco-roman, căci, înainte de venirea acestora, s-a produs „o anumită uniformizare a culturii materiale de factură romanică, deosebită de aceea a migratorilor” (Ibidem, p 120) Toată această construcție, după părerea noastră, este un quiproquo Așadar, nu aflăm mare lucru, dar o inconsecvență tot există, pentru că ori a fost să fie „topirea” unor migratori în masa daco-romanizată, ori n-a fost nimic Este o concluzie defectivă de înțeles științific Dar și tributară unui poncif: absolutizarea etnogenezei daco-romane Plus, aportul slav prin asimilare, aport care, o vreme - prin anii ’50 ai secolului trecut -, la ordinul Kremlinului, a fost propovăduit ca fiind fundamental în etnogeneza românilor, și, într-o altă vreme, după uitata acum „Declarație din aprilie” (1964), a fost anatemizat Și, trebuie recunoscut, cu obiectivitate, că, de fapt, a existat într-un procentaj semnificativ O altă lucrare, tot de dată recentă, și pe care am studiat-o atent, fiind un admirator al autorului, academicianul Florin Constantiniu, are meritul de a ne fi comunica coerent, printr-o ecuație, că „Etnogeneza românilor apare ( ) ca având trei componente fundamentale: substratul geto-dac; stratul roman; adstratul slav” („O istorie sinceră a poporului român”, ed a Ш-a, Ed Univers Enciclopedic, București, 2002, p 54) Dar nu merge mai departe, nu se încumetă să transgreseze această opinie, neputându-se deroba de formula lui Nicolae lorga: „ am rămas români pentru că nu ne puteam despărți de amintirea Romei” De bună seamă că, pecetea Cetății Eterne este stratul cel mai important al codului nostru etnogenetic, dar conviețuirea, destul de îndelungată cu numeroși migratori, contributoare la adstrat, era imposibil să nu ne fi marcat - repet, deloc neglijabil - destinul etnic Am nădăjduit că un răspuns, nuneapărat definitiv, dar lămuritor, cât de cât, al problemei, îl vom găsi în monumentalul tratat de istorie a românilor, girat de instanța științifică supremă care este Academia Română Și iată ce am aflat: „ Creștinismul, ca formă morală, și romanizarea, ca importantă mutație etno-culturală pe pământul dacic, au mers mână în mână și s-au completat reciproc, reprezentând pilonii de rezistență și dăinuire a întregii romanități nord-dunărene în fața pericolului triburilor imigrate” („Istoria românilor”, voi II, Ed Enciclopedică, București, 2001, p 600) Apoi se accentuează, cu referire la continuitatea de locuire autohtonă la nord de Dunăre, „că romanitatea locală - la fel ca în Occidentul neolatin - formează adevăratul fundament, solid, al prefacerilor istorice din fosta provincie Dacia, migratorii fiind elemente demografice secundare, supuse asimilării în populația romanică majoră” (Ibidem, p 605) Nimic nou, deci Aceeași cantonare obstinată în apsolutizatul mit al romanității (corect: romanizării) populației dacice nord-dunărene Nu contestăm fundamentul neolatin al românilor îndoiala noastră este generată de minimalizarea/secundarizarea premeditată a asimilărilor, ca și cum ar fi un aport jenant, un stigmat pe etnogeneza românească Convingerea noastră: nu este Surpriza, însă, a venit de la venerabilul Neagu Djuvara, de la incinta sa „O scurtă istorie a românilor povestită celor tineri” (Ed Humanitas, 2008), de la un istoric encicloped cu care dacă, într-o anumită privință, am fost în dezacord, de astă dată nu am niciun motiv de a nu-i admite pertinentul punct de vedere El nu se teme a ne spune că, în fondul nostru etnic daco-roman, cât și în cel lingvistic, în afară de slavi, se regăsesc în anumite procentaje și asimilările germanice (a se vedea și etnonimul „valh ”, pe filieră slavă „vlah ”, care, la noi, a dat „valah”', de altfel, temenul îi privea, în general, pe romanici, cu timpul desemnând, în special, români și țara lor - Walachenland, pomenită în poemul „Niebelungenlied”), și turanice pecenege (au ocupat geospațiul românesc două secole, de unde și cunoscuta mențiune, într-un document de secol XIII,„Silva Blachorum etBissenenorum”, mărturie a conviețuirii valahilor cu pecenegii) și cumane Cumanii sunt importanți, „iau locul pecenegilor și sunt mai statornici decât ei”, iar „în hărțile și scrierile occidentale sau bizantine din vremea aceea (sfârșitul secolului XI - secolul XIII - n n ), Muntenia noastră apare cu numele «Cumania» Și pentru prima oară, sub stăpânirea acestor barbari, se simte o participare a românilor la viața politică” (Luc cit pp 43-44) Și tot de la acești cumani avem în limbă unele cuvinte (ex : cozja, hurez, bir, ceată, olat, toi, odaie', toponime: Comana, Comarnic, Vaslui, Covurlui,, Bărăganul', numele voievodalBasarab) De fapt, până și mai înainte amintitul lorga a fost nevoit de evidența acestei conviețuiri cu autohtonii să recunoască „simbioza româno-cumană” (Ibidem, p 44; 57) Sensul acestui demers eseistic este o provocare O defetișizare A unui mit: absolutizarea etnogenezei daco-romane Fie și cu inserția slavă prin asimilare Și, totuși, etnogeneza românească a fost mult mai complexă Conviețuirea cu migratorii din Europa germanică și slavă și cu cei turano-stepici, afluiți dinspre Asia Centrală, n-a făcut decât să ducă la o geoetnogeneză cu reflex în geocivilizația românească Ceea ce presupune o cercetare amplă și complexă și în viitor Pe care nu mi-am propus-o în acest eseu Am dorit doar - așa cum spuneam - s-o provoc Am aruncat câteva nade Nu voi nega niciodată existența „patului germinativ” daco-latin, care nu poate fi demolat, ar fi un gest impardonabil, dar având în vedere etnoasimilatele nu-1 pot absolutiza mitizându-1 Suntem un produs de geoetnogeneză, de unde și miracolul existenței și dăinuirii noastre până astăzi într-o romanitate orientală de etnosinteză bicontinentală (Europa/Asia) Cred că daco-romanocentrismul este nedialectic și ne duce spre o păguboasă filosofic a purității rasiale Etnopuritate pe care nu o întâlnești nicăieri, cel puțin în Europa Iar geoetnosinteză românească este o realitate istorică demonstrabilă cu date arheologice, antropologice, culturale Trebuie s-o recunoaștem însă și să ne-o asumăm, eliberați de preconcepte, cu sinceritate 58 59 BIBLIOLOGI LITERE ІЛсІм, Pe-tAe-Lcu 100 PRECURSORII (II)* Cel mai însemnat ctitor de cultură din prima jumătate a secolului al XIX-lea, Ion Heliade Rădulescu (1802-1872) a contribuit ca poet, prozator, dramaturg, critic literar, traducător, filolog, mentor cultural și ziarist la consolidarea literaturii române, la închegarea unei culturi modeme a cărții și lecturii Din punct de vedere bibliologic importantă este activitatea sa de editor capabil să gândească proiecte editoriale cu perspectivă culturală și anvergură O editură modernă cu un program cultural nu se putea realiza în secolul al XIX-lea decât prin conducerea de către o personalitate în același timp instruită și întreprinzătoare, cu simț patriotic și cu perspectivă intelectuală și, mai ales, capabilă să transforme întreprinderea în instituție, în acord cu exigențele vremii sale O asemenea personalitate a fost Ion Heliade Rădulescu, care a preluat la 11 octombrie 1830 privilegiul și utilajul tipografiei de la Cișmeaua lui Mavrogheni Tipografia va deveni o adevărată casă de editură și până în 1848 va face să apară circa 200 de titluri Faptul că majoritatea acestora vor fi traduceri este firesc, dată fiind faza de dezvoltare a literaturii originale, dar este cert că editura lui Heliade, cu prestigiul pe care l-a dobândit, a jucat un rol esențial în stimularea creației românești Neavând precedente, Heliade se inspira din modelele cataloagelor franceze de librărie și editură, după cum o atestă programul editorial de traduceri, propus de el însuși în 1843, în cadrul unei „Biblioteci universale”, și cel prezentat în 1846 de către pictorul I D Negulici - „Mică bibliotecă universală ” Un alt om de carte implicat în evoluția bibliologiei românești a fost latinistul August Treboniu Laurian (1810-1881), care era, în același timp, decan al Facultății de Litere și director al Bibliotecii Centrale a Statului vreme de mulți ani după 1859 Inițial, el făcuse parte din comisia numită de Petrache Poenaru pentru reorganizarea pe baze modeme a Bibliotecii Colegiului Național de la „Sf Sava”, comisie din care făceau parte și tipograful Erich Winterhalder, colaboratoml lui C A Rosetti, și scriitoml Cezar Bolliac în 1859, comisia, prezidată de Laurian, a propus întocmirea unui catalog alfabetic pe fișe mobile, structurat din „țidule de carton tăiate după formatul ce se va da la legător, pe cari se înscrie: a) numele automlui urmat de titlul întreg al cărții, de locul și anul tipăririi; b) numărul tomurilor; c) formatul cărții” Acestea sunt unele dintre cele mai vechi indicații de catalogare Se considera utilă renunțarea la așezarea tradițională pe limbi, cărțile urmând a fi orânduite în depozite numai sistematic, iar catalogul alfabetic urma să fie completat cu un catalog sistematic Tot lui August Treboniu Laurian și se datorează și aplicarea în concepția bibliologică românească, a principiului completării fondului daco-romanica, adică al acelor scrieri străine, indiferent de data și locul de imprimare, cu referiri la istoria națională Astfel, el a preconizat încă din 1859 și a urmărit constant acest obiectiv, „a se face pentru Bibliotecă o colecțiune de toate broșurile și de toate cărțile publicate asupra Principatelor Române” Laurian a conceput, în același timp, Biblioteca Națională ca o instituție ce trebuie să răspundă cu promptitudine preocupărilor științifice și tehnice contemporane De aceea el a recomandat și a urmărit în mod constant completarea colecțiilor Bibliotecii Centrale a Statului și cu lucrări de știință și tehnică, deoarece „asemenea cărți lipsesc în Biblioteca națională și ar fi de dorit ca ramul tehnic să fie mai bine reprezentat în colecțiunea cărților de consultat de către junii noștri ingineri civili” In „Dicționarul limbei române”, alcătuit în colaborare cu loan C Massim (1825-1877), August Treboniu Laurian a introdus termenul de bibliologie (ca sinonim cu bibliografie) cu mențiunea că „în ziare, sub numele de bibliologie se dau titluri de cărți ieșite la lumină, însoțite sau nu de o notiță asupra cuprinsului lor și a valorii ” Din voi Bibliologie românească, în curs de apariție la Ed Bibliotheca Preocupări bibliologice se pot identifica și în activitatea teoretică și practică a altor personalități din secolul al XIX-lea precum scriitorii Alexandru Odobescu, Bogdan Petriceicu Hasdeu și matematicianul Spiru C Haret unul dintre organizatorii învățământului românesc modem, în calitatea sa de ministru al Instrucțiunii Publice Alexandru Odobescu (1834-1895) a inițiat studiul sistematic al cărții vechi românești, el fiind descoperitorul „incunabulelor tipografiei române” - Liturghierul lui Macarie (1508) și Tetraevangheliarul din 1512 Urmare a călătoriilor sale arheologice în țară, începute în 1860, el a contribuit și la salvarea unor biblioteci vechi, semnalând și aducând la București, pentru Biblioteca Centrală a Statului, o serie de manuscrise și cărți rare aflate îndeosebi în mănăstirile de pe Valea Oltului (vezi în acest sens studiul Despre unele manuscripte și cărți aflate în mănăstirea Bistrița - Districtul Vâlcea în România) El a pregătit astfel, teoretic și practic și a și sugerat în fond, elaborarea primei bibliografii modeme naționale retrospective Pentru Alexandru Odobescu metoda de cercetare documentară, bibliologică a manuscriselor și tipăriturilor culturii noastre vechi nu se oprește la descrierea bibliografică a acestora, scopul este acela de stabilire a unor concluzii semnificative pentru „relațiile țărilor noastre, pentru starea lor de dezvoltare și chiar pentru limbile usitate intr-însele la epoci destul de înapoiate” înțelegea bibliografia ca parte a istoriei culturii S-a preocupat și a impus în literatura de specialitate o terminologie adecvată domeniului cărții și bibliotecii (ferecătură, incunabul, palimseste, tocuri) A publicat și o bună bibliografie daco-romanică, Bibliografia Dariei (1872) și a folosit metoda cercetării și expunerii bibliografice în „Buletinul bibliografic” inserat pemianent în periodicul său, Revista Română pentru științe, litere și arte (1861-1863) și în toate scrierile sale științifice Lista manuscriselor Văcăreștilor, spre exemplu, publicată în „Analele Societății Academice Române” (1877), este în opinia lui N Georgescu-Tistu, mai mult decât o simplă enumerare, în fapt „o bibliografie descriptivă, științific alcătuită” Și-a catalogat singur biblioteca personală, estimată la peste 8 000 de volume, „biblioteca unui filolog clasic și a unui arheolog”, după aprecierea lui G Călinescu, din care a donat multe cărți Bibliotecii Academiei; pe altele le-a vândut Bibliotecii Centrale din București Personalitate marcantă a științei și culturii românești, Bogdan Petriceicu Hasdeu (1838-1907) contribuie la îmbogățirea bibliotecilor vremii sale cu documente, cărți, periodice românești și străine Astfel, în 1859 își va dona cărți din biblioteca personală pentru creșterea colecțiilor Bibliotecii Școalelor din Iași, unde era custode („bibliotecar al școalelor din Moldova”) în același an face o serie de propuneri de modernizare către Departamentul de Cultură și Instrucțiune Publică pentru organizarea și completarea fondurilor Bibliotecii Centrale din Iași cu scopul ca aceasta „să poată purta titlul de Bibliotecă Națională” (Despre organizarea și completarea Bibliotecii Naționale, lucrare rămasă în manuscris) Pentru Bogdan Petriceicu Hasdeu „înființarea unei mari biblioteci publice” este „o datorie guvernamentală” Prin școală și bibliotecă poate fi educat un bun cetățean, conștient de drepturile și responsabilitățile sale „Fără a avea însemnătate politică, fără a lua parte în formarea cetățenilor activi ai statului, conchide Hasdeu, biblioteca publică este nulă ” Asemenea lui Alexandru Odobescu, susține acțiunea de strângere a cărților vechi și rare din mănăstiri pentru a fi incluse în patrimoniul bibliotecii A conceput un sistem propriu de clasificare pe principiul „îndemânării publicului” cu circa 100 de specialități și cu cataloage pe măsură (unul sistematic, unul „limbistic” și altul „alfabetic”) în perioada 1860-1863 ocupă cu întreruperi posturile de profesor și bibliotecar (este demis în 1863 de către Christian Teii, ministrul instrucțiunii publice, pentru publicarea nuvelei „Duduca Mamuca”) Preocupările pentru carte și bibliotecă îl animă în continuare Intre 1876-1899 funcționează ca director general al Arhivelor Statului Contribuția sa la îmbogățirea și organizarea fondurilor de documente ale instituției este determinantă în această calitate se preocupă și de dezvoltarea bibliotecii documentare de la Arhivele Statului și de cea de la Facultatea de Litere și Filosofie a Universității din București Lui Spiru C Haret (1851-1912) i se datorează o gândire bibliologică modernă (continuare la pagina 67) 60 61 POESIS LITERE tylo-ъеа 'Ішігі ас 100 Pentru plăcerea lumii Nu este tigrul, Doamne, din mine furios -Sălbaticele-i gheare sunt doar o adiere De simț prin teii care susțin dulceața-n miere Când din splendoare floarea ne ninge cu miros Deși născut ca fiară, un înger am rămas Strângându-mă doar rouă pe macii dați în floare Căci numai cerul minții mă-mbată din eroare Și fac poteci spre raiuri cu fiecare pas Limba mai vinde vorbe nevinovate, când Ele colindă timpul și farmecă pădurea -Să sorb mereu lumină și s-o descarc aiurea Pentru plăcerea lumii-mi dau sângele, cântând Icar înșelătoare clipă sălbatic sapi în piele De o brăzdezi cu riduri ca plugul un ogor Că-n casa de petreceri ce-o bântuie doar iele Se frânge-n zid lumina când ne dansezi de zor Ne macini din splendoare cu liniile-ți dure Topindu-ne din aripi s-ajungem ca Icar -Dar lacrimile line curg sori sub pleoape purecând demonii plăcerii prin sânge zburdă iar Amăgitoare clipă cum te înfigi sub tâmple Și ne-ntețești pornirea de parcă-am fi roboți Da-n clocotirea-aceasta ceva o să se-ntâmple încât și-n măruntaie vom înflori cu toți Nu calmul, ci doar lupta va călări destinul Că miezul totdeauna-i acoperit, - mereu Unde-i un gol mai mare i se va face plinul Cu-un cer mult mai albastru vestind un înger greu Mieii tinereții Mă iartă, Doamne, visuri de mai întorc pe dos Dar încărcat cu greul toată speranța-mi frânge Căci colindând trecutul, știu, tălpile s-au ros Și-n mine-aud copilul cu patimă cum plânge Un rai ceresc e floarea când plină-i cu nectar Și stele de albine vin să-l transforme-n miere -(Când ambulantul vinde iluzii la hectar Din abundența pieței m-aleg ades cu fiere) Mă iartă, Doamne, poate eu am uitat ce simt Dar îngerul plăcerii îl simt cum taie-n came Luceferii dorinței și se strecoară crunt în gânduri de lumină dorind să se răstoarne Pe tronul veșniciei de cântec și miros Simțind splendoarea clipei și sângele cum merge -Când binelui, un petic, unde e rupt îi cos Toți mieii tinereții prin mine vor s-alerge Fructul fericirii și vârsta Sunt bun la toate, Doamne, căci sângele-mi e pur înnobilat de Mielul sacrificat pe cruce Care mi-a dat blândețea s-o-mprăștii împrejur, Pe umeri armonia s-o port de-s la răscruce Să-not prin sentimente ca lebăda pe lac Când clopoțeii cărnii sună a desfătare Cu floarea tinereții eu să le fac pe plac Iubitelor când plouă surâs de sărbătoare Din fructul fericirii eu cât mai mult s-apuc Când îmi exală gura parfum de primăvară Femeile să-mi ceară mereu să le seduc Și când și-nfige colții vârsta ca o povară în pielea mea plăpândă pentru a-și face loc Pe-obraji-mi să parcheze doar riduri de paradă Când lanul de neliniști cu visuri îl sufoc Să-i secer mărăcinii din propria-i ogradă Și cu-ncăpățânare moartea am s-o subjug Oricât ar vrea, ca pradă, nu vreau să mă apuce -Când mușchii se-ncordează de parcă trag la jug O simt cum se retrage învinsă și se duce Căci sunt mereu copilul rămas să retrăiesc Aceleași clipe care m-au uns numai cu miere -Când buzele-mi cuvinte de aur mai grăiesc Doar poftele iubirii le simt în adiere Belșug și pace Dă iar, belșugul dulce, grădina de lumină Și prin buricul toamnei cu toți vom fi hrăniți Căci arcul hărniciei vânează-ntr-o deplină Comoară de-anotimpuri cât suntem cumpăniți îngăduiți de timpul curgând ca și pârâul Printre viclene ochiuri și noi suntem pândiți Ca macii care-n câmpuri ornamentează grâul Că-n mierea lui de pâine vor fi și ei topiți Acoperiți de cerul ca de o piramidă Doar bunătatea noastră născută ca un vânt își deconspiră starea ținută sub hlamidă Ca-n toți să-ndese raiul și pace pe pământ Când, ne colindă raiul întotdeauna suntem exacți ca un ceasornic Vânând melancolia fecioarelor din vers Când ne colindă raiul de vise mult mai dornic Memoria se-nvârte în neuroni, divers Că-n tot câmpul de miere lăsat ca o prăsilă Suntem o roată-a vremii înaintând precis Căci îndulcim păcatul când viscolim doar milă Și ne supunem, totuși, destinului decis De-aceea ca un sânge sub duritatea vieții Ni se strecoară nervii prin măduvă-ntr-un joc Furând sub paza fricii din rafturile pieții Cuvinte îmblânzite sub limbile de foc 62 63 PROZĂ Bl UTERE Qeari q,e Чата VeAe-Uu- w ' 100 „Noi, exilați la Pontul €uxin"* Ieșisem prin ușa din spatele vilei în care locuiam Ioana aranja lenjeria de corp a copilului în sertarele mari ale șifonierului de „Caragiale”, mobilă masivă în trei uși, cumpărată dintr-un lot virat pentru export Toată noaptea aranjasem biblioteca și lecturasem manuscrise, scrisori Acum eram singur Mormanul de hârtie, documente mă așteptau în curtea pe care, fiecare dintre chiriași ne-o delimitaserăm prin garduri de plase de sârme lucrate pe la diferite ateliere sau pe acasă de către meseriașii bune la toate Nu mai erau acum în fața mea, sus pe o terasă la un cămin studențesc, colegul meu Gârbă așteptând malițios cu șunca într-o furculiță, să ard manuscrisele socotite de mine produsul unei conștiințe bolnave - spre a o prăji Alături, era prietenul meu Aurelian, poetul divin Declama patetic: „Să termini odată cu sentimentalismul ăla dulceag, cu muzica aia de operetă, marii maeștri să-ți fie model, băiete!” Eram din nou, de data asta, în Colonie singur, lângă hârtiile aruncate cu o strângere de inimă adunată într-un ghem dureros, undeva în mine Aveam, gândeam eunemilos, dreptul de a mă sfâșia în bucățele, refuzându-mă Citisem ultimele pagini din jurnalul acelui Matei, mereu altul, contradictoriu și fantomatic Ioana deschisese fereastra la bucătăria prin care pătrunsesem în curte și-mi ceruse să mut focul sus în curte, spre străduța care ducea la Magazinul alimentar și Restaurantul Coloniei I-am îndeplinit dorința Am aprins chibritul și deodată din vâlvătaia flăcărilor a ieșit Busuioc, casierul, cel care, nechemat, îmi hrănea gândurile nălucite Țipă la mine: „Се-ai făcut, domnule Matei, ai ars o pădure, când va mai crește, când te vei aduna din rădăcini, când?” Avea lacrimi în ochi și o milă imensă îmi incendia fața cu flăcările iuțite în fuioare alb-gălbui din hârtiile care se mistuiau în neant Era, probabil, ultima lui pâlpâire Tot timpul, de la sosirea mea la Pontul Euxin, i-am simțit arsura Busuioc, casierul, mă căuta cu obstinație, când eu îl ignoram Se simțea nedreptățit, îmi cerea o minimă reciprocitate, spunând că am nevoie de el Dacă-l evitam, după câteva săptămâni, își lăsa baltă treburile la Primărie și dădea buzna peste mine în clasă Se așeza în spate și mă lăsa să-mi termin lecția Uneori, avea chef, era dispus să mă aștepte chiar în cancelarie, unde intra ca unul al casei Mergea la stativul așezat pe peretele opus ușii de la intrare, își punea ochelarii, consulta ceasul de buzunar și căuta în Condica de prezență a cadrelor didactice ora, clasa, obiectul lecturând pasionat, nostalgic, subiectele din programa școlară, trăgând cu ochiul la ușă, ca nu cumva Mișu lonescu să mai repete treaba aia cu dusul lui pe sus, la Primărie când, prima dată l-a surprins în cancelarie, îl împinsese ca pe un infractor de la spate să-l dea pe mână milițianului, dar întâlnindu-se cu șeful postului, acela spusese reținându-și râsul, să-l ducă - mai întâi - la primar, că, de acolo, vine el și-l bagă la beci Busuioc mergea ca un hoț prins Intraseră deja la primar care-și concedia fericit un cetățean recalcitrant, nemulțumit de soluțiile administrative oferite Se auzeau de afară înjurăturile aceluia Mișu lonescu își pierduse gravitatea aceea administrativă, fiindcă, dincolo de structura lui birocratică, de cele mai multe ori compusă, se găsea un individ cu simțul umorului, inteligent, bine școlit - Ce e? făcu Valter Florescu - L-am prins -Unde, la găini!? - Mă controla pe mine la condică, cu gravitate și reproș, Mișu lonescu imputându-i o imixtiune în treburile lui - Auzi, ce mă înjură ăla! Parcă eu l-am pus să fure, iar el zice că e al lui pământul, de când, dracu', s-a împroprietărit ăsta în marginea pădurii, cică a fost pădurea lu' tacsu și i-am luat-o eu cu comuniștii! Roman în curs de apariție la Editura Bibliotheca Tu, unde umbli, mă, Scaraoschi, că te dau afară, nenorocitule! De șapte ani, mă ridică ăia în picioare, la județ și spun: „Știți, o să rezolv, eu sunt nou în primărie!” Până și-a plesnit una cu palma pe frunte șeful ăl mare: „Nou, de șapte ani!?” Tu de când dracu ești mă aici, că nu te-am prins la Silvic, când erai pădurar - ca și mine, și, în loc, să păzești pădurea ce făceai, că bețiv nu ești, curvar nici atât Ce făceai mă, spune, să audă și domnul director!? - Citeam cărți! - Când toată lumea adună averi, strânge de parcă au înnebunit cu toții I-au despuiat pe boieri și acum s-au făcut ei mai boieri decât amărâții ăia care, cică dormeau prin poduri și vindeau la colțul străzii semințe prăjite ca să nu crape de foame Citești cărți, citești condica că, de-ai fost și tu vreo trei luni, pe la școală profesor, dar te-au dat ăia afară că făceai politică și-ai nimerit aici, la Malu Roșu, la comuniștii ilegaliști care-l înfruntă pe Gheorghiu-Dej, că ei cică n-au vrut să-i ia pădurea ăstuia, fiindcă trebuie să vină șeful de post să-l ducă la bulău și să-l ia și pe Busuioc, arză-l-ar focu, fiindcă nu face încasări la timp, îi tot iartă pe șmecherii ăia care-l duc cu zăhărelul și de doi ani nu-și plătesc dările Ce, bă, tu crezi că ăilalți, nu luau dările? Cu ce făceau drumurile, podețele? Mișu lonescu izbucnise în râs Omul ăla slăbănog al cărui nas crește parcă din transpirațiile care-l treceau, aștepta tăcut, răbdător O situație penibilă, o gafă din care trebuia să se salveze, ieșind cu obrazul curat Era, practic, o confuzie El nu controla pe nimeni, mai ales pe Mișu lonescu, pe care-l privea cu admirație și-l respecta, dovadă că se lăsase dus de „guler” la Primărie aidoma unui școlar, ca-ntr-un joc, respectând regulile Ultima dată, fiindcă ajunsese să-mi cunoască orarul, mă aștepta la poartă, unde surprinsese un rău-platnic la care zbiera așa cum zbierau Valter și Adânceanu la el, imputându-i inactivitatea Mergeam unul lângă altul, el cu chitanțierul pe care-l scotea și-l flutura amenințător sub ochii câte unuia îl așteptam cu blocnotesul deschis unde schițam câte un crochiu fugar Reușea să-l scormone pe ăla de bani, tăia chitanță și venea spre mine radiind de fericire - L-am bărbierit și pe ăsta, băiat bun, dar al dracu' ca toți ăștia cu care mă dă la luptă Valter, arză-l-ar catranu' și l-aș vedea lungit lângă tata! Vrea să mă dea afară, parcă el mai are multe zile aci la primărie Or să aducă ăștia vreun deștept mai cu moț, să mă pună pe mine cel mai citit om din comună, la zid, fiindcă nu strâng dările De ce oi fi venit eu aici?! Dar tu, Matei? Era prima dată când se apropia de mine sfărâmând orice conveniență Urcam agale pe Valea lui Neag, prin livezile și grădinile oamenilor care, proprietari fiind, acceptau tacit ca loturile lor, destul de bine delimitate, să fie străbătute de o potecă, fără însă ca cineva să îndrăznească a dărâma un gard, sărind peste câte un pârleaz construit anume sau improvizat Trecurăm prin dreptul puțului de apă cu sulf, fântână bine acoperită pe ghizdurile de lemn Băui câteva guri de apă cu miros de ouă clocite Apoi ne lăsarăm spre stânga și când ajunserăm în dreptul drumului ce urca din pârâul Apa Sărată mușcându-și făgașele din huma galbenă, nisipoasă și calcaroasă Ne strecurăm printre sârmele de ancoră de sondă despletite, puse cu scopul de a nu permite animalelor accesul la potecă Casa lui Busuioc era construită pe o poieniță între două versante ale dealului Rușețu, sub poala grădinii lui Mutu, de unde se putea ajungea mai sus pe ulița Rușețului undeva, la Puchinete și Bobotează, porecle pe care toți le foloseau mai abitir decât alte toponime consacrate Intrarăm Busuioc bătu din palme ca un boier fanariot, citise el într-o carte, iar nevastă-sa, o femeie înaltă, frumoasă, apăru din spatele casei înghesuindu-se pe o ușă mică doar cât o fereastră practicată între structurile lemnoase ale peretelui Busuioc vorbea repede, autoritar Era, explica el cel mai bun și cel mai deștept prieten al lui Matei al meu, de acolo de jos, de la Primăria aia plină, înțesată de proști pe care îi nominaliza evaluând-i cu malițiozitate, dar și cu un surâs îngăduitor Vrea să facă el cinste Tăiase porcul și trebuia musai să dea și la morți să mănânce, adică mie, pentru cei care-i cereau pomană în vis El zicea, pe la Primărie, când îl întreba activistul de la raion dacă se închină, că nici nu bagă în gură să nu facă semnul crucii El are ce are cu popii Cu biserica e altă chestie! Așa că asta a învățat de la părinți, să se roage la Dumnezeu ca să-i dea sănătate și cei de la partid să-i dea serviciu Femeia lui întinse pe masă un șervet curat, cusut de mână, brodat cu motive florale, albastre și negre, combinate cu figuri geometrice peste care puse sticla de țuică și paharele Turnă 64 65 el Afară probabil, era încă frumos Nu mai aveam noțiunea timpului, nici a orelor O zi ca toate altele Reușisem să-i fac un crochiu, fără să i-1 arăt, spunându-i că voi veni cu un șevalet să-i compun un portret Friptura și mămăliga sosiră la comandă Nevasta lui Busuioc era o desăvârșită bucătăreasă Lucra de câtăva vreme în Colonie, la o brutărie, dar acum Busuioc, sătul de produsele panificației dorise mămăliga aburindă O lăuda cu gura până la urechi spre a-mi smulge aprecieri din cele mai bune, pe care, firește, i le dădusem nevestei lui Apoi începu să-i pară rău de ceva, un lucru care trebuia să se lămurească în mintea sa Deodată, direct, fără nicio motivație spuse: - Te-a tras ața, băiete, aici la Malu Roșu, ca pe mine! Busuioc se aplecase și-mi strigase la ureche Apoi începuse să turuie amenințându-mă cu vorbe fără sens Defila prin camera spațioasă, camera curată, de musafiri Se învârtea de colo-colo râzând, drăcuind, jeluindu-se, blestemându-se Mieuna Scheuna Lătra Cânta Apoi se opri și dispăru pe ușa prin care intraserăm în casă, ca, peste câteva minute, să vină în brațe cu o damigeană burtoasă, teșită, îmbrăcată în nuiele fierte de salcie, plină cu un vin negru de americană neagră, o viță hibridă, dar de bună calitate Turnă vinul într-un borcan pântecos, cam de doi litri și bătu din nou din palme cerând nevestei paharele alea de domni, adică mari, cu picior, un fel de cupe care sugeau dintr-odată cam 150 de mililitri de lichid După ce băurăm, se așeză sus în pat, încolăcindu-și picioarele sub el, de parcă ar fi urmat să-și pună un turban în creștetul capului ca să devină un sultan adevărat Vorbea rar, apăsat, să-mi intre bine în cap, să nu cumva să uit ceva, sau să nu fiu atent la ceea ce spunea el Cum venise, domnule, acolo el, Busuioc? Cum venisem eu? Cum veniseră ceilalți? Uite așa, pur și simplu! Comuna aia, Ocna Mică, ocna aia de sare, făcuse el, și arătase în Vale spre Mătău, îi picase cu tronc lui, când altora li se făcuse greață de ea și fugiseră care încotro, prin orașe și, mai cu seamă, în București, unde oamenii ajunseseră, nu ca el și ca mine - doi proști rămași aici la Ocnă - Știi ce, Matei, comuna asta parcă a fost o femeie, o fată mare după care mi s-au aprins călcâiele Eram parcă nebun, domnule! Acum îmi pare și nu-mi pare rău, s-adus viața! Ce era să fac? Venisem de la mama dracu, să dau aici de tacsu! îl ascultam, urmărindu-mi propriile gânduri care creșteau într-o ciudată înrudire cu ale lui, deși alt timp le zămislea Exista o oarecare substanță comună, unificatoare, până la un punct Casierul mă alesese drept martor, pentru a retrăi clipe unice, „timpul Busuioc” Povestea îl dusese pe alt tărâm îl auzeam zicând pe acel Busuioc de atunci că, zicea el, se aciolase pe lângă muiere, o căutase să fie mai crudă, că nu putea să ia o gloabă în care să-și rupă dinții Dar treaba aia venise pe neștiute, fiindcă el stătuse departe de sate, la pădure, pe acolo, la Silvic vreo paispe ani, ceea ce, credea el, însemna cam mult Se plictisise de bine Și, totuși, ca un făcut, deși el se dăduse de-a-ncapetelea să rămână pădurar și fără leafă, că toată lumea îl știa de om bun, așa cum și șefii lui îl știau Nu s-a mai putut A intervenit ceva și cineva peste puterile lui de a se opune Să fie el dat afară, el de care se dusese buhul, fiindcă, deși pădurea înconjura satul deoarece erau destule cantoane cu pădurari, cantoane care ajungeau cu tufanii în spate le caselor, sătenii veneau la el la lemne, cu toate că, de la ei, era cale lungă și boii își rupeau greabănul în proțapul jugului trăgând la poverile grele Asta era chestia! Avea el firea lui, o treabă care se cheamă cherestea, când faci semn cu degetul la obraz Și mai era una: intra câte un zurbagiu, un nebun, cu căruța în pădure, și-1 prăda pe el, pădurarul Vezi dumneata, codru', ca codru', mai creștea, dar el, Busuioc! ? Când să-i dea lui lăstarii, când să facă cercuri în tulpină? Și când era să dea ochii cu stricătorul, zicea Busuioc, se apropia de ăla ca un străin oarecare, vorbind cu el, ca și cum s-ar fi făcut tovarăș la faptă: „îți trebuie, mă? Pentru foc? Aha!” El întreba, el răspundea Ala tăcea și Busuioc o lua de la cap: „Sigur că-ți trebuie! Ce, parcă mie nu-mi trebuie! Dar eu cer, cumpăr, nu prad ca haiducii, că pădurea e bob numărat!” Ăla trebuia să tacă, n-avea încotro Busuioc dădea ocol carului Se urca pe lemne, mergea de la un cap la altul și dându-le cu pasul, cubându-le, apoi se de jos încet pe oiște, încăleca pe un bou, sărea jos înainte să-1 trântească vita, zicând: „Те-am văzut, să nu mai faci!” și-1 lăsa să plece Și-1 ierta Și-1 prindea a doua oară: „Mă, de ars lemne e musai să arzi da' de ce din pădurea pe care o păzesc eu? E a doua oară Te iert Dacă te prind iarăși, s-a zis cu tine!” Și el, Busuioc, mergea așa pe Valea Dulce, pe sub fagii și stejarii plini cu ghindă și ce-mi zărea? Păi, măi, neică, o căruță și da fuga - și-1 prindea pe ăla iertatul de două ori Acum Busuioc, zicea el, țipa, zbiera Scotea pușca și-1 soma de le distanță pe infractor care se oprea fără să schițeze un gest măcar de rușine Și când ajungea aproape de hoț, Busuioc, își ieșea într-atât din fire încât începea să-și arunce porthartul, pălăria, ridica mâinile și-1 implora pe ăla: „Na, mă, în pizda mă-tii, іа-le tu și fă-te pădurar!” Și-i arunca arma, mai la distanță, după care își scotea cizmele și dădea cu ele de-a azvârlitelea: „Ține, mă, nenorocitule, echipamentul, răspunde tu, de pădure, ia-o tu în primire, băgate-aș în mă-ta! Se dezbrăca de veston îl arunca și pe el cât colo, își scotea pantalonii și când îi înălța, aerul îi umfla de parcă ar fi căzut din cer Și, Busuioc, în izmenele lungi de americă, pânză proastă care se rupsese în cur, izmene croite și trase la mașină de nevastă-sa legate cu cordele la glezne, sosea, în sfârșit, lângă căruță își făcea semnul crucii Se urca, în ciorapii care-i puțeau de o nădușeală rece, urâtă că îi venea și lui să strănute și începea să descarce singur, opintindu-se de parcă ar fi fost un Hercule, auzise el de un uriaș ca ăsta, că de, era băiat citit, cel mai citit din șapte județe, se făcea el și mă privea cu o chioreală în ochi, ca și cum ar fi zis: „Am auzit eu că ești cine ești, dar carte mai multă decât mine n-ai mâncat tu, că eu la pădure mai aveam puțin de urât, puteam să-mi pun ștreangul de gât! Și după ce descărca de tot căruța, ăla îl privea nepăsător, el se retrăgea într-o parte, pe iarbă, și gemea ca un copil de o faptă rea Se odihnise el, se odihnise hoțul, dar, după un timp, începea să caute, pe furiș, spre lucrurile aruncate și, încetul cu încetul, da să se îmbrace la loc, după care-și îndrepta ținuta, ca un militar disciplinat își punea pălăria cu pană de păun și-i făcea semn infractorului, adică să se apuce de treabă, adică să încarce ceea ce descărcase el, adicătelea trecuse potopul, dară ăla nu se grăbea, stătea parcă în cumpănă supărat nevoie-mare: Ei, una era să faci treaba asta în pădure, alta e s-o faci în drum: „Mă, Busuioace, fir-ar mă-ta a dracului de zăltat, tu ai descărcat-o tu încarc-o!” Dar nu făcea chestia asta, ci îl asculta ca beat, rușinat și se apuca de încărcat și Busuioc nu-i făcea proces, îl chema la pădure la muncă Dar nici ăla nu-1 mai prăda, fără știrea lui Și, totuși, pădurea se fura Ca o vacă nărăvită să se mulgă singură în grajd sau să se ducă într-un tufiș, unde cu laptele ei creștea, zi de zi, un șarpe ” Focul din curte se stinsese M-am apucat să iau un cotor de caiet din care ieșea încă fum Printre hârtii, din neatenție, caietul bunicului meu pe care copiase legea agrară din timpul lui Cuza, se mistuise în foc Ioana mă aștepta la masă Eram gol pe dinăuntru PRECURSORII (II)* (urmare de la pagina 61) Din inițiativele sale remarcabile, pentru școală și cultură, se cuvine să reamintim pe cele legate de istoria bibliotecilor românești și anume: înființarea, în 1898, a 320 de biblioteci populare pe lângă școlile primare rurale „în dorința de-a pune la dispoziția țăranilor, cunoscători de carte, mijloacele pentru întinderea cunoștințelor lor uzuale, pentru întărirea și înălțarea simțământului lor de oameni și de Români, de-a limpezi întrânșii ideea de drept și datorie, de a-i pune în stare să dezlege problemele de care se izbesc în calea vieții lor, în fine, de a le deschide sufletul pentru frumos, bine și adevăr” O asemenea frază ne obligă la reflecție, din perspectiva stării actuale a școlii și bibliotecii, ridicând întrebarea în ce măsură putem vorbi de un progres din acest punct de vedere, în raport cu epoca în care Spiru C Haret a organizat și a făcut să funcționeze, pe plan administrativ și material și la nivelul mentalităților, un sistem coerent și eficient de instituții și practici culturale Trebuie spus că lui Spiru C Haret i se datorează o concepție modernă de organizare a lecturii in mediul rural, precum și faptul că „Regulamentul pentru bibliotecile populare”, elaborat și pus în aplicare, tot în 1898, se dovedește a fi un manual sintetic de biblioteconomie în domeniul reglementărilor legislative, numele său este legat de „Legea pentru cedarea tuturor cărților, manuscriselor, stampelor, mobilierului și orice aparține Bibliotecii Centrale a Statului din București, Bibliotecii Academiei Române cu începere de la 10 aprilie 1901 și acordarea unei subvenții de 25 000 lei pentru întreținerea și dezvoltarea bibliotecii în viitor” și de Legea, din 1904, prin care se instituie sistemul depozitului legal 66 67 ISTORIE LITERARĂ LITERE 100 Presa militară literară comunistă (I) Odată cu penetrarea puterii politice de către comuniști, sprijiniți la fața locului cu maximă solicitudine de baionetele sovietice, ca toate celelalte fonne de comunicare cu masele, în general, și presa militară a fost adaptată astfel încât, din noua perspectivă, să se încadreze în vasta acțiune de prefacere treptată a fizionomiei instituției militare în consens cu remodelarea generală a patriei Iar pentru ca presa militară să răspundă adecvat cerințelor de a merge în pas cu vremurile noi, în cadrul ei s-au operat importante restructurări tematice și organizatorice în acest context, rolul de vioara întâi în concertul presei militare a revenit ziarului „ Glasul armatei "(Constantin Antip, Publicistica militară , pag 201) care, se preciza în editorialul primului număr, din 15 iulie 1945, va fi oglinda preocupărilor și a năzuințelor ostășești, va căuta să înfrățească și să cimenteze armata cu poporul, va stimula și ajuta ca elementele merituoase să promoveze în funcții cât mai înalte, dar în același timp va fi și un critic necruțător al tuturor acelora care nu înțeleg să-și facă pe deplin datoria și să se încadreze în noul spirit democratic Cultura română, în general, trăia însă vremuri triste, ca și azi, numai că parcă altele erau „apele" care-i săpau atunci la fundație Concret, catedrele universitare, mai ales cele de la științele umanistice, jilologia și istoria în special, au fost acaparate de oameni care nu aveau nici o pregătire: Roller, Friedman, Fischel, Witner, Mosche Kahn zis Crohmălniceanu, Bratu etc Un critic și istoric literar de geniu cum era George Călinescu, a fost înlocuit de un dentist evreu, Witner, care a predat primele ore cu pistolul pe masă Cursurile erau improvizate după modelul sovietic sau veneau, gata traduse, de la Moscova Exista o singură editură de stat, cu aproximativ 75 de redactori, toți evrei, și o editură ALRUS ce tipărea clasicii ruși și literatura sovietică Eminescu era trecut la autori interziși Se aminteau doar două poezii ale sale, în special „împărat și proletar” Lucian Blaga, Tudor Arghezi, cei mai mari poeți români ai timpului, au fost marginalizați, n-au mai putut publica In timp ce limbile străine erau neglijate, limba rusă a fost introdusă din clasele primare Francezul Henri Prost, care a stat mulți ani în România, era convins că în următorii 12 ani, deci până în 1950, România va fi rusificată Nu și-a imaginat rezistența tăcută și tenace a românului Foarte puțini au fost aceia care au învățat limba rusă/ / Fără cărți, părea exclusă formarea unei intelectualități de calitate, cu sentimente patriotice Citirea poeziilor lui Arghezi putea atrage exmatricularea din facultatea de jilologie Cel mai mare poet era evreul A Toma Ii urma un versificator submediocru, un stalinist Dan Deșliu/ / (Josif Constantin Drăgan, Istoria românilor, Editura EUROPANOVA, București, 1999, pag 286) Evident că în presa militară, în speță la Glasul armatei, lucrurile nu stăteau mai altfel, redacția fiind formată pe scheletul gazetelor înainte și Graiul liber, apărute în URSS în timpul războiului, pentru prizonierii români care vor încadra diviziile de tristă faimă „Tudor Vladimirescu", respectiv „Horia, Cloșca și Crișan" Așa vor ajunge cei mai mari ziariști militari ai României un Dumitru Petrescu (fost muncitor, recrutat de spionajul sovietic), un Valter Roman (agent NKVD) și, desigur, Laurențiu Fulga (fost prizonier, sperjur, venit cu Divizia TV), a căror biografie - pentru cunoscători - vorbește de la sine, primii doi fiind garnisiți cu grade de ofițer superior și în scurtă vreme avansați generali Direcția Superioară Politică a Annatei (inițial, din vara anului 1947, Inspectoratul General al Armatei pentru Educație Cultură și Propagandă), subordonată nemijlocit Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Român, este structura care va gira de acum încolo, adică din octombrie 1948, apariția principalelor publicații militare Practic, DSPA a deținut monopolul mijloacelor de propagandă și al tuturor formelor de pregătire a personalului militar din punct de vedere politic și ideologic/ / Cea mai importantă structură din cadrul DSPA era, prin sarcinile sale Direcția Propagandă și Agitație, șeful acesteia fiind, în același timp, și locțiitorul șefului I SIA (Florin Șperlea, De la armata regală la armata populară, Editura ZIUA, 2003, pag 190) Ca urmare, întrucât la data respectivă rolul cel mai important în materie de propagandă revenea ziarelor, în general tipăriturilor, dar și radioului, este de la sine înțeles că ditamai annata populară nu era să stea numai într-un singur ziar central și în cele câteva fițuici regionale, precum Moldova militară, de pildă, așa că în acest context apare Educația artistică, „revista echipelor artistice din unități", care va avea o evoluție extrem de interesantă, din ea trăgându-se destul de cunoscuta, la un moment dat, Viața militară, care apare și la ora de față, ce-i drept în serie nouă Să mai reținem, totuși, că, în 1948, este creată Comisia de Coordonare și Planificare a Publicațiilor Militare, al cărei președinte este numit generalul-maior, de acum, Valter Roman, sarcina principală a acesteia fiind elaborarea instrucțiunilor în baza cărora urmau să apară ziarele și revistele militare Ele cuprindeau prevederi referitoare la conținutul publicațiilor (toate articolele erau trimise Comisiei, durata verificării fiind stabilită la zece zile), la modul de realizare a abonamentelor și la retribuția cuvenită colaboratorilor, într-o ședință a Comisiei din 2 noiembrie 1948, Valter Roman cerea ca numerele din februarie 1949 ale revistelor militare să fie dedicate armatei sovietice „de preferință în întregime", impunea „jaloane" pentru editoriale, stabilea zilele care urmau a fi sărbătorite/ /, cerea ca temele publicate să fie „politizate", iar articolele din revistele sovietice să fie traduse numai în cadrul Comisiei Controlul asupra presei militare fusese pe deplin instituit/ / Prin Ordinul M 1902/2 mai 1951 al ministrului Emil Bodnăraș intrau în vigoare „Instrucțiunile pentru desfășurarea activității editoriale în cadrul Forțelor Armate ale RPR", potrivit cărora „activitatea editorială a Ministerului Forțelor Armate se desfășoară pe baza îndrumărilor CC al PMR, a legilor și hotărârilor Guvernului RPR și a ordinelor ministrului" Controlul activității editoriale era încredințat Marelui Stat Major (pentru publicațiile cu conținut strict militar) și DSPA (Florin Șperlea, De la armata regală la armata populară, Editura ZIUA, 2003, pag 198) De acum înainte, în mai multe trepte, vreme de exact patru decenii, îndoctinarea nu va mai cunoaște limite Acum totul e „nou", așa cum după Revoluția din 1989, în virtutea inerției, totul va deveni „liber" sau al „poporului" Astfel, chiar în anul 1945, publicațiile care susținuseră moralul ostașului român pe toată durata războiului, în Est (Gazeta militară Aripi românești, Ecoul Crimeei, Bravii din Caucaz), și în Vest (Gazeta luptătorilor) sunt înlocuite urgent, unele imediat după 23 august, cu Aripi noui, Vestea nouă, Marina nouă, Cuvântul grănicerilor, Calea nouă, ulterior Cuvântul jandarmilor, Graiul munților, Viața geniului, majoritatea tipărite la București, dar și la Cluj (Frontul), Piatra Neamț (Moldova militară}, Sibiu (Pentru patrie) ș a de mai mică importanță Cum spuneam, între toate acestea, ca un fel de urmare a Lumii militare ilustrate din perioada interbelică, în realitate după modelul impus de consilierii sovietici în tot blocul Europei de Est, va ieși la rampă Educația artistică, revistă de literatură și artă editată din toamna lui 1947 -inițial, în primii cinci ani, din două în două luni, apoi lunar, fonnat mic, 106 pagini - de Direcția Superioară Politică a Armatei (Inspectoratul General al Armatei pentru Educație Cultură și Propagandă) A apărut și sub egida Editurii Militare a Ministerului Forțelor Armate ale Republicii Populare Române începând cu anul 1948 Desigur, destinele ei aveau să fie încredințate unui ofițer-scriitor de mare autoritate în materie și, mai ales, de încredere pentru noul regim, în speță colonelul medic Sașa Pană (director), pre numele lui adevărat Victor Brauner, trecut în rezervă de Ion Antonescu și reactivat de comuniști, acesta fiind ajutat de căpitanul Constantin Ghiban (secretar de redacție, venit cu Divizia TV, desigur) Gen mozaic, revista avea un sumar extrem de variat și relativ atractiv la vremea respectivă, din care, per ansamblu, nu lipsesc cei mai de seamă condeieri ai momentului, scriitori renumiți în întreaga literatură română, desigur, cu excepția celor dezavuați de noul regim, în special cei care propovăduiseră cu prea mult zel vitejiile soldatului român pe frontul de est, precum redactorii de la Gazeta militară, supervizată în ultimii ani de generalul Virgil Economu 68 69 CLIO PRESSE-PARTOUT UTERE 100 Mihai Qalwfel Ра-р-еДси GEORGE CIORĂNESCU ar fi împlinit anul acesta 90 de ani Răsfoind dosarul ce cuprinde colecția mea cu corespondența pe care am purtat-o cu familia Ciorănescu, am dat peste două plicuri Intr-imul se afla un ferpar și o invitație pe im carton alb cu chenare negre trimisă din Mtinchen, prin care eram animțat de „trecerea în eternitate a lui George Ciorănescu în ziua de 6 februarie 1993” cu rugămintea de a participa la înmormântarea ce avea loc în ziua de 11 februarie, orele 13, la Nordfriedhof- Mtinchen A doua misivă din al doilea plic conținea o invitație la București, la Institutul George Călinescu, pentru ziua de 3 decembrie 1993, la un simpozion dedicat poetului, istoricului, jurnalistului, politologului George Ciorănescu, prilej cu care erau lansate câteva volume de versuri ale acestuia Invitațiile mi-au fost adresate de doamna Galateea Ciorănescu Nu am putut onora aceste chemări, din cauze obiective George Ciorănescu s-a născut la 19 martie 1918 în comuna Moroieni, ca al nouălea copil al dascălilor Ecaterina și Ion Ciorănescu Ca și frații săi: Ana (1901-1969), profesoară; Nicolae (1903-1957), prof univ dr matematician de renume mondial; Ion, alias Nelu (1905-1926), poet; Constantin (1909-1949), inginer; Ecaterina (1909-2000), academician, prof univ dr , chimist; Alexandru (1911-1999), academician, prof univ dr , autor a peste 400 de titluri; Maria (1913-1996), medic; Elena (1915-1980) George (1918-1993), licențiat al Facultății de Drept din București, promoția 1940, în anul 1946 își ia doctoratul în științe politice la Universitatea din Cluj cuteza: „Românii și ideea federalistă”, publicată în 1996 la Editura Enciclopedică Din teza sa de doctorat se desprinde ideea majoră că: „poporul român posedă deplina maturitate și întreaga informație istorică și politică pentru a sprijini crearea Europei unite, libere și democratice” Prin această teză, autorul ei se numără printre primii oameni de cultură care militează pentru o Europă unită, democrată și creștină în cadrul organizației federative „Noua Echipă Internațională”, înființată în anul 1948, cu Robert Bichet, denumită Uniunea Internațională Democrat-Creștină Din anul 1947, când părăsește țara, se va afla la Paris, Roma, apoi la Mtinchen, susținând, prin lucrări științifice, la radio, posturile de televiziune, istoria și cultura românilor Scrie lucrări privind desnaționalizarea Basarabiei; originea românească a lui Dimitrie Cantemir (combătând cu argumentele științifice unele teorii sovietice); studii despre Transilvania și Partidul Național Român ș a Se impune în literatura română și universală prin volumele: Ystud Poeme amare, Codicil', Poeme fără răspuns; Poeme prea târzii', Canare - cărți apărute la Paris (1950-1961) Apar alte lucrări precum Basarabia, pământ românesc disputat între Est și Vest (1993, București); Metaerotism imaginar, Catrene definitorii diezatc, Pătimașulpelerin și altele De asemenea, a fost un competent traducător din operele lui Frederico Garcia Lorca, Shakespeare ș a Mobilizează oamenii de cultură români din exil în jurul revistei „Apoziția” ce a apărut la Mtinchen George Ciorănescu a fost un vizionar ca și frații săi, academicienii Ecaterina și Alexandru Ciorănescu La împlinirea a 90 de ani de la nașterea sa se cuvine a ne aminti de rolul jucat în cultura românească de familia de intelectuali Ciorănescu, în general, și de contribuțiile lui George Ciorănescu, în special A încetat din viață pe 6 februarie 1993 REVISTE PRIMITE LA REDACȚIE 9 APOSTROF, revistă a Uniunii Scriitorilor, nr 5 (216)/ 2008, Cluj-Napoca, director Marta Petreu Numărul conține un text „In memoriam Cezar Ivănescu” (comunicatul Uniunii Scriitorilor) și alte două, dedicate Monicăi Lovinescu, semnate de Vladimir Tismăneanu și Ovidiu Pecican în cuprinsul revistei, texte de Ion Bogdan Lefter (despre Radu Petrescu), Irina Petraș, Ștefan Borbely, Nicolae Balotă (despre „Timpul ce ni s-a dat” de Annie Bentoiu și „Un psiholog în temnițele comuniste” de Nicolae Mărgineanu), Ion Zubașcu (un interviu cu Carmen Firan); un grupaj de poeme semnează Andrei Zanca TOMIS, revistă de cultură, iunie, 2008 Conține rubrici și articole cu titlu și ton ironic sau ceva mai serios - ARThiva (dedicată cineastului Paul Thomas Anderson), ARTelier, LiterART (cu articole de Mădălin Roșiorii, Mihai Vieru, un „Atelier de traducere”, imde Mihai Vakulovski transpune în română texte de Daniil Harms și Vladimir Sorokin etc), ARTistocrat (cu texte de George Vasilievici, Ruxandra Cesereanu, Grigore Șoitu - un „Jurnal de opinii ușoare” -, Radu Nichitescu și un „Titanic fals”, adică o variațiune de Mugur Grosu la „America” lui Allen Ginsberg Și altele, pe același ton în doi peri Doar că demersul, în ansamblu, e serios ARGEȘ, revistă de cultură fondată în 1966 Serie nouă, anul VIII (XLIII), nr 5, mai 2008, editată de Centrul Cultural Pitești, redactor-șef Jean Dumitrașcu Articole de Jean Dumitrașcu (editorialul „Nostalgie, mentalitate”, despre condiția culturii ieri și azi), Liviu loan Stoiciu (cu incomoda - pentru unii! - rubrică „Outsider”, în care scrie despre „«Tiranozauri» și inchizitori în funcții”), Luca Pițu (care vorbește, în stilu-i cunoscut, despre „Un roman al lui Mircea Eliade turnat pe înțelesul securienilor de la Serviciul III”, Liviu Cangeopol, Dumitru Ungureanu (rubrica „Anti-dot ro”, unde aduce o „Ofrandă poetului” Tudor Arghezi), Gabriel Stănescu (un interviu cu N Georgescu), Flori Stănescu (rubrica „Re [d] actor”) Valentin Predescu, Eugen Evu, Vasile Ghițescu și Marin loniță îl evocă pe Cezar Ivănescu Magda Ursache scrie despre George Pmteanu, Dan Arsenie despre Tudor Țopa la 80 de ani, Ștefan Ion Ghilimescu susține cronica literară, unde scrie, ca de obicei, lung, lung, lung și prețios cât cuprinde - de data aceasta despre „ultima carte de proză a doamnei Cesereanu, atât de hulitul opus despre Nașterea dorințelor lichide, intitulat în faza de atelier Atingerea”) Și altele, mai toate de citit CAFENEAUA LITERARĂ, revistă lunară editată de Centrul Cultural Pitești, nr 5 (59), mai 2008, director Virgil Diaconii, redactor-șef Marian Barbu Liviu loan Stoiciu („Cu inima împietrită”, dedicat lui Cezar Ivănescu), Virgil Diaconii („Cultura și cultura de masă), Ilie Vodăian (proză), Radu Cange, Mihai Borșoș, Horia Mocanii (grupaje de versuri) PRO SAECULUM, revistă de cultură, literatură și artă, Focșani, nr 2 (46), martie 2008, redactor-șef Mircea Dinutz (care e și autorul editorialului) Semnează, între alții, D R Popescu, Irina Mavrodin, Magda Ursache, Th Codreanu, Mircea Radu lacoban („S-au deschis arhivele!”) Grupaje poetice de Ion Panait, Lucia Dărămuș (cu texte în română, franceză și engleză), Victor Croitorii, Paul Spirescu, Dumitru Brăneanu, proză de Doina Popa, Ion Gheorghe Pricop și Lucian Bâgiu, o traducere a lui loan Dumitru Denciu din Dino Buzzati etc PRESSOFIL Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Redacția: Tudor Cristea (Director) • Mihai Stan (Redactor-șef) • Ion Anghel (Secretar de redacție) • Alexandru George, Mircea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu, Mihai Cimpoi, Nicolae Neagu, Mircea Constantinescu, Henri Zalis, Florentin Popescu, Liviu Grăsoiu (Seniori editori) • Daniela-Olguța lordache, Dumitru Ungureanu, Margareta Bineață, Victor Petrescu, Mihai Gabriel Popescu, George Coandă, Nicolae Scurtu, Emil Stănescu, Corin Bianu, George Toma Veseliu, Iulian Filip - subredacția Chișinău (Redactori asociați) • loan Alexandru Muscalu (Tehnoredactor) • Cosmin Sîrbu (procesare computerizată) 70 Revista revistelor LUCEAFĂRUL - 50 în luna iulie, când „Litere” trimite în lume numărul 100, săptămânalul LUCEAFĂRUL (aflat în prezent, după dispariția lui Marius Tupan, într-un vizibil proces de înnoire, sub conducerea lui Dan Cristea, ca director, și a lui Horia Gârbea, ca redactor-șef) celebrează 50 de ani de la apariție * Prilej de a consacra evenimentului un număr festiv - 18 (808)/ 27 mai Număr, cu puține excepții (între care textul de o pagină al lui Ion Bogdan Lefter, în care îl vedem pe cunoscutul critic nu „slăvind” revista, ci, vorba poetului, „lustruindu-se pe el”), de citit cu cel mai mare interes, îndeosebi pentru textele cu accente memorialistice * De reținut articolul actualului director, dl Dan Cristea, fost redactor (între 1974 și 1985) și colaborator al revistei, pentru tonul echilibrat pe care-1 adoptă în evidențierea momentelor de strălucire și de regretabilă decădere ale Luceafărului - decădere datorată presiunii ideologice a diferitelor momente, dar și atitudinii unora dintre redactorii-șefi (Eugen Barbu - 1963-1968 -, prezentat de dl G Dimisianu, într-un alt text, drept „conflictual și resentimentar, înconjurat de toți frustrații lumii literare”, ceea ce a făcut „să fie atacați [ ] mai toți scriitorii buni de atunci”, Nicolae Dragoș, venit în 1974 din presa de partid, ori Nicolae Dan Fruntelată, parașutat în 1980 de la CC al UTC, n n ) * Tocmai tonul echilibrat, lipsit de inflamări vituperante când vine vorba de limite, dar și de festivismul de circumstanță, face textele credibile și dă valoare numărului festiv * Ne-a atras în mod aparte atenția, prin poezia retrăirii, textul trimis din Suedia de către Gabriela Melinescu, care-și amintește că în redacția revistei a vorbit pentru prima dată cu Nichita Stănescu și-și începe mărturisirea cu acest sugestiv pasaj în care integrează o reflecție a lui Rainer-Maria Rilke: "Revista Luceafărul a însemnat foarte mult pentru mine - acolo, în locul de la mansardă al unei case vechi de pe bulevardul Ana Ipătescu, mi-am întâlnit destinul, adică: Poetul, Poeții, Poezia Acolo am înțeles mai bine că a crea era actul însuși al vieții, adică a dărui, a trasmite viață, «căci opera spiritului venea din opera trupului, a cărnii, împărțind natura lor - dezvoltând acel instinct de imortalitate care conduce tot ce există Pentru că trupul precede gândirea»” * De reținut și fraza dinspre final a unui interviu al lui A Buzura, cu trimitere la condiția de azi a revistelor și a literaturii: „Eu cred că statul ar trebui să-și apere cultura așa cum își apără spațiul aerian sau pământul, apa, aerul Trebuie să aibă grijă să fie curate, nepoluate Așa ar trebui să-și păstreze și spiritul, nepoluat Cimentul are aceeași formulă pretutindeni, oțelul la fel, dar spiritul nu are Toate țările fac eforturi uriașe pentru a-și afirma, pentru a-și impune valorile Eu cred că un nume cu greutate în cultură apără o țară mai bine decât o armată” * Frumos spus și bine țintit * Nu putem omite fotografiile lui Ion Cucu, de mare valoare documentară * Și nu putem să nu observăm, în final, că însăși valoarea numărului festiv arată că revista s-a înscris, sub noua sa conducere, pe un drum ce se arată fertil și pe care-i dorim să meargă multi ani de acum înainte” LECTOR REVISTA APARE CU SPRIJINUL CONSILIULUI JUDEȚEAN DÂMBOVIȚA Revista se distribuie: • în București, la librăria Muzeul Literaturii Române în Târgoviște, la librăriile Gaudeamus și Le Point Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblictheco f Tiparul executat la S C VLASTA PROFESSIONAL S R L Târgoviște • Preț: 5,00 lei REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul IX, Nr 8-9 (101-102)-aug -sept 2008 Aniversarea, pe 28 iunie, a apariției celui de-al o sutălea număr al revistei Litere a fost un eveniment onorat de prezența a numeroși oaspeți din țară și de peste Prut, majoritatea (însă nu chiar toți) colaboratori ai publicației noastre S-au rostit cuvinte frumoase, s-au împărțit diplome și medalii, au fost lansate ultimele cărți ale participanților, au fost chiar înmânate unor membri ai SST legitimații de membri ai Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova Forurile politico-administrative locale, care au înțeles să susțină și financiar unele proiecte ale noastre, au fost și ele reprezentate, ca și presa ori televiziunile dâmbovițene In tot, în Aula Universității Valahia, devenită neîncăpătoare, a avut loc o manifestare de excepție, menită să confirme, în bună măsură, izbânda unui proiect care părea utopic în urmă cu o sută de luni Evenimentul a trecut, grijile noastre revin Punem punct și o luăm de la capăt Paradoxal, de data aceasta nu ne va fi mai ușor, ci, poate, mai greu, pentru că avem de continuat un drum care s-a dovedit fertil și care nu trebuie părăsit Optimismul de circumstanță e dăunător, ca și ideea că, odată impusă, revista va avea și în continuare, de la sine, succes Să nu ne îmbătăm cu apă rece! In cele o sută de luni care au trecut de la apariția primului număr, viața cultural-literară a spațiului pe care îl reprezentăm s-a înviorat, dar n-a devenit cu totul alta Apariția revistei și constituirea Societății Scriitorilor Târgovișteni au coagulat un grup scriitoricesc local care se afla într-o regretabilă izolare, viețuind într-o evidentă lipsă de orizont Situație agravată de cea foarte asemănătoare care grevează cultura și literatura și la nivelul întregului teritoriu național Dar revista va trebui să găsească și pe viitor un echilibru între dimensiunea locală și deschiderea către orizontul literar național și, mai ales, să aplice în aprecierea valorii aceleași principii, evitând exagerările localiste Scara de valori în literatură e una singură și e păgubos să arunci cu epitete elogioase în autorii mediocri ori să lățești pe trei pagini de revistă comentarii la cărți care n-ar merita mai mult de câteva rânduri Toate acestea simt dificultăți care pot fi depășite și capcane care pot fi evitate Mai greu de depășit va fi marasmul vieții culturale românești, declinul din ce în ce mai mare al literaturii și al interesului pentru ea Literatura se află, orice-ar zice unii sau alții, într-o criză care e a societății românești înseși Se întâmplă cu ea ceea ce se întâmplă și cu sportul Cu sportul adevărat, vreau să spun, iar nu cu fotbalul, care ne face de râsul curcilor pe bătrânul continent și prin lume Sportul și literatura sunt domenii în care se investește foarte puțin și de la care se cere foarte mult Atitudinea presei și chiar a publicului față de rezultatele de la recent încheiata Olimpiadă arată că suntem încă tributari vechii convingeri că românul câștigă războaiele în izmene, desculț și în atacuri la baionetă In loc să ne omagiem medaliații, îi criticăm că au obținut rezultate slabe, fără să dorim a înțelege că dacă lucrurile merg cum merg (și, dincolo de declarațiile de circumstanță, sunt slabe semne că vor merge altfel), peste patru ani nu vom mai obține nici măcar o medalie De altfel, primele ridicole care se vor acorda, cu mult tam-tam politic, desigur, medaliaților vorbesc de la sine Pentru o medalie de aur se plătește o sumă cu care nu poți să-ți cumperi nici măcar un apartament în Găești Sume mai mici decât cele câștigate lunar de un fotbalist ratat adus de aiurea, care la noi sunt pierdute în cinci minute la un joc de noroc, ori sunt plătite pentru o singură sticlă de șampanie de alde Poponeț, întru uimirea câtorva parașute cu ochii dați peste cap Căci trăim într-o țară unde a fi curvă ori a avea statutul de interlop e mult mai profitabil decât a fi scriitor ori sportiv Fără a mai vorbi de profesor, funcționar, muncitor ori țăran Și totuși vom merge, împreună cu alții ca noi, mai departe CALEIDOSCOP CULTURAL CALEIDOSCOP CULTURAL Istoria unei reviste literare dâmbovițene LITERE 100 Sâmbătă, 28 iunie 2008, în Aula magna a Universității „Valahia”, locul cu cea mai mare densitate de scriitori pe metrul pătrat din Dâmbovița (spațiul sediului Societății Scriitorilor Târgovișteni n-ar fi făcut față afluxului de participanți, în final dovedindu-se chiar și aula neîncăpătoare) s-au desfășurat manifestările ocazionate de apariția numărului 100 al lunarului Litere Revistă de cultură a Societății scriitorilor Târgovișteni, moderate de scriitorul Mihai Stan, redactorul-șef, președintele executiv al SST și organizatorul acestei întâlniri aniversare * După un succint, dar bine documentat, istoric al Litere-lor (Tudor Cristea, director al revistei și Nicolae Scurtu, redactor asociat) au urmat alocuțiuni ale invitaților care au vorbit despre Litere, despre Grupul Cultural Litere și, bineînțeles, despre Societatea Scriitorilor Târgovișteni sub egida căreia apar, în Târgoviște, încă două reviste de cultură Armonia și Climate literare Iată o enumerare a oaspeților, cerând îngăduință pentru posibile omisiuni: jr Ivan Vasile Ivanoff (secretar general al Consiliului Județean Dâmbovița), academician Mihai Cimpoi (președintele Uniunii Scriitorilor din Basarabia), dr Mihai Miron (președintele Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România -majoritatea membrilor filialei dâmbovițene a UZP sunt și membri ai SST), ES Abdelhamid Senouci Bereksi (ambasadorul Algeriei în Societatea Scriitorilor Târgovișteni România, vechi prieten al SST pe linia RICA - Asociația Culturală Româno-Indiană), Henri Zalis, Barbu Cioculescu, Alexandru George, Mircea Constantinescu, Liviu Grăsoiu, Florentin Popescu (seniori editori la Litere), dr George Anca (președinte fondator al Academiei Internaționale „Mihai Eminescu” și al RICA), dr Surender Bhutani (scriitor și diplomat indian), Iulian Filip și lanoș Țurcanu (scriitori din Republica Moldova), Emil Vasilescu (directorul revistei „Biblioteca”), Constantin Carbarău (redactor-șef al revistei Sud) * Dr Mihai Miron, accentuând importanța LitereAm, nu numai pentru spațiul dâmbovițean, a înmânat Ordinul Ziariștilor clasa I scriitorilor Mircea Horia Simionescu (senior editor, titurarul rubricii permanente Literatură dus-întors, președinte de onoare al SST), Tudor Cristea (director Litere), Mihai Stan (redactor-șef Litere) și Iulian Filip (redacția Litere Chișinău) Ilustrând temeinicia legăturilor culturale Târgoviște-Chișinău (existența de 12 ani a Bibliotecii „Târgoviște” din Chișinău, printre fondatori dr Victor Petrescu, directorul Bibliotecii Județene „I H Rădulescu”; apariția la Editura Bibliotheca a antologiei Poezia Acasă -poeți contemporani din Basarabia, două ediții, a unor cărți semnate de Iulian Filip sau Mihai Cimpoi, publicarea a peste 40 de poeți basarabeni în Litere și a unor poeți târgovișteni, membri ai SST în revista „Moment poetic”, editată de scriitorul lanoș Țurcanu etc ), acad Mihai Cimpoi a înmânat carnetul de membru al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova domnilor Tudor Cristea și George Coandă ce se alătură astfel scriitorilor Mihai Stan și Victor Petrescu, mai vechi membri ai USRM * Simbolic, Mircea Horia Simionescu, președintele de onoare al SST, a rugat pe acad Mihai Cimpoi să transmită legitimațiile de membri ai SST scriitorilor Nicolae Dabija și Vasile Romanciuc Pentru unii poate părea prea ostentativ acest „schimb”, pentru târgovișteni și scriitorii din Chișinău are o semnificație aparte, aceea a unei prietenii de peste un deceniu, singura „unire” posibilă în aceste vremuri * Dr George Anca a citit traducerea în limba engleză din versurile unor poeți ai SST (Nicolae Neagu, Mircea Horia Simionescu) pentru proiectata antologie Târgoviște-India, antologie poetică realizată de RICA și SST * După prezentarea numărului 100 al Litere-lor, cei prezenți au asistat la lansarea unor cărți apărute în colecția „Biblioteca Societății Scriitorilor Târgovișteni” pe care autorii și le-au prezentat succint, oferind apoi autografe: Daniela-Olguța lordache - Mediere a fost deranjat (eseuri ți lecturi autoreflexive); Tudor Cristea - De la clasici la contemporani Cronici și eseuri critice' Dumitru Ungureanu - Alambicotheca', Societatea Scriitorilor Târgovișteni - Caietele „Litere” (3) - Treptele visului Tineri poeți dâmbovițeni', Mihai Stan, Tudor Cristea - Litere 100 Istoria unei reviste literare dâmbovițene', Nicolae Neagu - Iubirea mea,-n decembrie, pe seară' Acad Mihai Cimpoi -Ion HeliadeRădulescu FanhymniulFiinței', lanoș Țurcanu -Izgonirea din Eden', Iulian Filip - Noroc polyglot De menționat că toate aceste cărți, exceptând pe ultimele două, au apărut la Editura Bibliotheca, având promisiunea susținerii financiare din partea Consiliului Județean Cum alegerile recente au adus o altă conducere a județului, finanțarea a rămas, deocamdată, doar o promisiune frumoasă pentru alegători * Numeroși alți participanți (Gheorghe Duță-Micloșanu, George Coandă, Emil Stănescu, George Toma Veseliu, Adrian Georgescu ș a ) au ținut să marcheze prin scurte intervenții importanța Litere-lor și a Societății Scriitorilor Târgovișteni în devenirea culturii scrise în spațiul dâmbovițean Mass-media locală a fost prezentă, oglindind detaliat în unele cazuri cu neconcordanțe acest adevărat eveniment cultural târgoviștean * Această memorabilă zi s-a încheiat cu o fotografie de familie, reunind redactori, colaboratori ai revistei și oaspeți (Observator) Devenirea revistei LITERE Dacă nu era întâlnirea cu Mihai Stan și cu revista Litere acum o veșnicie, - veșnicie de aproximativ 8 ani! - nu am fi realizat în vecii-vecilor (să se lege veșnicia de mai sus cu vecii-vecilor de aici!) antologia poeților basarabeni contemporani „Poezia ACASĂ”, ajunsă la a doua ediție și pornită spre cea de a treia Nici o carte dintre mai multele mele cărți nu mi-a provocat senzațiile și sentimentele de plinătate și căldură luminoasă pe care mi le-a revărsat colaborarea cu prietenul și colegul întru vise frumoase Mihai Stan, coautorul acestui proiect de antologie (Adevărul adevărat e că m-am prins cu jurământ de afurisenie să susțin doar rubrica lunară „Poezia ACASĂ”, iar 2 3 CALEIDOSCOP CULTURAL CALEIDOSCOP CULTURAL ghiontul cu antologia, pe baza rubricii, mi l-a dat profesorul Mihai Stan, determinând și Ministerul Culturii al României să-și pună umărul la susținerea unui proiect necesar și Ministerului ) Dacă nu era Litere ori, mai precis, colaborarea cu revista noastră centenară, nu-mi apărea nici volumul „Când pe morți îi strâng pantofii, cum e mersul celor vii?”, carte de publicistică, unde motivul venirii noastre în fire și motivul reînscăunării miei normalități în relațiile noastre cu noi sunt axiale Și sigur nu apăreau pe cheltuiala Editurii Bibliotheca nici „Prometeu și Pandora”, nici „Ion Heliade Rădulescu - Panhymniul Ființei”, cărți despre scriitorul târgoviștean în care acad Mihai Cimpoi face o recitire critică din perspectivă contemporană: heliadism-europenism * Litere-\o au extins frontul de conlucrare a Chișinăului cu Târgoviștea romanței noastre de aur și a fortificat echipa de suflet și de cărturari, care prin Rică Ungureanu impulsiona, în limbaj festivalier, o colaborare fără viză de la Moscova, un limbaj esențial de colaborare cu Basarabia După conlucrarea echipei lui Victor Petrescu cu echipa Lidiei Kulikovski, directorii celor două biblioteci, susținuți de administrațiile celor două capitale, au declanșat, după podurile de crizanteme, podul de cărți în acest context a apărut la Chișinău biblioteca „Târgoviște” Litere-\c au testat pe durată (deja!) și într-o situație excepțională - Zilele Chișinăului la Târgoviște -dialogul real, concret și valoros cu scriitorii din Chișinău Zilele Chișinăului cu acea forfotă frumoasă în toate platourile, scenele, spațiile expoziționale au conturat distinct nucleul comunicant, cu fața și mima spre Basarabia, unde mai recentul „convertit” George Comeanu cu siguranță e din categoria ducătorilor de cruce pe distanță lungă * Societatea Scriitorilor din Târgoviște, constituită firesc în jurul Litere-ior, ne-a onorat cu statutul de membri onorifici pe câțiva scriitori din Chișinău Recunoștința noastră e cu atât mai plăcut să ne-o exprimăm cu cât titlul onorific nu ne scutește de obligații - să colaborăm în continuare Că până să ne venim - pe de plin! - în fire mai este, iar de acolo, he-he, colaborarea ne va fi și mai plăcută Dar asta, bănui, se va întâmpla după al 200-lea număr al Litere-ior, când ilustrațiile revistei vor fi color, iar Ministerul Culturii se va ruga să fie cofondator * Cele de mai sus le-am adresat revistei Litere cu ocazia apariției celui de al 100-lea număr * După ce am revenit de la Târgoviște, unde am fost invitați la manifestările pretextate de revista ajunsă centenară, ne-am întrunit la Casa Greierului pentru totalurile deplasării, constatând încă o dată pornitul revistei de către echipa Tudor Cristea, Mihai Stan, găsirea adepților dintre colegii de la Găești și actualele trei adrese ale revistei: Găești, Târgoviște și Chișinău (subredacția) Număram și pomeneam deopotrivă adepții și autorii de calitate în jurul lui Tudor Cristea și Mihai Stan (Mircea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu, Alexandru George, Mihai Cimpoi, George Coandă ),dar pomeneam și nucleul de figuri târgoviștene care mișcă viața spirituală a vechii cetăți voievodale, implicându-ne, firesc, și pe noi, basarabenii (Rică Ungureanu, George Comeanu, Ivan Ivanoff, Victor Petrescu, Mircea Niță) Aici se încadrau felicitările pentru academicianul Mihai Cimpoi cu ocazia apariției noii cărți despre Ion Heliade Rădulescu la editura Bibliotheca („Panhymniul ființei”) și felicitările pentru Vasile Romanciuc și Nicolae Dabija cu ocazia înmânării carnetelor de membra al Societății Scriitorilor Târgovișteni * Cum te uiți / altfel spus: / cam toate pe lume / de acum s-au spus / Ei, ce ai de spus? (Iulian Filip) Salonul Internațional de Carte Chișinău 2008 - ediția a 17-a Prezentă la Salon, editura Bibliotheca a lansat câteva cărți primite cu interes de participanți: Ion Heliade Rădulescu Panhymniul Ființei (acad Mihai Cimpoi), Ieșirea din Paradis (Mihai Stan), Când pe morți îi strâng pantofii, cum e mersul celor vii? (Iulian Filip) De remarcat că volumul Poezia Acasă Poeți contemporani din Basarabia - antologie ce cuprinde 62 de poeți, autori Iulian Filip și Mihai Stan - a primit diploma pentru situarea pe locul al treilea din 16 cărți nominalizate în „Topul celor mai citite cărți editate în 2007” De o unanimă apreciere s-a bucurat volumul Bibliologie românească Idei Portrete Controverse (Gheorghe Buluță, Victor Petrescu), lansat în fața unei săli arhipline la Bibliotheca Municipală „BP Hasdeu” Delegația târgovișteană invitată la festivitățile organizate cu prilejul sărbătorii „Limba noastră cea română” (31 august) a fost formată din Mihai Stan, Victor Petrescu, George Coandă, Florea Turiac (Societatea Scriitorilor Târgovișteni), Ovidiu Cîrstina (Complexul Național Muzeal „Curtea Domnească”) și Mircea Niță (Consiliul Județean Dâmbovița) Editura Bibliotheca a donat cărțile expuse la Salon, Bibliotecii Târgoviște înființată în urmă cu 12 ani de târgovișteni în sectorul Buiucani La întâlnirea cu primarul Chișinăului, Dorin Chirtoacă, la Uniunea Scriitorilor, la Biblioteca Națională și la bibliotecile Alba lulia, Târgoviște, BP Hasdeu, delegația târgovișteană a oferit daruri simbolice (plachete, cărți) din partea Consiliului Județean Dâmbovița Presa și televiziunea locală au acordat spații generoase prezenței delegației târgoviștene la sărbătoarea națională „Limba noastră cea română” (Observator) CALENDAR DÂMBOVITEAN 2 VIII 1933 - S-a născut Mihai Gabriel Popescu 3 VIII 1921 - S-a născut Radu Gioglovan (m 1979) 4 VIII 1935 - S-a născut Gabriel Mihăescu 4 VIII 1941 - S-a născut Constantin Condrea 4 VIII 1948 - S-a născut Dumitru Radu Luca 4 VIII 1951 - S-a născut Virgil Voinescu-Orășanu 4 VIII 1972 - S-a născut Simona Cristina Noveanu 5 VIII 1973 - S-a născut Veronica Dumitrescu 9 VIII 1948 - S-a născut George Piteș 11 VIII 2000 - A murit Vivi Anghel (n 1956) 13 VIII 1982 - S-a născut Ștefan Peca 14 VIII 1941 - S-a născut Alexandrina Dinu 14 VIII 1969 - S-a născut Carmen Patraulea-Moraru 16 VIII 1941 - S-a născut Victor Petrescu 17 VIII 1944 - S-a născut Ștefania Viorica Rujan 18 VIII 1937 - S-a născut fon Coca 18 VIII 1951 - S-a născut Marian Curculescu 20 VIII 1924 - S-a născut Alecu Vaida-Poenaru (m 2004) 21 VIII 1915 - S-a născut fon Crăciun (m 2001) 21 VIII 1916 - S-a născut Zoe Enăchescu 21 VIII 1926 - S-a născut Mihai Constantinescu (m 1987) 24 VIII 1872 - S-a născut Raicu fonescu-Rion (m 1895) 24 VIII 1938 - S-a născut Emil Vasilescu 26 VIII 1948 - S-a născut Constantin Geambașu 30 VIII 1927 - S-a născut Radu Petrescu (m 1982) 30 VIII 1993 - A murit Valeriu Liță-Cosmin (n 1937) 31 VIII 1985 - A murit fon G Vasiliu (n 1910) 1 IX 1941 - S-a născut Toma Biolan (m 2004) 1 IX 1950 - S-a născut Petre Mareș 2 IX 1960 - S-a născut Tatiana-Ana Fluieraru 3 IX 1976 - A murit fon Cazan-Cătina (n 1929) 4 IX 1929 - S-a născut fon Drăgoescu 5 IX 1858 - S-a născut Alexandru Vlahuță (m 1919) 5 IX 1948 - S-a născut Grigore Grigore 6 IX 1940 - S-a născut Cezar Florescu 7 IX 1902 - S-a născut Șerban Cioculescu (m 1988) 7 IX 1999 - A murit Cornel Popescu (n 1930) 8 IX 1964 - A murit fon Calboreanu (n 1909) 8 IX 1993 - A murit Niculae Hârsescu (n 1917) 9 IX 1919 - S-a născut fon Benone Petrescu (m 2007) 9 IX 1936 - A murit Constantin C Diculescu (n 1880) 13 IX 1934 - Apare la Târgoviște ziarul Ancheta (încetarea apariției - 11 oct 1946; director, Ion Vasiliu) 14 IX 1915 - S-a născut fon Dincă-Hobaia (m 2007) 14 IX 1933 - S-a născut Angela Mihai-Cernătești 15 IX 1935 - S-a născut loan N Radu 15 IX 1941 - S-a născut Constantin Brătescu 16 IX 1971 - S-a născut Anca Davidoiu-Roman 18 IX 1925 - S-a născut Cornel lonescu (m 2007) 19 IX 1919 - A murit Alexandru Vlahuță (n 1858) 20 IX 1927 - S-a născut Nicolae Plopeanu 20 IX 1957 - S-a născut Nicolae Scheianu 21 IX 1864 - S-a născut Elena Văcărescu (m 1947) 23 IX 1876 - S-a născut George Grigore Caîr (m 1924) 23 IX 1948 - S-a născut George Mihăiță 23 IX 2000 - A murit Costache Olăreanu (n 1929) 24 IX 1956 - S-a născut Marin Neagu 25 IX 1933 - S-a născut Victor Davidoiu 30 IX 1939 - S-a născut Serghie Paraschiva 4 5 IN MEMORIAM Gheorghe DUTĂ-MICLOSANU > 9 La sfârșitul acestei veri, a plecat dintre noi, dispărând „ca umbra unui nor”, Gheorghe Duță-Micloșanu, un bun prieten al meleagurilor noastre, unde s-a născut și a căror natură a iubit-o nespus ca vânător împătimit Poetul, prozatorul se naște în 10 aprilie 1930 în satul Micloșani, al comunei dâmbovițene Malu cu Flori Primele clase în satul natal, urmate de Liceul din Câmpulung-Muscel (1951) Remarcat încă de pe băncile liceului pentru talentul său literar, reprezintă județul Muscel la prima Consfătuire pe țară a tinerilor scriitori (1951) Cu acest prilej publică prima poezie în „Secera și ciocanul” Absolvent al Facultății de Filologie a Universității București, secția de limbi slave (1955) După terminarea studiilor este angajat la Societatea pentru Răspândirea Științei și Culturii (S R S C ), apoi la Secția de Cultură a Capitalei Din 1958 inspector școlar pentru regiunea București, apoi, din 1961 și până la pensionare (1991), profesor la diferite școli din București hi colectivul de redacție al publicației „Interferențe” Membru fondator al Societății Scriitorilor Târgovișteni (2005) în același an primește premiul pentru poezie al SST, iar la a 75-a aniversare, „Diploma de excelență” Cetățean de onoare al comunei natale tot în acel an Colaborează la „Scânteia”, „Scânteia tineretului”, „Albina”, „Luceafărul”, „îndrumătorul cultural”, „România liberă”, „România literară”, „Munca”, „Dimineața”, „Dâmbovița”, „Curier”, „Litere”, „Paradox”, „Pentru patrie”, „Vânătorul și pescarul român”, „Climate literare” precum și la emisiuni de Radio și Televiziune Frecventează cenaclul Universității bucureștene, iar în 1970 înființează cenaclul și apoi Societatea Literară „Relief românesc”, care va funcționa până în 1979, editând volumele antologice „Interferențe” Debut editorial cu volumul de poezii „Pe treptele timpului” (1979), urmat de „Cumpăna anotimpurilor” (1984), „Cer vegetal” (1999),,,Anotimpul genezei” (2001), „ Vârsta luminii” (2002), „ Condamnați la-ntomnare” (2003), „Laporțile ninsorii” (2003), „Liturghii crepusculare” (2008) Poezia sa face deseori o introspecție în anotimpul când „pipăim asfințitul căzut în iarbă”, fiind mereu „îngropat în ninsori” care sunt „viscolite, se aștern pe aripa îngerilor” iar „pașii gândului se vor prăbuși peste cuiburi de amintire” Poezia sa are tonalități diverse, de la cele romantic-meditative, la cele vitaliste și apoi la înțelepciunea metafizică pe care ți-o dă timpul în scurgerea sa ireversibilă: „Purtând pe umeri timpul / hi dimineți uitate, / Corăbiile-aleargă / Spre-albastru din Cetate ” Poetul aude „țipătul neîmplinit al destinului / Cu plaiuri de statui strivite de furtună”, „Cuvintele s-au scuturat în carte / Căzând din naltul lor ca din infern” Poeziile din Liturghii crepusculare conduc la ideea apropierii ceasului marii treceri, unele „liturghii de stele se aprind”, „vânt străin umblă-n buzunare”, „umbra stelelor întunecă diminețile” „Sunt totul și în toate câte puțin eu trec / Ca valul dau năvală spre țărmul tău de dor / în propria mea undă respir, și-apoi mă-nec,/ Când umbra ta dispare ca umbra unui nor ” în poezia sa întâlnim o îngemănare de baroc, clasic, devine uneori romantic dar și modem Sensibilitatea sa, imaginarul, romantismul trăirilor sunt prezente și în „povestirile sale vânătorești” „Pe ecranul amintirii” proiectează trăirile sale, privite cu detașare, la vârsta senectuții: „După 1989, am rămas vânător numai de cuvinte, prin metafore și imagini, zic eu, absolut inedite Dar, cum «năravul din fire n-are lecuire» (cum spune o înțeleaptă zicală românească), tot astfel și mie, împătimit de ale vânătorii, mi-a fost imposibil să mă despart de pădure, de întinderile fără sfârșit ale bărăganelor, de potecile dealurilor sau ale munților, de brânele acestora, de unde amețeai doar dacă îți aruncai privirea în margine spre periculoasele prăpăstii” hi hitoarcerea lui Tarzan nu caută obsedant senzaționalul, ci întâmplări, locuri propice pentru această lume deosebită, cea a vânătorilor, care l-a pasionat „încă din copilărie” Scrieri: Pe treptele timpului București Editura Relief românesc, 1979; Cumpăna anotimpurilor București, Editura Albatros, 1986; Cer vegetal București, Editura Arefeană, 1999; în toarcerea lui Tarzan Povestiri vânătorești București, Editura Arefeană, 1999; Anotimpul genezei București, Editura Arefeană, 2001; Vârsta luminii București, Editura Pro-Transilvania, 2002; Condamnați la-ntomnare București, Editura Perpessicius, 2003; La porțile ninsorii București, Editura Perpessicius, 2003; Poezii, Poemes ediție bilingvă româno-franceză, București, Editura Proprio deU’Arte, 2006;Masa hoților -povestirile vânătorului Târgoviște, Grupul Editorial Biblioteca & Marcona, 2007; Liturghii crepusculare București, Editura Arefeana, 2008 Referințe: Petrescu, Victor; Paraschiva Sergliie Dicționar de literatură al județului Dâmbovița 1508-1998, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1999, p 66-67; Petrescu, Victor Scriitori șipubliciști dâmbovițeni 1900-2004, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2005; Filimon, Valeriu Poezia sub semnul discreției: Sub „Cer vegetal” Dimineața, 14 mar 2001, p 8; Marin, Gh Lecturi subiective Universul cărții, nr 4-5,2001, p 18; Gheroiu, Gabriel Fereastră către Ursa Mare Vânătorul și pescarul român, apr 2001, p 10; Ghilimescu, Ștefan Ion File de dicționar: Gh Duță-Micloșanu Dâmbovița, 10 apr 2002, p 12; Gheroiu, Gabriel Poezia între „cerbi, viscoliți și crânguri de urși” Cultură vânătorească, sep -oct 2002, p 16; Ștefan, Ion C Cronică literară: Gh Duță-Micloșanu „Cer vegetal” Destine, nr 85, 2002, p 6; Nistor, loan „în toamna roadelor de suflet” Paradox, nr 7-8,2003, p 17; Gh Duță Micloșanu: Condamnați la-ntomnare Jurnal de Dâmbovița, 19 nov 2003, p 6; Dragoș, Nicolae „Corăbii de lumină” Dimineața, 29 iul 2003, p 8; Ștefan, Ion C Scriitorul la deplina maturitate: Gheorghe Duță-Micloșanu Paradox, nr 10,2004, p 15; Trif, Gigi Măreața poartă zăvorâtă Dimineața, 15 apr 2004, p 9; Călugăru, Geo „Condamnați la-ntomnare” Pentru patrie, iul 2004; p 33 (V P ) 6 7 ACCENTE АІ&х-аші'ш Qeo-'ufe O ÎNTOARCERE LA VLADIMIR STREINU In numărul precedent din Litere am închinat câteva pagini lui Vladimir Streinu, unul din marii nedreptățiți de soartă în calitatea sa de eseist, critic și istoric literar - mai puțin însă ca poet, la ora actuală din ce în ce mai recunoscut pe măsura meritelor sale Dar mi-am făcut și o mea culpa, fiind un evocator al său în ultimele decenii care, prin scrisul meu, nu dădusem imaginea sa cea mai exactă Așa cum am mai spus, am fost elev la liceul unde el a funcționat în anii ultimi ai războiului și câțiva după, până la reforma învățământului (1948) prin care comuniștii l-au exclus de la catedră Silueta lui neobișnuită, eleganța și ținuta, frumusețea fizică erau frapante și nu au scăpat adolescentului care eram pe atunci; impresia mi-a fost întărită în anii următori când l-am vizitat sporadic și, mai apoi, l-am zărit datorită doar faptului că locuiam în același cartier Vladimir Streinu n-a fost arestat imediat după 1948, când au fost „ridicați” toți oamenii politici de oarecare relief (evident nu comuniștii) în calitatea lui de fost parlamentar ales ca deputat independent pe o listă țărănistă, dar excluderea de la orice slujbă, traiul din expediente, nu i-au putut fi favorabile unui om căruia i s-a reactivat o afecțiune pulmonară extrem de gravă, la care s-a întâmplat să se nimerească în vizită neanunțată tânărul său fost elev, scriitor acum debutant, Marin Preda; și, cum soția bolnavului îngrozită i-a spus că cel căutat e indisponibil solicitantul care ignora regulile de comportare în lume și-a întărit o veche antipatie, exprimată mai apoi la toate ocaziile, inclusiv față de mine, un rarisim interlocutor al său (Țin minte că în acei primi ani de comunism, ducându-mă cu fratele meu în vizită la fostul nostru profesor, am aflat că el era „ridicat” de Securitate sau era obligat să se prezinte la fiecare sărbătoare a regimului, cu „manifestație” care putea deveni periculoasă: 23 august, 30 decembrie, 1 mai, dar și 7-8 noiembrie, ziua fostului rege; nu era reținut decât 24 de ore, după care i se dădea imediat diurnul) Dar, chiar și așa, fără a-i declara dispariția, regimul instaurase un climat de sufocare, apoi de constrângere și teroare în care nu se putea desfășura adevărata critică literară, mai ales ilustrată de un spirit independent, format înainte de această catastrofă (de ea se vor resimți și alții care n-au suportat arestări și persecuții speciale dar au fost deturnați și s-au lăsat duși de la adevărata lor vocație: M Ralea, G Călinescu, T Vianu ) încât, ajungi să te întrebi dacă soarta n-a fost mai clementă cu Pompiliu Constantinescu care a murit subit în 1946 decât cu cei care au fost lăsați să supraviețuiască și au fost supuși la cele mai nemeritate torturi morale care, în cazul lui Streinu, au fost și fizice Dacă faci abstracție de omenescul din fiecare scriitor, în caz că o astfel de abstracție se poate face, ajungi la concluzia că Pompiliu Constantinescu sau Mihail Sebastian, dintre criticii notabili ai vremii au fost mai avantajați, căci, prin dispariție, ei au putut fi recuperați de comuniști mult mai repede și fără nicio grijă; căci nu puteau protesta! Astfel, lui Pompiliu Constantinescu i s-a publicat încă din 1957 o selecție de pagini critice, Scrieri alese, alcătuită și postfațată de L Voita, iar autorul Stelei fără nume a fost răsfățatul criticii comuniste, deși nici el, nici celălalt nu se prezentau prin scrierile lor drept niște partizani ai marxismului sau ai Komintemului Critica și istoria literaturii au fost date pe mâna unor impostori care, nefiind lipsiți de inteligență, ci doar de competență în materie, s-au calificat în noua meserie și unii din ei (Paul Comea, M Gafița, Ov S Crohmălniceanu) rămânând soldați credincioși ai Partidului, au ajuns să-și câștige unele merite reale, oricând recunoscute Un caz mai aparte îl reprezintă Octav Șuluțiu, activ frecventator al lui E Lovinescu și considerat în serie cu criticii post-lovinescieni, încheind-o; el s-a dat cu comuniștii și a intrat într-un partid de obediență „progresistă”, pe urmele lui G Călinescu și ale grupului de iaNațiunea Și el a fost profesor la liceul meu, Mihai Viteazul, fără ca eu să am a face cu el; îi citisem unele lucrări, dar ca eseist și critic nu-1 puneam în niciun caz într-un rând cu Șerban Cioculescu și Vladimir Streinu, deși știam că făcuse parte din Gruparea Criticilor Literari Români menită să apere și să promoveze „autonomia esteticului”, un ideal pe care și-1 revendicau în acea epocă deopotrivă E Lovinescu, dar și M Dragomirescu De fapt, Șuluțiu aparținea prin romanele sale generației „trăiriste”, mai apropiat de romancierii confesivi și egocentrici, gidieni sau proustieni, măcar prin tangență, un scriitor cam de anvergura lui C Fântâneru, dar în plină evoluție promițătoare O singură dată a avut o manifestare publică, în amfiteatrul liceului, când s-a sărbătorit ceva, parcă centenarul lui 1848 și oratorul a fost lamentabil; semăna mai mult cu personajele sale ambigue și fără articulații ferme; din timiditate (performanță rară la un profesor) nu s-a suit pe scenă unde toți ceilalți, inclusiv elevii s-au produs cu aplomb recitând sau debitând discursuri Șuluțiu a murit subit, la scurt timp, de o congestie cerebrală când partidul său diversionist s-a autodizolvat corifeul său, George Călinescu, explicând că și-a făcut datoria de a pregăti clasele mijlocii și intelectuale spre a păși spre socialism (După altă versiune, autorul lui Ambigen a sucombat în timpul mesei, unii elevi comentând acel sfârșit prin excesul de rahat pe care-1 consumase răposatul) Streinu a fost arestat abia la sfârșitul deceniului în procesul Dinu Pillat - Constantin Noica, una dintre cele mai infame crime săvârșite de regim, pentru a consolida dominația lui Dej Acesta intrase în panică datorită evenimentelor de la Budapesta și, ca să-1 asigure pe Hrușciov că la noi el ține situația feim în mână, a declanșat o scrută dar teribilă teroare, cu scopul de a preveni vreo contaminare și la noi Procesul în care a intrat Vladimir Streinu a însemnat o lovitură teribilă împotriva intelectualității care începuse să se resemneze cu noul regim; Streinu lucrase câte ceva la Institutul de Lingvistică sub protecția lui lorgu Iordan care-1 aprecia și-1 simpatiza; așa numele lui apare printre autorii primului și foarte difuzatului dicționar englez-român Alții din lot erau încadrați și lucrau în cercetare, iar lui Noica i se deschisese calea unui „colaborări” pentru două cârti care-i vor apărea abia în anii ’60 Streinu a fost pus în libertate o dată cu aproape întregul grup, foarte simplu, așa cum fusese și condamnarea sa Dar absența lui timp de două decenii ca și cea de 15 ani a lui Șerban Cioculescu a însemnat o pierdere imensă pentru cultura literară a vremii Streinu a fost reintegrat în mod treptat în anumite posturi pe care le merita demult, i s-a redeschis calea publicării de căiți și articole în presa literară, dar, din păcate, deși rezervele lui intelectuale rămăseseră intacte, timpul nu i-a fost favorabil: sfârșitul l-a surprins în clipa când devenise directorul Editurii Univers, unde abia avusese timp să traseze un program de luciu pe care nu el l-a văzut îndeplinindu-se Dar chiar și editarea și reeditarea scrierilor sale nu i-a fost favorabilă în măsura așteptată; o ediție de Opere nu s-a realizat mulțumitor nici acum, după aproape patru decenii de la dispariția lui fizică Dar din tot ce a apărut în răstimp se poate deduce imaginea complexă a marelui nedreptățit, asupra căreia încerc și eu să revin cu unele obseivații de martor mai atent și mai apropiat decât m-am dovedit până acum 8 9 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS Мілсе-а е/івліа POETICAL ANTHOLOGY At sunset it is hard to leam the subtle art of cheat you need universal knowledges inversed pocket fingering prodigality tumed exclusively toward yourself and you need everything seems to you useless and gliding but isn’t so gone only through places tried by others the skill to cheat becomes a second nature the history of this subtle occupation -started since old - has no end (resistant like the granițe) it is hard to leam when you didn’t leam ever the ability and the natural - look into dictionaries -the statue said if statue is still called minerve after it was beheaded if you want it to write red proof’s on the spot red look it writes also if you want pair red red it writes as desired - versatile -you glue on paper red with red as some ears see how easy to carry the chip toward black you want black see you write gloomy black but write also green and at request violet I think it knows more colors but didn’t find them let us write here blue to see what does it do push the chip through foam of the last papers it writes blue and blue repeats 10 times there are also matches cleaver to such foolishnesses The Portuguese How would you caii it stupidity the sigh deepened in empty jar with honey or jam of apricots and to rise the jar and to retum sigh and declare that you are not interested deliriums and lucubrations a nobody calls them to take out with spoon from handbook recurrent vision of travels adds one more it is a lawlessness but it is a rnurdcr another adds for in the jar it is held half of the planet of illustrious Femao Mendez Pinto at 1580 plus sickle cutting waves of memory’s oceans poison trickling aromatic in Pilgrimage his only writing you remain at breakfast between spoon cup of coffee and jar - dreams and all parties there you remain until the late of day will sound taste with sigh the sweetness of continents Prime game do you see this chip fallen from shutter? directed with edge toward white of paper it in all colors without ink knows to draw to color to write Questions if I can’t do this and this and this and the other I renounce lucidly to try again convincing myself that is not possible the enormous and the impossible definitive untouchables what sens to ask the help to whom to solicit the key and patent the weakness must not be ignored on the contrary - on all parts tumed on all faces -greeted may I invent a supreme healing force? Have I not shame? Isn’t it a roguery? Isn’t id a renunciation sadder than any definitive renunciation? preferable the iron Acknowledgment the knot in all smoothness nowhere musical suite of knots (see Bach) barefoot the stockings and count there are hundreds and thousands boons of paradise I wonder where it will unwind the counting but knots reduced to dots joined for sublime rehearsals: you draw on finger the lace of jersey suspect - for own plcasurc -the linearity of thread (not also in labyrinth) retain: out of cells summed fancifully (incorrect it will be seen if and how much) pullovers are knotted toward pole lines with no thread are following be careful only to sum words knots send away from verse the last trace of meaning time while at Târgoviște history stays proof balls tows wooloards dye hoses the pullover of mister Balaban is unwinding the prince of country interdicts him to come out to Zwimer’s sweetshop in only one sleeve because town laughs Din antologia de poezie Tărgoviște-lndia, în curs de apariție la Editura Bibliotheca 10 11 BREVIAR балки біо-смІеЛси, UN CUIB DE POEȚI r Cum se scrie astăzi poezie? Răsfoiam, cu viu interes un caiet de poezie a unor tineri poeți dâmbovițeni, într-un elegant format alungit, gândurile mă purtau către ani pierduți în puhoiul deceniilor, în vremurile bune ale copilăriei mele poeții scriau/л corpore poezii cu rime și, prin urmare, în versuri cu precizate bătăi de sunete, până la alexandrinul românesc de patrusprezece silabe Cei ce se avântau în experimente de după simbolism - vezi suprarealiștii, dadaiștii - nici nu erau considerați poeți, ca unii care contestau valoarea estetică Verile, la casa de la Bușteni a scriitorilor - actuala primărie - iar pe atunci proprietate a regelui Carol al Il-lea, cei mai mulți dintre beneficiari erau poeți, de preferință familiști, deci mai în genere trecuți de prima tinerețe Erau domni respectabili, precum poeții religioși Donar Munteanu și Șerban Bascovici, în bimă înțelegere cu poetul tristeților bacilare, Camil Baltazar, în refacere după o îndelungată depresie, era poetul magistrat Tudor Măinescu, autorul unui gingaș volum de versuri intitulat O picătură de parfum George Gregorian, de falnică statură - se spimea că în tinerețe fusese boxeur - era reprezentantul Societății Scriitorilor, având sarcina de a preîntâmpina orice nemulțumiri, vezi conflicte sau neînțelegeri între iritabilii vates Ion Minulescu, pe atimci director general în Ministerul Culturii venea doar în vizită Prilej pentru o fotografie în grup - sepia -în care brațul poetului odihnea pe umărul meu Un semn al destinului, pesemne Oarecum tânăr se înfățișa Radu Gyr, ins de o extremă amabilitate, până și în ținuta puțin adusă din umeri și părând despărțit de lume printr-o pereche de groși ochelari Nicicând n-ai fi bănuit că în omul afabil, care scria tocmai un basm în versuri, pentru fiica sa Monica, basm al cărui erou era im motan, se ascundea im înfocat luptător politic Tânăr, propriu-zis era poetul Teodor Scarlat, tânără era poeta Coca Farago, care-și petrecea timpul în orășelul sub ploi, patru-cinci zile pe săptămână lucrând grafică în tuș O urmăream fascinat, în odaia ei de la etajul vilei, trasând siluetele prelungi - cu mâini prelungi și chipuri prelungi - de tip bizantin, pe o foaie de calc Mă gândeam ce minunat trebuie să fie să poți picta în secret șterpeleam foițe de hârtie, marca Ursul din Bușteni, dintr-un loc anume, ceva mai mici decât foaia unui caiet, pe ele pictam cu acuarele mereu aceeași scenă, un bal Cucoanele în rochii lungi, bărbații, în fracuri - doar pe acestea izbuteam să le fac Coca Farago le găsea geniale, îmi prevestea un viitor strălucit Dacă nimeni nu purta frac la Bușteni, poetul Vlaicu Bârna era totdeauna elegant, încât mă încercau îndoieli dacă e într-adevăr de-al breslei Mai cu seamă că nu purta bască Pe aceasta o purtau și critici și poeți Pe atimci, pe la nouă-zece ani, cultura mea poetică era nulă, prezența în cuibul de nobili se datora imicei împrejurări de a fi fiul lui Șerban Cioculescu Eram, de altminteri, singurul băiat între fetițe - fetele, mai măricele ale lui Gemi Zamfirescu, juna prozatorului Limgeanu, pe nume Voichița, Monica Gyr, Ussy Streinii - relațiile mele cu feminitatea nu erau întotdeauna lesnicioase Pe atimci, se statorniceau în lirica românească Tudor Arghezi și Lucian Blaga, Bacovia tăcuse de mai bine de douăzeci de ani La hotelul Caraiman, din oraș, tata îl vizita, cu mine de mână -cum se spime O singură vizită făcută unui bătrânel stins, care-i întinsese tatei o hârtiuță cu o poezie, patemelul meu o parcursese, înapoindu-o autorului cu laude de circumstanță Presupun, astăzi, că trebuie să fi fost o mostră din stanțele burgheze ale poetului, ultima lui expresie Repet, mai nimeni nu folosea versul liber sau dacă îl practica, nu scotea volum, precum Ion Vinea Presa literară aparținea majoritar tradiționaliștilor, de la revistele profesorului Nicolae lorga, la Gândirea, Ramuri, Boabe de grâu și dimpreună cu im număr greu cuantificabil de reviste cu existență efemeră - cu excepția Iconarilor din Nord - se căuta frumosul în tipare neaoșe, cuvântul purtător de har Dintre anotimpuri, poetul avea în dotare toamna, ima posacă, pluvioasă, purtătoare de neștiute patimi, în părăsite paraclisuri Rimele puneau substantiv pe substantiv, verb pe verb, începătorii uzând preferențial gerunziul Plictisul provincial, subprodus național al spleenului, speranțele spulberate, iubite îndepărtate, tristeți de sorginte ascimsă creau o ambianță fără surprize, conținutul poeziei era previzibil de la primele sonuri La Iași, Mihai Codreanu strălucea în șlefuirea de sonete, în Capitală, Victor Eftimiu sărbătorea cel de al o miilea sonet - doar la Alexandru Philippide locul comun dobândea gravitatea bătăii de gong Radu Cosmin, I U Soricu delectau inimile iubitorilor de poezie ce putea să figureze și în manualele școlare Aceasta se întâmpla cu șapte decenii în urmă - numele acelor poeți pe care tocmai îi evocam simt, cu ima-două excepții, cu totul necunoscute lectorului de astăzi Se pare, ba este chiar sigur, că fiecare epocă își are gusturile, preferințele, vocabularul ei - și, tot așa, refuzurile Memorie lungă are istoria, o disciplină cu tot mai puțini discipoli în zilele noastre Dacă, așa cum afirmă eminentul critic literar Eugen Negriei, în cea mai recentă carte a sa, dedicată iluziilor literaturii române, nu numai literatura curentă, dar chiar și capodoperele îmbătrânesc, își pierd savoarea și luciul, cu tot mai puțini lectori, care este, atunci, viitorul poeziei, al acelor poeți care, cu vorbele d-lui Tudor Cristea, au ieșit din bolgia acelui penibil anticalofilism pedestru, a platei pornografii, a colecțiilor de scârbe? Să interogăm cel de-al treilea caiet „Litere”, (Edit Bibliotheca & Marcona, Târgoviște, 2008), caiet intitulat Treptele visului - Tineri poeți dâmbovițeni, și conținând poeme aparținând a șaisprezece poeți și poete din generații apropiate, având în comun afilierea la aceleași cenacluri și faptul de a fi și tipărit mai multe volume de versuri, în căutarea tonului propriu, ne asigură dl Tudor Cristea și, desigur, a consacrării Limba jul este al primului deceniu al celui de al treilea mileniu, la astrale depărtări de acela, al poeților copilăriei mele, câte o poetă, elevă încă de liceu, deci fără volum tipărit, publică pe Internet, mulți alții au primit premii, distincții, simt redactori de reviste, lucrează în media Ne putem, prin urmare, baza pe o selecție dacă nu sigură, cert adecvată, în bimă cimoștință de cauză a editorului A constata în versurile poeților antologați că din ele nu lipsesc metroul, televizorul, CD-ul, că cel așteptat este partenerul - și nu Sburătorul! -, că neologisme precum experiment, deziderat, expansiune fac bimă casă cu bătrâne neaoșisme, că unele din poeme au titlurile în limba engleză, ar însemna să facem im prim pas în insula acestui cuib de poeți, saltul din barcă, la țărm Faptul că există im ponton se traduce prin aceea că fiecare manieră se supune interpretării - pimct câștigat pentru criticul revenitor 12 13 CRONICĂ LITERARĂ МалуаъеІа Иш^-ațâ SUB PECETEA RĂULUI* Radu Aldulescu este imul dintre numele afirmate în peisajul prozei românești de după 1989 Scriitor prolific, a debutat în anul 1993 cu „Sonata pentru acordeon”, roman distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor din România, apoi a publicat la intervale de timp relativ scurte următoarele sale volume, toate întâmpinate favorabil de critică: „Amantul Colivăresei” (1996), „îngerul încălecat” (1997), „Istoria eroilor unui ținut de verdeață și răcoare”(1998) și „Proorocii Ierusalimului”(2004) Aldulescu scrie o proză nonconformistă, sfidând convențiile clasice, uneori greu digerabilă prin virulența ei, amestecând realismul negru cu elemente de fantastic într-un discurs viu și palpitant O parte a criticii literare l-a alăturat pe autorul „Amantului Colivăresei” grupului prozatorilor „mizerabiliști” ai anilor ’90, printre care se numără Mihail Gălățanu, Dan Lungu sau Daniel Bănulescu Opiniile simt controversate, având în vedere faptul că, deși folosește în scrierile sale principalele „ingrediente” ale „mizerabilismului nouăzecisf ’ (realism negru punctat pe alocuri de fantastic, exacerbarea aspectelor grotești și imunde ale existenței), Radu Aldulescu știe să fie și sensibil, sublimând urâtul în imagini debordând de poezie Este chiar surprinzător cum în paginile „Amantului colivăresei”, de exemplu, o bătaie pe viață și pe moarte dintre doi boxeri de la im club de tineret, o tortură la poliție pentru smulgerea miei declarații sau un act erotic cu o femeie șchioapă pot căpăta accente plastice, puternic vizuale, impregnate de o stranie frumusețe: „Se ridică apoi, fără să se sprijine de pământ cu palmele, așa cum prea puțini și dintre cei cu două picioare reușesc, lăsându-și în același timp pantalonii în locul în care stătuse, ca pe o piele veche și nefolositoare, și veni la el cu mersul ei de cangur, să-i dezțepenească oasele și să-i alunge istovirea și frigul din suflet” Lumea în care se mișcă personajele aldulesciene este una lipsită de spiritualitate și idealuri, cantonată în derizoriul cotidian, deseori violentă și cinică O lume pe care prozatorul o zugrăvește în tușe groase și cu o viziune originală în „Amantul Colivăresei”(1996), reeditat 10 ani mai târziu la „Cartea Românească” Este un roman despre viața oamenilor obișnuiți în timpul comunismului, incipitul cărții situând calendaristic, într-o manieră oarecum tradiționalistă, desfășurarea acțiunii: „în anul acela, 1961, 11 octombrie cădea într-o luni ” Amantul Colivăresei” nu este un roman erotic, așa cum am putea crede judecând după titlu, ci biografia neromanțată a doi marginali din mahalalele Bucureștiului, Dimitrie (Mite) Cafanu și Giani Bajnorică, vagabonzi cinici și nonconformiști, ducând o viață promiscuă, la limita legalității, candizi și agresivi în același timp, duri fără a le lipsi cu desăvârșire căldura sufletească Provenind din medii sociale diferite (Mite Cafanu este fiul rătăcitor al Radu Aldulescu, Amantul Colivăresei, roman, [Ediția a doua], Editura Cartea Românească, București, 2006, 424 pag nomenclaturistului redactor-șef de ziar Grigore Cafanu, iar Bajnorică, un obișnuit al orfelinatelor), cei doi ajung să se cunoască, legându-se într-o stranie relație de prietenie, accidental cu tente homosexuale, trăind experiențe pe muchie de cuțit, în mizerie și lipsuri, trudind în condiții inimaginabile în cărămidării, pe câmpuri, în uzinele și fabricile socialiste precum 23 August smxPolieolor, unde câștigul bănesc se obține cu prețul sănătății Firul narativ are o structură complexă, este plin de meandre, cu largi întoarceri în trecut și reveniri impetuoase într-un prezent care este simțit și trăit cu o intesitate profund subiectivă și personală de cei doi protagoniști Aldulescu ne oferă astfel spectacolul inedit al interiorității întunecate, instinctuale, cu rare clipe de luciditate a acestor marginali, pentru care viața este doar o searbădă înșiruire de zile și nopți dusă într-o senină și inconștientă sfidare a regulilor și legilor unui sistem social rigid și concentraționar Aventura lor existențială se derulează frenetic în zonele periferice și rău-famate ale Bucureștiului și în apropierea centurii industriale a orașului, mai precis în Dudești, Titan și Pantelimon hitreaga galerie de personaje a romanului gravitează în jurul lui Bajnorică și al lui Mite, fiecare dintre ele fiind înfățișat din perspectiva celor doi, de regulă schimonosit și urâțit de oglinzile percepției lor subiective Exemple de acest gen se găsesc peste tot în „Amantul Colivăresei”: Nene-Minele, im soi de bau-bau ridicol al copilăriei lui Mite, „cu o figură prelungă, trasă, ca de lapte brânzit, murdară și cu tuleie buboase”, Geza Furo, antrenorul de box de la clubul de tineret, im individ „cu burta și fundul revărsate ca im aluat crescut” Aspecte din biografia celorlalte personaje, prezențe mai degrabă episodice în roman (Aura Cafanu, Grigore Cafanu, frații lui Mite, tovarășii de muncă și băutură din 23 August și Policolor, amantele pasagere) vin să completeze istoria vieții celor doi protagoniști Reamarcabil este faptul că Aldulescu știe să alterneze cu pricepere registrele, imprimând textului tonalități diferite în funcție de cel sau cea care devine narator: frust-violente și sarcastice, în cazul lui Mite Cafanu; amuzat-batjocoritoare și șmecheresc-triviale atunci când povestitor este Bajnorică; melancolic-discrete și punctate de o sensibilitate ieșită din comun în cazul Aurei Cafanu; detașate și lucide, fără a le lipsi sensibilitatea, în cazul lui Aldulescu însuși Romancierul posedă im acut simț al omenescului în variatele sale manifestări și reușește să le redea prin intermediul personajelor sale, de la rivalitățile feroce, frizând animalitatea dintre „câinii sovietici” de la clubul de box sau prieteniile legate pe baza viciilor comune între muncitorii fabricilor 23 August și Policolor până la frământările ascunse și dureroase din sufletul unei mame aflată în situația de a-și vedea fiul încă de timpuriu sortit eșecului existențial:”higrijorarea Aurei Cafanu tindea să se asocieze și cu faptul că Mite, în acei primi ani de școală, se vădea greu de cap și plin de un dezinteres vecin cu inconștiența miei vârste mai mici decât cea pe care o avea” Numeroasele figuri care populează paginile Amantului Colivăresei” simt iscusit conturate, de multe ori din două-trei fraze, suficient însă pentru a ilustra tipologii veridice: Gina Cafanu, eterna aspirantă la maternitate, cocoloșind cu o grijă ipohondră o sarcină obținută în imna a zeci de avorturi; soțul ei, Costel Cafanu sau „dom inginer Isus”, tobă de carte, dar, în ciuda asemănării fizice frapante cu Mântuitorul, muieratic și lipsit de caracter; Nicușor, emigrantul familiei, ocrotit de toată lumea în virtutea mior accidente mai vechi, suferite în copilărie; Grigore Cafanu, tatăl excesiv de autoritar, incapabil să comunice cu fiul cel mijlociu, Dimitrie, altfel dacât prin insulte și bătaie, ocupat în restul timpului exclusiv de treburile ziarului și ale partidului; Colivăreasa, tânăra și atrăgătoarea văduvă, de altfel singura figură feminină seducătoare din roman, care simte pentru adolescentul Mite un fel de atracție freudiană, fapt mărturisit de ea însăși: „te-am crescut, acum ești bărbat în toată firea și mie tot mi-e frică când nu te știu lângă mine”; baba Vatala, „scăldată-n gălbeneala galactică” a miei ciroze hepatice este ținta batjocurii 14 15 lui Mite și a întregului cartier căci, deși murdară „cujegu’ să-1 cioplești cu cazmaua, să-1 spargi cu picamăru’” este posesoarea miei proteze dentare în întregime din aur Polifonia naratorială este evidentă în „Amantul Colivăresei” încă de la primele pagini prin această iscusită alternare sau întretăiere a vocilor și, implicit, a registrelor Naratorii principali, Mite și Bajnorică au o exprimare hâtră, suculentă, uneori bolovănoasă, pe alocuri trivială, când nu de-a dreptul obscenă, punctată de umor acid și zeflemea șmecherească, plină de dezacorduri și de „ie”-urile și „pă”-urile limbajului de la periferia bucureșteană, dar de mi fannec aparte Râsul gros și bășcălia ascund în spate o imensă amărăciune și mi accentuat sentiment al ratării, Mite și Bajnorică fiind conștienți de neagra lor decădere de care se știu responsabili și pe care și-o înneacă în alcool sau încearcă s-o uite în aventuri cu femei și excese de tot felul Destinele lor se întretaie, se despart și apoi iar se întâlnesc, asemenea unor afluenți ai unui fluviu tumultuos: Mite este boxer, iar Bajnorică își duce cu greu zilele prin orfelinate, devenind deseori „soția” băieților mai mari și mai puternici decât el, apoi cei doi se întâlnesc pentru a trudi împreună în cărămidăria Viezuroaiei pentru o bucată de pâine, fug la mare unde se lasă întreținuți de voyeurista Atena, se căsătoresc într-un sat uitat de Dumnezeu cu două fete ce par să-1 aibă în ele pe Necuratul, după care drumurile lor se despart, Bajnorică fiind angajat la o crescătorie de porci, iar prietenul său la uzina 23 August și ulterior la Policolor, pentru a cunoaște finalmente amândoi experiența detenției Prin intermediul multiplelor voci naratoriale din roman, Aldulescu zugrăvește cu un ascuțit spirit de observație și cu o abundență de detalii vădind o minuțioasă documentație anterioară oameni, locuri și meserii dintre cele mai dificile Astfel, naratorul Bajnorică schițează un reușit tablou al sărăciei din perioada comunistă, reflectată cel mai acut pe litoralul românesc, unde „în toate bodegile e program până la unșpe, că nu mai are ce vinde, și doar sindicaliști peste tot, cu bonuri de masă și cu mâncarea-n sufertașe la plajă, ca la cantina de ajutor popular” Meseriile degradante și trudnice practicate de cei doi marginali simt înfățișate cu lux de amănunte, umorul negru și zâmbetul malițios mascând deseori amărăciunea și dezgustai într-o astfel de manieră descrie hâtrul Bajnorică tainele meseriei de îngrijitor de porci:”Pui furtunul de pompieri cu presiune pe ei, îi speli și pe ei, și podețele din padocuri, iese totul lună, ca la fannacie, având grijă să potrivești apa însă, nici să-i opărești, nici să-i faci cu pmeumonie” Iadul din uzină este surprins de Aldulescu-naratorul într-o succintă descriere punctată de accente poetice:”O ghilotină de debitat tablă bufnește regulat pe fondul nechezatului metalic al gaterelor de tăiat țeavă, făcând să trepideze geamurile halelor și șoseaua” Ocna dantescă a Policolorului, cu zecile de substanțe otrăvitoare manipulate de muncitori în vederea fabricării vopselelor este surprinsă în „Amantul Colivăresei” în pagini de o remarcabilă forță a viziunii, spectacolul degradării fizice a oamenilor în aburii toxici fiind înfățișat sub fonna unui documentar plastic, dar cutremurător: „ înainte de a intra în reacție cu solvenții și leșia de sodă, colofoniul asimila calciul din dinții și părul celui care-1 manevra, și mai era și xilenul, un solvent gras avid de celulă hepatică, și acetona, care vânturată prin cisterne și butoaie se hrănea mai ales cu globula roșie a sângelui” Lumea pestriță și amestecată din fabrici este una aparte, populată de figuri pitorești precum C elestin, Dolângă, nea Albeanu, Cârmi, sau Gică, om însurat și la casa lui, ajuns la închisoare din cauza amantei sale, focoasa laborantă Reli, care-1 acuzase pe nedrept de viol, ca răzbunare pentru că bărbatul refuza să divorțeze Toți poartă același stigmat al mizeriei trupești și al nefericirii, deși spiritul mai licărește când și când în schimburile verbale spumoase, pline de nerv, aspre, directe, colorate de argou și regionalisme Este totuși de remarcat faptul că nu lipsesc expresiile licențioase, uneori folosite în exces (de exemplu, în discuția „ca între bărbați” dintre Mite și nea Albeanu despre presupusa siluire a laborantei Reli) Ideea centrală a cărții (nuanțată și amplificată spre final) este că această lume profund decăzută stă sub semnul Necuratului, a celui „oacheș, cu pomeții de culoarea aramei încălzite și trăsături colțuroase și suple totodată” Este un rău universal, inexorabil, strivind o umanitate neputincioasă, reducând-o la absurd și amuzându-se de disperatele-i eforturi de supraviețuire Chipul hâd al diavolului pecetluiește tot ceea ce înseamnă nerealizare în viața personajelor aldulesciene: ruperea punților dintre copii și părinți, idealuri contrazise, mariaje ratate, munci trudnice și degradante, trai la limita subzistenței, violență, corupție, minciună Finalul romanului este simbolic, Aldulescu ambiguizându-1 în mod voit, lăsând total la nivelul sugestiei Privați de drepturi elementare într-un regim totalitar și restrictiv, cei doi protagoniști ai cărții ajung să fie lipsiți și de singurul lucru rămas - libertatea fizică -, fapt ce nu pare a fi prea șocant pentru aceștia, de vreme ce viața lor era oricum o închisoare Motivele arestării lui Mite nu simt clar precizate, neașteptata întorsătură a destinului său fiind doar sugerată într-o convorbire cu amicul Bajnorică Acesta din imnă este condamnat pentru furt (comis cu bună știință sau din naivitate), tovarășii săi de suferință încearcând din spirit de solidaritate să-i minimalizeze vina („avea sub banchetă două pungi cu ceasuri electronice, care nici măcar nu erau ale lui, doar le ducea la cineva în București”) Este un prilej pentru prozator de a creiona în câteva linii, prin intermediul vocilor naratoriale ale romanului, lumea penitenciarelor și tratamentul crud la care erau supuși cei închiși, determinați prin tortură fizică să declare și fapte pe care nu le comiseseră ei Tot în acest context este surprinsă apocaliptica isterie ceaușistă a demolărilor, la a căror punere în aplicare au fost constrânși să participe și deținuții hi pagini de o notabilă forță a viziunii, în care vocile naratoriale se împletesc într-un crescendo simfonic, scriitorul zugrăvește tăvălugul nimicitor al distrugerii clădirilor:” pământul scimnat de șenile fumega prin craterele fundațiilor și pivnițelor și peste văile de cenușă și moloz risipite în dâre de tocătură de grinzi de lemn și fier pritocită cu cioburi și garduri din plasă de sânnă și fier foijat și cu vrafuri de tablă de acoperiș terciuite sub roțile basculantelor” Posibila moarte a lui Mite are și ea conotații simbolice, fiind văzută ca im liman eliberator de cenușiul și inutilitatea miei vieți trăite mult prea prost, în care nicio împlinire nu are loc, nici măcar cea erotică Puținele figuri feminine care apar în roman (Norica, Dorina Beloianis) simt doar legături pasagere, lipsite de însemnătate, așa cum este și mariajul lui Mite cu fata de la țară, aflat și el, ca și întreaga-i existență, sub atingerea Răului Unicul far care-1 călăuzește pe talazurile vieții sale tumultuoase rămâne dragostea idealizată pentru blonda Colivăreasă, singura capabilă să-i deștepte sensibilitatea și afectele acestui tânăr prea timpuriu dezgustat de lumea și de oamenii din jurul său, deși chiar și această iubire se dovedește a fi psihanalizabilă Apropierea erotică dintre Mite și Colivăreasă este creionată în câteva fraze de o sensibilă poezie a viziunii: „ se cutremura în hohote carnea ei tare și fiecare bucățică din ființa ei se scutura întru pieire de sine și el pierea o dată cu ea, pentru că el era ea, iar acela era râsul care rupe spaima, al aceluia care-i întrupa pe ei doi ” Dragostea, acea sublimă „melodie a râsului eliberator”, și moartea simt singurele modalități de a evada dintr-o lume aflată sub pecetea Răului în neînchipuitele și hidoasele sale sale întruchipări („o babomiță smochinită plină de negi păroși, molfăind și șonticăind din baston” sau „un șofer de taximetru în costumația lui de pe traseu” sau „o bagaboantă machiată-nrujată-nșpreiată și mestecând din buci de te ia amețeala”) Romanul, Amantul Colivăresei” prilejuiește o lectură insolită, agreabilă, atrăgătoare, dar deloc comodă (datorită polifoniei, încărcăturii simbolice, întretăierii planurilor narative, dar și atmosferei întunecate, grele, lipsite de orice umbră de liniște sau fericire), reconfirmându-1 pe Radu Aldulescu drept imul dintre prozatorii români de marcă ai ultimilor ani 16 17 ALAMBICOTHECA ^ЬшпіІгім 'Іішрмаим RECITIRI еМ&иЛІ, Primarele Numele lui de botez conține vocala „a” între două consoane Sună bine, profund, cu rezonanță medievală de domn pământean, așa cum ni-1 imaginăm din cărțile de istorie scrise de dascăli cu simțăminte patriotice Pronunți numele și ai senzația că descalecă un bărbat falnic, îmbrăcat în zale de oțel, imun la loviturile de sabie ale dușmanului El însuși pare că duce la cingătoare paloșul fulgerător, cu care a tăiat capetele dușmanilor și balaurilor Al doilea nume, cel de familie, cu care semnează acte, documente și ordine de plată, șuieră prin aer la pronunțare Acesta e, metaforic, paloșul Cu acesta e cunoscut de ani buni Lumea nu-i știe numele de botez ori îl uită Dar numele de familie și de firmă n-are cum Fiindcă e proptit, de peste trei cincinale, deasupra unei porți ce străjuiește intrarea în Ei, aici e o poveste pe care vom depăna-o cândva, dacă ne-o fi de folos și învățătură! Desigur, omul nu încalecă și nu descalecă de pe cai nici în excursii all-inclusive L-am văzut într-o poză din Spania, unde fusese la o hacienda cu cai de rasă Era acolo amenajată o palisadă, de pe care amatorii de călărie accesau lesne spinarea blândelor patrupede Ce-i drept, nici trupul fizic al personajului (diferit de cel astral, cum știe toată lumea alfabetizată) nu are suplețea, vioiciunea și agerimea închipuită a legendarilor voievozi E mai degrabă obez, cu pântecul bine conturat peste cureaua pantalonilor, cu piepții ca de femelă îndelung alăptătoare, brațele șuncoase, pulpele puhave și tenul buhăit Nu, nu e rodul chefurilor prelungite și-al petrecerilor fără limită, ci e rezultatul nemilos al responsabilităților multiple, asumate în decursul epocii post-revoluționare Fiindcă, dintr-un inginer oarecare pierdut prin uzină, a crescut cu încăpățânare de tot respectul ditamai omul politic, factor de răspundere al vieții tihnite din localitatea ce trăia patriarhal sub soarele schimbător al istoriei bimilenare Unii îl cunosc personal și-1 vorbesc de bine Le-a înlesnit ocuparea unor slujbe mărunte, le-a oferit mese ieftine la cârciuma patronată prin interpus Altora le dă 5 lei când iese pe poartă, ca să aibă sărmanii de-o pâine și-o bere Călărește, ca orice patron respectabil, cai putere de proveniență nemțească Are trei rânduri de copii cu două neveste, și-o amantă oficială I s-a dus buhul de când amanta i-a făcut scandal monstru fiindcă l-a prins cu o tută, într-un separeu de serviciu al restaurantului pe care ea îl administrează în numele lui! Nu de asta i-a albit chica, pe care o purta într-un timp legată la spate în coadă de cal, că așa era moda Nici calviția rapidă nu cred că poate fi pusă în seama vreunui exces erotic Și, la urma urmei, astea nu contează și nu interesează în viața lui, dacă nu și-ar fi pus mutra pe afișe, în calitate de candidat la primărie! Știu prea bine că tocmai aceste trăsături de caracter forj ează un lider pe gustul publicului Pietre morale nu voi arunca asupra lui Probabil că nici n-aș fi găsit motiv să-1 trec prin alambicothecă, dacă Dacă omul nu s-ar fi vrut iar (că amai fost! Primare! (Vedeți, scriu cum pronunță el în discuții particulare, cu amici de afaceri și pahar!) Și, vrându-se Primare, și-a pus mutra pe afișe într-o atitudine absolut monumentală: stă la masă, îmbrăcat la costum, râde spre obiectivul aparatului de pozat și semnează o hârtie! Ca primarele! Fără să se uite ce semnează! Presupun însă că va fi citit-o mai înainte, nu-1 bănuiesc de habamamism! UN REGAT NUMIT MARCONA* ION MĂRCULESCU JURNALUL D€ LA MARCONA Geneza Ion Mărculescu are nevoie de aer și de spațiu Cu inima strânsă locuiește la oraș, într-un apartament de bloc Tărâmul lui de predilecție este undeva la țară, în mijlocul „vastei" sale proprietăți inventariate în câteva detalii: doi pruni, câțiva meri, mai multe buturugi de viță-de-vie, un puț cu apă rece, casă, magazie, coteț pentru găini, un răzor de pătrunjel, câteva tufe de leuștean, fire de ștevie, doi zarzări și câteva ciori pe coșul casei vecinului Pe astea le ia la ochi cu pușca personală, cea cu aer comprimat Cum iese din curtea gospodăriei a și uitat că o temă pentru literatura începutului de veac fusese, și nu doar ca simple preliminarii, sămănătorismul Ion Mărculescu este orice, numai sămănătorist nu Dacă are propensiuni bucolice și așteaptă clipa să revină la Marcona unde micul dejun presupune o ciorbă de fasole și o farfurie cu vinete drese cu ardei iute, nu este mai puțin adevărat că trăiește dintr-o altă activitate, cea de editor Iată un cerc în care încap de toate: agrestul îngăduințelor culinare, poezia hoinărelii, tainica pândire a bătrânilor cu probleme de sănătate însă mai presus, cred eu, stau scrisul jurnalului și, rar mărturisit, exercițiul de editor, la capătul căruia îi iese (în combinație cu autorul Ion Mărculescu) un poem în proză, sincer, de expresie directă, poate cam plan, scris cu umor, într-o rară puritate a notei juste Era normal ca fiind de meserie editor, Ion Mărculescu să își publice propriile cărți cât se poate de îngrijit Pagina pulsează grație literei bine alese hârtia ajută textul, imun la ispite crepusculare Privită din acest unghi devine interesantă cealaltă fațetă a gustului său pentru literatură, atestat între 1998 și 2007 de alte patru rezolvări narative în ce lume pătrundem? Mai curând a unui mucalit amator de peisaje și ritmice descifrări asociate la un întreg efort derulat pe tulpina unitară a exuberanței privirii și hedonismului Cum notam și la precedenta apariție Nastasia, un amor de aproape un an, respirația prozatorului se consumă într-un cuprins nu mai lung de câteva luni calendaristice El lasă impresia că se naște dintr-o subiectivitate cu tonalități autobiografice Laconismul calm, cântărirea farmaceutică a frăgezimii și limpezimii ironice, extrag din microcosmosul domestic enunțuri de om sănătos Dacă trăia în alt veac, Ion Mărculescu media, pentru români, între rousseauiști și amănuntul emblematic din Scrisorile unui răzeș, modernitatea (moderată) decurge din fluiditatea puterii de sugestie Ceea ce se intitulează Jurnal (obligatoriu de la Marcona) are alăturată mențiunea Geneza Va fi, pe semnse, și ceva de după „geneză" Nu mă miră Dacă va dispune de timp, editorul promite să-și reia uneltele ca să caute în senzualismul primar valori deocamdată insuficiente pentru delectabilul meditativ, altfel nimbat doar de mici arabescuri (continuare la pagina 22) Ion Mărculescu, Jurnalul de la Marcona Geneza, Târgoviște, Edit Marcona, 2008, 271 p 18 19 LECTURI Mihai Мал Dumnezeu tace și destinul lucrează * Profesorul Titi Damian, prozator (Fagul, Editura Bizantină, 2005) pe care l-am cunoscut cu câțiva ani în urmă la o întâlnire a Societății Culturale Apollon din UrzicenI animată de poetul George Călin, membru al Societății Scriitorilor Târgovișteni, s-a numărat printre invitații la manifestările din 28 iulie 2008, ocazionate de editarea numărului 100 al publicației literare Litere Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Că profesorul de limba română Titi Damian se ocupă cu literatura știam din cronicile citite în Sud sau Pro Saeculum, din prefețele cărților lui Nicolae Puiu Iliescu pe care le-a prezentat generos îmi oferă o carte pe care stă scris Titi Damian Umbra, Editura Omega, Buzău, 2008 Animație, lume multă, cam vreo 90 de scriitori care conversează, deocamdată, în grupuri, chipuri noi, dar mulți prieteni Nu e de mirare că volumul lui T D stă uitat pe biroul meu de la Editura Bibliotheca vreo câteva săptămâni Coperta inspirată, creație a pictoriței luliana Paloda Popescu - un cer albastru pe care se insinuează perdele de nori anunțând parcă furtuna - mă obligă aproape să iau cartea în mână Citesc dedicația de la antonii Fagului N-am răsfoit Fagul Când editezi cărțile altora rar mai ai timp să și citești tot ce apare Primul capitol al Umbrei - Drumul întoarcerii - are drept motto versuri semnate de Florentin Popescu din Elegia cailor pierduți Știind că la noi revistele literare au o mișcare browniană, precaut, Titi Damian adună la sfârșitul cărții „referințe critice” despre romanul Fagul (premiul special al juriului la Concursul național de proză „Liviu Rebreanu”, ediția a 25-a, Bistrița-Năsăud) O rețin pe cea semnată de poeta Passionaria Stoicescu, colega de liceu a autorului: „Fagul este romanul așteptat, pentru că recuperează o temă importantă din literatura română, urmărind dramaticele evenimente legate de colectivizare, pe care le trăiește o comunitate rurală din Munții Buzăului (satul natal al autorului -n n ) în anii ’60, dar neașteptat prin maniera originală în care pune în relație realitatea dură cu stoicismul personajelor, totul pe un fond liric și tragic, istoric și mitologic ” Răsfoiesc o săptămână Fagul și, ca și alți comentatori, remarc stilul fluent al narației dar și pe „nașii literari” ai profesorului de limba română: Marin Preda, Ștefan Bănulescu, Fănuș Neagu, Zaharia Stancu, la care trebuie alăturat Sadoveanu Aceste filiații nu diminuează cu nimic originalitatea stilului cu amprenta personală Titi Damian Este vizibilă dorința prozatorului de a crea un fel de saga a comunității sătești din Muscelul-Cărămănești, sat văzut ca un spațiu amenințat de „schimbările” aduse de comunism, motiv pentru care câteva personaje apar și în Umbra Ceea ce unește tematic cele patru capitole în care este gândit romanul (pe care le consider totuși niște nuvele) sunt tocmai aceste personaje individualizate unele cu certă valoare simbolică Capitolul întoarcerii (32 de pagini) este gândit în schema * Titi Damian, Umbra Roman, Buzău, Editura Omega, 2008, 360 pag clasică a bildungsromanului, secvențele, chiar colaterare, urmărind cu obstinație etapele formării personalității protagonistului, Florin Mândruță, autorul optând clar pentru o literatură a trăirilor autentice, de unde frecvența episoadelor presupus autobiografice Florin Mândruță este, desigur, un alter-ego al autorului și probabil că un apropriat ar identifica pe lângă Passion (Passionaria Stoicescu) și alte „modele” sau situații reale Desigur că acestea nu scad nicicum valoarea romanului care, în câteva secvențe stă la același nivel cu Moromeții, cu alte proze tematic înrudite Amplitudinea discursului epic, vigoarea structurării personajelor, inserțiile ce țin de senzațional (vezi istoria fetelor gemene Tonia-Sonia) alăturate întâmplărilor mărunte de banal cotidian, îl reprezintă pe acest prozator nu atât surprinzător, pentru că unele teme sunt deja bătătorite, cât apt să creeze acea rară relație empatică narator-lector, inaugurată de romanul american al secolului XX Prozator subtil, Titi Damian nu trece neatent peste imaginea de ansamblu Astfel, după ce la examenul de admitere „la Pedagogică”, cu 10 candidați pe loc, Mândruță Florin (nume cu multiple semnificații) este al doilea pe listă cu 9,50, starea euforică este brusc retezată de inserția unui anunț care reamintește cititorului de o epocă, din fericire, definitiv apusă: „Toți elevii declarați admiși la Școala Pedagogică în această sesiune de examene - citește un ins din mulțime anunțul afișat - la cerea de înscriere din toamnă pentru internat, trebuie să anexeze și o dovadă de la Sfatul Popular din comună din care să rezulte că părinții celor care sunt țărani s-au trecut la colectiv ” Simetric apare motivul drumului, al călătoriei inițiatice, la Buzău - ieșirea din copilărie, la Cluj - pentru premiul literar - închiderea cercului Descrierile de natură, în linia Hogaș, Sadoveanu, sunt rareori surprinzătoare, dar totdeauna corelate cu stările traversate de personaj; astfel, imaginea apocaliptică a viiturii Buzăului învolburat care distruge totul în cale, ucigând oameni și animale, ar putea simboliza instalarea brutală a comunismului în lumea rurală atât de tradițional I stă cu efecte dramatice - adevărat holocaust al culturii tradiționale românești Profesor intr-ale literaturii T D , își alege precaut mediile sociale în care se mișcă, de aceea, cu naturalețe, personaje absolut veridice: lumea școlii, mediul cazon, satul în care deja apar, ca efect al destrămării tradiției, tendințe centrifuge Portretul mamei (p 253-331) rivalizează, într-un dialog la peste patru decenii, cu paginile antologice ale lui Zaharia Stancu din Ce mult te-ат iubit Capitolul trei, cel mai consistent - 114 pagini - este o prezentare atât de reușită a mediului cazon încât se citește pe nerăsuflate, lectorul, om cu armata făcută, recunoscându-se, chiar, în unele situații și întâmplări Se creează un fel de solidaritate masculină cu personajul Mândruță și cu autorul căruia cititorul este dispus să-i ierte micile inerente inadvertențe, cu ostașii Când Dănilă Mărginean își găsește nevasta cu altul în pat (ca în La porțile albastre ale orașului, de Marin Preda), un ostaș citit, un posibil viitor actor, îl citează conclusivpe Sadoveanu: „Mă Dănilă, mă, femeia e vicleană ca apa, schimbătoare ca vremea, nestatornică ca vântul, dar se ofilește ca floarea” Formația de dascăl, care pe lângă instrucție face și educație, este vizibilă în mulțimea de maxime, proverbe, ce rezumă situațiile indiferent de natura personajelor Un procedeu poate oarecum ostentativ ca si mulțimea citatelor, fie ele versuri ale unor cântece (personajul principal e iubitor al muzicii), fie selectate din diverse surse literare frecventate de autor In schimba, T D are simțul măsurii, evită situațiile melodramatice care vor fi fiind numeroase apelând la umorul cazon suculent: Schuller Heinz, neamțul educat, adoptă rapid lexicul bolovănos al ostașilor In creionarea tipului de sadic torționar, caporalul Vlădescu, țapinar în civilie, se recunoaște modelul Marin Preda din nuvela amintită I s-ar putea imputa autorului o anumită inconsecvență (Vlădescu e când sergent când caporal) alături de câteva situații mai puțin verosimile Am parcurs „nuvela” Frunzuliță, frunză verse aproape empatic regăsindu-mă în avatarurile autorului: ca și T Damian am dat examen, din amată, la filologie, și, culmea, fără nicio pregătire la zi, am lăsat în urmă, ca pe un coșmar, armata anilor ’60 20 21 Ultimul capitol Telefonul de la ora 6 (100 pagini) este și el tot o nuvelă în care e de apreciat realismul surprinderii relațiilor intrafamiliale, relații în care orașul - aici T D este aproape paseist -a alterat coeziunea familiei rurale Cei doi frați au serioase neînțelegeri pe tema „cine îi îngrijește pe părinții bătrâni” Ca și la Marin Preda, adevărata temă a romanului sau, mă rog, a acestui iscusit melanj nuvelistic, ceea ce nu este nicidecum un defect, este dispariția satului și a țăranului român: „Bătrânii o să moară unul câte unul, se vor îngropa unii pe alții, gardurile se vor rupe, grădinile se vor părăgini, livezile, câte au mai rămas, se vor sălbătici, caselor se vor ruina, una câte una, fântânile vor seca sau se vor astupa Și toate din cauza unei experiențe făcute cu o întreagă omenire de niște inși care au încercat să pună în practică o himeră, un vis Și ăștia care s-au ridicat pe această utopie, măcar de-ar fi fost niște isprăviți ” Cu intuiția prozatorului de substanță, T Damian evită tonul vindicativ: Lumea este așa cum este iar omul e sub vremi E o împăcare cu sine și cu lumea De aici, desigur, o anume vitalitate slujită de inserții umoristice: ce a fost a trecut, important este să nu se mai repete, primește cititorul un mesaj subliminal Un exemplu: îngrijitorii (în socialism nu puteau fi numiți văcari), cu voci răgușite, înjură vitele nărăvașe: „Iar ai dat numai doi litri de lapte! Noi ce raportăm conducerii superioare, nenorocita dracului?” Un altul cântă „Și-ai global, global, global / Și-ai băgat lumea-n spital" însuși personajul narator apare, în final, împăcat cu sine și cu destinul: „Toate-n lume, toate trec bucurii, necazuri" Dacă aș fi cârcotaș, aș prme la îndoială precizarea laconică a gestației acestui roman admirabil: 3 noiembrie 1993 - 4 aprilie 2008, căutând noduri în papură Și, desigur, s-ar găsi Cred că la o a doua ediție însuși autorul va înlătura acele, nesemnificative totuși stângăcii Cert este că, dacă Titi Damian ar fi „sub steag” alături de „stăpânii romanelor”, numele său s-ar auzi, pe bună dreptate, mai des iar cărțile profesorului ar fi prinse chiar în programa școlară, pentru că o merită UN REGAT NUMIT MARCONA* (urmare de la pagina 19) Deocamdată agenda auctorială nu emite și alte trăsături ale celui ce izbutește, pe lângă fizionomii rapide (doamna de la Paris, preotul bețiv ș a ) reflecții despre contele Tolstoi, diferența între Siberia și Marcona în general, salut traseul șerpuit digresiv de la un subiect la altul Asta conferă textului suprapuneri și corespondențe în definitiv, cu ce ar fi mai puțin relevant cum își petrece timpul naratorul pe latifimdirrl părintesc? Nu e cu nimic irelevant că șlefuiește niște scânduri, stropește pomii contra omizilor etc Precum se vede, cotidianul merge la braț cu banalul, include activități curente, reține vise, vizite la spital, iluminări cantate de proximitatea morții Este o manieră care comunică, funcție de reflectări, la limbajul lor, de uzanțe și atavisme „Jurnalul de la Marcona” are aerul că introduce în intimitate derizoriul, îl pune în legătură cu cele mai simple impresii Convorbiri cu rude, cu vecini păstrează în fibra lor un gen de minimalism Ascendența lui poetică, non-moralizatrare, hazlie, pusă în scenă ca o badinerie de pastel va plăcea - complace orice incursiune la adăpost de scandaluri Ion Mărculescu știe să construiască digresiv pe file de calendar, după ce s-a asigurat că dispune de varietate anecdotică și flux explicativ Rămâne în chenar, în surdină, o poveste cât patru-cinci silabe, ușor de adunat apoi în propoziții Nu am o explicație specială pentru mențiunea din titlu „Geneza” Ca și Cel de Sus, demiurgul pământean intenționează o urmare Restul este tăcere Ca om înzestrat pentru simplitate în elementele de sensibilizare, autorul are suficiente resurse să scoată din amănunte anodine o nouă scriere dedicată chiar lor Principiul unificator rezidă în câteva elemente de excelentă autoportretistică POEȚI 9 Qee-bcfe- Anca NICOLAE NEAGU, RADIOLOGOS POETRY(ME) De ce m-ai trimis la im doctor așa frumos, făcuse Mariana la nevastă-mea, în tinerețe Fusese, doar, la raze Omu' scrisese din liceu (“lenăchiță”) chilimuri de rime, apoi o viață, și încă, douăzeci de cărți, și Romanele bașca Alte zeci More or less Ulici îi și văzuse medicina printre rânduri, bravo Lulule, la rețete Deodată îl traduc în engleză Sunt la cărți, diferite, sublingvistice, tăiate de Argeș, lonești-Găești (da" te făcură cetățean în Doicești, doică) Loja Burns de trei ori peste cap, dialect Dumitra-Tia (Cici zice că e mai masculină) Operat pe inimă-poezie, datul bolii în doctori aezi de prin cătun, morbid, docteur, lecteur, de се-ai scris la Atlantic, mai pe Răstoacă, în casa mai gata muzeu, de silabe, de sunete, de iradieri întoarse Dacă eram din coran? Am înapoiat bibliotecii tomurile subțiri, puite N-am când face o statistică-index-neag, inundant inuendo Nu dorm de o muzică brusc dumnezeiască, ori pedeapsă ori mântuire (mă, ești mai nebun ca mine - martor, Emil Vasilescu, și ăsta, că absolutul nu credea că se compară, în jur, recepția Litere-100) N-a fost să conduc doctorate prin Târgoviște (la gară?) că era primul recomandat, eufono-poeto-logos Am dus la țară cărțile prietenilor, hoții au pătruns și nu le-au luat pe dumnealor Mai am și în capitală risipite în agonia rafturilor de peste canto (cântă? kanta sanscrit, primul cuvânt din Meghaduta, megha adică nor, al lui Kalidasa) - a, de-aia umblam după ce silabă, ce sybilă, radiologos-rimată de-a ioneșteanului găeștean trăit în București și Casablanca, de spusei “Vas-y” (înțelesul de pierdere, seara, Eminescu, București, 1979, p 163) “Cling! clang! cling! Clang!” (Iubirea ca o mănză neagră, Eminescu, 1995, prima pagină), “nu m-am gândit nici măcar o clipă la reîncarnare” (Pretutindenea femei, Editura Muzeului Literaturii Române, București, 2004, ultima pagină, 131) Sunt ca o vară Sunt ca o vară indiană, dulce / și-atât de singur că mă-ngrop demult / E ca și cum încearcă să-mi inculce, / sub pleoape, înger vârstnic dar incult // Nu plâng deși mă zbat într-un perete, / mă răsucesc și murmur: “ce păcat!” / Ca o sămânță neagră stând să fete / se moare-ncet și-atât de demodat! (Trandafiri in grădina cu iarnă, Evenimentul, 1996) I’m like an Indian summer I'm like an Indian summer: sweet / so lonely burying me since old / As if it tries to inculcate untold / under eyelashes angel old illit // Don’t cry I struggle into wall, / twisted I murmur “what a passion!” / Like a black seed ready to foal / die slow and so much out of fashion! (Târgoviște-India, Bibliotheca, 2008) Iubirea mea,-n decembrie, pe seară, Bibliotheca, 2008, colecția “Bibliophilia, 1, 100 p„ format buzunar de ceas, cuprinde 48 de poeme lungi (în comparație cu opera anterioară), cu muzicalitatea razelor parcă dinadins departe de sindromul Voiculescu din sonetele imaginar shakespeariene, Virgiliu în Găești, Eminescu, mai ales Topârceanu, de-o euforie parodică Radiologie retro, rimă Nu s-ar scanda ca înainte, pe idiom subliminal Cum nu? Peste Răstoacă, pompieri, strofe Fete de vechi liceu, tocmeli, armată avatară Nici încă țigănie Croi stanțat contrastului de anotimpuri-bătrânețe-decembrie în râs de vers fără frâu, cu mac Chiar dacă Arghezi nu mai trece prin Găiești, se pomenește că îl rescrie Neagu pe vers de snoavă fără poantă, cum sporovăie fericirea oricărui subprovincialism, audibil pe post de (auto)antidepresiv, chiar ca invitație de a râde empatic de autor, de scăpare din scăpărare, măcar 22 23 și iubire (până când?) Insuportabil dezmăț al libertății hibernale, sectară, contaminantă, în fapt vechi țărănească, medicală, macho Un imaginar înmugurindruina Nimic mai la îndemână decât a cataloga, diagnostica (ironic) sunetul epic de cărticea în fapt exemplară Noutatea senzațională vine tocmai cu părăsirea de sine, cel de-o viață, erect în spatele aparatului radiologie, și autoscopia de-a valma a nudelor trăiri pe cât de găeștene pe atît de cosmice, întoarcere în timp spațiat cathartic, humoresc Fericirile nege se iau - afînitatea-retractilitate la înfrățire, câți găeșteni prin univers? Zadig? Intr-o bina de casă trei cărămizi s-au pomenit plângând și vezi cum doare pîinea în vechi covrigării dar jarul de pe vatră scâncește sub zăbrea sunt din ce în ce mai deși / inșii care plâng în ploaie c'esta dire un nor lichid Sunt, înGăeștiul gol de băcănii, / un nume mic, însingurat în rime / Ah! Mă întristează șapte farmacii / și faptul că întregul e câtime Astfel el, Zadig-ul e / sfânt în arme și pașale Mă mișc prin codrul verde cu birja veche și / constat, cu luare-aminte: stejarul are ghindă / și-atât de tare-n teacă lumina se teși / încât cunosc, din vremuri, egloga suferindă! (ce trist e trandafirul și ce golașă soarta) trecând, craila, prin livede / sub rugina de copaci cu cai bălțați nutriți din linguri/ și duși, de frâie, la potou/în vreme ce, trufași dar singuri / noi rătăcim prin cazinou cât om sta pe munte nu se știe / fiindcă timpul curgător a stat Cal orb privind de ninăuntrul lui Ăsta sunt eu: fantasticul real! Eu nu revoc / delictul de-a trăi cu jind / ori în bancheturi de căpușă / dar vine vara corcodușă / când chiar meningele se-aprind fiindcă în Găeștiul pus de-a valma / să răstoarne halbe-n berării / tot ce mai rezistă e sudalma / conservată-n bor de pălării Cum fu ieri - atâta fuse, / cum e azi - se va vedea / însă mâine ierni tunguse / vor lovi Târgoviștea Iubirea mea,-n decembrie, pe seară, ninsori subțiri la geamul dinspre drum / și-absența ta ce, public, mă doboară / ca o cartușieră cu dum-dum Ca bobul de secară vămuit, / ori golul anonim din cimitire, / am rotunjit la flama de chibrit / poșirca strânsă (picuri) în clondire De-atâta plâns o zi zăcui / de dimineața până seara / Ah! Cum mă tâmuiește vara / de parcă-aș fi al nimănui! lup cărunt, extrem de-ngândurat Eu mă clătesc cu alge la pachet / înfiripez din câlți seini, năvoade, / trei gânduri socotite amanet / îmi umblă urmărite de iscoade Tai felii, felii în dorul pâinii / (dragul pân' la ură cozonac), / nu aștept să mă mănânce câinii / că-i înfruntă duh din comănac / Presimții de-a binelea mulsoarea / caprei mele ce-a fătat piton, / mai prepar, cam după prânz, licoarea, / mai repar mirese de carton Ore verzi din clipe grele / îmi pisează apa-n cap / trei languste (pești și ele), / trei obraji imberbi de nap eu te iubii, precum miroazna merii, / găsești, precis, motiv să deconspiri / răstoaca unde lucră pompierii și ne-am dus pe dealuri, prin aluni / (gând spâmel ne-a arătat poteca) / să lovim panțârul și meteca / încă suferind de gărgăuni Mi-e, totuși, dor de vara ce s-a dus / nu mai puțin de ploile ce-ntoamnă / și vin nămeți (precum am presupus / ori cum e scrisul limpede-n bucoavnă) Stau de veghe Nici aicea nu se-scrie spița / că e-o socoteală de bonton / faptul se petrece-n Dâmbovița / unde stau, în noapte, de planton // Liniște-n fereastra cu luceferi / eu îmi văd de treabă fiindcă scriu / și e-atâta pace încât teferi / mânz și cal se-nclină, iar eu știu // Știu și despre ce se-ntâmplă-afară, / ca și despre mânzul cumpărat / ieftior din piața de ocară / unde se găsește și păsat // fiindcă în Găeștiul pus de-a valma / să răstoarne halbe-n berării / tot ce mai rezistă e sudalma / conservată-n bor de pălării // Se mai află unii cu petlițe / ce aleg din târlă haidamaci, / cine-a dat pe credit face fițe / că l-ar vrea cu trei multiplicat // însă aolică iarbă verde / șprițul e supremul argument, / la adică orișicine pierde / dacă n-are brumă de talent // și-apoi cine zice ăla este / prostănac ca frunza de lămâi, / ah! ce repetabilă poveste / ce te-ndeamnă pudic să rămâi! // Dau de veste nu întâia oară / că, la noapte, găuresc covrigi / cât să-nțepenească bunăoară, / din mălai, un vraf de mămăligi // fiindcă fără, lumea e albastră / și albastru-i tot din cap în cap / stau, de veghe, singur la fereastră / între glastra verde și dulap Bată-te să te bată, Găeștiule, se pierdu Zadig în tine de Voltaire, nu și de Neagu, păs comănacul de nu-1 plăcea jandarul, doctoratul la gară, că unde altă parte în Târgoviște, pe naiul mai tânăr al lui Zamfir, până-n lume PORTRETE ÎN PENIȚĂ > PASSIONARIA Bucureșteancă prin naștere, buzoiancă prin adopție și apoi din nou bucureșteancă (atunci când destinul i-a fixat în Capitală rosturile vieții) Passionaria Stoicescu este, fără pic de îndoială, ceea ce îndeobște ne-am obișnuit să numim, o figură O figură, desigur, în niciun caz în sens peiorativ, ci, dincontră, o persoană cu o individualitate pronunțată, „accentuată” (în sensul dat noțiunii de Karl Leonard) O „figură” este mai întâi omul, sortit la originalitate încă de la naștere, fiindcă nu cred să mai fi fost cineva în România anului 1946 atât de fascinat de celebra Dolores Ibarruri, supranumită „la Passionaria”, încât să-și boteze fiica nici mai mult, nici mai puțin decât cu numele Passionaria, cum au făcut-o Virginia și Ștefan Stoicescu, părinții scriitoarei noastre Passionaria care, în treacăt fie spus, poate fi „suspectată” de orice altceva, numai de lipsa umorului nu, ne povestea odată nouă, câtorva prieteni ai ei, cum onomastica asta a pus-o câteodată în situații delicate Bunăoară, pe când era elevă la Școala Pedagogică din Buzău, a venit la internat mama, descinsă din Râmnicu Sărat și care nu prea cunoștea orașul întrebând în dreapta și-n stânga cum se ajunge la internatul cu pricina, s-a rătăcit Și a tot întrebat până când cineva a vrut s-o scoată din impas „Dar unde vrei, dumneata, să ajungi?” a întrebat-o omul „La Passionaria!”, a răspuns femeia Păi, așa spune, că oricine te poate îndruma!” La un așa răspuns, biata femeie a intrat la idei („De unde știu toți de Passionaria?” și-a zis ea, nu cumva fata mea a ajuns una de-alea”) Pasă-mi-te, doamna Stoicescu habar n-avea de coincidență: chiar în apropierea Școlii pedagogice se afla și o stradă căreia edilii vremii îi schimbaseră vechiul nume în „Passionaria” Pe Passionaria am cunoscut-o, hăt, demult, pe când eram amândoi elevi de liceu la Buzău, unde ne întâlneam săptămânal la Cenaclul literar „Al Sahia”, loc de dezbateri literare, un fel de „Junime” mai mică, dar cu rol important în viața buzoienilor la gloria literară Și dacă mă gândesc că pe acolo au trecut și Ion Gheorghe, Ion Băieșu, Gheorghe Istrate și alții, chiar că am suficiente motive să mă bucur de faptul că amintitul loc și-a găsit un spațiu cuvenit și în sufletul meu Passionaria era și atunci, ca și azi, jovială, entuziastă, bună prietenă (sau, mă rog, bună tovarășă) cu toți, dovedind inteligență și mai ales o foarte mare ușurință a versificației Nu întâmplător, fișa ei bibliografică numără astăzi câteva bune duzini de titluri (versuri, proză, amintiri, traduceri) cărți scrise cu inspirație și dezinvoltură Cărți pentru cei mici, dar și cărți pentru cititorii maturi, cărora le-a deschis ferestre către univers literar plin de farmec și de duioșie, dar și neliniștitor prin gândurile și ideile de acolo Anii și împrejurările au făcut să ne întâlnim de zeci, poate de sute de ori - fie cu prilejul unor manifestări literare (lansări de carte, simpozioane ș a ), fie profesional, pe când ea era redactor la Editura Ion Creangă (unde mi-a citit cu acribie și mi-a editat o carte), iar eu la Albatros, două instituții apropiate nu numai ca profil, ci și fizic, situate alături, pe unul din întunecoasele holuri ale vestitei Case a Scânteii Cândva, în urmă cu ani, în atelierul pictorului Gheorghe Ciobanu din Buzău, le-am oferit împreună conjudețenilor noștri literați din oraș un adevărat recital de glume, de anecdote și amintiri Replicile se chemau una pe alta, ca-ntr-un duel epigramistic, fiindcă și eu și Passionaria aveam câte o tolbă uriașă, plină cu acele creații orale, depozitate în memorie „tematic” și care abia așteptau să fie rostite și către alții Passionaria a rămas, în felul ei, o veșnică adolescentă, prizonieră a amintirii unei iubiri din anii de școală și nu e de mirare că și azi e obsedată de figura colegului ei Lazăr Vlăsceanu de la Pedagogica buzoiană, de câte ori i se ivește prilejul, depănând amintiri din acea îndepărtată vreme Este și acesta, mi-am zis, un mod al Passionariei de a se „descărca” de vechiul ei of- povestindu-le și altora „peripețiile” unei iubiri care „n-a fost să fie” Prin excelență extravertită, Passionaria are, dincolo de aura ei de personaj ce „electrizează” anturajele în care se află, ceea ce se cheamă „o operă” (continuare la pagina 34) 24 25 ROMÂNUL A RĂMAS POET? СрГОЛОЮЛ De mulți ani, deosebirile dintre poezia datorată poeților și aceea semnată de poetese au cam dispărut, acceptându-se simplificata concluzie: creația publicată și discutată este sau nu poezie? Dacă are recunoscutele calități estetice, sexul autorului nu interesează La prima vedere, cei ce apelează la amintita formulă, ar avea dreptate, atâta doar că nuanțele nu trebuie eliminate, iar specificul masculinității ori al feminității n-are cum fi eludat Dacă criticul sau cititorul este sincer și priceput în perceperea semnalelor lirice în ceea ce mă privește, rămân conciliant; poezia bună sau proastă poate fi la fel de ușor scrisă și de un bărbat și de o femeie, iar judecata critică se cuvine a acționa, în fiecare caz, cu deplină onestitate Iată de ce am preferat pentru rubrica din acest număr să comentez recentele cărți primite de la două doamne destul de retrase și nezgomotoase în viața literară actuală Cu Viețile noastre șiviețile altora (VA Brumar, Timișoara, 2008), Niculina Oprea se prezintă editorial pentru a opta oară Prima dată a avut curajul de a-și aduna versurile într-o plachetă în 1994, după destule ezitări, ilustrând avantajele debutului la maturitate De atunci, autoarea ne-a obișnuit cu o seriozitate implacabilă, cu o acuitate a trăirilor spusă firesc, nesofisticat Această simplitate se regăsește și acum, transmițând fiorii unei tensiuni mocnite, cu presentimente ale plecării inevitabile, declarate fără disperare, fără efecte teatrale Viața poetei este, la fel ca viețile celorlalți, nici mai spectaculoasă, nici mai demnă în a atrage atenția semenilor Gândurile sunt duse până la capăt, versul nu se rupe spre a încerca efecte magice asupra cititorului în adâncul ei, poezia Niculinei Oprea este tragică și de o rară decență a exprimării suferințelor Cele trei secvențe (Viața aproximativă, Timp mineral și Repetiție finală) vorbesc la început despre enigmatica „apropiere definitivă”, despre cum „s-a prăbușit biserica din mine” și s-a instalat „o resemnare totală” Rămâne iluziacă „nebănuite izvoare vor stinge setea pulberii/ care voi fi” Rezistența la temeri capătă forme elegante și elevate: „Pereții camerei se strâng/ în jurul trandafirului japonez/ el sfidează regulile/ și înflorește, încă” (Răsfrângeri de ape) Dacă uneori „o poftă sălbatică de râs mă cuprinde” (Zi fără iluzii) imediat se simte „dincolo de cerc”, unde „umbra mi-o macin singură:/ tom cioburi mărunte/ deasupra țărânii care se întinde/ ca o carapace uitată” Atunci „taina nu mai rămâne/ cel mai frumos păcat”, pentru că „pulberea ninsorii le acoperi pe toate”, uitând „De simetriile dinților de lup” Așa se explică de ce „ecranul memoriei se șterge/ odată cu micile explicații din copilărie” iar „Poetul îndepărtează cortina” Pesemne spre a fi citit și de autorii D G L R , unde Niculina Oprea avea tot dreptul de a figura O carte, de asemenea unitară, atent construită, este și Tâmpla cerului(Ed Criterion, 2007 datorată Elenei Zarescu Născută în același an fast pentru literatură, 1933, D-na Elena Zarescu nu s-a grăbit să-și strângă poemele, semnând până acum doar șase volume A fost, însă, consecventă în conturarea unui univers aparte, cu simboluri și linii de forță ce-i definesc timbrul consonând cu propunerile formale Poeta preferă leitmotivele (Doris, Solaria, Kogaion), presărate printre meditații și rugăciuni, nu a dată patetice, invocată fiind Fecioara Maria Impresia asupra cititorului este de seriozitate și fluență nobilă a versului, iar forma aleasă impune Elena Zarescu are și vârsta și curajul de a compune sonete (după modelul shakespeareian) convinsă evident de perenitatea formelor fixe, dar și de exigențele impuse de ele înclinația spre confesiunea meditativă are rezultate notabile și memorabile numite Eclipsă („ Vâslașii albi afla-vor îndurare/ pământurilor triste pânditoare? ”), Dorul de părinți („îngândurați Părinții trec pe lângă mine,/doi crini sfioși - cu mâinile blajine ”), Un crin peste oraș („ Cuvântul să mai vindece nu poate ”) (continuare la pagina 28) PORTRET LITERAR ІЛсІм, Petbedcu ARTUR ENÂSESCU Un destin tragic Face parte din galeria poeților a căror destine le-au fost potrivnice și cărora soarta nu le-au surâs Născut la 12 ianuarie 1889 la Botoșani, în familia Enăcescu, numele sub care îl găsim ca elev fiind Artur A Enăcescu începutul studiilor în orașul natal, unde urmează și liceul la „A T Laurian”, continuat la Liceul Național din Iași (1904-1905) După moartea timpurie a mamei sale, când avea doar doi ani, este crescut de bunica sa, căsătorită cu Dumitrie Scarlat Miclescu, om politic, fost ministru în timpul lui Alexandru loan Cuza Se îmbolnăvește de plămâni fiind trimis de familie la Nisa și apoi la Paris, din această cauză întrerupându-și studiile Lucrează funcționar la Oficiul Poștal din Botoșani al cărui diriginte este tatăl său După ce își ia bacalaureatul (în 1914) se înscrie la Facultatea de Litere și Filosofie din București Tot acum va publica poezie și diferite articole încă din 1910 debutase în „Convorbiri critice” cu sonetul Amor Va colabora la numeroase ziare și reviste ale vremii: Flacăra, Moldova, Rampa, Epoca, Convorbiri literare, Vremuri nouă, Solia, îndrumarea, Junimea Moldovei de Nord, Luceafărul, Cuvântul liber, Universul literar, Familia, Propilee literare, Ideea literară, afirmându-se ca o tânără speranță a scrisului din perioada interbelică Este mobilizat în 1916, participând la grelele lupte de la Oituz și Măgura Cașinului își descrie diversele stări, de la teamă, panică și până la sentimentul datoriei împlinite în corespondența către tatăl său, în care afirmă printre altele: „Pericolul era și pe frontul nostru foarte mare Au trebuit sforțări supra-omenești și pierderi enorme, ca să-i ținem pe loc, aici In timpul luptelor am fost detașat ca ofițer observator, în locul unui camarad mort Atacurile se succedau zi și noapte Trebuia să stau în vâtful unui copac, din prima linie, cu telefonul la urechi și harta în mână, ca să observ efectul proiectilelor noastre și să dirijez tragerea artileriei " Se pare că războiul, situațiile limită la care participase, și-a pus o amprentă, mai târziu, pe sănătatea sa După război își reia colaborările la revistele și ziarele vremii, fiind printre altele redactor la „îndrumarea” din Botoșani (1918) și la „Luceafărul” din București (1919-1920) La începutul anului 1920, suferă de o necruțătoare boală de nervi, care-i va afecta întreaga-i viață Internat la un spital din Sibiu, fuge întorcându-se pe jos în București își îneacă dramatismul vieții în alcool, devenind o figură bonomă dar totodată tragică a peisajului bucureștean Descrierea unui confrate este de o sfâșietoare realitate: „Silueta lui înaltă și firavă, abia acoperită de-o treanță, cu o urmă de pălărie trasă pe frunte, barba țepoasă și părul hălăciugă, chipul blând și trist, ochii de câine bătut, nu vor mai rămâne decât o amintire ” Din 1920 va fi rupt orice legătură cu realitatea, cu civilizația, trăind cu mințile rătăcite ca un vagabond, adăpostindu-se prin gangurile sau scările unor hoteluri în 1934, va încerca să scrie un „Jurnal”, păstrându-se doar câteva fragmente în puținele clipe de luciditate caracteriza România ca „țara miliardarilor" unde „Valorile mici, financiare, hotărâtoare pentru viața zilnică sunt înăbușite, ca și-n America unde în jocul miliardelor, oamenii umblă desculți, și mănâncă câte o ceapă" Și concluzionează că „Luxul miliardarilor în România înseamnă sărăcie" 26 27 Cu eforturi Societatea Scriitorilor Români îi fixează o mică pensie, oferindu-i pentru ultimii ani ai vieții un adăpost stabil Aici îl vizitează Virgil Carianopol în 1941 „într-o cameră întunecoasă, undeva pe o stradă cu liniște multă” Aici se afla „un pat răvășit, un scaun, o masă cu trei picioare și o fotografie pe un perete”, poetul având „o haină ruptă pe el, cu gulerul ridicat și cu pălăria pe cap” Internat în sanatoriul de pe șoseaua Giurgiului se stingea din viață pe 4 decembrie 1942 Deși cu o existență dramatică, rămâne în I iteratiua interbelică în primul rând prin poeziile publicate până la declanșarea bolii, strânse în unicul volum publicat în timpul vieții: „Pe gânduri” (1920) Sunt de reținut cele două poezii „Țiganca” și „Balada crucii de mesteacăn”, pe versurile cărora târgovișteanul Ionel Femic, a creat celebrele romanțe, cântate și astăzi Scrisă pe frontul de la Oituz, în 1917, „Cruce albă de mesteacăn” este văzută ca „Biciută de furtuni / Peste lemnu-ți gol, doar luna / Pune albele-i cununi” Scurgerea ireversibilă a timpului este sugerată: „Ca de-o mână nevăzută / Slovele-ți se șterg de ploaie; / Tot mai mult te bate vremea, / Vânturile te îndoaie ” Pentru sonetul de natură parnasiană „Afrodita” obține în 1926 premiul „Ion Pavelescu” al revistei „Universul literar” Poetul se consideră discipol al lui Eminescu și Dimitrie Anghel Pe lângă influențe parnasiene mai întâlnim și pe cele de natură simbolistă (lumea antică de exemplu sau țărmurile nordice) "Revolta zeului”, poezie care dă titlul volumului din 1946, îngrijit și prezentat de târgovișteanca Ștefania Stâncă, este un poem îndelung elaborat, publicat în 1915, în „Convorbiri literare”, revolta zeului fiind în ultimă instanță revolta omului, a poetului față de existența înconjurătoare: „Nemărgenire tristă, ce-n lumea ta mă ții / încătușat pe veacuri de culmile pustii! / Desfă-mă doar o clipă! Cădeți voi lanțuri grele, / Să mă ridic deasupra eternității mele!” Simt de notat și articolele de sociologie, politice, pe teme culturale sau cronicile teatrale, recenziile scrise în calitate de redactor la „Luceafărul” în perioada 1919-1920 Dintre ele se disting: „Politica și cultura”, „Este războiul un factor de purificare morală?”, „Intelectualii noștri”, „România Mare”, „Generația războiului”, „Cărturarii în politică”, „Emanciparea politică a femeii” Se întreabă de exemplu care este locul „cărturarilor în politică”, scriind „aceste rânduri împotriva inteligențelor sterile, împotriva talentelor deplasate, împotriva acelor ratați plini de distincțiime, pe care nu ce stea nefastă i-a zvârlit în vârtejul luptelor politice, făcându-i să cheltuiască zadarnic atâta energie intelectuală și atâta scânteiere de spirit, pe un drum care nu este al lor” Concluzia este de o mare actualitate și azi: „Intelectualii naivi în treburile publice să-și ia drumul bibliotecilor și laboratoarelor! Literații să-și scrie în liniște opera lor departe de larma activității publice! [ ] Savanții să rămâie la imiversitate unde-i așteaptă tinerimea dornică de lucru și unde mulți figurează doar cu numele!” Unele din poeziile sale au fost publicate și în revista găeșteană „Cristalul”: „Flori de lună”, „Credință”, „între astre”, (1930), „Țiganca”, (1931) în „Epilog” își anticipa destinul „In inima-ți eu voi trăi pe veci, / Ca slovele-ncrustate /Pe lespezile reci, /Pe lespezile vremii, /In care ploaia bate / La margini de poteci" (urmare de la pagina 26) La același nivel se ridică Ofrandă vie și Nu-i lamura pustie, imde gândurile pendulează între crinul ca simbol al durerii pe pământ și tărâmul de vis Solaria, unde iubirea nu moare Poezia Elenei Zarescu este lucrată cu finețe, nuanțele simt bine studiate, iar efectele se ridică la cota scontată Se descifrează destul de ușor intenția poetei de a nu rata ceea ce dorește să comunice, ambiția de a lăsa im lucra greu egalabil, evitând uscăciunea sau declarativul Reușește, cum spimeam, atât în sonetele din ciclurile Oglindă fără margini pAdoratio, dar și în piesele intitulate generic Colinde Aici regăsim ecouri ale ritmurilor populare, predilecția mergând spre descântecul abil fragmentat Elocvente - Tâmpla cerului Litanie șt Doină Ele reprezintă un fel aparte de rugăciune, animțând poemele AmAdoratio solemne, patetice, încununând acest volum remarcabil în haosul actual LECTURI Qe&Afe Тагила ѴеЛаІш CLASIC SAU MODCAN? între destin și voința cu care-și înfnmtă zeii protectori, poetul Florea Turiac se redescoperă pe sine între două tărâmuri, aparent contradictorii: artistul matur al expresiei șlefuite, policromă și muzicală, încătușată de canoanele rigorii clasice, livrești și creatorul, de multe ori, ermetic, de expresie intrinsecă, modernă Poezia ca semn, poezia ca vibrație este la Florea Turiac, în ultimă instanță, discursul său primordial, ontologic: „Desculț, trăgând piciorul prin țărână/ încă de mic știam că port un scut/ De calm fior ce-n urmă-o să rămână/ Un țipăt pur iscat când m-am născut/ Fiind versul prim copilăriei mele/ In lumea mea el rămânând un semn —/înger zburând pe maci în nopți cu stele/ Purtând lumini de biruință, demn ” (Copil, nu înger - voi înger zburând pe maci, Florea Turiac, Grupul Editorial Bibliotheca & Marcona, Târgoviște , 2007) Poetul este preocupat permanent să-și definească o estetică operantă încă din volumul Lumini pe rouă lumii Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2005, carte care adună - într-o cronologie discontinuă - plachete mai vechi sau mai noi, poezii inedite, însumând o producție literară ce s-a consumat între anii 1962-2005 Continuând și deliberând sentențios, în volumul Echilibrul haosului, Edit Bibliotheca, Târgoviște, 2006, în poezia care dă titlul opului se relevă caracterul programatic al unei poezii, un soi de creuzet liric flamboaiant, unde tonul și ritmul baladesc, o constantă stilistică a poeziei sale, creează o puternică vibrație lirică O triadă de motive: sângele-cuvântul-mierea transcede realitatea într-un proces de fluidizare fierbinte a existenței, minată de contradicții la nivelul biologic al substanței umane Sintagma poetică „echilibrul iubirii” componentă a haosului pare soluția salvatoare: „Din Edenul de miere o parte s-o preling/ Prin cumpăna iubirii s-o țin în echilibru "(Echilibruliubirii) Grav și declamatoriu, susținut de un energetism pe linia Coșbuc-Beniuc, Florea Turiac, aici, ca un alchimist savant, dă discursului său poetic culoarea poemelelor argheziene, poezia suavă a psalmilor acestuia Dar contingențele nu se opresc aici, oximoromul drag lui Blaga e o unealtă specială a retoricii lui F Turiac: „Lumină din cometă eu vă pătrund în vatră/ Cât viperi de neliniști îmi bântuiesc prin vene/ Vărsând veninul dulce în carnea mea de piatră/ Și-mi scutur haina fricii, să mă despoi de lene" Această estetică programatică este, practic, o poetică a contradicțiilor asumate care alcătuiesc substanța poeziei lui Florea Turiac, poezie ajunsă la maturitate, dubitativă și obsesivă prin întoarcere la structurile de aur ale clasicismului iradiant în căutarea sinelui, poetica lui FI Turiac este un teatru dramatic, o arenă de luptă între păcat și credință: tentațiile vieții fruste, ale acelei trăiri stenice a la Franșois Villon: „Mai stau retras o vreme s-alung sălbăticia,/Să cânte iar în mine bodegile de dor " (S-alung sălbăticia - voi înger zburândpe maci), conflict încheiat în sensul moralei creștine pe care poetul o are ca Florea Turiac Lumini 28 29 Florea Turiac Aaos^ni Г Г 1 Editura Sibliotheca temă predilectă în ultimele două volume de versuri:,, Căci iată cum din milă ei iarăși mă răsfăță/ Și-mi în floresc în su flet să fiu ca ei plăpând,/Și tot ei mă și mustră când totuși mă învață/Să hălpăi din lumină ca un copil flămând” Copilul/copilăria motiv și temă de meditație, este una din dimensiunile majore ale liricii lui Florea Turiac Copilul etern, fără încărcătura dramatică a destinului, alimentează o idee ordonatoare care structurează existența poetului, fiind parte a substanței lirice, într-un exercițiu de sagacitate îndelungată, eul se regăsește în „copilul care aleargă” prin versuri, prin acele spații de „nimic” dintre literele cuvântului, identificat în „îngerul zburând pe maci puși pe răsfățuri”, dar regăsibil în poemul „Purificat de frazele cu dâmburi”, contopit pannesc în „lanul de grâu topit sub seceri”, acel ins neliniștit în care „domnește neastâmpărul” Discursul poetic e conotativ, prin natura sa, face trimiteri la o retorică în care „sintaxa” îi „hrănește harul” Cele șase poezii scrise în vers liber: „Alături de Cuvinte”, „Nescrisele sale Cuvinte”, „Zeițe,-Cuvinte-n zvelte aldine”, „Până aproape de Orgoliu”, „Mereu Devoratorul”, „înscăunarea pe Cuvinte” reamintesc formal gestul lui Tudor Arghezi din voi Crengi, unde a cincea sau a șase oară, poetul renunță a mai pune versului potcoavele de argint ale rimei Dezbrăcat de această podoabă, versul curge după un alt ritm, numai în aparență nemuzical (Eugen Simion) Evident că „refularea” unei maniere exprimă, de fapt, starea conflictuală a poeticii lui Florea Turiac Poetul e conștient de limitele mijloacelor de expresie de factură tradițională și se lasă cuprins în mrejele postmodemismului Sătul până la sațietate declamă:,, Sătul până și eu (începătorul de multe)/ De gălăgia Poemelor mele/ Le-am zvârlit ca pe un șirag de mărgele/Până mai dincolo de mine” (Zeițe,-Cuvinte-n zvelte aldine) Pe de altă parte, la un ceas al adevărului, poetul își mărturisește, cu trimiteri metaforice, modelele: Labiș, Nichita Stănescu, dezvăluindu-și obsesiile demiurgice ale „Poemelor nescrise” ale „Adevărului”, ale „Luminii”, întorcându-se constant la nucleul logosului, „Cuvântul” prin care descoperă sensul existenței, niciodată în afara creației-destin tragic labișian: ,, O, cât de mult îmi doream/ Ca roțile(zestrea) tramvaiului/ Să nu-mi depășească niciodată/Fuga căutărilor spre orizonturi când alergam Cuvintele/ Spre a le așeza în mirifica lor logică” (Până aproape de orgoliu) Există oare logică în gândir ea poetică? Sau ea este supusă ir emediabil unei logici a perceperii culturale? Soluția indusă de poet în sintagma „natura în echilibru” pare să îndrepte demersul uman de autocunoaștere, în păcatul trăirilor intense spre iubire, fenomen fără logică estetică, dar recunoscut ca principiu al vieții creștinești La Turiac iubirea este un fenomen complicat de biologicul sfărâmător de convenții: ,, Când ning-amurgul teii dau buzna-n parcuri fete/ Valsându-și ritmic mersul ca vipereie-n marș/ Căci înfloriți în sânge (cu raiuri să se-mbete)/Adolescenți ca tigri sar înspre ele, arși ” Marile probleme ale iubirii, altcum tratate anterior cu obstinație, mereu racordate la experiențe mitice, la mișcările zeilor, la faptele lor sunt „coborâte” într-un univers mecanic-uman al „mașinăriei” în acest context, iubire producătoare de hibrizi (binele și răul) instituind energiile naturii vergiliene va fi capabilă „să ne măsoare pulsul” Aflat dramatic între ispită și credință, poetul, care în primele plachete de versuri aborda teme de lirică socială, cetățenească cu vagi ecouri din Adr ian Păunescu, dar și teme erotice, filozofice, biblice căutându-și idealul-iubirea în echilibru, pare contrariat: „Sunt înger, Doamne, însă cu sângele încins/ Curgând mai plin prin carne să netezească drumuri/ Căci viperele vinei mai blânde m-au cuprins ” (Iubire în echilibra) în planul scriituri, vocația cuvintelor de a zămisli realități mai adevărate decât realitatea învederează capacitatea lor de a determina o logică a expresiei Lăsate „libere” cuvintele, într-o determinare dadaistă pot dezvălui stări gr eu de exprimat altfel în corsetul prozodiei clasice Dar cum, paradoxal, poezia modernă este ea însăși structură, care impune volens nolens norme, produce victime, epigoni care cad în capcanele literaturizării în acest sens, poetul Florea Turiac poate fi socotit un „revoltat” care-și acceptă lanțurile constrângerilor în mod deliberat: ,, Căci iată, din neliniști îi simt cum apăsarea/ Sparge-Ințelepți de miere ca valțurile-тасі/Și mă topesc în versuri învolburat ca marea,/ Vânând tristețea care-i dansează pe săraci ” (Când îndrăzneala limbii) Temele, motivele care-1 călăuzesc pe poet întru autodefinire sunt aceleași în toate volumele de versuri publicate sau în curs de apariție: lumina, copilul/copilăria, îngerul/ galaxiile de îngeri, iubir ea, haosul, echilibrai, păcatul, credința, mărul, vipera Totuși viziunea originală dă liricii lui Turiac o tensiune dramatică susținută de sângele ca element material al universului interior, lichid Copilăria, ca stare eternă de poezie-puritate primară devine o religie, im poem în sărbătoare sublimat de lumină și de „cohortele de luceferi”: „Deschisă-i încă floarea luminii ce ne-adună/ Să bem din rouă lumii sub răsăritul grav -/ Invoc doar împlinirea când sângele-mi detună/ Cohorte de luceferi și mușc din ei hulpav ” (Lumini pe rouă lumii) Cât privește exegeza poeziei lui Florea Turiac, referințele critice, fie într-o foieletonistică ocazională, sau în recenzii concentrate, stabilesc în mare, resorturile interioare ale creației poetului târgoviștean Astfel, în „Argumentum” care girează „Echilibrai haosului” prezentând-o dr ept „o carte de referință pentru întreaga creație a poetului Florea Turiac”, dr George Coandă, el însuși poet de înaltă expresie lirică, vede în acesta una din vocile lirice cele mai importante ale Târgoviștei literare de la începutul celui de-al treilea mileniu, iar în contextul unui postmodemism, Florea Turiac nu se lasă sedus de experimente fals epatante fără a fi un cuminte și epigonic caligraf de prozodie clasică, el cultivând consecvent versuri de o persuadantă modernitate” Opinia lui George Coandă nu rezonează însă cu opinia poetului modernist Cezar Ivănescu care-i descoperea poetului Florea Turiac, ca trăsătură specială, prozodia clasică „fericitul echilibra formal și armonia interioară” punând accentul pe latura tradiționalistă a poeziei lui Luând în discuție problema dublei filiații a creației acestuia, criticul și istoricul literar Henri Zalis în „O istorie condensată a literaturii române 1880-2000, Edit Bibliotheca, Tgv , 2007, observa că FI Turiac are o poezie plăsmuită „după fertilul contact cu marii noștri dascăli Lucian Blaga și Al Philippide” atingând o „rotundă expresie formală”, dar având totodată „vădite afinități” cu acei contemplativi neosimboliști de aparență abstractizantă Extinderea filiațiilor, având ca obiect motivul luminii, în interiorul literaturii române cât și al celei universale o realizează criticul Mircea Cotârtă însoțind cele trei volume de prefețe consistente în analize de profunzime Acesta face trimiteri la Eminescu de unde FI Turiac „păstrează ceva din sensibilitatea eminesciană convertită în nostalgia edenului iremediabil pierdut al inocenței”, iar pe de altă parte îi găsește similitudini rimbauldiene, FI Turiac făcând parte din familia „creatorilor revoltați”, exprimându-se totuși în formă proprie Ideea este consonantă cu opinia lui Florin Grigoriu care vede în Florea Turiac un „poet al răzvrătirilor, al meditației, al iubirii înlăcrimate Dimpotrivă, Petrea Cipitu este singurul care induce o analiză a „energiilor mântuitoare” relevând tranșant natura religioasă a demersului poetic al acestui poet etichetat dr ept creator de „conotații etice” devenite simboluri metafore (Victor Sterom) Ceea ce este dificil pentru critica literară este tocmai definirea acestuia în afara culturii livrești Reacția antiliteratură a lui Verlaine, Rimbaud, a lui Urmuz la noi trebuia să se soldeze cu im eșec, deși, ca idee de înnoire prin negare modernismul s-a născut precum cartoful cu gândacul de colorado în sămânță Un Esenin cu patra clase se năștea în interiorul culturii unei limbi spre a fi pur, „original”, un Brâncuși este original învățând pe rupte de la o cultură inaccesibilă sculpturii universale Armoniile Rapsodiei Române a lui Enescu sunt ale muzicii populare Florea Тшіас e o alchimie muzicală, rapsodică unde motivele coabitează fericit în simboluri care-1 transferă din tradițional în modem (are o vibrație și un ritm care amintesc de Ion Barbu din tinerețe, de Nicolae Labiș și de fascinația logosului lui Nichita Stănescu, dar tematic el se înrudește totuși, fără a-i fi tributar, cu autorul psalmilor, Tudor Arghezi, psalmodiind însă formal Descoperindu-și un destin al căutărilor neliniștite, el se regăsește pe sine în universuri proprii, învățând pe rupte, creând ca efect un discurs, nealterat de influențe 30 31 CITITORUL DE POEZIE Jo-aw МауІІи-Съаи-сраім PROZĂ !)мь МалсиІеЛси, Renașterea Metaforei » ШІЕОИаНГ ІЛГрМ'ВСІ OȘAHlI ШЖІШ Odată cu „era nouă” începută de nici două decenii, s-au golit nu numai pușcăriile, dar și așezămintele de sănătate mentală, simțurile s-au dislocat din țâțânile originilor, idiosincrasiile, urile și frustrările s-au travestit în politică, filosofic și literatură, făcându-se, astfel, tone de bani, scriindu-se tone de volume; dar extrem de puține adevărate creații Printre acestea din urmă se numără și cele câteva ale d-lui Gh Duță-Micloșanu După calendarul scriitoricesc al d-sale, debutul în volum (Pe treptele timpului) s-a petrecut în 1979, asemenea, parcimonioșilor Tudor Arghezi, Ion Vinea și simbolistului pe nedrept uitat, Eugen Ștefănescu-Est, ca și altora mai puțin cunoscuți Debutul târziu (dar nu tardiv), are riscurile sale: ori timiditatea, ori acribia perfecționării, ori neîncrederea , toate putând duce la ne sincronizarea cu fluxul epocii Cei trei amintiți mai sus - cu excepția tragică a lui Ion Vinea - nu au păgubit cu nimic amânându-și spre maturitate, plonjarea în apele, nu întotdeauna cristaline, ale artei literare, solicitând temerarului o bună practică a înotului Ei bine, dl Gh Duță-Micloșanu, român verde, obișnuit cu toate cele trei forme de relief: apă, șes, munte, înfruntându-le cu iubire și desfătându-se cu ele, a găsit de cuviință să le numească atât în vers cât și în proză Cine lecturează cărțile acestui autor, va realiza simbioza dintre materia și titlul cărții, fapt rarisim azi, când cele mai abracadabrante titluri de volume vexează citirea exterioară și rezonanța acesteia în conștiința cititorului Cer vegetal sau Cumpăna anotimpurilor, titluri grăitoare și sugestive de la prima vedere, sau Condamnați la-ntomnare, savtLaporțile ninsorii, sau acesta, al celui mai proaspăt volum, Liturghii crepusculare Exemplar rarisim al Jocului secund, dl Gh Duță-Micloșanu invită, în Liturghii crepusculare (Ed Arefeana, Buc , 2008), la una din ultimele sărbători și sărbătoriri ale Polymniei Nu m-am dedicat studiului operei (pentru că, neîndoios, acest poet și prozator inedit și-a clădit o operă - non multa sed multum) și asta simte oricine îi va citi cu atenția meritată duzina de volume dăruite nouă cu generoasă dragoste, atingerea circumferinței chintesenței poetice este evidentă tocmai prin universul original în care se mișcă univers, urmărit încă de la începuturile scrisului său Intr-una din recentele noastre întâlniri, dl Duță-Micloșanu îmi amintea o axiomă (aș zice) a lui Tudor Vianu: „Poezia este metaforă!” Da, aceasta este cheia deschizătoare a operei sale poetice Magică? Evident, magică, pentru că metafora este lumea paralelă, invizibilă majorității oamenilor, lumea paralelă și aproape ideală care duce la întregirea percepției, la relieful, la desăvârșirea ei Gh Duță-Micloșanu pare a fi unul dintre ultimii maeștrii ai Metaforei Pentru a susține afirmația, voi aduce în fața cititorului titlurile câtorva poeme, părelnic fragile, dar cu rădăcini puternice Senzitiv, inMirosea a târziu, sau devoalând simbolul vârstei de plumb, inMereir, revoltat de avalanșa marilortăceri de sub haosul aglomerărilor urbane niciodată prietene, opuse amintirilor „prispei casei” unde înfloreau cuvintele; cantilenele ușoare dar grele de sensuri, ca și pluralitatea de înfățișări ale poetului, generată de vectorii amintirilor; imagistica și metaforismul pur din Prin plumbul', avatarurile poetului în toate creațiile lui Dumnezeu, pe pământ, cer și ape (continuare la pagina 34) JURNALUL DE LA MARCONA Cerere Mult Stimate Domnule Prezidente Mă numesc Marconezu’ Nicolae Ion și vă scriu în numele bătrânului veteran de război, Nicolae, tatăl meu, care locuiește, așa cum poate și el, aici, la Marcona Marconezii, Domnule Prezidente, sunt niște oameni cu nimic mai altfel decât ceilalți din țara asta, în general oameni amărâți, și de ajuns să le privești fețele triste și să-ți dai seama că arată altfel nu din vreo melancolie poeticească Așadar vă scriu la îndemnurile zilnice ale bătrânului veteran Scrie-le, mă, zice el, că am pensia mică! El nu se simte în stare să scrie, are un tremur în corp, îi bâțâie pixul în mână, uită ce a vrut să spună, încurcă evenimentele și așa mai departe Plus faptul că nu mai înțelege vremurile astea De exemplu, săptămâna trecută a văzut la televizor cum erau dărâmate cu buldozerul niște restaurante din Cișmigiu și mă întreba de ce le dărâmă, că erau frumoase I-am explicat că se întâmplă pentru că erau construite de niște șmecheri, ilegal, pe domeniul public, fără aprobări, fără planuri de urbanism și așa mai departe Da, zicea bătrânul veteran, dar nu trebuia să le dărâme! El nu poate înțelege lucrurile astea Cum să dărâmi o minunăție de clădire? Mai bine să îi dea afară pe ăia care le-au făcut și să le dea altora! Se vede clar că raționamentele lui sunt lipsite de modernism, de principii capitaliste, se desfășoară pe fundalul altor reguli pe care nici chiar noi, care nu suntem nici bătrâni, nici veterani de război nu le putem înțelege Așadar, iată de ce vă scriu eu, cu mânu propria, Domnule Prezidente Bătrânul veteran de război, Nicolae, tatăl meu (nu prea mai găsești veterani de război în țara asta, în sat la noi mai sunt doar doi, restul au murit) a făcut războiul de la un capăt la altul Și ce frumos îmi povestea despre război când nu era atât de răpus de boală! De exemplu, când făcea el armata: venea majurul seara, ne punea să ne descălțăm, să ne urcăm în pat și să ne băgăm picioarele printre străvelele de la capătul patului, ni le mirosea, se prefăcea că se sufocă de duhoare și striga aoleo, tu-ți paraipraștia mă-tii, m-ai omorât cu mirosul, nu te-ai spălat pe picioare și ne frigea cu centura peste tălpi Noi urlam de usturime, trăgeam rapid picioarele și ne alegeam cu pielea belită de străvelele de fier Numai că povestea asta cu armata o plasează anapoda, prin anii șaizeci și ceva, când veneau echipe de activiști și-i rupeau cu bătaia pe țărani să se înscrie la colectiv, după modelul colhozurilor rusești într-o noapte, asta se întâmpla în Ungaria, s-a oprit să se odihnească în fața unei curți S-a dat jos din mașină (tata era șofer pe un camion) și, deodată, a zărit un om ascuns în intrândul porții Tata s-a furișat tiptil-tiptil, a luat pușca pe care o avea în cabina mașinii, a apucat-o de țeavă și, disperat, i-a dat una individului în cap, cu patul Și ăla a căzut Numai că ăla nu era vreun inamic, era mort de mai mult timp și rămăsese agățat cu haina într-un cui de la poartă Curgeau viermii din el Mai îmi povestea cum, altă dată, a dormit o noapte întreagă între doi morți, ca să-i fie mai cald Pe jos era noroi, de sus ploua, noroc că avea cu el o bucată de prelată cu care s-a învelit Nu mai lungesc vorba povestind cum, după ce a venit din război, a muncit cu râvnă până la vremea pensionării (vreo patruzeci de ani) pe șantierele patriei El lucra la rețelele electrice de înaltă tensiune, construia stâlpii ăia metalici pe care îi vedem peste tot ridicându-și moțurile deasupra mănoaselor câmpii Poporul trebuie să aibă electricitate! Patri ne cere să fim harnici! Așadar, acum, în anul de grație 2008, mă adresez Dumneavoastră Mult Stimate și Iubite Domnule Prezidente, care sunteți unul dintre cei mai iubiți fii ai poporului, de azi și dintotdeauna, călăuza noastră, farul care ne luminează calea spre Epopeea de Aur, cu speranța că-1 veți ajuta și pe bătrânul veteran de război, Nicolae, tatăl meu, să beneficieze de o pensie mai bună în comparație cu aceea pe care o are acum și care nu-i ajunge nicidecum de la o lună la alta Bătrânul meu tată, Nicolae, veteranul de război despre care vă vorbeam, asemeni tuturor veteranilor de război care mai există (dacă mai există!) are 32 33 pretenții modeste, nu fumează, nu bea și, de mult timp, nu mai umblă după femei Mai tot timpul stă, se uită la televizor și-i înjură ре-ăia care țin discursuri și promit populației marea cu sarea (sau sarea cu marea?!) Cel puțin, când sunt campanii electorale, face spume, toată ziua strigă la ei că sunt mincinoși, derbedei și așa mai departe (evident, nu-1 bagă nimeni în seamă!) și, bietul moș, ca să-i treacă furia, i-a pastile de calmare cu pumnul Este adevărat că treaba asta nu pune în pericol treburile țării Ce rău ar putea să cauzeze un bătrân care are idei fixe? Dacă privesc lucrurile în mod obiectiv, eu însumi ajung să mă întreb, la o adică de ce să li se dea veteranilor de război pensie? Pentru că au fost în război? Păi nu e asta o datorie patriotică a noastră, a tuturor? Ce, ăia care au mierlit-o pe câmpul de luptă mai cer pensie? Nu mai cer, nu mai primesc! Principiul e simplu: ai murit, stai vere cuminte acolo unde te afli! Totuși, Domnule Prezidente, dacă aveți o lacrimă de timp, v-aș ruga să-i trimiteți tatălui meu Nicolae, bătrânul veteran de război, o scrisoare în care să-i explicați de ce pensia lui e atât de mică, să-1 încurajați în lupta lui cu greutățile vieții și să-1 convingeți că, ferească Dumnezeu, s-ar putea să fie și mai rău! Cu adâncă stimă, fon Marconezu’ PASSIONARIA (urmare de la pagina 25) Probabil că excelează în cărțile pentru copii, pentru care a primit și un premiu al Uniunii Scriitorilor, dar cum la noi această literatură este socotită - încă, pe nedrept! - o cenușăreasă a beletristicii, volumele ei n-au avut, nu au ecoul critic pe care l-ar fi/îl merită indiscutabil Dar Pessionaria este interesantă și în cealaltă literatură, în proza și poezia destinată „celor mari” Și cum omul este opera lui (și invers) și aici miza poetei, simplitatea, deschiderea și sinceritatea, deci extrovertirea prin excelență Iată, spre înțelegerea a ceea ce doresc să spun, câteva strofe (din multe altele) prin care Passionaria își afirmă „crezul” literar (și, firește, îl sugerează ca stil de conduită și altora); „Nu fi prea drept - vei fi urât de lume,/ dar nici prea strâmb - din nou vei fi urât;/ fii doar o încurbare fără nume,/ nici de-nghițit, nici de rămas în gât’’// „Nu fii prea bun - nu vei avea cu cine,/dar nici prea rău - n-ai când să fii de-ajuns;/ fii cumsecade - cel mai anodin e/spre-a nu stârni-ntrebare sau răspuns "//Așa mă-ndemn înțelegând noroiul,/ așa mă-ndemn spre a trăi cumva;/ înăbușindu-mi vorbelor puhoiul/ și faptelor dorința de-a schimba ’’ Apolinică în creație - tărâmul către care aspiră orice poet, dionisiacă în viață, Passionaria plutește pe mările vieții aidoma unei corăbii bucuroasă de soare și ape, întristată de nori și furtună, convinsă că „totul e de la Dumnezeu”, cum scrie ea undeva Scriitoarea își poartă destinul precum frumos și exact scrie ea însăși într-un imn închinat sufletului: „De la deschis spre închis/ nu ți-e nimic interzis, nu ți-e nimic amânat/ siifiet al meu de purtat! ’’ Renașterea Metaforei (urmare de la pagina 32) Antologicul poem Stăpânii depărtărilor începe cu versul unic „Rod caii-n goană marginile zării ” Poetul, totuși, pe lângă exaltări, are și grele, dureroase tristeți („Prin arbori de cuget se-nghesuie frigul ”) în fericit alese versuri: „Decor de lumină și umbre -echilibrul / Stă agățat pe marginea cuvântului”, autorul împărtășește filosofia existenței și creației sale Mânuitor, obstinat de simboluri existențiale și artistice, de metafore și imagini străine de orice manifestare atât de pragmatică și programată a post-modemismului, refuzat ca anti-artă, dl Gh Duță-Micloșanu s-a bucurat și se bucură de prietenia creatoare a unor Nichita Stănescu, Valeriu Filimon, acad Fănuș Neagu, Ana Blandiana, Radu Câmeci, Nicolae Dragoș, Tudor Opriș Membru fondator al Societății Scriitorilor Târgovișteni, se află în areopagul Bibliotecii Congresului S U A , dl Gh Duță-Micloșanu, oferă un fragment de autoportret în această profesiune de credință, numită „Aleargă poezia”: „A înflorit pădurea și sufletu-și ia zborul / Se-nalță între stele și soare, ciocârlia /Pe umeri mi se varsă în susurări izvorul,/ Când, pas la pas, cu mine, aleargă Poezia ” Dl Gh Duță-Micloșanu s-a născut în comuna Malu cu Flori Oare, asta nu sună a predestinare? File dintr-un posibil JURNAL Nașterea conștiinței în om începe, cred, atunci când ochiul, rătăcit în lumina culorilor, prinde în sfârșit conturul, chipul, înfățișarea Temeiul persoanei, conștiinței, vine deci dintr-un act vizual Chipurile se înlănțuiesc apoi într-un sens, aidoma cuvintelor de la care primesc, în cele din urmă, pecetea unui înțeles limpede Una dintre primele amintiri ale copilăriei mele: un bărbat încruntat freca prelung o scândură prinsă pe o masă, cu o bucată scurtă de lemn, din care ieșeau - ce minune! - o mulțime de flori, tot din lemn Fără a înțelege, le priveam înfiorat, cum se înșurubează doar o clipă în aer și cad, țâșnite, îmi păreau, din nimic Nici nu îndrăzneam să le ating, țopăind după ele și întinzând mânuța, ca într-o mângâiere, așa pe deasupra lor, să nu le stric gingășia * Aș vegeta ca o plantă de n-ar fi frig în apartament Ca să mă încălzesc îmi schimb des locul și preocuparea Trec în bucătărie, fac un ceai (soc, tei, mușețel), țin în palme ceașca de pământ care îmi dăruiește căldura ei plăcută Privesc pe fereastră ceața densă (sunt la etajul șase) și mă închipui pe vârful unui munte amețitor de înalt, într-o cabană Simt difuz teama de înălțime dată de un asemenea loc Gândesc la mănăstirile de pe vârfuri, la Meteora grecilor, văzută într-un album Călugării, gândesc, se golesc de sine și prin teama de înălțime, ajungând așa la o situație similară cu aceea a smereniei desăvârșite și făcând loc umplerii cu harul divin De când n-am mai văzut un munte? îmi hrănesc sufletul cu atât de puține imagini reale De fapt, pendulez de ani de zile între București și Cojasca, întreținând relații aproape cu aceiași oameni Pentru mine „acasă” înseamnă satul Cojasca, care nici măcar nu este unul mai acătării Mă țin de el cum un copil de fustele mamei Oare de ce? O experiență mai largă a concretului mi-ar adânci, fără îndoială, înțelegerea culturală Dacă aș putea călători! * De la mărul lui Adam - un șir de mese trudite Doamne, viu mai este între noi cuvântul biblic! Numai să fim cu băgare de seamă Multe mai leagă și hrana asta a noastră, pe pământ și cu cerul Uneori, când aduc de mâncare, stau doar în preajma bătrânului, „întru slujire” îmi place să îl văd cum înghite cumințit Și el își uită iute necazurile și prinde curând gustul vorbei Spune câte ceva printre dumicați, întâmplări pe care le tot frământă în singurătatea lui, căutându-le un tâlc Povestește acum, cu obișnuitele poticniri, despre amarul unuia din sat, batjocorit pe nedrept de muierea sa O știe creștinul de capeșă și de rea de muscă, dar ce să facă, îndură de mila copiilor Ba chiar se stăpânește, fiind în putere, să nu sară la încăierare, cu unii bărbați, „scârbe fără obraz, care vin între oameni - auzi tu - să-i mai strângă și mâna” Tata tace apoi ca după un sfârșit, dar revine cu tâlcul ceva mai la vale, când nici nu te aștepți, după elocvența unei înghițituri mai adânci: „Măi băiete, află de la mine, pe femeie, sac fără fund, s-o mângâi, ca și pe copii, numai când doarme!” * Zi albă, liniștită Trăiesc nostalgia unor locuri îndepărtate, necălcate de picior omenesc, o natură curată, vindecătoare a rănilor 34 35 sufletești Târziu, ascult la radio Vivaldi - un fermecător și neașteptat dar al zilei Un disc, o casetă - prin repetare - risipește vraja unei muzici Așa, din întâmplare, o interpretare măiastră, pe care, poate, nu o voi mai auzi niciodată întocmai, îmi va crește necontenit în închipuire, până la nepământeană frumusețe, rămânând în sufletul meu ca un topos fericit * Luai de la Școala Cojasca subiectele de limba română, trimise de inspectorat pentru testarea elevilor de clasa a VIII-a Alerg prin satul acesta de lăutari, ca după iepuri, să aduc elevii la școală Stau de vorbă cu tatăl unuia dintre ei „Hai don’ profesor, că sunteți prea inimos, că vă știu c-am învățat și eu carte cu dumneavoastră Da’ pe vremea mea ce mai carte se făcea, nu ca acu’ că le-a intrat democrația asta în cap Păi mă mai înțeleg în vrun fel cu al meu? Toată nopticica stă cu alții la televizor, la filme d-alea, are numai craci și fofoloance în capu’ lui, și-a doua zi îmi doarme până-n prânz Hai mai bine să bem noi o cafeluță acilea Sunamito! - strigă omul - treci, tată, și fă două cafele, pentru mine și domnu’ învățător, că nu facem din ei niscai doctori ori profesori, ori judecători!” * Ies din Fântânele spre șosea Un țigan străin de sat, îmbrăcat ca dracu, ca un papagal, calcă pisicește înaintea mea, ocolind niște băltoace Când se vede scos la drum neted, apasă un buton al unui radiocasetofon, mare cât o valiză Se face auzit un cântec din care rețin doar două versuri: „Eu, când dau de vro belea, / Mă și degajez de ea ” * Zi de odihnă, lectură, și muzică Simt nevoia, uneori, să gust intensitatea unui text tipărit, cum un fumător împătimit, aroma tutunului Seara toată ascult radioul Ce vis minunat: să urci scara lui lacob însorit de muzica lui Bach! * Muri și vărul Ștefănică Mi se strânse inima la vederea steagului din poartă Fiică-sa, Liliana, plânge din adâncul ființei! „Oh, tată, tată!” Cumpăr de la Chira lui Bălan niște lumânări (nu vrea să-mi ia pentru ele decât un leu, simbolic, „ce Dumnezeu, se poate?”) Toți vecinii noștri sunt ciopor în bătătura mortului Pe o bancă lungă din brad îi văd stând pe Dode și pe nevastă-sa, Paulina Apare și Costică, chior de beat îi cere lui Dode niște bani, amenință cu scandalul Se apropie Căulița, mătușa lui Ștefănică (soră cu țața Lisăndrina): „Măi Costică, nu te gândești, măi mamă, că e frate-tău și că acuma îi este și lui greu, e la mare încercare, trece prin vămi? De ce vrei tu să-i faci situația și mai grea? Potolește-te, mamă, vino-ți în fire! Lumea e, după cum vezi, necăjită Se poate?!” Ies pe poartă, mai târziu, să prind alaiul spre biserică după Ștefănică Rămasă singurică în drum, țața Măria Șoricuța (vara primară a mamei) îmi surâde a neputință Nu poate să se țină după ceilalți, cu piciorul ei beteag, așa că a chibzuit să meargă cum poate, luând-o med de-a dreptul pe ulicioară până în șosea O însoțesc pe dată cu drag, ținând-o de braț ca al doilea baston Vorbim cu plăcere de una de alta, ea fiind, la peste optzeci de ani ai săi, lipsită de curiozitatea aceea urâtă de a sfredeli sufletul omului cu întrebări neroade Rememorăm satul tihnit de altădată, viața amărâtă a bietului Ștefănică, care, uite, se duse; cât a mai suferit și el, sărăcuțul, pentru piciorușul ăla al lui (a crescut mare cu un picior mai scurt, căzuse de mic dintr-un pom), și nu trebuia - lumea asta rea Ce dacă era șchiop; știa tâmplărie ca nimeni altul și era bun până la Dumnezeu Și-a făcut rostișor numai din pălmuțele lui, a crescut copilași și el Apoi, când bătrâna tace, mă uit cu coada ochiului la ea (parcă stă să asculte ecoul celor spuse până aci), și mă pomenesc că dau drumul la ceva care îmi și aprinde obrajii: „Pe matale, zic, când o fi, doar te trece gardul - biserica ți-e vecină” „Ha, ha, ha! - râde Șoricuța din toată inima, surprinzător de cristalin Așa e, să mă bată florile! Pe mine nu mă mai duce cu dricul la groapă, să-și tocească lumea încălțămintea umblând după mine tot satul, mă ia direct din casă, cu patul!” Cumpăr din tinda bisericii niște lumânări și le aprind la mormântul mamei La întoarcere spre casă, sunt cu nenea Mitică, bărbatul Geogetei Puțului îl simt stenic, mătăhălos cum e și călcând greu mai pe un picior, de zici că pune sămânță cu călcâiul în arătură Presară și el câteva vorbe în urma celui adormit, vecin de gard atâția ani: „Era săritor Ștefănică, Dumnezeu să-1 odihnească, de folos în gospodărie măcar cu sfatul, meșter bun la toate și om blând, la locul lui ” * Ce este fericirea? - și-au bătut capetele să afle atâtea minți luminate, de când e lumea asta și pământul Și rareori s-a dat un răspuns cât de cât mulțumitor Ei bine, la o asemenea întrebare am să răspund eu, de istov, simplu și școlărește Fericirea este atunci când cutreieri magazinele de mobilă, căutând și găsind un pătuț de lemn, pentru Alinuca, o fetiță mică, mititică cât Cât de mititică? Caut și găsesc o expresie a mamei - „cât lingura” „Те-am crescut, te-am făcut mare - spunea ea adesea - de când erai cât lingura ” * Cobor din pătul porumb pentru măcinat mălai Guguștiucii au făcut ravagii N-au mâncat cât au risipit boabele în toate părțile Aleg știuleții cei mai frumoși, soi românesc cu boabe mari sticlind roșiatic îi pun într-un sac și-i duc în tindă, lângă perete Și mă gândesc că om fi noi românii neam de mămăligari, dar avem o mitologie destul de palidă a mălaiului Orizontul nostru simbolic e dominat până și astăzi de grâu (grâul cristoforic, după Blaga) * Teroarea sau bucuria obiectelor prin puterea lor de evocare Uneori aș vrea să schimb totul în gospodăria asta, alteori nu, lăsându-le așa pentru o veșnicie Ușile casei păstrează vechea acustică, chiar și pomii din grădină au, ca atimci, cam același foșnet la trecerea vântului, zgomotul fântânii de la drum, uluca Apoi lucrurile din casă, multe Totul trezește în mine amintirea blândă a mamei, atât de vie, fără a înțelege de ce sufletul mi-este atât de tulburat câteodată, când de fiorul fericit al unei prezențe, când de durerea imei absențe care îmi umple ochii de lacrimi * Tata a curățat știuleții umplând până la jumătate im sac nou Mă reped în pătul și mai aduc porumb Bătrânul, stând pe scăunel, se apucă iar de curățat cu mișcări domoale Dă parcă să spună ceva, oprindu-se din când în când, părând a-și marca gândurile cu o mișcare ciudată a dreptei „Măi băiete, știi la ce m-am gândit eu?” „Oi ști dacă mi-oi spune ” „Mă, zice, vezi cum a ajuns lumea asta pe dos? Că spune unul și altul că de ce să mai crească omul în ziua de azi copii? Auzi tu! Că n-are de ce Că are lumea pensie, doar, întinde mâna colo la lună și-i pică, i-o aduce poștarul la poartă Și când ajunge la im caz de neputință, își alege o persoană, așa mai de încredere și mai strâmtorată și zice - îți las ție toată agoniseala mea de-o viață (cu acte la mână, totu-n regulă), uite na, să ai grijă de mine când n-oi mai fi în stare, iar la urmă îngroapă-mă Da’ eu stau și mă-ntreb și-mi zic că nu e bine, da’ nu e bine deloc ” * Din nou tai câmpul spre Fântânele și iarăși odihnesc așezându-mă popândău pe un mare bolovan, departe de sat Scot din geantă niște covrigi, îi ronțăi apoi beau apă dintr-o sticlă Miroase a glie răscolită de pluguri Un stol de vrăbii își schimbă vijelios direcția de zbor, chiar deasupra capului meu Luat prin surprindere, mă sperii de-a binelea Abia acum văd cât de limpede e cerul Mă liniștesc privind orizontul spre pădure și gândesc câtă pace și curățenie sufletească îți pot aduce lucrurile simple, mereu la îndemâna ta 37 36 GEOCOVILIZATIE ROMÂNEASCĂ Сіеолае Go-at^clă Străvechiul si senzaționalul CODEX al valahilor Cred că a venit vremea să depășim starea seculară de indiferență impardonabilă față de ceea ce temerare inteligențe românești pot oferi Cunoașterii universale Să nu ne mai cantonăm în invidia maladivă care, nu o dată, a ucis descoperiri / invenții și cercetări autentice Sau i-a făcut pe cei ce, conștienți de valoarea și potențialitatea lor creatoare, să pornească pe drumul exilului, recunoscându-li-se aiurea în lume contribuțiile la progresul umanității Și, uneori, alții însușindu-și aceste contribuții fiind încununați cu lauri Să fie oare vorba de un păcat originar al neamului românesc? Aș vrea să cred că nu este așa, dar Doamna Viorica Enăchiuc este - cu toate că stă încă ascunsă într-o modestie care dă satisfacție oportuniștilor sufocați de invidie -un excelent specialist în etnologie, arheologie, gramatică istorică pe trend comparatist și lingvistică, cu propensiune specială spre limbile indo-europene Iar timp de aproape două decenii a trudit asiduu, cercetând și decriptând un document de o importanță fundamentală pentru istoria poporului român Tocmai de aceea l-am apreciat ca fiind senzațional, chiar dacă voi fi acuzat că această apreciere nu ține de limbajul academic Nu ține, dar truda doamnei Viorica Enăchiuc merită a fi calificată astfel In ce constă acest travaliu? în descoperirea în Arhivele Academiei de Științe a Ungariei și în tălmăcirea în limba română actuală din limba blak (protoromâna) a unei opere inedite - Codex Rohonczi Ce este, de fapt, acest Codex pe care istoricii, lingviștii și alți oameni de cultură maghiari l-au tratat și continuă să-1 trateze cu indiferență sau, dacă este să țină seama că el există, îl taxează de artefact? Așa cum și pe la noi există unii, afișând infatuarea specialistului ce deține cheia adevărului suprem, care, intransigenți, in absurdo, nu admit că ar putea exista, pe undeva, documente care să spulbere mitul „întunecatului mileniu” (de la retragerea aureliană de după 277 și până la atestarea, la începutul secolului XI, a primelor formațiuni voievodale românești, ba chiar și mai târziu) Incunabulul a aparținut unui interesant personaj, un grof cu o solidă instrucție cărturărească, Battyany Gusztav și care, simțindu-și aproape sfârșitul, în 1838, își va fi donat impresionanta sa bibliotecă Academiei de Științe de la Budapesta Donația a avut loc în micul oraș Rohonczi (astăzi Rechnitz în provincia austriacă Burgerland) și care beneficia de un laborator de restaurare a manuscriselor de dinaintea invenției lui Gutenberg - tiparul De aici și numele dat de către specialiști incunabulului, o carte cu suprafața 10x12 cm cuprinzând 448 de pagini (224 de file), legată în piele Caracteristici sui-generis: pe pagini sunt așternute între 9 și 14 rânduri dispuse de la dreapta la stânga și de jos în sus și sunt ilustrate cu 86 de miniaturi cultice și, unele, cu evidentă relevanță militară și politică, iar suportul este de hârtie produsă în manufacturi italiene din deceniile al 3-lea și al 4-lea ale secolului XVI, atenția fiind atrasă de filigranarea ingenioasă, o ancoră încercuită peste care își răspândește razele o stea prevestitoare Frapant este alfabetul, identificat de Viorica Enăchiuc ca fiind de origine protoromână O aflăm chiar dintr-o mărturisire a cercetătoarei: „Textele Codexului Rohonczi ( ) au fost redactate între anii 1064-1101, cu o scriere blakă, moștenită prin evoluție de la înaintași, în dialectul daco-român, reprezintă cel mai vechi document scris în limba veche românească Textele sunt organizate în patru cărți și consemnează arhiva diplomatică a cancelariei statului blak medieval, unitar și independent, condus de «Domnul (Iad, suveran și vrednic de un rege»; totodată, Codexul este și un tratat de artă militară, de organizare ecleziastică, de organizare administrativă, de arhitectură, de știință și nu în cele din urmă, de literatură Alături de domnitor sunt consemnați trei mitropoliți care s-au succedat pe timpul domniei sale: Sova Trasiu, Hiles și Timarion Ultimul este recunoscut și ca epigramistîn secolele XI-XII” (Viorica Enăchiuc, „Perseverență și încredere” în „Cuvinte pentru urmași”, concepută și îngrijită de Artur Silxestri, Carpathia Press, 2005, p 237) Vioricăi Enăchiuc i-au trebuit 17 ani de trudă obstinată, chiar dacă s-a confruntat cu dificultăți care, la un moment dat păreau insurmontabile, dar a reușit să le depășească (luc cit , ibidem) în 2002 oferind, sub auspiciile Editurii Alcor, Edimpex din București, lucrarea monument Codex Rohonczi - Descifrare, transcriere și traducere Imediat după publicare a produs un intens interes, fiind mediatizată în Brazilia, SUA, Elveția, Germania, Australia, Marea Britanie, Austria, Italia, Belgia, Israel (luc cit , ibidem) Interes care nu s-a manifestat și în România De ce ne-ar surprinde? Indiferentă este și Academia Română De ce să fie tulburată liniștea serenică a „nemuritorilor”1? în vremea Imperiului Austro-Ungar, dar și după extincția acestuia, Codexul a fost considerat un document ultrasecret, ba, și un fals Pentru că, a se admite la Budapesta că între Tisa, Dunăre și Nistru a existat un mare stat valah, ar fi fost (și ar fi și astăzi) să se recunoască falsul premeditat al teoriei „vidului etnic” (inexistența românilor) din Transilvania, „vid” pe care l-au populat maghiarii prin invazie în secolul X Codexul a stârnit și atenția unui cercetător indian, M K Singh, care, nu mă îndoiesc, influențat de maghiari, a făcut uluitoarea descoperire că textul este in dialectul indian brahmi, rezultatul fiind publicat în 2004 în revista budapestană „Turan” Nu este nimic de comentat, așa că trec mai departe Printre multe altele, în Codex aflăm câteva informații esențiale despre: jurământul tinerilor blaki, numiți și șoimi - așa cum ne deconspiră Viorica Enăchiuc - era depus, după cuvântul mitropolitului, dinaintea unei cruci primind, ca învestitură ostășească, o manta lungă și căciulă înaltă; discursuri ale unor conducători blaki premergătoare bătăliilor cu peanegii, cumanii și ungurii; un imn al victoriei blakilor; îndemnuri ale înțelepților și conducătorilor de a fi luptător statornic și dârz „Pentru Dacia”-, o cronică a voievodului Vlad, „conducătorul Valahiei” Avem câteva elemente în acest Codex cu valoare informativă excepțională: • existența unui mare stat românesc, delimitat de Tisa, Dunăre, Nistru și Marea Neagră și care - este de reținut! -este numit când Dacia, când Valahia-, • acest stat are un conducător unificator: voievodul (Iad-, • este un stat organizat ecleziastic, administrativ și în care se manifestă, punctual, câteva domenii ale culturii: arhitectura, știința și literatura (mitropolitul Timarion, iată, poate fi considerat primul epigramist român); se scria într-un alfabet protoromânesc și se vorbea în limba blakă / vlahă, adică în străromână Pare - nu-i așa - senzațional acest „Codex Rohonczi” Spun, însă, că nu este Senzaționalul vine din omisiunea vinovată a cercetătorilor români (istorici, istorici ai culturii și civilizației, lingviști), stare de fapt, inadmisibilă, care a făcut ca în recentul tratat de istorie a românilor, editat de Academia Română, informațiile din „Codex” să nu fie luate în seamă Și, totuși, în perioada 1064-1101, mărturii străine din epocă ne aduc cu gândul că românii trebuie să fi avut o organizare incipient statală atâta vreme cât cronicarul polon Jan Dlugosz îi amintește pe valahi, la 1070, ca aliați ai cneazului Wiaceslav în bătălia cu Boleslaw al Il-lea Smialy, viitor rege, la Poloțc, iar la 1114, un alt cronicar, islandezul Snorri Sturluson, relatând campania împăratului bizantin Alexios I Comnen în nordul Dunării, amintește de existența Bldkumannaland, (Țara Valahilor) (Istoria României în date, Ed Enciclopedică Română, București, 1971, pp 61-62 ) Omisiunile - este un adevăr indubitabil - în scrierea istoriei, atunci când există documente, dar care cu rea credință sunt neluate în seamă, se răzbună mai devreme sau mai târziu Din nefericire dăunează grav cunoașterii adevărului istoric și servește altora în atacurile lor la istoria poporului român Cu atât mai mult actul de restituire a unui moment de istorie românească, săvârșit cu pasiune, răbdare și responsabilitate științifică de Viorica Enăchiuc trebuie felicitat și nu ignorat Iar „Codexul valahilor” , de bună seamă - nu am nicio îndoială -, confirmă în fața lumii că, în „întunecatul mileniu”, nu am rătăcit pe aiurea, ci am existat, nu oricum, de la Tisa la Nistru și până la Marea cea Mare 38 39 RESTITUIRI Nlco-lae Усиліи Noi completări la biografia lui I C VISSARION Biografia prozatorului, publicistului și învățătorului I C Vissarion (n 1879 - m 1951), interesantă și înțesată de evenimente din cele mai imprevizibile, suscită interesul cercetărilor și istoricilor literari, azi, mai mult ca oricând Restituirea imei însemnate părți a operei sale, realizată în condiții științifice și filologice, ireproșabile, de către istoricul literar Victor Crăciun (n 1934), a marcat momentul, esențial, de reconsiderare și repunere în circuitul literar și cultural a imei creații estetice validate de timp Opiniile lui E Lovinescu și G Călinescu privitoare la opera lui I C Vissarion, mai ales, asupra stilului și compoziției, au constituit, în istoria receptării critice, im indiciu sigur că ne aflăm în fața unui scriitor autentic, exigent cu sine și capabil de a plănui noi și provocatoare imagini specifice universului rural Ceea ce impresionează, evident, plăcut în biografia intelectuală a lui I C Vissarion e marea și nestăvilita sa pasiime pentru știință Posedând, în acest sens, cunoștințe rudimentare și, grație unui autodidacticism superior, I C Vissarion, în liniștea satului dâmbovițean, gândește la unele realizări demne de tot interesul Neliniștit și continuu bântuit de idei, din cele mai năstrușnice, apelează, cuviincios și cu o oarecare neîncredere, la consiliile și sugestiile profesorului, cărturarului și savantului Const I Istrati (n 1850 - m 1918), care acceptă să-1 cunoască și să-1 îndrume, temperând, astfel, unele dintre elanurile entuziastului și harnicului dascăl din ținutul Dâmboviței Revelatoare simt și aceste două misive, necunoscute până acum, pe care le trimite profesorului și învățatului cărturar Const I Istrati, care era receptiv la tot ceea ce înseamnă inovație și creație autentică în spațiul românesc Com[una] Costești, Prin G[gara] Titu 20 aprilie 1912 Prea stimate domnule profesor, în toamna anului trecut, la Expoziția din Târgoviște, v-am văzut și v-am ascultat vorba, amestecat și eu printre gloata de curioși ce voiau să vadă și să auză pe «Dr Istrati» Vorbirea d[umnea]v[oastră] era ceva, spunea ceva, pentru că d[umnea]v[oastră] sunteți cineva Nimic n-am găsit fanfaronadă sau vorbe scăpate fără cenzura judecății * Ce ați vorbit atunci -nu discursul - ați uitat și poate și din ascultători au uitat, eu însă am ținut minte, căci faima omului ce vorbea și adevărul cuprins în cuvinte, m-au făcut să nu uit aproape nici un cuvânt * între altele spuneați de Facultatea de Drept, că cineva v-a spus: «aici se pregătește ruina țării» și ca român și profesor v-a venit să-l strângeți de gât, pentru că arunca o insultă, o descalificare unei instituțiuni de cultură * Ați tăcut din motive de prietenie dar a trebuit să vă convingeți că avocățismul, care se întinde ca pecinginea, la care aleargă toți tinerii, e gata să ruineze țara; că descalificarea de odinioară a prietenului se dovedește a fi fost rezultatul unei judecăți și deci o dreaptă prevedere * Erați ocolit mai mult de avocați, care trebuiau să-nghită hapul marelui Istrati și să dea a-nțelege că de ei, fiind față, faceți abstracție * Spuneați: «Fiecare ins, ce a dobândit un titlu de cultură, vine cu pretenții de talentat, de om genial Face un zgomot asurzitor, o reclamă americană, știind că reclama e sufletul izbânzii sau al comerțului Când ajunge a fi luat în seamă, când oameni serioși cată a-l pune în slujba progresului, îl văd că mult genialul Y ori X e o inteligență comună, dacă nu pișicher, un reclamagiu, un fascinator ordinar, un scamator de bâlci * Cu alte cuvinte, când îl pui la teasc să [i]asă ulei ~ [i]ese nimic!» * Aceste cuvinte mi-au plăcut și eram gata să le aplaud instinctiv, dar poziția mea umilită, faptul că era o conversație, faptul că aplaudele s-ar fi interpretat ca mijloc de a vă atrage atenția asupra mea, m-am oprit la timp și mă hotărâsem a vă scrije], * Mai în urmă nu v-am scris, pentru că nu vream să primiți înapoi numai reflexul razelor d[umnea]v[oastră] de adevăr, ci și altceva, venit și din partea mea * Dacă v-aș fi scris numai admirația mea pentru d[umnea]v[oastră], aș fi fost ca o oglindă, cel mult perfectă, care reflectă obiectele sau razele primite; dacă însă le absorb, le prelucrez, făptuiesc ceva, sunt ca un foc, care s-a aprins din acțiunea unor raze, și foc devenind e în stare și el să emită raze, să aprinză altele, etc * Azi însă vă scriu, pentru că azi trebuia * Pentru ce vă scriu, e întrebarea și a d[umnea]v[oastră] și obiectul judecății mele Nu numai să vă fac cunoscută admirația mea Admirația mea nu vă produce decât o bucurie scurtă și trecătoare Ea, în condițiile sociale în care mă găsesc azi, nu v-ar stimula nici mai mult nici mai puțin să fiți om de știință * Altceva mă face să vă scriu - convingerea că eu „pus la teasc, aș da ulei“, că, luat în seamă de un om serios, aș face ceva pentru progres * Omul serios, care să mă ia în seamă, care să mă sprijine, l-am ales în d[umnea]v[oastră], V-am ales de mult, însă nu m-am socotit vrednic să vă rog - nu simțeam destul ulei în mine * Am așteptat până acum, căutând însă să-mi asum și mai multe elemente pentru progres, ca în timpul ce voi socoti că am dreptul să vă rog, să nu mă dau de rușine pe mine însumi și să nu fiu calificat de „fascinator ordinar", de „reclamagiu american", etc , căruia însă nu i s-a prins reclama * Poate vă-ntrebați sau nu, de ce v-am ales tocmai pe d[umnea]v[oastră] și nu pe altcineva? * Pentru că numai d[umnea]v[oastră] mă puteți sprijini în gândurile mele, în faptele mele Vreau să înfăptuiesc niște aparate de mare importanță științifică și de mare valoare pentru toți iar d[umnea]v[oastră], ca mare profesor, ca dirigintele unui laborator, ca puternic a-mi pune la dispoziție unele aparate, sunteți omul care mă puteți sprijini și mai bine și mai cu precădere * Singur nu mă pot sprijini după cum am neapărată nevoie, pentru că sunt țăran sărac * Ca să fascinez pe vreun burghez cu bani și să caut sprijinind în altă parte decât la d[umnea]v[oastră], n-am nici un titlu de cultură Mă am pe mine însumi, dar nu-i tocmai deajuns pentru a face fapte frumoase și mari, când e cineva sărac * D[umnea]v[oastră] știți că forțele se pot manifesta numai prin intermediul materiei; că dacă undeva, unde se presupune golul, n-ar fi nici eterul, nici razele n-ar fi cu putință să se propage; dar și eterul e tot o materie, poate materia protilică * Eu, lipsit de bani, care încheagă în ei materia, cum aș putea să mă manifest ca forță în serviciul progresului? Am dar nevoie de sprijinul d[umnea]v[oastră] care-mi puteți da, nu bani, dar sfaturi, aparate, etc * Vă prevestesc dar prin această scrisoare, că într-o zi, când voi avea bani de drum, voi veni la d[umnea]v[oastră] să vă spun felul cum mă puteți sprijini * Și ca să vă fie cunoscut scopul venirii mele și numele, mă semneze aci, rugându-vă a primi sincera mea admirație și profunda stimă ce vă păstrez I C Vissarion * Comjuna] Costești, Prin Gara Titu, 26 iunie 1912 Stimate domnule d[octo]r Istrati, Zi de zi am voit să vin la d[umnea]v[oastră] pentru cele ce v-am arătat în scrisorile trecute, dar m-a prins timpul secerei, al treierișului și nu pot lipsi nici o săptămână * Sunt om cum dă D[umne]zeu și am nevoie să îngrijesc acum de treaba ce nu suferă amânare * Mă gândesc că d[umnea]v[oastră] veți pleca în străinătate și eu n-am să mai găsesc pe nimeni, ci ar trebui să amân totul pentru toamnă * Pentru toamnă am însă altele de făcut, și acum după treier, am două săptămâni aproape timp liber, care poate fi întrebuințat în cercetări importante și frumoase * Nu știu nici dacă scrisoarea asta vă mai găsește ori nu * Mă gândesc foarte serios la scopul ce m-a făcut, ca dintre toți ai noștri, să vă aleg pe d[umnea]v[oastră] ca om de sprijin și să caut să vă interesez de aceea ce voi eu să fac * Mă gândesc cum să fac, ca izbânda să desăvârșească sforțările mele și să mulțumească și încrederea ce d[umnea]v[oastră] ați avut-o, oarecum, în spusele mele * Pe de altă parte nu voi să fac mai dinainte afirmări ce nu pot fi imediat dovedite cu fapte * Voi să fac întrebări fără obligația de a da și răspunsuri, mai [îțnainte de a fi în stare a proba răspunsurile cu fapte și experiențe * Voi să mă folosesc de bunăvoința profesorilor de științe fizico-chimice, fără să mă-mpiedic de curiozitatea lor de a ști pentru ce * Numai așa rămâi la adăpost, folosindu-mă de închipuirea, observația, judecata și toată voința mea * Cuvintele de încurajare ce mi s-ar spune, din spirit de obicei specific românesc, nu mi-ar fi de nici un folos * Eu n-am nevoie nici de încurajări prin cuvinte și nici de descurajări, ci am nevoie de o mică încredere, care să facă a mi se pune la dispoziție câteva aparate Că se naște bănuiala că voi dibui mult, voi face presupuneri imposibile, etc , nu e nimic rău - mai bine bănuiala, muma cercetărilor, decât altceva * Voi să fac din d[umnea]v[oastră] un om care să mă crează puțin încrederea astăzi se poate socoti în valoare monetară Așa a fost de mult și așa este și azi * Cuvintele acestea par brutale, deși adevărul ce-l cuprind, le 40 41 îndreptățește a se face cunoscute așa cum le-am făcut * Și iată câteva pilde ~ o diplomă de studii e o foaie de încredere în capacitatea posesorului ei Pe baza ei, el dobândește post, deci o valoare monetară * Vine un altul sprijinit de cuvântul a doi, trei oameni cu reputații stabilite într-o specialitate oarecare El dobândește încrederea statului sau a particularului de care are nevoie, și i se dă valoare monetară pentru serviciul ce i se-ncredințează, etc , etc * Așa că nu e încredere a cărei echivalență să nu se poată preschimba în valori monetare * Acum, cum voiesc eu să aveți înșivă d[umnea]v[oastră] încredere mică în mine? * lată cum ~ puindu-mi la dispoziție 1) o sonerie electrică completă, 2) două bobine cu electromagneții ei, în mărime ca ai soneriei; 3) o bobină cu inducțiune sistem Ruhmkorff, oricât de mică și o pilă Bunsen compusă din patru elemente Bun înțeles că soneria să-și aibă pila ei Leclanche aparte * Acestea toate reprezintă o valoare monetară! lată dar cum încrederea nu costă decât bani * Aceste aparate le cer cu împrumut pe termenul vacanței ~ 8 septjembrie], * Acum, fie că le veți împrumuta și d[umnea]v[oastră], fie că le veți cumpăra, eu am nevoie de ele * Am sperat că voi încropi vreodată suma necesară cumpărării lor, dar n am putut avea niciodată 50-60 de lei * Știu că acestea costă 2, 3 sute de lei și d[umnea]v[oastră] numi datorați nimic, după cum v-am mai spus * Venind acolo, eu tot nu m-aș fi oprit decât la întrebări, cât pentru experiențe, nu s-ar fi putut face acolo, căci nu intră în întrebuințare numai acele aparate, ci și altele ce n-ar fi fost aduse acolo * Dacă voi veni pentru o zi, vin pentru a le lua, și nu pentru a zăbovi o săptămână * Pentru asta vă spun că încrederea, dacă o puteți avea, vă costă pe d[umnea]v[oastră] înșivă bani, căci acestea costă * Pentru garanția că le aduc, dau chitanță, dacă scrisori de confirmare nu par suficiente * Rămâne toată afacerea aidoma cum mi-ați încredința o sumă monetară pe credit personal timp de 2 luni * Ei bine, aveți acum o asemenea încredere? Aveți încredere a-mi împrumuta aici la țară aparatele de care vorbesc? * De aveți încredere, scrieți-mi și vin să le iau * în comuna Costești sunt născut, crescut și am câteva pogoane de pământ proprietate rurală Nu se poate naște bănuiala că voi să fur aceste aparate! * Se plâng toți de lipsa de încredere, poate fără să observe că e o strânsă legătură între încredere și bani * La noi, și poate și-n alte părți, se naște entuziasm, paradă, dar merge până la bani, acolo se oprește, acolo moare încrederea, căci încrederea nu poate avea alt echivalent decât bani * Banii se câștigă anevoie, sunt garanția și mijloacele de trai și se trăiește greu, pentru că se câștigă anevoie bani * De aci tot așa de anevoie încrederea, durabilitatea entuziasmului românesc, sacrificiile noastre! * Pentru astea eu nu caut să dobândesc încrederea a multora * Nu voi să trec din mână în mână ca o monetă, căreia circulația îi tocește toate asperitățile valori[i] gravate * Nu voi ca d[umnea]v[oastră] să mă recomandați unuia, acela altuia ~ și altul altuia * Unul o vorbă, altul o făgăduială, altul o scuză, ca să constat că la isprăvitul șirului speranțele mi s-au risipit și ajutorul a fost o circulație monetară, care mi-a tocit încrederea în oameni, în mine chiar și mi-a sleit cu drumurile micile economii * Mă agăț de d[umnea]v[oastră] cu strășnicia unei convingeri și românește vă zic ~ prin d[umnea]v[oastră] voi să am sprijinul acesta și nu prin alții * De sunteți dispus să mi-l dați, dați-mi-l așa cum am judecat eu că îmi e folositor De aveți încredere, asta vă cer! * Dacă sunt țăran, supus acelorași nevoi, îndurând aceleași lipsuri, bucurându-mă de aceiași lipsă de încredere în capacitatea și cinstea lui, totuși am voință, am încredere în mine și făgăduiesc că am fost, sunt și voi fi cinstit * Nu voi căuta să vă păgubesc cu valoarea obiectelor împrumutate Vă rog, dar, să aveți încredere și să-mi satisfaceți această rugăciune, dându mi aparatele cât mai curând * De nu, eu tot nu voi fi supărat pe d[umnea]v[oastră], pentru că nu voi să trec de cerșetor * Atât găsesc cu cale că se poate ruga omul de om, până nu-l plictisește, și dacă nu-i dă, cel ce a cerut nu-și poate lua dreptul să-l înjure * Eu, în orice caz, aștept răspuns Cu stimă sinceră, I C Vissarion însemnările, notele și unele precizări cuprinse în aceste epistole întregesc profilul biografic și cel de creator al lui I C Vissarion, spirit pragmatic, lucid și extrem de prevăzător cu sine și cu semenii săi Abordarea, fără nici o ezitare, a savantului Const I Istrati demonstrează o dârzenie și o sinceritate, ce izvorăsc din puritatea permanentă și netrucată a unei anumite clase sociale din România antebelică Interesante și demne de cercetat simt preocupările extracatedratice ale acestui prozator ce se cuvine citit și, uneori, recitit spre a constata cum vedea lumea și mecanismele ei un intelectual rămas în universul rural până la dispariția sa fizică POESIS Gauu Gta ли IISUS PE APE în dimineața ce-ncepea, lisus pășea pe ape ca pe șes Și valul mării, drum pietruit părea Celui ales! Spre oameni coborâse, sfânt, Nu să-i desprindă de pământ, Ci pentru-amnistie si caritate, Prin jertfa-I în Eternitate Pământ și apă-i trupul meu, Păcatul sapă-n el ca-n mal, Val după val, val după val -în cumpănă cu Sfântul Duh și Dumnezeu TRACTEZ ORI SUNT TRACTAT Născut cândva, doar să acopăr locul, Ori chiar să-1 înfirip pe vid predestinat, Te-ntreb, o Doamne, dacă doar mi-ai dat Povară de purtat, când Tu ai jocul? Nu pot fugi, oricât m-aș vrea de slobod -Nu scap de-mbătrînire și de patimi, Mă-acoperi, Doamne, cu noian de datini Căzând pe mine ca o ploaie-n ropot! Vehicul sunt și duc mereu cu mine Telurice poveri pe greu tărâm, Aflându-mi calea ce mi se cuvine, Dar risc adesea-n urmă să rămân Și-n cavalcada orei ce tot vine -Tractez ori sunt tractat, divinule stăpân?! VA FI CÂNDVA ‘Originalele acestor scrisori, inedite, se află la Biblioteca Academiei Va fi cândva să vină aurora -Mașinăria sferelor celeste O voltă va schița, chiar cu aceste Rotițe, ce-mi fixa-vor chiar și ora! Vibrez acut, precum o fhmză-n vânturi -Legată, n-a plecat și’n viață este; De-i slobodă, deja în lumi celeste E aspirată sub divine-avânturi Mă zbat de unul singur pe Pământ, E viața-mi o necontenită oscilare, Chiar între semeni doar cu mine sânt! Fără de Tine nu știu cui rămân, M-ai zămislit cumva, să fiu eu, oare, Și cal și cavaler; și slugă și stăpân?! 42 43 CRONICA TRADUCERILOR UlM,lca Răcluță Belgica, proiect viu (A) Casă la Cluj LA EDITURA Casa Cărții de Știință din Cluj colecția de scriitori belgieni a demarat în 2003 cu Michel Lambert, A treia treaptă Apariția prozelor-poeme ale lui Philippe Jones, în 2005, iarăși e notabilă Colecția trăiește în continuare asemenea „păcat” notabil Michel Lambert este un scriitor ascet, dând comprimate ale înstrăinării, alterilor tot mai puțin stăpâniți de omul care-i poartă, mai dispus extremelor, fanatismului, egocentrismului decât cel arhaic, dacă preluăm „figurile ” desfășurate în viziunea lui Gilbert Durând Este vorba de mamă și fiu, surprinși în alteritate, adevărată „ontologie a vidului”, exemplificată de autor prin dependența personajelor de monocromie, albul și negrul fiind distribuite/ trăite la capete, disjunct Fiul e departe de mamă cum albul e despărțit de negru, două stări de a fi la distanță, neîmplinite Fundamentală este secțiunea-aserțiune a celei care vede în pictura celuilalt, alterul, cu sensul neîmplinirii, aberației în a perpetua trăirea/ pictura în „alb”, sinonimul golului existențial: „ Pictura într-o singură culoare, asta nu înseamnă nimic altceva decât snobism, nu va mai avea curând nicio valoare” Fermentul înstrăinării vine dinspre Camus, se înscrie în formula vieții segmentate din prozele lui Michel Houellbecq, dar și mai mult se apropie de mesajul lui Jeroen Brouwers, de pildă, cel care în Roșu ucigaș, va fixa din evenimente memorate în rupturi epice înstrăinarea dintre mamă și fiu, după o experiență limită, lagărul japonez Michel Lambert aduce în prim-plan un simplu fragment de viață, în adâncime o viață întreagă, cea în care trauma se dezvăluie, dar într-un desen ascet, esențializat și iluminat Aria înstrăinării vine dinspre Camus, se înscrie în formula vieții segmentate din prozele lui Michel Houellbecq, dar și mai mult se apropie de mesajul lui Jeroen Brouwers, de pildă In textură spunerea este mai aproape de eliptic decât de narație pură, cu rupturi de fapte și de memorie, dar pe dedesubt se instalează o poveste Bruiajul narativ, sărăcia povestirii de supra-față, segmentarea, se răsfrâng, însă, în oglindă, meditație și refrospecție, totodată Substratul indică, paradoxal, continuitatea deși în spatele faptelor și micilor gesturi apar adevărate rupturi ont(olog)ice Tastatura e monocordă; fiul, matur, un artist notabil, își ia mama dintr-o clinică, după mult timp de absență în viața cea vizibilă Drumul spre casa fără locuire împăcată e făcut din momente mărunte, dar pe dedesubt din memorialistică avară, din investigație cu fundal psihanalitic, încercarea fiului de a-și determina mama să-i spună „secretul” de familie Acesta nu apare ca unul major, așezarea copilului pe a treia treaptă a casei fiind doar momentul de izolare-negație din vremea copilăriei, începutul unei înstrăinări, pe urmele căreia pictorul își duce și conduce golul existențial în expresie Noutatea, mesajul pânzelor sale, nu este acceptată de mamă, cea la care continuă să se raporteze, în fond, oricare fiu pe lumea asta Aici, însă, trauma înstrăinării e tușată în tipar existențialist, o vină confuză, din care nu mai există ieșire, cu atât mai mult cu cât mama este și ea o înstrăinată, cu agonia care punctează vechea sa lipsă de comunicare Totul e simplu, dar în relația mamei cu „pruncul” ființarea împreună s-a încheiat demult și s-a cimentat alteritatea, distanța, dublul (de) nerecunoscut Maturul mimează viața, cu memoria golită, dar minând-o continuu în adâncul marcat de o experiența de familie, separarea de sine, de mamă, cum ar veni, iadul unui vid existențial, a cărui mutație artistică nu eliberează individul Morala se ascunde în nespus Aici este arta lui Michel Lambert Secretul familial, căutat ca motiv al înstrăinării, mama-amantă, paternitatea absentă, nu e cel gândit, ci, mult mai simplu, a treia treaptă, un fapt banal Momentele rememorate usucă „actanții”, mama și fiul, îi distanțează și aici, la capăt, sau îi disculpă, la modul absurd, al vieții trăite fără iluminare Și aceasta e adevărata moarte, neacceptarea celuilalt, trăirea în ruptură Nu mai are importanță că non-dialogul se manifestă în continuare; mama și băiatul nu au sens dincolo de ei înșiși Celor doi li s-a furat puterea de a trăi, deci esența, supremul acesta al omului, pur și simplu Totuși, chiar dacă pe ton neutru, cu atât mai dureros dedesubt, maturul continuă să fie un Fiu prin încercarea disperată (și neputincioasă!?) de a-și afla sâmburele înstrăinării, obsedat de ceea ce s-a întâmplat în familie, cu părinții săi Totul se va dovedi o iluzie, o făcătură, un gol Șederea pe a treia treaptă, separarea inocentă de ceilalți e notabilă în structura viitorului artist, acest refuz al răului, de fapt o luptă pentru uitare, cu reușite artistice, dar nevalidate tocmai de reperul existențial, mama Maturul continuă sa vadă în ea un alter Rememorarea sincopată nu face decât să definitiveze alteritatea, neîmpăcarea cu „altul”, în spațiul neutru, cum e „trăită” viața, întru înstrăinare Autorul pune în funcțiune trauma dinăuntru, adulterul mamei, lipsa paternității, divorțul fratern, relațiile minate la nesfârșit, viața asta străină, pe care nu ne-o asumăm, n-o corectăm, mai ales că înăuntru se poate afla simplitatea, sensul adică Finalul tace, de asemenea Este, cum se spime, deschis De aceea, la capătul lecturii te întorci ca să vezi dacă e ceva dincolo de cei doi morți în viață Afli de la mărturisitorul care-și caută identitatea că se re-face doar drumul, filmul evenimentelor, cu elipsele sale, că împăcarea nu vine din ruptură, ci din asumarea celuilalt E vorba mai ales de moartea care trebuie înțeleasă în viață Nu aceea despre care este vorba la suprafață, fizică, a mamei, și de care sunt amândoi conștienți, ci una a relației eu-(celăl)a//z;/ Cu cât este refăcut filmul copilăriei pe treapta a treia, împăcarea se scufundă, parcă, mai adânc, hotărârea mamei de a se întoarce să moară în loc străin demonstrându-i rezistența, cu toată disperarea, în fond, de a se apropia Disperarea e de găsit și în pictura fiului, refuzată tocmai pentru punctarea vidului existențial, „monocordului”, cum insinuează mama, care, de fapt înțelege dar nu acceptă trauma fiului său, o banalizează; așezarea pe treapta casei ca semnal de necomunicare se continuă, de fapt Maturul artist pare disponibil pentru refacere, în multiplul său; căutător în trecut, pune în oglinda sinelui, fără patos, de la un punct, însă, curios de rece, faptele, investigația Acuza mamei că pictează, vede totul în „alb și negru”, e una reală Dar morala nu vine din explicit, dimpotrivă, din partea neutrului, „străinului” de sine, camusian, cu episoadele dramatice ale alterității nevoite cât și ale nevoii de reîntregire Micul secret al scării e cel care ar trebui să-1 apropie de mamă, cu asumarea alter-ului, re-găsit, dar întârziat și nerevelat(oriu) Belgienii traduși la Casa Cărții de Știință, cel puțin cei de față, sună foarte românește Să nu aud că nu-i de vină traducerea! Până și coperta, cu o pictură de Mariana Bojan, pare să vorbească de ascunsul, magicul limbaj al păsărilor, dacă ne gândim la cel dorit de autor, unul secret, multiplu funcțional Ln fine, vasăzică secretul vieț(uir)ii noastre stă în simplu TOT pe linia segmentării, elipsei și reflectării unui fapt în altul, se situează și Proze, de Philippe Jones, carte apărută în aceeași colecție Sunt bucăți literar/ e meșteșugite, cu aceeași mână sigură de „traducător”, pe baza evenimentului suspendat, dar plasat în oglinzi mișcătoare, retrăite scurt, vizionar Prozele fragmentului de viață sunt tușate prin tehnica elipsei evenimențiale, dublată de o catoptrică bizară, conducătoare de forme diverse ale ambiguității Se instalează, astfel, o lume din trunchieri de evenimente, cele decupate memorialistic, anume cu suspans și cadru iluminat, sub un reflector uman pe fața texturii, discontinuu adiționate, încât tehnica omisiunii să contureze un loc, egal, cum ar spune coordonatoarea, tocmai „casei onirice” Prozele sunt compuse ca o narație spectrală, pornind dintr-un nucleu epic, peste care se suprapun momente și momente de viață într-o stare de revelație continuă, nu explicitată, ci ascunsă în faldurile unei epici trunchiate, decupate neașteptat, suspendate, ceea ce construiește misterul, nu doar la sfârșit, ci și înăuntrul proiecției narative Sensurile țâșnesc din ruptură și alăturări imprevizibile, din scurtături și oglindiri, explicit deformatoare, subiective, cum e viața, îndeobște 44 45 Apele oglinzii e un exemplu de asemenea poetică întrucât fixează motivului central, oglinda bizară, anamorfotică, sâmburele epic al multor proze din volum Traducătoarea iubește, parcă, scurtimea și cantabilitatea acestor litote poematice Și selecția din prozele lui Philippe Jones poate da seama de cheile, inclusiv livrești, care se ascund în elipsa, suspensia, curios, și repetiția bizară a faptelor Evenimentele și portretele fixate în cadru au un epic suprapus, deci Peste decorul redat în detaliu apar proiecții de evenimente aproape în suspensie, de multe ori scoase din și prin unghiuri deformatoare, de tip catoptric Apele oglinziipwte în abis procedeul de bază al epicii lui Philippe Jones, micropovestiri aberante, suprapuse, cu sensul strecurat în aria elipsei, întâmplări reflectate ciudat, cărora li se alătură grafica Lamei Poantă, o mânuitoare și de anamorfoze, cu figurile sale „compuse”, cu „ medievalismul” mereu fantast, povestitor, cu grotescul strecurat în atitudini și perspective uman-animaliere, mitice sau profane, dar alcătuit din multiplul formei, cel care dublează cu știință fragmentele epice în proza Apele oglinzii aflăm chipul operei, cel puțin dublă în alcătuirea sa, fiecare „proză” fiind lucrată ca o ana-morphae („peste forma”), din evenimente sub sau supra-puse, ca în tehnica cea „înșelătoare” a desenelor însoțitoare Mai ales cele care traduc multiplul și deformarea în secțiuni, perspective, creșteri și descreșteri înăuntrul aceluiași „compus” Prin urmare, fiecare moment evenimențial sau cadru este placat peste celălalt, din unghi modificat(or), de un narator aflat înăuntrul sau înafara „oglinzii”, de unde și proliferarea „clipei multiple”, cum aflăm în proza cu acest titlu „Spectralitatea” narativă este însușită de autor în chiar motto-ul acestei bucăți, alcătuită, explicit, din „straturi”, ecouri și amintiri care „izbucnesc în fulgere ” Tocmai datorită povestirii trimise în cel puțin două direcții, aparent în dezacord, se ivește ambiguitatea, și, totodată, simultaneitatea de fapte memorate cu/ peste cele prezente în plus, tehnica omisiunii pune în evidență sensul de interior; narația doar pare pulverizată întrucât se strânge în oglinda cea fizică și literară deopotrivă Datorită oglinzii, cu dubla ei semnificație, semnalată în note\s traducătoarei, aceeași Irina Petraș, evenimentul e unul care aduce viziunea prin „spectrul” său, reproiectat, așa zicând „întors” din/ prin scriitură Decupajul, însă, e imul neobișnuit, fiind atras în acest dublu care este oglinda, chiar „fila”, scrisul catoptric Apele oglinzii indică tocmai o asemenea tehnică scripturală de trezire a sensului: „Trebuie să întorci fila, să întorci* oglinda, să-ți regăsești stăpânirea de sine” (*retourner are și sensul de „a întoarce/ a restitui”, dar și de „a scruta adânc”, dublul înțeles convenind motivului oglinzii; n trad ) Tot aici aflăm și procedeul de reflectare a evenimentelor trecute în cele prezente, „întoarse” în/ din oglindă Interiorul (și cel uman) se proiectează strâmbat din cauza oglinzii din cameră, după unghiul de vizionare, trăire, a cuplului aflat într-o situația clipei multiple, într-o viețuire înșelată, în trei; oglinda „trișează cu realul”, explicație deloc întâmplătoare Interiorul casei cu oglindă dublează, modifică viața complice a doi bărbați întru aceeași femeie Formula anamorfozei existențiale apare explicit: „Un fragment se detașa din realitate, căpăta existență proprie, o parte se așeza peste cealaltă formând un cuplu monstruos” Eveniment e prins, prin urmare, în iluzie optică, narativă; procedeul elipsei aduce plusul bizareriei în prozele reflexive ale lui Philippe Jones, jucând rolul de „iluzie”, viziune multiplă, inclusiv cea etică Amintirea, faptul prezent, ca o ramă, provoacă evenimentul trecut, îl trezește „optic”, îl modifică, îl interpretează, dar povestea suspendată, dublată ș a m d ține loc de învățătură Alături de urmele absurdului, aș zice, misterul din parabolele-povestiri „dinăuntrul unei perne”, orientale, se strecoară pe stratul de adâncime în prozele secvențiale, de chirurg, ale scriitorului belgian Philippe Jones realizează lumi explozive, spectrale, deși monolitice, pe un singur trunchi narativ, atât cât misterul cel omenesc este scos din faptul simplu, adus și trăit în oglinzi, perspective, nu totdeauna așa de coerente pe cât ar conveni la purtător, dar mereu cu posibilități de alte vizualizări, reluări, interpretări Totdeauna prin întoarcerea filei, care este scriitura, cu funcția sa străveche, magică, greu de atins îngrijirea ColecțieiBelgica de către Irina Petraș și Rodica Lascu-Pop invită la citirea scriitorilor belgieni ca la o descoperire de lumi ESEU GaAmei/i Gb ел-ама Personajul ionescian între pasivitate și agresivitate (I) în teatrul absurdului, personajul se confruntă în special cu lipsa comunicării, fapt specific crizei lumii modeme la care se asociază stări psihice negative ca angoasa, frica, neliniștea, nesiguranța și izolarea în viziunea lui Eugen lonescu, societatea este influențată de condiția umană (E lonesco, „The playwright’s role”, Observer, 29 June 1958: „it is the human condition that directs the social condition, not vice versa” ), astfel încât problema artei este aceea de a fi „expresia unei realități incomunicabile" (E lonesco, Observer, 29 June 1958” A work of art is the expression of an incommunicable reality that one tries to communicate - and which sometimes can be communicated That is its paradox and its truth” ), deși aceasta pare a fi un paradox în piesele sale, autorul a creat o lume a lipsei de comunicare a individului, realizând „autenticitatea existenței acestuia, punăndu-1 față în față cu realitățile dure ale condiției umane ”(Martin Esslin, The Theatre of the Absurd, Methuen, London, 2004, p 198:, „he wants to make existence authentic, fully lived, by putting man face to face with the harsh realities of the human condition” ) descriind un univers absurd în care „declinul credinței religioase l-a lipsit de certitudini ” (Ibidem, p 401) Specific farsei tragice, în teatrul lui lonescu, sursele conflictului dramatic se regăsesc în relațiile sociale ale individului, influențate de angoasele fundamentale ale ființei umane care trăiește într-un univers degradat: angoasa spaimei de moarte, a neputinței de a comunica și a dependenței față de societate Toate aceste angoase determină frustrarea individului, care duce inevitabil la agresiune, în domeniul sociologiei, „teoria frustrare-agresiune"’ (Anatol Rapoport, Conflict in A Man - Made Environment, Penguin Books, 1974, p 131 ) asociază agresiunea cu frustrarea în conflictul interpersonal uman, afirmând că „agresiunea este întotdeauna o consecință a frustrării”(Ibidem, p 126: „A frequently cited theory of human interpersonal conflict links aggression to frustration The fundamental assumption of the theory was stated categorically by John Dollard and his collaborators” ) Personajul ionescian este un individ frustrat, care își manifestă frustrarea în două ipostaze: atitudinea pasivă sau agresivitatea față de ceilalți, dar și față de sine In teatrul lui Eugen lonescu este dominantă atitudinea pasivă a personajelor, care este specifică noneroului din farsa tragică în majoritatea pieselor, personajul ionescian are „atitudinea unui ins care suportă evenimentele, dar nu le creează" (Romul Munteanu, Farsa tragica, Editura Univers, București, 1989, p 198-199 ); fiind un individ frustrat, alege renunțarea la luptă, având o stare de pasivitate față de evenimentele care îl afectează în lumea în care trăiește firAmedeu sau cum să te debarasezi, personajul suportă timp de cincisprezece ani același obstacol sugerat de prezența cadavrului care crește în dormitorul său Amedeu are o atitudine pasivă în relațiile cu soția sa, care lucrează pentru a supraviețui, în timp ce el nu face altceva decât să-și aștepte inspirația, nereușind să scrie mai mult de două replici dintr-o piesă începută cu cincisprezece ani în urmă De asemenea, frustrarea lui se poate observa în relațiile sociale, deoarece cei doi soți evită relațiile cu vecinii și cu oricine ar încerca să pătrundă în interiorul locuinței lor, fiind în pericol ca aceștia să le afle secretul în Ucigaș fără simbrie, locuitorii unui cartier sunt terorizați de ucigaș, fără a face nimic pentru a se apăra, sperând fiecare că nu el va fi cel ales pentru a deveni următoarea victimă Ei se complac în aceeași atitudine pasivă, la fel ca a autorităților orașului; singurul personaj cu concepție diferită față de a celorlalți este Berenger, care 46 47 este responsabil, simțind necesitatea de a ieși din starea de indiferență La început, Bdrenger se simte puternic, apoi sentimentul de frustrare îl învinge, pasivitatea și neputința luând în final locul dorinței de a lupta împotriva răului în multe piese ale autorului, starea de așteptare a personajelor reprezintă o formă de pasivitate, deoarece, tot ca efect al frustrării, indivizii renunță la acțiune, la propria viață Personajul principal din Noul locatar se retrage din societate datorită frustrării sale; negăsind forța de a lupta, personajul alege izolarea și lipsa comunicării cu lumea înconjurătoare El face din retragerea sa din viață o adevărată sărbătoare reprezentată prin ritualul mutării mobilelor, care îi invadează apartamentul, scara, strada, orașul Gestul lui final de retragere ar putea fi interpretat ca o evadare din lumea conflictuală; unele elemente precum aducerea florilor de către hamali și stingerea luminii de la finalul piesei sugerează sinuciderea personajului Alte piese ale autorului, în care personajele oscilează între pasivitate și agresivitate, suntScazOTefe, Cântăreața cheală, Jacques sau Supunerea și Rinocerii Cei doi bătrâni izolați de societate din Scaunele locuiesc într-o casă înconjurată de ape, într-o formă de alienare ajunsă la apogeu; ei speră, din frustrarea unei existențe anonime, să devină salvatorii imei lumi care nu mai există în timpul vieții sale, bătrânul a oscilat între agresivitate și pasivitate: în tinerețe el a fost criminal de război, apoi, retrăgându-se din societate, frustrat din cauza imei existențe mediocre de paznic de bloc, devine obsedat de comimicarea unui mesaj care ar putea salva umanitatea Cei doi bătrâni sfârșesc prin sinucidere după comimicarea unui mesaj lipsit de sens, care este o formă de agresivitate asupra sinelui Personajele din Cântăreața cheală simt la început într-o atitudine de așteptare, stând la masă și vorbind, ca în final să intre într-o stare de agresivitate verbală, purtând o conversație simultană, în care niciunul dintre ei nu-i ascultă și nu-i înțelege pe ceilalți In Jacques sau Supunerea, inițial personajul principal are personalitate, luptând cu familia sa pentru a-și urma propriile convingeri, dar în final renunță la luptă, intrând într-o stare de pasivitate în care acceptă, supimându-se, toate cerințele familiei sale Față de celelalte piese ale autorului, Rinocerii reprezintă o excepție, deoarece Bdrenger, personajul principal, renimță la atitudinea pasivă și, deși rămâne singur, devine agresiv, înarmându-se și luând decizia de a lupta împotriva mentalității imei întregi colectivități de oameni metamorfozați în rinoceri „[ ] Ei bine, asta e! Am să mă apăr împotriva tuturor! Unde mi-e pușca? pușca mea! (Se întoarce către peretele din fund, pe care se află capetele rinocerilor, strigând:) Am să mă apăr împotriva tuturor, împotriva tuturor! Sunt ultimul om și am să rămân om până la capăt! Nu mă predau!" (Eugene lonesco, Teatru VI, Editura Humanitas, București, 2002, p 174 ) în teatrul lui Eugen lonescu există anumite elemente care au rolul de „ mecanism " (Gelu lonescu, prefață la Cântăreața cheală de Eugen lonescu, EdituraMinerva, București, 1970, p XVI) care generează absurdul, „ mecanism " reprezentat de o „ amenințare prin agresiune" (Ibidem, p XVII), fără o cauză explicabilă, invadând irecuperabil și progresiv universul personajului Această „agresiune” se manifestă prin apariția rinocerilor în Rinocerii, sau prin prezența cadavrului care crește continuu timp de cincisprezece ani în Amedeu sau Cum să te descotorosești, sau prin moartea iminentă a regelui m Regele moare Se poate remarca faptul că existența acestei „ agresiuni", ca mecanism în structura pieselor ionesciene, provoacă un comportament progresiv violent al personajelor în unele piese ionesciene, dedublarea personalității individului are im rol decisiv în schimbarea comportamentului acestuia, care devine violent fără o cauză explicabilă; această violență a personajului ionescian crește progresiv, având rol în realizarea conflictului dramatic al pieselor în Lecția, așa cum autorul precizează în indicațiile scenice de la începutul piesei, comportamentul și reacțiile elevei se schimbă treptat pe parcursul piesei, trecând de la dinamică la pasivitate, de la veselie la tristețe, ajimgând până la depresie; această schimbare treptată a comportamentului personajelor se poate urmări în situațiile de comunicare Deși profesorul este timid la început și foarte politicos, pe parcursul piesei el devine agresiv și dominator Aceste schimbări comportamentale ale personajelor au fost propuse de autor în indicațiile scenice de la începutul piesei: Eleva pare „o fată politicoasă, bine crescută, dar foarte vioaie, veselă, dinamică; pe buze îi flutură un zâmbet plin de prospețime; pe parcursul dramei, ea își va încetini treptat ritmul viu al mișcărilor, al mersului, va trebui să se rețină; din veselă și zâmbitoare, va deveni treptat tristă și posomorâtă; extrem de vie la început, va fi din ce în ce mai obosită, somnolentă; spre sfârșitul dramei, chipul ei va trebui să exprime limpede o depresie nervoasă; felul ei de a vorbi se va schimba în consecință, limba i se va împletici, își va aminti cu greu cuvintele și le va rosti cu tot atâta greutate; va părea ușor paralizată, început de afazie; voluntară la început, până la a părea aproape agresivă, va deveni din ce în ce mai pasivă, sfârșind prin a nu mai fi decât un obiect flasc și inert, aparent neînsuflețit în mâinile Profesorului; în așa măsură încât, atunci când acesta va ajunge la gestul final, Eleva nu va mai reacționa; devenită insensibilă, nu va mai avea reflexe; doar ochii pe chipul imobil vor exprima o uimire și o spaimă de nespus; trecerea de la un comportament la altul va avea loc, bineînțeles pe nesimțite "(Eugene lonesco, Teatru I, Editura Humanitas, București, 2003, p 86) în opoziție cu eleva sa, profesorul este „excesiv de politicos, foarte sfios, voce înecată de timiditate, extrem de corect, foarte profesor, își freacă tot timpul mâinile, din când în când, o lucire obscenă în priviri, imediat reprimată Pe parcursul dramei timiditatea sa va dispărea treptat, pe nesimțite; lucirile obscene din priviri vor sfârși prin a deveni o flacără mistuitoare, permanentă; cu aparența lui mai mult decât inofensivă de la început, Profesorul va deveni din ce în ce mai sigur pe sine, nervos, agresiv, dominator, până va ajunge să se joace după bunul plac cu eleva lui, devenită, în mâinile sale, un biet obiect Evident, vocea Profesorului va trebui și ea să devină, din slabă și stinsă, tot mai puternică, iar la sfârșit extrem de puternică, răsunătoare, ca o trâmbiță, în vreme ce vocea Elevei va deveni aproape inaudibilă, din clară și bine timbrată cum va fi fost la începutul dramei " (Ibidem, p 87) La începutul conversației lor, profesorul și eleva sunt foarte politicoși, se poate remarca o apropiere între cei doi interlocutori, asociată firului logic al replicilor lor; la începutul lecției profesorul își laudă și își încurajează eleva, iar aprecierile sale sunt exagerate față de lipsa ei de pregătire: „Sigur, domnișoară, bravo, e foarte bine, e perfect Felicitările mele Aveți geografia națională la degetul mic Toate reședințele "(Ibidem, p 89); „Exact, domnișoară ați răspuns foarte bine, e perfect Sunt convins că veți fi o elevă bună O săfaceți progrese Sunteți inteligentă, păreți cultivată, aveți memorie bună " (Ibidem, p Nry, ! ar aveți mult curaj, domnișoară, sincere felicitări O să-ncercăm să facem tot posibilul, domnișoară Oricum, știți deja o grămadă de lucruri La vârsta dumneavoastră " (Ibidem, p 91) „ Vai domnișoară, dar eu vă stau la dispoziție Nu sunt decât servitorul dumneavoastră " (Ibidem, p 92), „ Oh, dar e foarte bine Am impresia că ați ajuns departe cu studiile dumneavoastră Doctoratul total o săfiefloare la ureche, domnișoară "; „Formidabil Sunteți formidabilă Sunteți extraordinară Văfelicit din toată inima, domnișoară N-are rost să continuăm La adunare, sunteți magistrală Haideți să vedem cum stați cu scăderea Spuneți-mi doar, dacă nu vă simțiți cumva epuizată, cât fac patru minus trei? " (Ibidem, p 94) Pe parcursul dramei, comportamentul profesorului se schimbă, el devine nervos, agresiv, dominându-și verbal eleva prin replici: „ Taci din gură! Stai pe scaun și nu mă-ntrerupe "; „Lasă naibii dinții" (Ibidem, p 106);"Gura! Dacă nu taci, îți crăp capul!"; „Stai dracului! Gura!"; „Nu-ți lua nasul la purtare, păpușă, că te plesnesc! " (Ibidem, p 111); „Stai dracu' locului, domnișoară, nu te mai bâțâi atâta și nu mai da din picioare "(Ibidem, p 117) 48 49 POESIS f)i,abe Ua RAFTUL DE SUS Мілсе-а Sărut Mă voi așeza într-o zi Cu buzele aproape, aproape de tălpile tale fine, Atât de ermetice înmiresmate petale Mi se vor rostogoli ușor peste tine din cerul gurii Care te-așteaptă Te voi săruta ușor, Ca o adiere de primăvară Voi așterne apoi Ploi curgând din palmele-mi ce plămădesc viața Pentru ca, îmbălsămat de atâta iubire, Tălpile tale să prindă aripi Și să pătrunzi ingenuu în Anotimp Alchimie Aprinde-mă! Simt materia primă Calcinează-mă în focul iubirii pure, Modelează-mă din albastre tmde, înmiresmată să fiu de dor Să am forma brațelor tale, a gândurilor, a inimii tale în sus să curg, Către Tine, Dincolo de eter, Către nicitmde ISTQRIA URATULUI UMBERTO ECO LX * Ideal Privim, atinși de aripa iubirii, Același cer - ochii tăi, ochii mei Aceeași lumină a conștiinței îi străbat Tu vezi originea ei, Eu jocul diafan, evanescent Tu încremenești în înțelegerea sursei, Eu tremur de emoția atingerii ei Tu ești conștient - ea e drumul; Eu o simt revărsându-se adânc în mine Iubitule, într-o zi ne vom afta cu totul imul pe celălalt, Vom fi Adevărul Scripturilor - Uniți în veșnicie cu însuși Dumnezeu Ritmuri Simt alb nerostit Și-mi caut propria mișcare de alb în alb rostește-mă, în roze tempouri Gingaș cuvânt să-ți fiu în somn, în alb, în moarte, în nemoarte UMBERTO ECO, un erudit al/prin multimedia (II) „Din rațiuni moraliste, Evul Mediu reflecta la caracterul pasager al frumuseților pământești și la faptul că, așa cum spunea Boethius în Consolarea filoso fiei, Frumusețea exterioară este ” - „Un lucru plin de însemnătate este mai degrabă acela că, înspre apusul civilizației renascentiste, câștigă tot mai mult teren ideea că Frumusețea ia naștere nu dintr-o echilibrată proporție, ci dintr-o contorsionare, dintr-o aspirație tensionată către ceva ce se află mai presus de regulile matematice care guvernează lumea fizică Astfel, echilibrului renascentist îi va urma neliniștea manierismului”, împotriva criteriului decisiv al proporției în aprecierea frumuseții se ridică Edmund Burke: „într-adevăr putem observa la capodoperele sculpturii antice și modeme că multe statui diferă mult între ele în ce privește proporțiile dintre părțile mai evidente, și că diferă cel puțin tot atât de proporțiile oamenilor vii surprinzător de atrăgători Dar aceste proporții sunt cu adevărat aceleași la toate persoanele atrăgătoare? Nimeni n-ar spune asta; și totuși, ambele sexe sunt capabile de a atinge Frumusețea, dintre care cel femeiesc în mai mare măsură Ceea ce cu greu cred că se poate pune pe seama unei mai exacte calculări a proporțiilor la sexul frumos”(= fraza ultimă, azi, o numim „discriminare pozitivă” ) Dar și autoritatea unui Toma d’Aquino: „De aceea Frumusețea corpului constă în buna proporție a membrelor și în luminozitatea culorii potrivite” Poate fi o simplă culoare frumoasă? Un răspuns cu greutate îl oferă Plotin: „De aceea, dintre toate elementele, focul este cel mai frumos prin sine însuși, ocupînd printre celelalte locul ideii absolute (= s-ar cuveni înaintat pe acest traseu ideatic înspre Hegel și Bachelard, primul pentru fetișizarea „ideii absolute”, celălalt, pentru psihanalizarea focului ); El conține mai întâi culorile, iar celelalte toate de la el primesc culoarea Focul strălucește și scânteiază asemenea unei idei” - „Deși nu este o caracteristică doar a realității medievale , diferența dintre săraci și bogați este mai marcată decât în societățile occidentale și democratice modeme, și pentru faptul că puterea își găsesște manifestarea exemplară în ostenția armelor, a armurilor și a vestimentației Pentru a-și arăta puterea, nobilii se gătesc cu mult aur, cu bijuterii și îmbracă veșminte în culorile cele mai prețioase ” (= astăzi superpăturile bogătașe cultivă aceleași aparențe privind somptuozitatea veștmintelor, vânătorile, cluburile restrictive, reședințele, mijloace proprii de transport/ divertisment; cine, însă, i-ar mai denomina pe acești nababi drept nobili?!; criteriul de departajare îl constituie acum exclusiv forța financiară, infinit mai puțin originea, clasa, educația, valorile cutumiare; drepturile „istorice” sunt înlocuite cu „drepturile” clanurilor pecuniare, decidente ele însele sau prin acoliții numiți și reprezentanți prin vot secret și liber Mai bine să-i dau cuvântul lui Francesco Petrarca: „Pe gâtul ei scria: ”) Plonjând în realitatea zilelor noastre, Eco și de Michele constată că „cercetătorul vremurilor viitoare se va întreba care a fost modelul de Frumusețe propus de mass-media și va descoperi că acest secol este traversat de o dublă falie La rândul ei, mass-media nu mai prezintă niciun model unificat, niciun ideal unic de Frumusețe Cercetătorul din viitor nu va putea desluși care este idealul estetic propagat de mass-media în secolul XX și chiar mai târziu Va trebui să se predea în fața orgiei toleranței, a sincretismului total, a politeismului absolut și de nestăvilit al Frumuseții” Amin 50 51 De fapt, arzând de nerăbdare să răsfoiesc elegantul volum “Istoria urâtului”, al lui Umberto Eco, repartizat de-acum o săptămână sub bradul de Crăciun, dis-de-dimineață i-am dezvirginat ambalajul celofanat și am adăstat ca un voaieur, iremediabil pierdut, peste iconografia complexă și exuberant de bine realizată tipografic; ediția originală e tipărită tot în 2007 la Bompiani (una dintre faimoasele edituri europene), iar ediția română, în seria Enciclopedia RAO, este tipărită, mdaa, de către „G Canale, Borgaro Torinese (TO), Italia” Salutară promptitudinea editurii RAO Prima ediție a „Istoriei frumuseții” (idem Eco, idem cu concursul lui G Canale ), a apărut la fel de urgent după originalul italian din 2005 Cărțile nu sunt deloc ieftine Dar, dincolo de demersul hermeneutic-istoric excepțional întreprins de Eco, acuratețea, eleganța, diversitatea și coerența strict tipografice fac toți banii Sunt mai mult decât interesat - deja am pictografiat note/observații pe manșeta unor pagini provocatoare -să parcurg, probabil după ce voi sfârși numeroasele „versete satanice” ale lui Rushdie, acest volum impresionant De altfel, de ceva vreme sunt convins că profesorul Eco îmi este și mie un dascăl emerit, cel puțin fiindcă, trăitor într-o societate capitalistă modernă, a ratat cât mai puțin reușind continuu să se adapteze concurenței economice ( estetice) liberale Cursul său de semiotică rămâne un supliment nutritiv greu digerabil de amatori, darmite de „marele” public Atunci, universitarul s-a mlădiat împrejurărilor concrete și a compus (foto)romane, „Numele trandafirului”, poate cel mai cunoscut, fiind și ecranizat, dar și cele două memorabile istorii, ale frumuseții, ale urâtului Din păcate, apropo de aceste istorii, reprezentarea (= recunoașterea) contribuțiilor est-europene, în special, românești, este dezagreabil de zgârcită, ca să mă exprim eufemistic Or, universitarul Eco, din câte știu, a pășit de câteva ori pe meleagurile mioritice Reproșul o vizează și pe Mary Hollingsworth (prefațată de ilustrul Giulio Carlo Argan) care, în cele două ediții (1989, 1997!) ale vastei întreprinderi „Arta în istoria umanității” (oferită tot de RAO, în 2004), dintre români nu amintește decât pe Tristan Tzara și Constantin Brâncuși; nimic despre originalele biserici maramureșene, manuscriptele ornamentate monahicești, picturile extra-murale bucovinene, altare/iconostasuri bizantin-creștine străvechi - asta spre a prezerva doar segmentul sacralității autohtone, deși înseși realizările profane și-ar fi meritat cel puțin consemnarea Mi se va replica, nu fără o câtime de justețe, că nici noi nu întreprindem aproape nimic spre a fi mai corect, dacă nu și decisiv, cunoscuți în lume Bun Pot să admit Totuși, spiritele enciclopediste occidentale se vădesc, din nefericire, insuficient de enciclopediste când vine vorba de anumite regiuni central și est-europene De ce, oare? Descopăr că mi-e imposibil să blamez o carte (de fapt, viziunea sau scriitura unui autor) atunci când este editată luxos; ar fi ca și când aș denigra un trup zeesc de femeie acoperit cu veșminte alese cu gust, adecvate, doar pentru că n-am avut acces la nurii anatomici respectivi Gândul acesta zglobiu mi-a fost năzărit de răsfoirea, apoi de lectura a peste o sută de pagini din „Istoria Urâtului”, coordonată decisiv de semioticianul-romancierul Umberto Eco Eleganța tipăriturii este geamănă cu ediția din anii trecuți, “Istoria Frumuseții”, inițiată de același autor Ambele aparțin categoriei „ediții pentru bibliofili” Sunt cărți-curtezane, cărți-amfibii, cărți-sirene De regulă, în cazul acestora nu excelează doar ambalajul, doar regia grafică, respectiv sus-amintitele veșminte șic ale unei frumuseți feminine, dar și corpusul ca atare, podoabele naturale, accesibile unor norocoși Acești favorizați ai momentului știu a nu se opri, voaieuristic, doar la scrutarea emoționată a toaletelor textile, fără a îndrăzni sa scruteze îndeaproape miezul incitant, provocator, singurul care poate să bucure complet, în cele din urmă, pe amantul nesățios Urmează satisfacții greu de așezat într-o altă pagină decât într-aceea a intimității pure, egoiste Devoalarea publică, mărturisirea fie și ca spovedanie, a orgasmelor repetate, transformă alcovul cu baldachin mirific al coabitației erotice zeești într-un subiect oarecare, cumva asemănător cu indiscrețiile foto/filmate ale unor paparazzii, meseriașii devotați ai unei ocupații ingrate Aici ajuns, desigur că mă văd obligat să suspend analogiile Cel puțin fiindcă înseși iubirile mitologice ale zeităților (care heterosexuale, care homosexuale, care incestuoase, care ) s-au lăsat vizibile pentru irișii holbați ai muritorilor de rând, ai pământenilor ordinari Prin urmare, intimitatea terestră sau celestă poate fi și una publică fără a-și pierde esența fenomenală? Vedele, Upanișadele, cărămizile-mărturisitoare-despre-Ghilgameș, Ramayana, urmate de textele întemeietoare ale unor Homer, Ovidius, Vergilius, au avansat din străvechimi un răspuns la întrebarea dubitativă anterioară Noi, astăzi, doar ce pastișăm dilemele fundamentale ale omenirii precum și unul sau altul dintre răspunsurile posibile/probabile cu care sperăm a le rezolva sau, măcar, a le ocoli (nu o dată prin procedee sofistice, declarîndu-le neimportante sau fals formulate ) Refractar de când mă cunosc inserării calculelor și formulelor în structuri teoretice citibile de la stânga la dreapta, m-au jenat, m-au înfuriat lucrările unor somități care plăteau tribut „matematizării” demonstrațiilor, oricum suficient de abstracte pentru ca asimilarea lor să nu reprezinte nici pe departe o lectură deconectantă Abraham Moles, Solomon Marcus, Mathyla Ghyka, Stephane Lupasco, John Kenneth Galbraith, Steven Weinberg, Patrick Suppes, Werner Heisenberg, Paul Schveiger, dar și Umberto Eco (cel din „Tratat de semiotică generală”, 1982 ed română), mi-au diminuat comprehensiunea până în pragul refuzului de a finaliza respectivele lecturi, brusc și oțios, pentru mine, devenite veritabile de-codări Anterior, citisem și(-mi) comentasem “Opera deschisă”, posibil primul eseu semnat de Eco prin care profesorul emerit a fost “audiat” nu numai de către studenții dintr-o aulă italiană Intre timp, Eco și-a alternat eseurile științifice cu cele estetice și cu o serie de romane foarte achiziționate, pretutindeni, dar nu știu și cât de citite integral (scriitorul nefiind nicicum un creator de scenarii-telenovelistice, dimpotrivă) S-a priceput admirabil, ce-i drept, să mimeze abil romanul popular, transpozabil eventual pe micul/marele ecran - succesul obținut cu „Numele trandafirului” oferindu-i un meterez substanțial Inutil să adaug și că cele două masive-fascinante-bibliofile istorii, ale frumuseții și urâtului nu se constituie decât, cel mult, prin iconografie într-o „lectură” facilă, agreabilă, de „timp liber” Asemenea Istorii, în realitate, se autopromoționează fie și numai printr-o răsfoire interesată/avizată a lor; ceea ce nu presupune că nu e posibilă „o lecție de anatomie” avînd subiect chiar trupurile lor superbe, elegant înveșmântate Voi purcede la detalierea unei excelențe uzînd de o destructurare strict demonstrativă și care, năzuiesc, nu va impieta asupra frumuseței erudite, și voi cârti doar atunci când expozițiile utilizează extrem de zgârcit contribuțiile valahe/românești în domeniu (ca să nu spun că deloc, dat fiindcă Tristan Tzara, amintit aici cu două excerpte convingătoare, e prezent mai cu seamă în istoriile occidentale decât în acelea române, evreitatea sa nefiind singurul motiv!) Așadar, iată catalogul tematic, respectiv osatura „Istoriei Urâtului”: „Despre Urât în general; Urâtul în lumea clasică; Evul Mediu, monștri și creaturi ieșite din comun; Diavol, vrăjitoare, satanism; Urâtul în Renaștere; Comic, obscen, caricatură; Fiziognomonie și teratologic; Urâtul și manierismul; Urâtul în estetica romantică; Neliniștitorul; Urâtul în decandetism; Urâtul în avangardă; Urâțenia industrială; Kitsch și câmp; Rasism; Urâtul astăzi” Catalogul ilustrațiilor nu poate fi remarcat în întregime, ar “consuma” câteva pagini, astfel că-mi asum curajul unei selecții perfect subiective: Giuseppe Arcimboldo, Francis Bacon, Balthus, William Blake, Umberto Boccioni, Hieronymus Bosch, Pieter Bruegel, Caravaggio, Lucas Cranach, Salvador Dali, Honore Daumier, Otto Dix, Gustave Dorc, Marcel Duchamp, Albrecht Dtirer, El Greco, James Ensor, Domenico Ghirlandaio, Giorgione, Giotto, Francisco Goya, Mathias Griinewald, Hans Holbein, Paul Klee, Kustav Klimt, Leonardo da Vinci, Edouard Manet, Andrea Mantegna, Edward Munch, Gustave Moreau, Francis Picabia, Pablo Picasso, Rafael Sanzio, Rembrandt, Auguste Rodin, Ilia Repin, Pieter Paul Rubens, Chaim Soutine, Toulouse-Lautrec, William Tumer, Antonie Van Dyck, Andy Warhol ETC , ETC Pentru aceia care n-au avut acces, nu vor avea acces la această ediție luxoasă, precizez că lista ilustrațiilor „fără indicații de autor” nu-i mai puțin glorioasă; e vorba de reproduceri după picturi, lucrări de grafică, cromolitografii, manuscrise ornamentate, desene, caricaturi din publicații, ilustrații de carte, miniaturi ș a Pot să adaug și stop-cadrele din anumite secvențe filmice, asimilabile ilustrațiilor figurative Din repertoriul teoretizărilor programatice: „Aparent, frumusețea și urâțenia sunt concepte care se implică unul pe celălalt și, de regulă, Urâtul este înțeles ca opusul Frumosului, astfel încât ar fi suficient să-1 definim pe acesta din urmă pentru a ști ce este primul Dar diversele manifestări ale Urâtului de-a lungul secolelor sunt mai bogate și mai imprevizibile decât se crede îndeobște Și iată că atât fragmentate antologate în această carte, cât și ilustrațiile ei extraordinare trasează trasează un itinerar surprinzător, de aproape trei mii de ani, printre coșmaruri, temeri groaznice și iubiri, în care gesturile de respingere merg mână în mână cu sentimente înduioșătoare de compasiune, iar refuzul diformității se însoțește cu extazuri decadente în fața celor mai seducătoare violări ale oricărui canon clasic 52 53 ESEU NICOLAE STEINHARDT un apologet al sufletului românesc Nicolae Steinhardt apare în spațiul cultural românesc ca o conștiință lucidă, obiectivă, profundă și rafinată El este prin excelență un otn de carte, un cărturar, un erudit împlinit prin studiu conștiincios și trudnic în clasica școală românească interbelică și perfecționat evident peste hotare la Paris și în Anglia Este o personalitate paradigmatică atât prin gândirea sa, una ce reflectă un spirit criticist, pedant și vertical, gândire surprinsă în creațiile sale literare, nu puține la număr, dar mai ales personalitatea sa rămâne în amintire prin traiectoria vieții alese și pentru menținerea căreia a fost capabil să plătească orice preț De fapt, opera sa cea mai valoroasă este tocmai expresia experienței anilor de închisoare (1959-1964), perioadă ce l-a marcat și schimbat integral în închisoare, intelectualul evreu Nicu-Aurelian Steinhardt, se botează creștin-ortodox, ca urmare a unei dospiri sufletești de o viață și nicidecum sub imperiul vreunui moment euforic și intempestiv Când acest lucru se întâmplă din convingere și în urma unei căutări de o viață ca în cazul Steinhardt, noul înviat din moartea păcatului la viața cea întru Hristos nu are cum să nu fie purtătorul unei vocații creștine totale și incandescente Este normal să fie așa pentru că un evreu creștinat suportă la nivel fîințial mutații radicale, constituindu-se fără exagerare într-o paradigmă a imposibilului devenit posibil Nicolae Steinhardt trece în epocă drept un personaj original, anacronic, pitoresc, și purtător al unei vaste culturi bine mânuite, dar și al unei inteligențe incisive, proverbiale pentru obârșia sa biologică Acest om consimte să se transplanteze în spațiul și istoria poporului român cu arme și bagaje, cu trup și suflet, iubind cu ardoare, tot ceea ce înseamnă românism El face apologia acestui context existențial în sânul căruia a văzut lumina zilei, de câte ori are ocazia Chiar se simte ofensat, mai corect spus, dezamăgit, de teza naționalistă a profesorului Nae lonescu, conform căreia „dacă nu ai sânge de român, poți fi un bun român, dar cu orice preț și orice s-ar petrece nu poți fi român” Cu seriozitatea ce-i caracteriza orice demers epistemologic, Steinhardt combate această teză, dezvoltând afirmația scripturistică: „La Dumnezeu toate sunt cu putință” El afirmă: „Așa și este, dacă nu-i decât pe măsura putințelor omenești Dar ce nu e cu putință la oameni e cu putință la Dumnezeu Pe cale omenească, obișnuită, după fire, nu poți trece de la însușirea de „bun român” la starea de „român” Dar prin botezul sângelui, ca vărul meu Teodor la Mărășești, dar pe cale de transfigurare? Cum de nu și-a adus Nae lonescu aminte de Matei 19, 26? („ Dar lisus privind la ei le-a zis: La oameni aceasta e cu neputință, la Dumnezeu insă toate sunt cu putință”} Cum de n-a înțeles că și aici există un drum presărat cu flori de iasomie și cu minuni, al înnoirii care face ca toate să devină cu putință, ușoare? Cui crede că vinul se poate preschimba în sânge, nu-i vine greu a recunoaște că duhul poate săvârși mutații semiotice cu sângele Biologic, etnic, da Mistic, problemele se pun însă cu totul altfel și ceea ce nu e cu putință pe un plan devine cu totul posibil, degrabă, pe celălalt” (Jurnalul fericirii) De altfel, lui Nae lonescu, nu-i poartă o amintire urâtă, deconspirându-ne că în închisorile bolșevice, pe seama acestuia circulau aprecieri ce poartă în ele o conotație religioasă Astfel, Nae lonescu, era considerat „umbra cea mai prestigioasă care de la Zamolxe încoace s-a profilat pe cerul tracic” (Jurnalul fericirii) Nu de puține ori, a mărturisit că îndrăgește într-atât de mult acest popor încât a ajuns să-i iubească până și defectele Chiar și defectele, viciile, patimile, metehenele omenești, în viziunea lui Steinhardt, îmbracă în exprimarea și manifestarea lor românească dezinvoltură, degajare, volubilitate, nevinovăție, ingenuitate, și în orice caz, o totală lipsă de tensiune, acreală și răutate Bunăoară, analizând în închisoare, matricea sau tipologia fenomenului românesc, împreună cu Anatolie Hagi-Beca, Steinhardt se oprește asupra nuvelei lui Brătescu-Voinești, Călătorului ii șade bine cu drumul Această creație este reprezentativă pentru descoperirea structurii sufletești a românului „Straturile mai adânci ale nuvelei lui Brătescu- Voinești”, afirmă Steinhardt, „ne dezvăluie străfundurile unui lac de o mare limpezime, ca și balada Mioriței, unde palpită aceeași putere de transfigurare (în baladă, transfigurarea situației tragice, în nuvelă, transfigurarea, prin simpatie și prietenie a unor situații triviale) și aceeași pace - principala moștenire lăsată oamenilor de Mântuitor”, în atmosfera lugubră și pestilențială a celulei, cei doi prieteni, bucurându-se copilărește pentru că descoperă argumente juste care să le justifice și să le crească dragostea pentru neamul român, concluzionează: „Vezi Anatolie, Călătorului ii șade bine este o bucată de mare însemnătate pentru tipologia românească și nemuritoare în literatura noastră deoarece rămâne ca o fotografie, mai bine zis, o radiografie a caracterului unui nărod O radiografie care vorbește deslușit și se interpretează ușor: straturile adânci ale sufletului românesc, sunt calme și senine, în lacul mioritic - modest ca suprafață, așezat la periferia marilor centre ale civilizației, la «răscrucea marilor imperii», se reflectă un cer cu totul curat ” (Jurnalul fericirii) La fel de odihnitoare, pitorească și înscriindu-se în același registru, este și amintirea părintelui Gheorghe Georgescu, pe care Steinhardt l-a avut profesor de religie la liceul Spiru Haret lată cum îl descrie: „ un bărbat falnic, barbă mare, roșcată, proprietar de vie bună, vechi și statornic liberal, iubitor de vin negru vârtos și de bucate de soi și mai cu seamă de sarmale Ocheadele pe care le arunca femeilor, cu destulă discreție de altfel, păreau a nu rămâne întotdeauna platonice l-am iubit și eu tare mult pe părintele Gheoghe Georgescu, om simpatic, oricând dispus să o ia pe coarda sfătoșeniei, și bun O fi fost departe, foarte departe de modelul pastorului protestant, ori al clericului catolic, o fi săvârșit și păcate și o fi avut slăbiciuni, dar preotul de mir nițel lumeț nu mi s-a părut niciodată - și nici atunci, în copilărie, când suntem îndeobșe exigenți și necruțători - un agent al vicleanului ” lată cum Steinhardt ni se descoperă a fi un idealist și un paradoxal prin excelență, un evreu care persiflează - cu măsura cuvenită -sionismul, ba mai mult, evreul Steinhardt este un sămănătorist și unul care nu știm dacă îi iubește, dar în mod cert, nu-i urăște pe legionari Iar mai presus de toate, în virtutea acelui „la Dumnezeu toate sunt cu putință”, nu ar fi zis nu dacă duhul divin ar fi operat asupra sângelui său miracolul unei mutații semiotice Rațiunea e limitată iar prin credință accedem în veșnicie Aceasta pentru că chiar lumea de aici, lumea ce intră sub incidența senzorialității, lumea fenomenală, cum o numește Kant, este aparentă, iar o altă lume, un alt tărâm, care nu intră sub incidența senzorialității, dar este consimțită și reclamată în mod implacabil de conștiința și sufletul nostru, acea lume a esențelor sau a lucrului în sine, cum spune iarăși Kant, trebuie să dețină calitatea realului Plecând de la această supoziție metafizică, este pe deplin justificată atitudinea de viață idealistă care-ți cere, care te roagă să vezi esența, acolo unde cei mulți (cei care privesc doar cu ochii trupești) nu-și pot asuma riscul de a crede că această lume chiar este Steinhardt este o structură paradoxală și se pliază minunat pe creștinism, pentru că învățătura creștină este una paradoxală Numai în această religie Dumnezeu este cel sacrificat, numai aici cel din urmă ajunge cel dintâi și cel dintâi cel de pe urmă, numai aici cel mai jignit și nedreptățit va fi cel mai cinstit și câștigat Steinahrdt ne încurajează pe toți să avem curajul improprierii unei atitudini și unei optici paradoxale pentru că realul acesta imediat și grobian ne va dezamăgi în cele din urmă întrucât el este plătitor de vamă contingenței, determinismului, finitudinii și perisabilului Ne învață să avem curajul unei viziuni transfiguratoare asupra realității dându-1 exemplu pe Don Quijote: „Când Don Quijote le spune țăranilor din cârciumă că sunt cu adevărat într-un castel, el e smintit, pentru că țăranii sunt în cârciumă cât timp se socotesc a fi acolo Don Quijote, prin urmare, neagă o realitate a planului, a nivelului unde și el se află și în consecință e nebun E însă și realist, zdravăn la minte, deoarece castelul tot castel a rămas în lumea esențială, arhetipală, adevărată, printre modele, acoperindu-se doar cu vălul magiei și putând în orice clipă fi restabilit, restaurat, repus, reintegrat în starea sa inițială, printr-un act de revenire la adevăr și de repudiere a lumii acesteia, greșite, lumea culorii sărite la tipar Situația creștinului e la fel de paradoxală ca a lui Don Quijote E om și i se cere să fie Dumnezeu A fost creat curat și e murdar, și trebuie doar să se întoarcă la ceea ce a fost menit a fi Altfel spus, el trebuie să lupte pentru a deveni ceea ce este ” (Jurnalul fericirii) Și Steinhardt a ales să lupte pentru a deveni ceea ce suntem toți într-o potențialitate dependentă doar de libertatea noastră, pe o cale și într-un mod pe care cu generozitate le-a descoperit posterității, într-un jurnal numit, paradoxal, cum altfel decât al Fericirii Iar providența a hotărât ca această mărturisire a lui pentru Adevăr să îmbrace forma și toposul românismului, devenind, în același timp, și o mărturie pentru acest neam atât de drag lui 54 55 ESEU Майи (băcLMedcu, FRANQOIS VILLON în actualitate (II) „Fais au temps de ladite date / Par le bien renomme Villon, Qui ne menjue figue ne date / Sec et noirсотне escouvillon, 11 n 'a tente ne pavilion / Qu ’il n ’ait laissie r ses amis, Et n 'a mais qu 'ung peu de billon / Qui sera tantost a fin mis ” („Le Lais", strofa XL, v 1 - 8: „Făcută-n vremea zisei dăți / De-acel prea renumit Villon / Ce nu mănâncă bunătăți / Slab ca ojocul în cotlon, / Lasă cort, prapore - plocon / Prietenilor săi pe rând, / Sfanți are-un pic, dar umblă-un zvon / Că i-o toca pre toți curând ” ) Poemul este o explozie de acută veselie ce dobândește numeroase nuanțe sentimentale, de la râsul grosolan, parodic, zeflemitor, până la batjocura tandră și compătimitoare In această noapte de Crăciun (24 spre 25 dec ), când el compunea cele 40 de strofe ale poemului, la Colegiul Navarrei se furau 500 de scuzi de aur aparținând Facultății de teologie, furt la care Villon apare ca unul dintre eroii principali după spusele lui Guy Tabary, complicele său Datele concordante au determinat pe majoritatea exegeților literari să considere că poemul pregătea, prin anunțarea insistentă a plecării la Angers, un alibi rezonabil autorului său Ipoteza este întărită și de o altă informație dată de același complice, care spunea că poetul plecase la Angers pentru a studia și pregăti o nouă spargere la un călugăr ce poseda cinci-șase sute de scuzi de aur Louis Thouasne avea dreptate când spunea că Villon poate nici nu știa de furt în momentul în care-și compunea poemul Probabil, noaptea târziu, când lucra, amicul său Colin de Cayeux cu care își pierdea uneori vremea prin taverne, atras de lumina de la fereastră, a venit la el și i-a propus să participe la acest furt ce era pus la cale în taverna „La Muie” și la care urma să mai participe Guy Tabarie, un preot picard, Nicolas și abilul spărgător Petit Jean Slab de înger cum era și acomodat cu o viață extravagantă, iar pe deasupra simțind și nevoia de bani de drum, s-a „lăsat dus”, făcând încă un pas greșit Poate cel mai greșit De acum înainte va fi socotit de autorități un recidivist, va fi alungat sau împiedicat să mai intre în Paris, silit să cutreiere țara fără să aibă ce mânca, constrâns, deci, de necesitate să se înhăiteze cu răufăcătorii nomazi pe care îi întâlnea în cale în același timp, Villon vedea cum i se închid pe rând căile și mijloacele de reabilitare și de salvare, ajungând, prin forța lucrurilor, condamnat să cadă în „prqfundum malorum " în provincie va deveni, probabil, și membrul asociației „coquillards”-ilor care terorizau Bourgogne și împrejurimile Parisului, dovadă fiind baladele sale în jargon Ruta peregrinărilor sale prin țară n-o cunoaștem exact Dar câteva acte oficiale și alte câteva notații din opera sa ne fac să credem că poetul a stat un timp la Angers, apoi a urcat pe Loire până atinge granițele provinciei Poitou Stă o vreme în localitatea Saint-Generoux, unde învață graiul poitevin De acolo continuă să urce pe fluviu până la Blois, unde-i semnalăm prezența în 1458 la curtea ducelui Charles d’Orleans care l-a întâmpinat favorabil, dându-i posibilitatea să participe la un concurs de poezie cu tema: „ Je meurs de seufaupres de la fonlaine ” (primul vers din versiunea lui Villon), pe care poetul l-a câștigat în mod strălucit Părăsind castelul, merge tot mai spre sud, străbate ținutul Berry, merge pe malul râului Cher, ajunge la Bourges, iar, de acolo, trecând prin Sainct-Satur, coboară până la Moulins în Bourbonnais, unde îl vedem pe lista de pensiuni a ducelui al Il-lea de Bourbon, vărul lui Charles d’Orleans După ce vizitează satul strămoșilor săi, Montcorbier și ferma „des Loges”, ce-i amintea de tatăl său, el părăsește orașul Moulins, continuându-și drumul hoinar până la Roussillon pe Rhone, mai jos de Vierme Ce s-a întâmplat cu el după aceea ? Probabil a făcut cale întoarsă, pentru că actele justiției ne semnalează prezența lui Villon, în 1460, în închisoarea de la Orleans, de unde scapă, la 17 iulie, grație trecerii pe acolo a ducelui Charles d’Orleans cu soția și fiica lui Mărie, pentru care poetul scrie „Epître ă Mărie d’Orleans" Pentru vinovății necunoscute, un an mai târziu (1461), va cunoaște condițiile inumane ale închisorii de la Meung-sur-Loire, unde l-a aruncat episcopul de Orleans, Thibault d’Aussigny, și unde poetul credea că-și va afla sfârșitul Dar trecerea prin localitate a regelui Ludovic al ХІ-lea îi va aduce eliberarea la 20 oct 1461 și, astfel, poate reveni la Paris Din prudență, va locui un timp într-o cămăruță din mahala și, apoi, recâștigând bunăvoința tutorelui său care-1 va lua acasă și, emoționat de această întâmplare fericit terminată, Franțois Villon „ne du tout fol, ne du tout sage”, dar „ayant toutes hontes bues”, începe asamblarea pieselor capodoperei sale „ Grand Testament", din dec 1461 și până în martie 1462, ce reprezintă esența vieții sale De remarcat că această operă de maturitate a lui Franțois Villon, „Marele Testament" se înscrie într-un cadru comparabil celui al „Micului Testament", dar având o compoziție mai amplă Nu mai este testamentul burlesc al ștrengarului din 1456, care și-a risipit tinerețea în plăceri și nebunii, ci bilanțul serios al vieții tragice a unui biet om sfârșit, purificat în focul durerii, trist dar înțelept, suferind, bătrân și disperat, care a pierdut totul: părinți, protector, prieteni și tinerețea De altfel, în această operă vom urmări o gamă foarte variată de sentimente, de la verva malițioasă și glumeață a « ștrengarului » până la tristețea, regretul și înțelepciunea omului trecut prin suferință, pentru că « ștrengarul» a cunoscut încercări crude iar umorul, gluma și spiritul de parodie, care n-au dispărut niciodată, capătă o notă mai gravă, se încarcă cu noi tonalități, cu noi valențe Această gamă variată de sentimente existentă în operă explică și faptul că ea n-a fost creată dintr-o dată, așa cum susțin mulți dintre exegeți, ci în epoci diferite și în mai multe locuri, amprenta suferinței poetului făcându-se sporit simțită S-ar putea spune că ea constituie, într-o oarecare măsură, jurnalul, sau mai bine zis, memoriile poetice ale lui Villon Nu putem să nu cităm câteva cuvinte ale lui Italo Siciliano (1934): „ crezând într-o natură unică a lui Villon, găsind în Testament mereu același om și același poet sau același artist, nu trebuie să ne înșelăm până într-atât încât să nu vedem în această operă stări sufletești foarte diferite, dacă nu contradictorii, inspirații disparate, fapte diverse, amintiri multiple, voci triste sau vesele, ieșind din împrejurări foarte îndepărtate în timp, într-un cuvânt, istoria, lunga istorie a unui suflet, istoria unei existențe întregi” 2 Opera Așa cum am văzut, „Marele Testament” nu respiră impulsul unei zile, ci compoziția alcătuită din experiențe eterogene, o antologie în care Villon reunește nu numai diferitele teme ale gândirii sale, ci și diversele poeme, anterioare, așa încât cursivitatea poemului se întrerupe prin introducerea unor lungi digresiuni necesare Un argument ne oferă chiar preambulul testamentului întrerupt de expresia ranchiunei poetului împotriva episcopului de Orleans, Thibault d’Aussigny, care l-a ținut în închisoarea de la Meung-sur-Loire în condiții inumane: „En l ’an de mon trentiesme aage, /Que toutes mes hontes j ’eus beues, /Ne du tout fol, ne du tout sage, /Non obstant maintepeines eues / Lesquelles j'ay toutes receues / Soub: la main Thibault d’Aussigny " („Grand Testament", strofa a I-a, v 1 - 6: „în ani treizeci cât am plinit, / Rușinile-nghițindu-mi, poate, / Nu-s prea mintos, nici prea smintit, / în ciuda caznelor răbdate / Ce fost-au poruncite toate / De către Thibault d’Assigny ”) In următoarea secvență, Villon își rememorează nenorocirea; având mustrări de conștiință, întrerupând din nou pentru a evoca exemplul moral al lui Diomede și Alexandru, unde căuta scuze hoților spunând: „Necessite fait gens mesprendre /Et faim saillir le loup du bois ( „Nevoia face pe om hoț / Și scoate lupul din pădure ”) Villon insistă asupra faptului că numai sărăcia este adevărata vinovată pentru toate nenorocirile, instituind ca numitor comun 56 57 una din temele care străbat poemul, tema sărăciei încă din vremea peregrinărilor prin țară, în „Epître ă Mărie d’Orleans ", poetul face aluzie și la condiția umană a sărmanilor și a bogaților, iar în „ Testament ”, va face din sărăcie „cauza lui”, vorbind în numele tuturora Poetul își deplânge mai întâi tinerețea care a zburat pe nesimțite, lăsându-1 „trist, amărât și-ntunecat”, în versuri de o „melancolie dureroasă”: „He Dieu, se j ’eusse estudie / Au temps de ma jeunesse foile, Et ă bonnes meurs dedie / J'eusse maison et couche molie Mais quoy ? jefuyoie l ’escolle, / Comme fait le mauvais enfant En escripvant ceste parolle / A peu que le cuer ne те fent” („Hei, Doamne! Dac-aș fi-nvățat / în tinerețile-mi nebune, / Și bine de m-aș fi purtat / Aveam culcuș și mese bune ! / Dar ce ? fugeam de-nțelepciune, / Cum fug copiii fără cale / Scriind ceea ce am a spune, / Se rupe inima-mi de jale ”) Ca să scape de mizerie, Villon n-a făcut nici un efort notabil Deși cunoștea societatea celor ce huzureau, nu accepta modul lor de viață, simțindu-se irevocabil atras de soarta poporului sărman, înpins să cerșească sau să fure Căutând un echilibru, poetul ia un exemplu din „Biblie"ca să evoce scurgerea implacabilă a timpului ce devorează totul, fără deosebire Poetul aruncă o privire în urmă-i, apoi în jur și observă contrastul înspăimântător întrebându-se: „ Ou soni les gracieux galans / Que je suivoye ou temps jadis, Si bien charmants, si bien parlants, /Siplaisants enfaiz et en dis? („Ci unde sunt măreții crai / Pe care i-am urmat ca-n vis, / Aleși în cânt, aleși în grai, / Plăcuți în luptă și în zis ?”) Cu durere constată că unii au ajuns „domni și mai boieri”, iar alții „goi stau și cerșesc și pâine n-au de nicăieri”, prilej pentru poet de a-i pune față-n față pe săraci și bogați: „Ausgrands maîtres Dieu doini bien faire, / (Avans enpaix et en requoy ; / En eulx il n Ț a que refaire, / Si s 'en fait bon taire toiul quoy / Mais aux pauvres qui n ’ont de quoy, / Comme mov, doini Dieu patience ! / Aux autres ne fault qui ne quoy, / Car assez ont pain et pitance ” („Iar celor mari le dete Domnul / Belșug și milă la săraci: / Nimic nu le frământă somnul / Și despre ei mai bine taci / Acelor care n-au pitaci, / Ca mine, deie-le răbdare / Și celorlalți ce să le faci ? / Destul au pâine și mâncare” ) Duios cu săracii, le dorește o viață mai bună, dar nu vede altă rezolvare a situației lor decât prin mila celor bogați Poetul percepe toate nuanțele sărăciei lor în versuri de o durere înăbușitoare și sfâșietoare: J’ovreie, chagrine etdolente, /Tousjours despiteuse et rebelle, Dit quelque parolle cuisante ; / S'elle n ’ose, si le pense elle ’’ („Tu sărăcie care doare, / Cumplită în amărăciune, / Cuvinte spune-mi arzătoare ; / Le cugetă, dar nu le spune” ) Deodată, privirile i se răsfrâng asupră-i și constată starea jalnică în care se află, iar în gând încep să defileze umbrele strămoșilor săi încovoiați sub povara lipsurilor, care, din generație în generație, au avut parte numai de sărăcie: Povre je suis de ma jeunesse, /De povre et depentite extrace / Mon pere n 'ot oncq grand richesse, / Ne son ayeulnome Orace / Pauvrete tous nous suit et trace; / Sur les tombeaulx de mes ancestres, / Les ames desquelsz Dieu embrasse ! / On n Ț voit couronnes ne sceptres ” („Sărac sunt din copilărie, / De viță mică și săracă, / N-avu nici tata bogăție, / Nici moșul lui, Erace, vreo leacă / Căci sărăcia ne tot pleacă / Și pe morminte de străbuni / (ce-n sânul Domnului petreacă!) / Nu vezi nici schiptre, nici cununi”) ISTORIA CĂRȚII Zbicit AfPveT иве го Ji ț x' ёНкопл KcMfîe К4П гидокинскил ыевЛклй КІГ0 •nOOȚY«HÎ( Kinffșsy T«f оу шсожьсті оні и слоу жсі • hoon fиveiptHÎH Tipărirea primei cărți în spațiul românesc LITURGHIERUL (1508) Sărbătorirea a 500 de ani de la tipărirea primului Liturghier pe teritoriul românesc a avut loc și în contextul în care Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, PF Daniel a declarat că anul 2008 va fi pentru întreaga Biserica Ortodoxă Română „Anul Sfintei Scripturi și Sfintei Liturghii” In acest context pe data de IO iulie 2008 a avut loc lansarea jubiliară a Liturghierului lui Macarie retipărire realizată în condiții grafice deosebite, fapt subliniat de însuși Patriarhul României în contextul tiparului chirilic european, activitatea tipografică din Țara Românească ocupă un loc important, reflectând gradul de dezvoltare culturală la care ajunseseră țările române, în același timp constituindu-se ca o parte integrantă a unui fenomen european Este cunoscut faptul că între cultura românească și cultura popoarelor sud-slave a existat o puternică legătură, încă de la apariție, primele tipărituri macariene de la Târgoviște (1508-1512) răspândindu-se și în lumea slavă, fiind folosite drept model pentru cărțile tipărite aici Relațiile culturii scrise românești cu celelalte culturi sud-est europene s-au manifestat pe mai multe planuri: activitatea tipografică era într-o permanentă evoluție, tipografi, corectori, gravori sau legători venind să lucreze în Țările Române, așa cum meșteri români produceau manuscrise și cărți pentru comunitățile balcanice sau chiar se deplasau în locuri îndepărtate pentru a întemeia ateliere tipografice Cercetând fenomenul apariției tiparului în Țara Românească trebuie să ținem seama de două aspecte: bisericile din Țările Române făceau slujba ortodoxă în limba slavă și, drept urmare aveau nevoie de cărți slavone; în al doilea rând, limba cărților tipărite de Macarie în Țara Românească era cea slavă de redacție medio-bulgară, folosită de biserica și cancelaria domnească Astfel, înființarea tipografiei a fost făcută la inițiativa bisericii și a oficialităților locale pentru folosul cultural propriu, dar și pentru țările care foloseau limba slavă în biserică în momentul când Radu cel Mare a decis să pună bazele unei tipografii în Țara Românească, arta tipografică exista de peste o jumătate de veac în Europa apuseană Călugărul Macarie, care însoțea în Italia pe tânărul principe muntenegrean Gheorghe Cernoievici, este menționat la 1483 supraveghind la Veneția tipărirea unui liturghier slav Același Gheorghe Cernoievici va aduce tiparul din Veneția peste câțiva ani și-l va instala la Cetinje, în mănăstirea întemeiată de tatăl său Aici, Macarie va tipări un Molitvenic (1496), un Octoih (1493-1494), iar în 1495 o Psaltire Pătrunderea otomanilor pe teritoriul Muntenegrului va face ca, după numai doi ani tipografia să-și înceteze activitatea, moment în care călugărul Macarie se va refugia la Veneția, împreună cu protectorii săi După un timp va pleca în Țara Românească adus fiind de mitropolitul sârb Maxim, însă despre aceasta nu există dovezi scrise Despre Radu cel Mare se spune că era un „domn înțelept, pașnic și drept" care „n-a purtat războaie, a dorit pacea, și s-a ocupat îndeosebi de treburile bisericești și culturale", iar înființarea tipografiei de la Târgoviște este astfel strâns legată de numele acestuia, care s-a preocupat în a aduce la curtea sa de la Târgoviște în anii 1507 câțiva sârbi din înalta nobilime, dintre care amintim pe Maxim, fiul lui Ștefan Brancovici cel Orb, ultimul despot independent al Serbiei, pe 58 59 Macarie tipograful și alții Venirea acestora în Țara Românească a reprezentat un act pozitiv pentru cultura românească, deoarece ei militau pentru tipărirea cărților bisericești Asigurarea autonomiei Țării Românești în cadrul Imperiului Otoman crease un climat favorabil afirmării culturale, astfel că tiparul va avea condiții prielnice de dezvoltare Radu cel Mare s-a preocupat în mod deosebit de întărirea prestigiului Bisericii și de înzestrarea ei cu „ izvoare de învățătură limpede ” Inițiativa sa de a da o carte de slujbă bisericească tipărită, în locul celor manuscrise care circulau până atunci, corespunde măsurilor generale luate în vederea organizării statului și a Bisericii Române Pentru realizarea acestui deziderat îl va aduce în țară pe fostul patriarh al Constantinopolului, Nifon, căruia îi spune: „Eu o să domnesc, iar tu să ne fl dreptar în legea domnului Să ne fi păstor sufletesc și sol nouă la Dumnezeu ” Patriarhul Nifon, răscumpărat de domnitor și adus în Țara Românească, pentru înfăptuirea acestor reforme, spune în ce stare a găsit biserica în primii ani ai secolului al XVI-lea: „Iară sfântul (Nifon) află turma neplecată și neascultătoare și biserica izvrătită și cu obiciaiuri rele și nesocotite Și chiemă pre toți egumenii de la toate mînăstirile țărăi Ungrovlahii și tot clirosul bisericii și făcu săbor mare de împreună cu domnul și cu toți boierii, cu preoții și cu mirenii și slobozi izvoare de învățătură limpede și necurmată " Nifon numi pe doi episcopi „ ca să se înderepteze toată țara de la arhierei" și pentru desăvârșirea acestei opere a fost nevoie de cărți, iar domnul s-a simțit dator să ajute și să întărească biserica, care acum devenea un instrument spiritual al stăpânirii centralizate înființarea tipografiei în Țările Române nu mai apare astfel ca o operă întâmplătoare, ci se încadrează în istoria socială și culturală a țării Intre alte învățături și orânduiri date de Nifon, a fost și realizarea slujbelor bisericești Astfel, Liturghierul din 1508, Octoihuldin 1510 și Evangheliarul din 1512 nu fac decât să pună în practică, sub formă tipărită, dorința clasei conducătoare și bisericești, de a se realiza sub formă unitară cea mai mare și mai esențială parte din slujbele bisericești Târgoviștea a fost la începutul secolului al XVI-lea un centru cultural de vază, iar aducerea tiparului aici s-a făcut într-un moment în care nevoia de carte de cult era foarte stringentă, iar rolul ei era să întărească noul instrument al noii cârmuiri centralizate Ca și în Occident, primele cărți tipărite la noi au căutat să se substituie cărții manuscrise dar cu toate acestea, tipărirea cărților la începutul secolului al XVI-lea se face foarte anevoios, tipărirea unei cărți putând să dureze luni de zile In legătură cu tiparnița macariană târgovișteană au existat - și există - două probleme, care sunt controversate și în prezent: originea și locul de tipărire a celor trei lucrări Problema originii tiparniței macariene a fost dezbătută atât de cercetătorii români cât și de cei străini Istoricii D Sp Radojicic și Dejan Medakovic, insistă asupra apartenenței celor trei tipărituri la centrul de la Cetinje Dar materialul tipografic cu care Macarie a imprimat cele trei cărți slavo-române este altul decât cel întrebuințat de el în tiparnița de la Cetinje Tipăriturile lui Macarie de la Cetinje prezintă caracteristicile unor cărți editate în condițiile unui nivel evoluat al meșteșugului tiparului, iar ca elemente de omare sunt folosite și clișeele unor litere ornate din tipăriturile venețiene cu litere latine Astfel, întâlnim inițiale ornamentate latine, cu valoare chirilică, cum ar fi “B” latin pentru „V” chirilic, „P” latin pentru litera „R” (P) Acest lucru arată faptul că tipografii venețieni foloseau matrițele unor litere latine pentru turnarea literelor chirilice asemănătoare ca formă, asemenea procedee nefiind întâlnite în tipăriturile românești Slavistul V Jagic afirmă că între tipografia din Cetinje și cea din Țara Românească nu există nici o asemănare, litera tipografiei muntenegrene fiind subțire și mică, iar cea din Țara Românească, groasă și mare De asemenea, s-a observat că ornamentele din cărțile tipărite în Țara Românească sunt influențate de manuscrisele din vremea lui Ștefan cel Mare, pe când ornamentele celor din Muntenegru sunt în stil clasic de Renaștere italiană în ceea ce privește limba celor două tipuri de tipărituri aceasta este slava bisericească de redacție sârbă în Muntenegru și de redacție medio-bulgară în Țara Românească Nicolae lorga nu se îndoia de identitatea lui Macarie de la Târgoviște cu Macarie de la Cetinje, arătând că „Macarie și-a făcut ucenicia la Veneția ” și după ce a fost nevoit să fugă din Muntenegru din cauza năvălirii otomanilor „ veni în Țara Românească ”, aducând cu el un săculeț de buchii frumos tăiate, de inițiale înflorite și de frontispicii dibaci împletite, în care se simte influența venețiană AURELIA BORZIN (1984, Căușeni) Scriitorul si scrisorile de recomandare > Fiecare Poe cu Baudelaire-ul lui! Evident, acum, când Allan Edgar Poe e la locul său în panteonul universal scriitoricesc, se poate polemiza, contabiliza, supoziționa: dardacă nu-l descoperea, pentru Europa, Baudeleaire, cât de Poe era Allan Edgar, pe care chiar America l-a descoperit deosebit abia prin Baudelaire? * Gratuită polemică! Modelul baudelairen de recomandare, revelare, mirare în fața valorii, talentului original, se înscrie, ilustrativ, în categoria distinctă a clarelor altitudini de creație, unde escaladările corbilor și a cărăbușilor de aur nu se confundă cu târâtul pe burtă ori aburcarea luxoasă cu helicopterul pe Olimp * De Aurelia Borzin mi-au vorbit superlativ Vasile Romanciuc și Ion Hadârcă De Aurelia Borzin au scris frumos Ion Hadârcă, Arcadie Suceveanu, Eugenia Bulat, Grigore ChiperșL Institutul Cultural Român, oferindu-i premiul pentru debut Aurelia Borzin s-a afirmat în cenaclul poetului și profesorului Ion Găină Steaua de Vineri de la Căușeni și în cenaclul lulia Hașdeu de pe lângă revista Clipa Sideralăde la Chișinău, condus de poeta Eugenia Bulat Căușenii preotului poet Alexe Mateevici, ministrului culturii Ion Ungureanu, poeților Petru Cărare, Grigore Chiperau norocul lucrării complexe a poetului Ion Găină, statornicit, înrădăcinat temeinic acasă Aurelia Borzin, căușeneancă get-beget, a înțeles crucea pe care o duce - pe urmele înaintașilor luminători - Ion Găină A înțeles și crucea pe care a dus-o poeta Eugenia Bulat, fondatoarea cenaclului lulia Hașdeu și a revistei pentru copii și adolescenți Clipa siderală Pot fi un noroc toate acestea - talentul, pofta de scris, mentorii, martorii, chezășia Dar mai e ceva înaintea și deasupra la toate: ce faci cu acest noroc? Că prea în serios nu trebuie să-l iai (că-l sperii), dar nici să-l desconsideri îl pui la treabă Zice Ion Hadârcă: „Aurica Borzin demonstrează în textele sale mari disponibilități meditative, cu îndârjire urmărind esențele: naștere, carnalitate, timp, eternitate, dragoste, suflet, iluzie, moarte, revelație Risipite parcă în neștire, uneori, sintagmele poetice sunt supraponderale de frumos Cu ușoare reminiscențe din lecturi solide (Ungaretti, Rilke, poate Bacovia), Aurica este mai curând o ipostază blagiană a feminității măcinate de angoase, dar încă însetate de sacralitate și frumos ” * După plecarea în Veneția, pentru timp mai îndelungat, a Eugeniei Bulat, Aurelia Borzin, autoarea plachetelor de versuri Nesomn pentru demenți (2003, Prut Internațional) și Pansamente (2007, Cartier), și-a aburcat pe umerii plăpânzi crucea de redactor-șef al revistei Clipa siderală și-i place s-o ducă, și știe încotro, și știe să aibă adepți Autorii tineri, care mișună în jurul Clipei, au aură de taină a creației și a căutării nespusului, nemaispusului, nemaigăsitului, iar Aurelia știe să nu risipească iluzia și ambiția tinerească de noutate în aceste roiri siderale * îi crezi pe nănașii literari, pe spunătorii de bine dintre poeți, dar, până la urmă, întrebi chiar de autor și-l găsești răspunzând cu poezia proprie, cu noutatea proprie mâine toate lucrurile vor reveni la loc ca o spirală căreia pur și simplu îi dai drumul mâine aceste lucruri își vor sfârși coada trenul prietenie și alte-alte-alte lucruri care vin odată cu el dar ce mai contează că ioan es pop nu va mai fi citit niciodată în pielea goală într-o garsonieră de bucurești cu cotorul cărții sprijinit în buric 60 61 că ieudul lui fără ieșire este pur și simplu această toropeală de 43 de grade și lumea stă grămădită ca într-o nucă ce mai contează când mâine tu rămâi să joci table iar în drum așezată pe dinții mei să privesc trecătorii din tren să revăd aceeași imagine a hârlețului care retează mijlocul unei râme așa la o adică într-o grădină fără ieșire zile tăvălite în făină nici polii pământului nu pot să le comprime /voi începe să număr altfel sărbătorile sărbătoare va fi ziua când mă voi da în scrânciob/ /nerușinate cum îndrăznești să fii atât de tânără!/ șireturile pe care le port mai reale decât vârsta pe care o am mergeau în direcții opuse dar țineau același început de ață în buzunar: oricând o poți lua de la capăt chiar dacă apriori e și sfârșitul își zicea fiecare în parte ziua se dădea de-a tăvălugul peste cap și le întindea sufletul la picioare ca pe-o cuvertură să-1 meargă cu picioarele murdare cum sunt înserările nu au avut niciodată un punct precis veneau din toate direcțiile ai început să îmbătrânești îi zic pentru că nu mai crești iepuri înțelegi? acest început de sedimentare al ființei dictat de lucruri care sunt la fel zi de zi iar tu nu mai faci nimic să agiți barem cu un deget viața cum toate prind să miroase urât când mă gândesc la tine de fapt mă gândesc rar ca-ntr-o numărătoare cu obiectele dispuse la distanța polilor pământului de parcă te-aș urca într-un tren care te duce te duce te duce înferecat lup de stepă cu oi fantasmagorice tot mai rarefiate difuze mult mai difuze decât ceaiul din spitalul nr 1 acolo unde transparența mâncării stă alături de trasparența vieții toate le vezi și toate ți se văd lărgindu-se ca o ușă trăznită de vânt din pragul căreia lucrurile își înfulecă golul pe marginea cărora cresc o! cât de mult dorința mea de a păzi morții a crescut ca un copac lângă această fereastră cu ochii în casă așteptarea se reazemă de pereți proptindu-i ca o schelă pe părul meu mă cațăr ca pe-o frânghie până în golul gurii să te urlu prăbușindu-mă în mine ca-ntr-un borcan cu viața fugită prin găuri de șoareci viața aceasta lunecându-mi ca o apă printre degete ca un vierme în agonie pe suprafața încinsă a propriilor palme nu plânge nu ești o femeie obișnuită ca să obții ceva prin lacrimi nu pot să iubesc în fiecare zi aceeași femeie/ /și eu care mă simt în fiecare clipă atât de alta cu frica urcându-mi meduză pe picioare de a nu mă cunoaște niciodată să alerg și mai mult și mai toată în ochii mei ca-ntr-un copac de unde toate se fac mici ca să-mi încapă în palme să mă azvârl să mă răstorn ca și cum aș răsturna o căldare cu apă ba nu un butoi cu apă ceva foarte mult și foarte deodată scrânciob din mâinile și picioarele noastre să ne vindece de singurătate goi până la suflet cu carnea dezlânată cu oasele recopilărindu-ne Domnul meu pruncul meu amantul meu moșierul pustiului să ne jucăm în nisip cu nisip 62 63 „Marele singur”, POETUL Purtând un nume de împărat roman, Traianus (Traian Vasilcău) își propune să fie un poet al vechimii zeiești, invocând mitica vreme ca pe un vis albastru * Vremile se adună în el ca într-o cutie de rezonanță; trecute prin sufletul lui fraged ele apar cu ecouri prelungite, stinse sau vii, având un nobil răsunet îmbrăcat cu o pelerină romantică, poleită cu pulbere lunară, el este un „vagabond”, un zeu tânăr sau bătrân, un călător în stele și în ere străvechi Discursul îi este neoromantic și neosimbolistcu inflexiuni de lirică galantă medievală, îmbinate cu tonalități de colind, romanță, cântec, de poem „bolnav” sau senin * Se erijează ușor, cu aceste mijloace, în postură de Marele Singur, într-un risipitor de tristețe, de rege necunoscut de lume și, bineînțeles, de veșnic cavaler îndrăgostit, trubadur și colindător modern Bun creator de atmosferă, Traianus scrie de fapt un singur poet constituit dintr-un continuum rapsodic cu variațiuni, cu reluări și butășiri de motive și cu dispuneri de momente și stări afective în contrapunct Firul poetic se toarce dintr-un caier, ca în continuare să se resfire el însuși în alte fire * Cel ce prezidează o astfel de poezie de stări de târziu autumnal sau hibernal este, bineînțeles, Bacovia, invocat de mai multe ori și prezent subtextual cu motivele sale nevrotice: „Vino cu Bacovia, dulce lumină / Spune-i că este și nu a murit” * Discursul poetic curge torențial, ca pâraiele umflate de primăvară, cu viitură cu tot, și această năboire de momente sentimentale impune la un moment dat o rețetă contraplinului: „Doctore, sufăr de foarte mult timp / Ca rezultat sunt bolnav de poezie / într-adevăr, dacă-mi voiești binele / Prescrie-mi în iarnă zăpezi pe streșini / Cu floare de măr” * Autocaracterizarea este exactă: Traianus e un bolnav de poezie, care produce continuu stări bolnave cu o mare degajare și prospețime, au courantde la plume, adică din zborul condeiului *în torentul spumos de imagini, momente sentimentale și mărturisiri sincere (Sinceritatea ca sentință, zice poetul) străfulgeră poezii dens-sugestive: „Bate în porți lumina fulgerând / Biserica îmi dă cu mir pe gând / Și plânge-nchis în ea un zeu flămân”; „Floare de colț, și rară, și sihastră / Pe munți amari crește iubirea noastră”; „Iubirea cântă-n ochii tăi, / Domnește peste tot și toate, / Din visul ei la toți împarte //Tu nu-ți mai aparții de-un veac, / Ești trandafirul plâns din văi - / Și de-al tău dor îngerii zac” Mihai Cimpoi Poem smuls din Acum în ochii mei e-un cimitir ce crește, Atâta lume se îngroapă-n el, Paznici sunt florile de mușețel, Ca o grădină liniștea-nflorește, Culeg de jos lumina pe făraș, Șoapte-mi fac din tăceri de heruvim, Gropari bătrâni - copacii n-au sălaș Se pot ascunde în privirea mea, Casă-și pot face-n amintiri de stea, Cât noi stami iubirii devenim Ultimul stingher (II) Casă de pământ avea-voi Intr-un cimitir din cer, Nimeni să-mi deschidă poarta, Fi-voi ultimul stingher Cel mai trist! Laudă vouă Că o să ajung așa Numa-n mănăstiri de rouă Un copil va lăcrima Și-n cel ceas sub stele-salbe Ninge-va cu liniști albe * * * Pe apa mării scriu poemul lunii, îl scriu la nesfârșit și-1 vor citi Aleșii universului, - nebunii Din zi în noapte și din noapte-n zi Tot săruta-ți-aș numele, Iubire, Că doar de dorul tău încerc să scriu Din noapte-n zi și din zi în târziu, încât aduc a iad și-a nemurire Numele morții nu-mi mai este drag, Dar o visez și-odată, surâzând, Am pus visul la zid și când să trag L-am auzit pe Dumnezeu plângând * * * La revedere, dragostea mea veche, O nedreptate mă vânează iar, Viața plânge-n prag să-i dau în dar Singurătatea-mi fără de pereche Orb, vântul prohodește-n drum tăcerea Și fuge-apoi în casa lui din stea Nu-i cântec mai frumos precum durerea, Ce se îmbracă-n amintirea mea * * * Când te aveam pe tine umblam ca un nebun, Ce copt era cuvântul, ce sunător și bun, Durerea-mi da procură, în numele-i să cânt, Preot mi-era tăcerea, spunându-mi: «Fii cuvânt» Mă tot soma tristețea, mă obliga un dor Să fiu în orice clipă visarea tuturor, De-o viață-apus și încă fiu nenăscut al sorții, Citea în ochi-mi noaptea metaforele morții, Și întreba aiurea instanțe de resort Cînd va veni poștașul îmbătrînit de tot Verdict Să iau paharul plin cu vin - să-1 sfarm, S-arunc pachetul cu țigări în vânt Și revolveru-n trupu-mi să-1 împlânt Fără vacarm Spre cer să zbor ca Phoenix și să ard In flăcările marelui cuvânt Și în pierzare fericit să cânt Și-n voi să cad 64 65 POVEȘTI PE VERSURI TOCMITE Elefantul și cei șase orbi Motto; „Șase elefanți Se legănau Pe o pânză de păianjen Și pentru că Nu se rupea Au mai chemat un Elefant” Odată, într-o nu știu care țară Nici dacă într-o iarnă sau o vară, Sau într-o noapte sau o zi-nsorită, Și nici dacă împinși de vreo ispită Din ce pornire sau din ce-ntâmplare, Puțin mai însemnată decât pare, Se întâlniră șase orbi deodată C-un elefant de care cum arată N-aveau de tmde ști, nici înțelege, Căci ei prin întuneric a alege A formelor lucrare n-au avut Decât cuvântul ce l-au cunoscut, Rostit și povestit de generații Prin simple forme și prin comparații Și întrucât nu prea știau ce este Din viața lor și nici din vreo poveste, Cu mâinile sensibile și treze Au început pe loc să-1 exploreze Primul, ce-1 pipăia cam dintr-o parte La stânga și la dreapta, zise foarte încrezător în sine cu glas tare: „Un elefant este im zid mai mare” Al doilea, nimerind sub mâini piciorul, Primise mai schimbat puțin fiorul, Căci el mișcânduși-le-n sus și-n jos îl corectă zicând: „E un stâlp gros” Dar cel de-al treilea i-a-ntrerupt îndată Ne-nțelegând ce se întâmplă, „Iată, Eu cred că este ca un steag mai mare”, Zise ținând urechea zburătoare Al patrulea, care-1 ținea de coadă, „Frânghie e, căci iată, se înnoadă”, Le spuse c-o sfială vinovată De-așa descoperire nesperată, Pe când al cincilea, simțindu-i colții „E-un pisălog, gândiți-vă cu toții” Convins își exprimă și el părerea Către ceilalți cât îl ținu puterea Al șaselea, nemaiputând să tacă, Țipă la ei, tot ce putu să facă, Sperând că argumentu-i face fală: „Sunteți deja cu toții în greșală, Elefantul este, și-ncă negreșit, în realitate furtun de stropit”, Căci el uimit de când pornea scandalul Tocmai ținea de trompă animalul Și-așa prinși de orgolii și de soartă, S-au adâncit tot mai convinși în ceartă, Căci fiecare-avea părerea vie Că animalul nu poate să fie Decât un zid, un stâlp, un steag, frânghie Sau pisălog, furtun Și-n veșnicie S-ar fi certat Doar că le-a dat de știre, Le-a arătat cum este sub privire Cu-adevărat un elefant (în came și-n firea lui), pe cât să le răstoarne Părerile înlăturând gâlceava, Un văzător, cu suflet fie-i slava Și toată sănătatea de pe lume Să i-o dea Domnul cum i-a dat și nume, Și-așa au înțeles și ei îndată Ceea ce altfel n-aveau cum să poată: Că Elefantul s-ar putea să fie Reîncarnarea Lui în veșnicie A Celui Mare și Cel Sfânt în toate Care își duce opera în spate Și-atât cât în credință îl păstrează Și dragostea în El rămâne trează întregul Adevăr ca vis și fapte Li se va arăta și zi și noapte 66 67 MICILE AMERICI DIN OGRADA LUI CREANGĂ IMN pentru nasul meu Inițial titlul acestei biografii (e, până la urmă, biografia nasului meu, scumpului meu nas!) pornea să fie mai important, dar nu am vrut să intimidez lumea cu ceea ce mi se pare mie cel mai important la creșterea unde trebuie (ori încotro trebuie?) a unui copil Cum vă pare că ar fi sunat titlul IMN NAȚIONAL PENTRU NASUL MEU ȘI PENTRU PĂRINȚII MEI CARE ERAU CU OCHII PE EL (pe nasul meu adică)? Deși e mai precis, mai complet, mai concret, mai adevărat decât doar IMN pentru nasul meu, m-am temut că foarte multă lume ar fi înțeles totul din titlu și nu ar mai fi citit cele trei mari încercări pentru nasul meu îmi mai rămâne încă o îndoială copilărească și trecem la încercările - nu-i corect încercări năsoase! - date pe nasul meu de copil care visa să crească mare Două încercări la care mama (cu încercarea nr 1), apoi tata (cu încercarea nr 2) mi-au supus nasul meu de copil mic (neștiutor de importanța nasului în vrerea firească a purtătorului de nas să crească mare), mult timp mi s-au părut lipsite de tact pedagogic, de subtilități educaționale Judecați și măriile voastre! încercarea nr 1 Colțunașii nu-i faci în toată ziua De mâncat - da, poți să-i mănânci în toată ziua, oricât de greu s-ar părea Greu, dar se poate! Dar ca să-i mănânci în toată ziua, trebuie cineva, în toată ziua, să-i facă Făcutu-i un pic mai altfel (mai greu?) decât mâncatul colțunașilor De aceea colțunașii se fac mai rar, iar dacă-s mai rari, pare o sărbătoare, pentru anumite guri înțelegătoare de ce înseamnă colțunașii și zilele cu colțunași Trec la încercarea propriu-zisă Mama a făcut sărbătoarea din triunghiuri aburinde pli-i-i-ne cu brânză, dar nu ne-a poftit imediat să-i gustăm, precum am fi dorit noi, eu și cele două surori ale mele Poate s-a gândit că dacă-i mâncăm imediat, ne frigem Ori, poate, altceva a gândit Dar de făcut a făcut ceea ce face orice gospodină și vecină de treabă când face colțunași (care, vă amintesc, nu se fac în toată ziua, dar atunci când se fac, toată vecinătatea e cu nasurile cetitoare de mirozne în cer: cine-i făcătoarea de sărbătoare, de colțunași?): mi-a încredințat o farfurie cu colțunași mama și m-a trimis la nănașa Gafia, vecina și nemurelul nostru, să-i duc colțunașii mai repejor, că aburul vestitor precis că trecuse gardul -Numai vezi să nu mănânci nici un colțunaș, că i-am numărat! Doamne! Nasul meu nu avea nimic cu matematica - amețea, zbura în aburul farfuriei purtătoare de colțunași spre altă gură decât cea în plină cârdășie cu nasul meu: ce mai înghițea la noduri - gura! Dar colțunașii erau chiar sub nas! Problemă! Provocare! Dilemă! Atunci am realizat că în afară de nas și de gură mai aveam și alte organe sensibile la provocări, parte din care deveneau științifice Ce întreprinzi ca să nu se schimbe numărul colțunașilor, dar nici să nu-ți desconsideri nasul și gura pierdute în abund în vârtejit ca o tornadă americană? Colțunașii la Sofia se fac în trei colțuri, în trei unghiuri -triunghiulețe mai isoscele, mai puțin isoscele (curios, mama știa de triunghi isoscel? că dacă nu știa, cum îi făcea?) Peste ceva timp nănașa Gafia, când în ograda ei s-a întâmplat sărbătoarea, ne aducea farfuria noastră înapoi, dar cu colțunașii ei Așa întorc vecinele între ele farfuriile călătoare Și nu se grăbesc - se mai întreabă de una, de alta A întrebat și nănașa Gafia -după ce i-a înmânat mamei farfuria cu colțunașii ei triunghiulari: -Nică, îți mulțumesc pentru colțunașii de ultima oară, da de unde-ai deprins să faci colțunași atât de rotunjiți la colțuri? Că la noi altfel se fac încercarea nr 2 Posturile mari acasă le respectam fără dezbateri democratice - mâneam ceea ce ne pregătea mama, iar mama avea grijă să devenim buni creștini Nu simțeam greul postului Copiii îndulcesc totul cu pofta de joacă și de mâncare Se apropia Crăciunul și un porc din cei doi, prevăzuți pentru calendarul creștin (cel de al doilea porc avea ce avea cu Paștele), o apuca spre cuptorul mai specializat al unui sofian din mahalaua Bădiceni - să devină păstramă, câmaț de casă, jambon, saltison și celelalte bunătăți rânduite pentru ieșirea din Post Tata, care trăgea sania, avea mare nevoie să împing și eu la sania cu porcul sacrificat în drumul spre gospodarul cu cuptorul făcător de minuni Nu mi s-a întipărit prea bine ducerea cărnii la cuptor - drumul era la vale, pe lângă ograda de aproape de râpă a mămucăi Sofia (așa o numeam pe mama bunelului Procopie, tata mamei, pe străbunica Sofia adică), râpă pe care trebuia să o trecem cu bine, adică cu carnea în sanie Poate de asta îi trebuiam tatei încercare era drumul îndărăt, care - evident! - era drum la deal! Dar nu atât (era să scriu delimea) grelimea dealului, cât ispitele îmbietoare, care nu se risipeau în cerul larg, geros, dar se îmbulzeau, roind în jurul nasului meu, care nu era de piatră Cred că atunci creștinismul meu a fost afectat categoric, îndeosebi de roiul de întrebări despre rostul abstinențelor Nu cred că ceea ce, totuși, am gustat din sania plutitoare în miroznele apropierii Crăciunului a zdruncinat canoanele creștine mai mult decât întrebările crâncene în partea Posturilor și a abstinențelor încercarea nr 3 Norocul ogrăzii noastre era legat de două garduri cântătoare Un gard era al nănașei Gafia, dar nu nănașa Gafia cânta Cânta ginerele nănașei Gafia, Grigore Rotaru, șeful tuturor șoferilor sofieni și armonistul Sofiei După gardul din partea de sud-est a ogrăzii noastre un acordeonuț galben-strălucitor, un Hohneraș nemțesc micuț, era întins și luat la cântat de flăcăul ogrăzii, Gheorghe Nebojencu -când îi era a cânta Flăcii au niște stări mai deosebite când li-i a cânta din orice Iar dacă ai un acordeon, e-he-he Dar flăcăul vecinului creștea, iar acordeonul nu Cântatul Hohnerașului se întâmpla tot mai rar, dar nasul meu aștepta răbdător, băgat în gardul din partea de sud-est a ogrăzii noastre Evident, erau și urechile implicate, dar părinții mei, care erau cu ochii pe nasul meu, l-au detectat amețit - de data aceasta - de micuțul acordeon galben-strălucitor Și acordeonul nemțesc a prins să se furișeze, ca o omidă miraculoasă, spre ograda noastră, trecând cu bine gardul Copilăria mea a fost ostateca nasului meu, salvatorului și ghidului meu spre lucrurile gustoase și frumoase Dacă nu era nasul meu, nu scriam poeziile Nasul Iui Dănuț, Zina-gospodina, dar, mai ales, povestea despre un acordeon și un pian, poveste care se cheamă Lecție de împăcarea instrumentelor muzicale Fie! Le anexez, le anexez aici, deși porneam un imn, doar un imn pentru nasul meu Și imnul se încheia patru rânduri mai sus Ce-i cu nasul lui Dănuț O albină necăjită, / o albină obosită / nu-i în stare să mai zboare - / a aterizat pe-o floare // Am trecut din floare-n floare / hmca-ntreagă, lunca mare / Scuturată-i floarea toată / ori de muști, ori de ce alta? // Căldărușa-n jumătate-i / cu polenuri mirezmate, / dar, ca orișice albină, / la știubei vreau s-o duc plină // Am să ațipesc oleacă, / aripioarele să-mi treacă, / că mă dor la-ncheietură / de atâta zburătură // Dintr-o floare-n altă floare / trece Dan cu nasul lui / - Ce mai flori mirositoare! / Bucuria nasului // într-un trandafir ca focul / doarme-albina obosită, / 68 69 însă Dan, bată-1 norocul, / nici să știe de-adormită // Dintr-o floare-n altă floare / trece nasul lui Dănuț, / parc-ar fi o zburătoare, / parc-un nasture micuț // Dar ce are Dan că sare / ca un pește pe Irigare? / Unde i-i năsucul oare? / Ce cartof a scos din floare? Dina gospodina - Veniți fugulița-ncoace-e-e! / Dina colțunași ne face / Dar veniți mai repejor, / că-i nevoie de-ajutor! // Tu te du pân-la văcuță, / cere brânză olecuță! / Tu te du pân-la moțate, / cere ouă mai mășcate! / Tu aleargă la fântână, / adă apușoară lină! / Tu te du pe sub păduri, / strânge niște uscături! / Eu - la moară-ntr-o fuguță, / s-aduc albă făinuță! // Trageți focul mai încoace! / Dina colțunași ne face - / strică ouăle-n făină / și amestecă cu-o mână, / în făină toarnă apă / și frământă aluatul / Hai, citorule, la treabă, / turta subțiaz-o-n grabă! // Tăiem turta-n pătrățele, / punem brănza boțurele / și-ncleiem la colțurele / Gata-s colțunașii, gata-a-a!!! / Hai la fiert! Dar fierbe apa? / Apa fierbe, ne dă zor! / Colțunașii repejor / sarîn apă, în fiertură! /Vai de sărmănica gură, / că-i nerăbdătoare tare / Buni îs oare? Au fiert oare? / Vaiiiii!!! Dar am uitat de sa-a-are Lecție de împăcarea instrumentelor muzicale E mică și cântă la pian numai cu mâna dreaptă Nici măcar cu toate degetele mânii drepte - doar cu trei degete cântă mica Pianistă Dar îi e drag pianul, i-s dragi notele, îi sunt dragi cele trei linii de jos ale portativului și cele trei cărărușe - tot de jos De ce numai primele trei linii și primele trei cărărușe? Pentru că pe acestea le știe și-i place să cunoască ce notă sună pe cele trei linii și pe cele trei cărărușe Dar în povestea noastră despre altceva se povestește Mai au în salon un acordeon Tatăl Pianistei cântă la acordeon - când e acasă și, mai ales, când îi vine să cânte în casa lor mai cântă și fratele Pianistei, care a învățat cinci ani flautul, tot atunci a încercat pianul și acordeonul Când a lăsat flautul (că nu-i plăcea profesorul de la istoria muzicii - asta a reținut-o bine Pianista: ce are istoria muzicii cu lăsatul flautului, care suna atât de frumos în casa lor cu instrumente muzicale?), fratele ei a uitat și de pian, și de acordeon Acum are fluier învață fluierul pe ascuns, că nu-i dă voie mămica - nu-i serios! Să te apuci de atâtea, ca să le lași baltă pe toate și să ajungi la un pai de stuf cu șase găurele? Dar nici despre asta nu-i povestea Tata e mai adeseori în deplasare și acordeonul se prăpădește de urât și de invidie - mica Pianistă îi caută în dinți doar pianului, iar acordeonul parcă nici nu ar exista pe lume! A așteptat, a răbdat acordeonul până Pianista și-a încheiat exercițiile la pian, a mai zăbovit până Pianista le-a stins lumina, până a plecat la culcare și s-a pornit să mănânce pianul Să-1 înghită și gata! Sărmanul pian s-a speriat atât de mult, încât a uitat că e prea mare ca să poată fi înghițit de acordeon și a dat glas înspăimântat: - Fa-la! Fa-la-a-a-a!!! Adică: să se trezească Pianista, că e în primejdie Acordeonul hârâia doar din bași: -Re-e-e-e! Pentru că Pianista dormea dusă, pianul a ridicat glasul: -Sol-si! Sol-si-i-i-i!!! De data asta mica Pianistă a alergat îndată în salon, a aprins lumina și și-a pus mâinile în cap, înțelegând pe dată situația -Nu vi-i rușine? Instrumente muzicale, menite să cânte și vă certați? Te spun eu tatei, acordeonule! larpână mâine dimineață ai să-mi stai legat ca un cățeluș arțăgos! Pianista l-a legat cu o curea de calorifer, a stins lumina și a alergat la pătuc - să nu i se răcească Nu se răcise și numai a pus capul pe pernă și a adormit A adormit și a prins a visa Adică ce mai vis? Acordeonul își făcea vânt la pian, clănțănind din clape, ca un câine înrăit Iar în salon, pe când fetița visa, acordeonul suspina lângă calorifer: - Mi-re, mi-re-e-e De două săptămâni nimeni nu mă ia în brațe Mi-re-e (continuare la pagina 72) Cronica unei Liturghii fabuloase Odată cu încheierea stagiunii muzicale 2007-2008, iubitorului de muzică cultă nu îi rămân prea multe posibilități, în afară, desigur, de audițiile particulare sau de ascultarea posturilor de radio de profil O posibilitate de prelungire a „delectării” muzicale pe perioada verii este reprezentată de spațiul sonor liturgic, parte componentă a peisajului muzical contemporan pe care nu o putem ignora, fiind o componentă fundamentală a culturii și spiritualității românești Muzica nu a lipsit din cultul niciunei religii, însă în cultul ortodox, cu deosebire, reprezintă un mod de exprimare a sentimentului religios, o formă a comuniunii cu Dumnezeu Alături de celelalte aspecte artistice care însoțesc și întregesc serviciul religios, muzica reprezintă o punte de legătură care unește domeniul concret național cu cel spiritual-abstract, creând starea prielnică imei mai bime perceperi și înțelegeri a ritualului Creștinismul a acordat, încă de la început, o atenție deosebită muzicii ca parte constitutivă a serviciului religios în decursul vremii, după cum era și firesc, locul și importanța muzicii au crescut, astfel că, astăzi, cultul religios utilizează o bogată, variată și extrem de prețioasă producție de cântări sacre, cele mai multe având origine biblică (psalmii, unele cântări desprinse din textul Evangheliilor) iar altele reprezentând creațiile imnografilor și melozilor creștini din secolele VI-IX - cele mai numeroase, de altfel, care alcătuiesc până în prezent conținutul cărților de ritual: creațiile lui Roman Metodul (secolul VI), Sf loan Damaschin și Cosma Melodul (secolul VIII), Andrei Criteanul (secolul VI) și alții Atributele fundamentale ale muzicii bizantine se definesc prin stilul eminamente vocal (din biserica ortodoxă lipsesc cu desăvârșire instrumentele), sistemul modal de tonuri, semitonuri și structuri infiacromatice netemperate Cântarea era întotdeauna monodică, putând fi intonată de imul sau mai mulți cântăreți sau de către întreaga comunitate Este de la sine înțeles că melodicitatea reprezintă trăsătura expresivă esențială, asupra căreia se poate exercita (pentru evitarea monotoniei) o acțiune din partea celorlalți parametri muzicali constitutivi (text, ritm, formule melodice și cadențe specifice, ornamente, metrică) Muzica bizantină presupune legi de compoziție ferme ce guvernează o lume sonoră profimd originală Sobrietatea pledează în favoarea profunzimii și emoționalității, ceea ce conferă acestei muzici interiorizare și monumentalism, chiar și în absența instrumentelor De asemenea, muzica bizantină beneficiază de forme specifice (tropar, condac, canon) și de notația cu totul originală, diferită de notația tradițională utilizată în muzica clasică laică în prima jumătate a secolului al ХІХ-lea în teritoriul ortodox românesc muzica intră într-o nouă etapă a dezvoltării sale, prin pătrunderea în cultul divin, alături de cântarea monodică de strană, a cântării coral-armonice Pătrunderea acestei noi forme de cântare s-a realizat, după cum era și firesc, treptat, câștigând din ce în ce mai mult prioritate în fața cântării monodice Lucrul acesta este dovedit de unele coruri ce încep să fie înființate pe lângă anumite biserici, cum este cel din cadrul bisericii Curtea Veche, intitulat „Așezământul Choral”, condus de Arhimandritul Visarion încă din timpul domnitorului Gh Bibescu Un alt exemplu este reprezentat de corul înființat de Anton Pann pe la 1848 la Biserica Krețulescu din București Cântarea coral-armonică se alătură astăzi în chipul cel mai firesc cântării monodice, astfel că, nu de puține ori, Liturghia se transformă într-un minunat dialog între preot și cor Din ce în ce mai multe biserici optează pentru oficierea serviciilor religioase cu cor (nu numai Liturghia, dar și Botezul, Cununia, înmormântarea), în această tradiție se situează Biserica Domnița Bălașa din 70 71 București, vestită prin splendoarea monumentală a Liturghiilor -citată de numeroși oameni de cultură Nicolae Steinhardt vorbește, în chiar Jurnalul Fericirii, despre măreția dialogului muzical la care a participat, ca ascultător, în repetate rânduri La pupitrul dirijoral al corului Bisericii Domnița Băilașa s-au succedat mari personalități ale culturii muzicale românești, dintre care loan D Chirescu, Petru Simionescu iar astăzi tânărul și talentatul dirijor Cătălin Petrescu Am admirat în cadrul uneia dintre Liturghiile oficiate în această vară, nu numai profesionalismul desăvârșit al corului interpretând Liturghia compusă de Gheorghe Cucu în 1905 (de o mare expresivitate, un model al felului în care se tratează coral o melodie psaltică, utilizând pentru prima dată recitativul liturgic ecfonetic, contrapunctul și elementele folclorice) dar și glasurile celor trei preoți și a diaconului (Pr Manole Marcel, Pr Mihai Nuță, Pr Matei Zaharia și diaconul Alexandru) în dialog muzical cu corul condus de Cătălin Petrescu Și cred că mulți cântăreți de operă și de operetă ar fi invidioși dacă l-ar fi ascultat pe Preotul Manole Marcel intonând imnul lubi-te-voi, Doamne, o interpretare inegalabilă, prelungită de o liniște perplexă, înmărmurirea și perplexitatea tuturor celor prezenți care, sunt convinsă, dacă aplauzele ar fi fost permise în Biserică, l-ar fi răsplătit cu numeroase „chemări la rampă” îndemn pe toți cei ce au posibilitatea - să participe la serviciile religioase ale Bisericii Domnița Băilașa, această invitație neavând nicidecum conotațiile propovăduirii cultului religios, căci nu acesta este scopul rubricii de față, ci acela al admirației pe care numai un act artistic de excepție îl poate suscita unui iubitor de cultură IMN pentru nasul meu (urmare de la pagina 70) - Re-do-si, frățioare Vine stăpânul peste o săptămână și Dimineața mica Pianistă nu avea răbdare să ajungă în salon A găsit instrumentele muzicale împăcate și de aceea a hotărât să ia acordeonul și pianul la grădiniță: - Până mă îmbrac, voi coborâți pe scări, că n-o să încăpem în ascensor Acordeonul s-a lăsat dus de curelușă, ca un cățeluș, numai că se mișca aidoma unei omizi, iar pianul, pentru că avea roticele, luneca spre grădinița Pianistei ca un cărucior Când au ajuns la Ghiocei, - așa se numește grupa de grădiniță a Pianistei - toți copiii i-au înconjurat: - Aceștia-s cățelușii tăi? Veseli ghioceii! Când s-au așezat la masă, Pianista le-a dat acordeonului și pianului câte o farfurie plină de note muzicale După masă au coborât toți în sala muzicală, unde pianul și acordeonul n-au mai avut odihnă - unii copii aveau treabă la pian, alții știau a închega la acordeon chiar unele hore încete Copiii care nu încăpeau la pian și nu aveau încă ce face cu clapele acordeonului dansau Nici nu au prins de veste că-i seară Abia se mișcau spre casă - obosiți rău cu toții Numai au ajuns în salon și pianul a și început să sforăie pe un la din cea mai joasă octavă, iar acordeonul doar suspina din când în când un si abia auzit Și fetița a dormit butuc Visau toți același vis - că Pianista cântă cu o mână la pian, cu alta la acordeon, iar câteva clape de la pian parcă ar fi fost mâna stângă foarte-foarte necesară pentru bașii acordeonului Toată noaptea a ținut visul lor, iar visul era cu cântece Când s-a întors tatăl Pianistei și când i-a venit rândul acordeonului să fie luat în brațe, suna atât de altfel, încât acordeonistul nu înțelegea ce se întâmplă A venit uluită chiar și mama Pianiseti de la bucătărie și a ascultat acordeonul mai îndelung decât îi îngăduie bucătăria Iar când acordeonul a ajuns să prindă o gură de tăcere, Pianista l-a rugat pe tătic să o învețe a cânta și la acordeon 72 Presa militară literară comunistă (II) Se regăsesc însă și mulți oportuniști, al căror singur talent este acela că puteau versifica foarte ușor pe o temă dată Ca o coordonată pe care naviga presa (literatura) militară atunci, redăm, spre edificare, prima strofă din poezia lui A Covaleov - Cântec despre Lenin - cu care se deschidea numărul 1/ianuarie-februarie 1952, când se comemorau 28 de ani de la trecerea la cele veșnice a celebrului revoluționar bolșevic (21 ianuarie 1924): In țara noastră, mândri de soarta hărăzită,/Sub bolșevicul nostru drapel victorios/Pornim pe calea dreaptă, deschisă și cinstită/ Tovarășe cu tine, in pas mereu voios Ziariștii militari de la Educația artistică - sau “patronii” lor, mai exact - găsiseră totuși forța morală necesară să dedice numărul citat unui scriitor român, foarte apreciat de noua orânduire pentru realismul suculent cu care satirizase regimul burghezo-moșieresc, anume lui Ion Luca Caragiale, de la a cărui naștere (30 ianuarie 1852) tocmai se împlinea un veac Tributară conjuncturii politice, revista este deschisă de acum și celor mai oportuniști dintre scriitorii momentului, cei mai mulți din linia a doua care, deși talentați, fie se lasă furați de peisaj, fie nu reușesc și nici nu au chef să eludeze ordinele biroului politic și, ca urmare, își pun cu mare entuziasm „inocentele” amprente lirice care, cu timpul, în „Era Ceaușescu”, vor constitui fundamentul așa-zisului limbaj de lemn, exersat de unii, ce-i drept, încă din timpul regelui Carol al Il-lea, și nu Iară succes Ion Petrache, de exemplu, atacă frontal cu Cârmaciul lumii noi, odă închinată lui Stalin; urmat apoi de Constantin Ghiban (Poem despre tovarășul Gheorghiu-Dej), de Mircea Radina (Pandurulși cazacul'} Victor Tulbure (Versuri pentru marele cârmaci) etc Și nu era decât a doua jumătate a anului 1952 Ușor, ușor, din 1952, în Educația artistică, pe lângă literatura pură apar primele articole cu caracter clar ideologic, deși se încearcă a li se da o tentă istorică Colectivizarea, industrializarea, alfabetizarea, tot marele zbucium al începutului celei de-a două jumătăți a veacului al XX-lea se fac simțite în filele acestei reviste mai mult decât în oricare alta Apar copioase fragmente de roman, cele mai multe traduse din limba rusă, unele de interes real și actualitate, cum simt „trădarea” lui Tito sau lupta voluntarilor chinezi în războiul din Coreea In al șaptelea an de apariție, ianuarie 1953, brusc, Educația artistică este rebotezată Lumina și se deschide cu un poem al lui Nicolae Tăutu - Dâmbovița, apă dulce -, din care, la un moment dat, răzbate ofili valah care se vroia cu un singur înțeles: Au zarafii case-nalte,/ Vodă vreo patru palate,/ Acareturi și castele,/ Ca să poată strânge-n ele/ Tot ce hulpav a prădat,/ Țara scoasă la mezat;/ Să poată primi in ele/ Țiitoare de dantele,/ Diplomații cu fireturi,/ Cu galoane și șireturi,/Să ne care in Apus/ Vagoane cu cucuruz/ Și cu grâne și petrol,/Să ne lase câmpul gol Tragedia era că acum vagoanele cu cucuruz, grâu și petrol - mai ales -, se duceau spre Est V Tulbure, Al Calafeteanu - poeți cam de aceeași talie - îi țin isonul Predomină schițele scriitorilor de peste Nistru, care remarcă atât eroismul ostașilor sovietici, bineînțeles, cât și al populației civile, în anii grei ai războiului cu cotropitorii hitleriști (Viaceslav Șișcov), poezii, proză și teatru de A Culeșov, A Surcov, Andrei Malâșco, Ion Bălan, A Spiegelblatt (poet de limbă idiș din România), Valentin Silvestru, Mircea Radina ș a Chipul ostașului sovietic în literatură este nelipsit la rubrica “Orientări critice” (scriitorul Boris Polevoi), se prezintă amplu romanul Desfășurarea, al lui M Preda, apărut la Editura de Stat pentru Literatură și Artă în anul 1952 In general, se remarcă prezentările critice consistente, pe mai multe pagini Săracă în ilustrații, Educația artistică fusese dublată în toți acești ani de revistelmagini militare, exclusiv bazată pe fotografii, 73 multe color, reproduse pe hârtie de cea mai bună calitate, adresată în special militarilor analfabeți, destul de mulți în perioada respectivă când, în unități, se impusese ca de la sine funcția de „cititor cu voce tare”, misiunea lui fiind tocmai aceea de a le citi camarazilor din subunitate, la o anumită oră bine prevăzută în program, presa militară, eventual „Scânteia” Ca în orice revistă literară respectabilă, Educația artistică promovează și critica literară, în acest sens nu o dată fiind surprinse unele probleme referitoare la măiestria artistică a poeziei cu tematică militară, unde zei atotputernici simt tot poeții sovietici, firește, în vreme ce la noi, constatându-se o rămânere în urmă, se purcede grabnic la analizarea cauzele, fiind mitraliat din toate pozițiile inclusiv consacratul, de acum, Jan Gheliuc Numărul următor al Educației artistice (2/1953) începe tot cu un poem, de Mircea Radina de astă dată - și se poate observa de aici că, de fapt, este regulă ca pe primele pagini ale revistei să fie publicați poeții -, o odă soldatului rus căzut pe pământ românesc să ne dezrobească, mai rar poeme inspirate din istoria veche; Călugărenii lui Constantin Ghiban, de pildă, apare mai degrabă la rubrica „excepții” Excelează, în schimb, Nicolae Tăutu, fost comandant de subunitate pe front, care, la un moment dat, va ieși la rampă cu poemul Mândrie' Da, n-or uita, o știm aceasta bine,/ am înțeles ce grabnic se cuvine/ ca-n țara lor yanchei să nu mai scrie:/ “Primiți vederi, de-aici, din colonie!" Acum уancheii scriu iar, bine-mersi, și previziunile talentatului, de altminteri, ziarist militar Nicolae Tăutu, laureat al Premiului de Stat pe anul 1952, ne fac să zâmbim cu îngăduință Ca și poemul Soldatul Ciobanu, al lui C Cârjan, publicat mai întâi în volum, la Ed Militară, în anul 1952: Midi ne mai duce Fritz cu el grămadă/ Așa, orbește, pe meleag rusesc?/ Ieri muri Nuță, azi căzu Obadă,/dar pentru ce, eu nu mă dumiresc! In opoziție, oarecum, cu mult mai celebrul și inflamantul Ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane, al lui Radu Gyr, poemul lui Cârjan era un gest prin care, totuși, se recunoștea că soldatul român a luptat și în Est, așa cum luptă și acum, pe deplin dumirit în ceea ce privește scopul, sperăm Sunt prezentate și operele grele ale literaturii române, reduse deocamdată la producțiile marca Hogaș și Sadoveanu Din când în când, se mai face auzit ecoul câte unui concurs literar, pentru a stimula masele de militari să creeze lucrări literare care să zugrăvească viața și activitatea din armată noastră populară Pe partea cealaltă, însă, era și o formă de testare a „pieței”, de descoperire a noi talente care să asigure preluarea ștafetei în presa militară de mai târziu DSPA deschide un concurs literar de nuvele, schițe, reportaje literare, portrete, articole de pamflet antiimperialiste, scenete, prezentări muzicale, poezii și versuri pentru cântece ostășești Se fixează teme din care nu lipsesc: Ura de moarte a militarilor față de imperialiștii americano-engtezi, dușmani de moarte ai păcii și libertății popoarelor, ațâțători de război' Dragostea militarilor față de oamenii sovietici, față de Partidul Comunist a! U S și față de tovarășul I V Stalin', Ura neîmpăcată a militarilor față de banda de spioni și asasini ai lui Pito, care a transformat Iugoslavia într-o bază de atac împotriva URSS, a patriei noastre și a celorlalte țări de democrație populară etc Peste tot numai ură și moarte pentru unii, și dragoste eternă pentru ceilalți; cale de mijlloc nu există începând cu numărul 3/martie 1953, deși abia apăruse la rampă cu noul nume, DSPA-ul constată că publicația de literatură a Armatei nu poartă o denumire corespunzătoare cu caracterul și conținutul ei (Interesant este că, în timpul Războiului de Reîntregire, C Stere edita sub ocupația germană o foaie românească intitulată tot Lumina, dar nu acesta a fost motivul schimbării denumirii ci, din spusele contemporanilor, „gafa” lui Nicolae Tăutu, care tocmai publicase un poem dedicat Anei Pauker Cum revista apărea ca și azi, la intervale mari de timp, iar evenimentele capitale se puteau petrece și de pe o zi pe alta, s-a întâmplat ca Anei Pauker să-i cadă guvernul, cum s-ar spune, exact în momentul c&rtA Lumina, prin pana vașnicului pandur Tăutu, îi ridica osanale Evident, s-a pus problema desființării revistei, dar, până la urmă, s-a schimbat numai denumirea Care se va mai schimba o dată, în timpul Revoluției din decembrie 1989, în Piața armatei Ca să se revină la Piața militară în toamna lui 2004, după aproape trei ani de întrerupere a apariției din cauze destul de obscure, «n a ») Pentru aceasta, DSPA a hotărât ca, de la data de 26 martie 1953, să se schimbe titlul revistei Lumina în Piața militară CLIO Mihai Qabblel PofbeLcu, Contribuții Io biografia familiei CIORANCSCU în lucrarea Dinastia Ciorăneștilor apărută la Editura Bibliotheca în anul 2000, pe care am scris-o cu loan Ștefan-Ghilimescu arătam schematic arborele genealogic al familiei Măriei și Ion Cioran (C iorănescu) din Râu Alb - Dâmbovița, ascendenții și descendenții O serie de date referitoare la unii descendenți ai acestei ilustre familii de intelectuali le găsim în scrisorile ce mi-au fost trimise de către Coca (Eliza) una dintre fetele prof univ dr Nicolae Ciorănescu, precum și impresiile referitoare la lucrarea dedicată familiei Ciorănescu cât și asupra monografiei Râu-Alb (autori Grigore Mircescu și subsemnatul) Iată conținutul a două scrisori: „Domnule Popescu, sunt bucuroasă de apariția monografiei familiei mele și vă felicit Transmiteți, vă rog, aceleași sincere felicitări, criticului loan Ghiliniescu cât și conducerii Casei Creației Populare Dâmbovița In altă ordine de idei vreau să vă spun că m-a sunat Ioana (sora mea) din Porto Rico și am pus-o la curent cu aceste cărți Am să-i trimit după 15 august prin cineva două exemplare (unul pentru Tuți, fiica lui Constantin Ciorănescu, stabilită și ea în Porto Rico) Ioana vă roagă, dacă puteți (și asta destul de repede) să-mi trimiteți un exemplar din monografia Rău-Alb-Dămbovița deoarece a dorit și ea unul Cu mulțumiri, Eliza Coca Rădescu-Ciorănescu ” (iulie 2000) Din următoarea scrisoare se văd preocupările cât și răspândirea descendenților familieiCiorănescu: „DomnuleMihaiPopescu, mă bucur enorm că am primit cartea dumneavoastră atât de interesantă și vă felicit Cred că ați depus o muncă imensă ca să puteți aduna și studia o serie de date necesare și importante și să realizați această monografie a Răului Poate că la vara viitoare, în drum spre Rău, să stau mai multe ore în Târgoviște și să vizitez Liceul Nr 1 «Nicolae Ciorănescu» unde a-țipredat, poate vine și sora mea Ioana din Porto Rico (Ioana a fost profesoară de matematică la Universitatea San Juan - Porto Rico și a decedat în anul 2004 -n n ) Tot la Porto Rico este fata lui Constantin Ciorănescu, Ecaterina Teleman - fizician Sanda, fata lui Alexandru Ciorănescu, este cercetătoare la Strasbourg - Franța, iar fratele ei loan (Neluș) este la Paris Copii mei: Eugen, doctor în fizică, predă la universitatea din Ohio: Voichița este laPittsburg; Silvana este prof univ dr în fizică lafacultatea din La Laguna - Canare - Tenerife unde a lucrat și Alexandru Ciorănescu Eu vă doresc multă sănătate și putere de muncă, salutări întregii dumneavoastră familii ” Coca Eliza Ciorănescu - septembrie 2000 Eliza Ciorănescu, profesoară de muzică, locuiește în București și Râu Alb, unde este casa făcută de tatăl său, matematicianul Nicolae Ciorănescu, pe locul unde au fost locuințele străbunicului ei Ion Cioran - Ciorănescu Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Redacția: Tudor Cristea (Director) • Mihai Stan (Redactor-șef) • Ion Angliei (Secretar de redacție) • Alexandru George, Mircea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu, Mihai Cimpoi, Nicolae Neagu, Mircea Constantinescu, Henri Zalis, Florentin Popescu, Liviu Grăsoiu (Seniori editori) • Daniela-Olguța lordache, Dumitru Ungureanu, Margareta Bineață, Victor Petrescu, Mihai Gabriel Popescu, George Coandă, Nicolae Scurm Emil Stănescu, Corin Bianu, George Toma Veseliu, Ion Mărculescu, Iulian Filip - subredacția Chișinău (Redactori asociat!) • loan Alexandru Muscalu (Tehnoredactor) • Cosmin Sîrbu (procesare computerizată) 74 Revista revistelor Ageamii și profesioniști în plină vară și în plină atmosferă a unui bacalaureat lăsat cu scandal, pe 28 iunie, revista noastră a sărbătorit apariția numărului 100 * De fapt, vară fiind, iar noi dorind să le lăsăm colaboratorilor noștri slab sau deloc plătiți puțină libertate, am realizat un număr dublu, 99-100 * Evenimentul, bine organizat, n-a lăsat indiferente televiziunile, presa și posturile de radio locale Doar că, în ciuda prezenței a numeroși reporteri și a zeci de microfoane, reportofoane sau camere de luat vederi, citind unele materiale care l-au răsfrânt, am rămas pur și simplu siderați * Deși n-ar fi fost cazul, știut fiind de multă vreme faptul că presa locală de la noi și de aiurea foiește de ageamii care pretind că se pricep la cultură * Trecând peste faptul că nu poți scrie despre evenimente culturale într-o limbă căznită și plină de greșeli gramaticale, m-aș opri aici doar la textul din ziarul „Dâmbovița” de luni, 30 iunie, al cărui autor habar n-are despre ce vorbește, confundând Litere-le de azi cu cele din 1933 și, probabil, pe Tudor Cristea cu Mihail Ilovici Și citând trunchiat, după o înregistrare pe care n-a înțeles-o în niciun fel, spusele unor participanți * Articolul, care se vrea elogios, e atât de plin de greșeli încât ne-am gândit să cerem un drept la replică, dar apoi am renunțat, din lehamite * în orice caz, nu pierd ocazia de a le mai sugera o dată conducătorilor de ziare județene să apeleze, pentru realizarea rubricilor culturale, la colaboratori externi competenți, care să știe cât de cât despre ce e vorba în propoziție Și, de se poate, să se limiteze la a da informații, evitând a se pronunța în chestiuni care implică dimensiunea valorică Atunci când citești presa locală ai impresia că dulcele nostru județ e suprasaturat de genii literare, doar că recenzenții cărților sunt, nu o dată, aceiași care scriu, la fel de căznit, și despre biata echipă de fotbal din Târgoviște, care se târăște prin subsolul clasamentului ligii a doua, și despre amărâta echipă din Găești, care nici nu mai știi pe unde se târăște * Să trecem însă peste asemenea năzbâtii și să observăm că, în ciuda faptului că e vară și că toată țărișoara noastră a plecat în vacanță, spre a-și reîncărca bateriile pentru lunga perioadă de odihnă în care se va afla până la Revelion, evenimentul n-a fost trecut cu vederea de revistele literare rămase la post * Am citit un amplu articol despre numărul aniversar al revistei noastre în „Cultura”, tu 31/7 august 2008 Semnat de dl C Stănescu, în cadrul rubricii „Revista revistelor”, articolul nu se limitează la a sublinia evenimentul și la a reconfirma buna părere pe care criticul a exprimat-o de nenumărate ori despre publicația noastră, ci se apleacă atent (și chiar critic) asupra unor materiale, subliniind justețea unor idei, ori ironizând, de pildă, subtil productivitatea fabuloasă a unor autori comentați în numărul aniversar sau comparațiile riscate ale unora dintre recenzenți * Dl C Stănescu ne dovedește din nou că nu agrează opiniile de circumstanță și se pronunță cu obiectivitate în orice împrejurare * Oricum, o opinie critică justă e mai de folos și mai convingătoare decât un elogiu fără acoperire * Sobră, laconică, dar cald-confraternă este și nota care consemnează apariția numărului 100 din Litere în „România literară” (nr 28/ 18 iulie) * Fără să încercăm un schimb de amabilități, subliniem, la rândul nostru, consistența numerelor revistei bucureștene apărute în timpul verii LECTOR REVISTA APARE CU SPRIJINUL CONSILIULUI JUDEȚEAN DÂMBOVIȚA ȘI AL EDITURII BIBLIOTHECA Г Revista se distribuie: în București, la librăria Muzeul Literaturii Române în Târgoviște, la librăriile Gaudeamus și Le Point Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblictheco Tiparul: S C VLASTA PROFESSIONAL S R L Târgoviște 76 pag • 5,00 RON REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul IX, Nr 10 (103) - octombrie 2008 Se vorbește mult pe la noi Am auzit că există, în România, mai multe numere de telefon decât locuitori, așa că românașii gavaresc, turuie, trăncănesc, flecăresc la slujbă și acasă, dimineața și seara, ziua și noaptea, pe toate temele, de la morcovii, pătrunjelul sau gogonelele pe care trebuie să le cumpere din piață până la rețetele de zacuscă sau de budinci făcute-n casă, de la Geoană la Boc, de la cazul „Valiza” până la moaștele Sfintei Parascheva ori ale Sfântului Mucenic Dimitrie cel Nou, ale comunismului, ale capitalismului și ale nu mai contează cui, și de la meciul în nu se mai știe câte reprize dintre echipele Voința Cotroceni și Rezistența Victoria, până la mărirea salariilor pentru cadrele didactice ori la criza economico-fînanciară mondială care, în ciuda unor păreri optimiste, nu va lăsa neatinse dulcile noastre plaiuri Ca să nu intru și eu în acest cor pe mii de voci care bate apa-n piuă, o să abordez, de data aceasta, un subiect despre care, mai ales în ultima vreme, nu prea se mai vorbește: literatura Cum zice un realizator de televiziune priceput la toate, în mentalul colectiv noțiunea de scriitor, ca și cea de literatură, ocupă un loc aproape insignifiant Un sondaj efectuat în cadrul unei emisiuni dintre acelea jucăușe, importate din vest, cu care ne împuiază capul tembeliziunile noastre, îi creditează pe cei mai cunoscuți scriitori de astăzi cu un grad de audiență situat între 15 % ( Adrian Păunescu) și 1 % (ceilalți semnalați, între care Gabriela Vrânceanu-Firea) Faptul că duduia din a doua paranteză, prezentatoare TV și semnatară a unei modeste cărticele de versuri editată în trei exemplare, intră-n top arată că, în realitate, mulți dintre cei care au fost sondați habar n-au de autorii respectivi, dar i-au văzut la televizor și au auzit că s-ar ocupa și cu scrisul însă jucăreaua de emisiune cu pricina nu dă nici în Anglia, bunăoară, rezultate mai bune, întrucât acolo marele Will abia intră într-o listă a primilor zece, în fruntea căreia se clasează, de obicei, răposata Diana Ceea ce arată că nici mentalul colectiv englez nu e mai breaz ca al nostru Primul impuls ar fi să trimit undeva mentalul ăsta colectiv cu care tot suntem amenințați, ca odinioară șoriceii intelectuali cu pisica Literatura este - nu-i așa? - o îndeletnicire elitară, iar cei/cele care vor să pătrundă în mentalul colectiv să se facă oameni de televiziune sau oameni politici, cântărețe sau modiste, lideri sindicali sau femei ușoare Dar îmi dau seama că problema este totuși serioasă Iar aici nu e vorba atât de mentalul colectiv, cât despre exponenții săi din sfera ocupațiunilor așa-zicând intelectuale: profesori (și mai ales „mărețul profesor de limba română”, cum îl numea pe vremuri un poet, ajuns și el, astăzi, vorbitor de profesie), medici, ingineri La care s-ar putea adăuga funcționarii, elevii, studenții, fără a mai pune la socoteală marea armată a pensionarilor de toate vârstele Să nu-i acuzăm, totuși, pe acești foști cititori, deveniți telespectatori sau, cel mult, amatori de ziare Fără a le face concesii prea mari, scriitorii români ar trebui să fie mai orientați și să încerce să-i recucerească E dificil de spus cum, dar, în orice caz, nu continuând să practice o literatură care și-a trăit traiul: adică una care nu știe altceva decât să bată-n comuniști, tot astfel cum, prin anii '50, bătea-n burghezie - cu lozinci „întoarse”, adică Și nici o literatură leneșă, care să reia papagalicește toate locurile comune din presă Dincolo de toate, în fața scriitorului român, bun sau rău, se ridică însă problema care e cel mai greu de rezolvat: supraviețuirea ’SWoî G^iitoa- CALEIDOSCOP CULTURAL CALEIDOSCOP CULTURAL Rod poetic de toamnă Joi, 10 octombrie a c , a avut loc la biblioteca orășenească „Aurel lordache” din Găești o dublă lansare de carte: Mânzul Poc și iapa verde și băiatul care pierde și Iubirea mea,-n decembrie pe seară, ambele aparținând scriitorului Nicolae Neagu * Cele două volume publicate în acest an de prestigioasa editură Bibliotheca din Târgoviște reprezintă cel de-al 45-lea și cel de-al 46-lea volum din creația autorului menționat * Sala bibliotecii s-a dovedit neîncăpătoare pentru numeroșii elevi ai Colegiului Național Vladimir Streinu din Găești dar și pentru intelectualii împătimiți de poezie * Din partea gazdelor au luat cuvântul dna Maria Dumitru, bibliotecar-șef la Biblioteca „Aurel lordache” din Găești, dl viceprimar al orașului Gheorghe Grigore și dl Jean Untărescu * Au vorbit despre cele două volume dar și despre poet scriitorii Daniela-Olguța lordache, Tudor Cristea și editorul celor două volume, Mihai Stan * Un grup de elevi ai Colegiului Național Vladimir Streinu a oferit celor prezenți un regal de poezie autentică din creația lui Nicolae Neagu: recitalul „Dar se făcea o seară pe tăcute” * Din partea Societății Scriitorilor Târgovișteni au mai fost prezenți conf dr Victor Petrescu precum și scriitorii Emil Stănescu, Florea Turiac, Ion lancu-Vale și Dumitru Ungureanu * Fără-ndoială, martorii evenimentului vor păstra în memorie gustul unei poezii rafinate, elegante și profunde, mustind de tulburătoare arome de toamnă (I D ) Salonul literar al Societății Scriitorilor Târgovișteni la a 31-a ediție Pe 26 octombrie 2005 avea loc prima reuniune a scriitorilor membri ai SST în cadrul unui salon literar care, exceptând vacanțele din iulie-august, s-a desfășurat lunar, în ultima vreme devenind un veritabil dialog al artelor Sâmbătă, 25 octombrie, s-a vernisat expoziția personală a pictoriței Maria Gardan (15 tablouri tematic înrudite: flori) Este a patra expoziție deschisă în sediul SST prin implicarea artistului plastic Mihai Șerbănescu, profesor la Școala de Arte „Octav Enigărescu” Despre pictura Măriei Gardan au vorbit, pe lângă pictorița Ana Amuzescu, scriitorii George Toma Veseliu, George Coandă, Dan Gîju, Victor Atanasiu Moderat de Mihai Stan și Tudor Cristea, colocviul ce a avut pe ici-colo caracterul unui foc încrucișat (V Atanasiu, M Stan, G T Veseliu, G Coandă, E Stănescu, Niculae Ionel, Victor Sterom, Tudor Cristea, mentorul salonului), al unei polemici care a vizat cărțile și autorii care s-au încumetat la o disecare minuțioasă: romanele Eu sunt și vreau de Adrian Georgescu și Vârsta erotică semnat de Eusebiu Platou, volumul de epigrame Săgeata frântă al octogenarului Ion Enescu Pietroșița Alături de familie (Serghei Maria și Eugenia Duță) a fost omagiat scriitorul Gheorghe Duță-Micloșanu de curând plecat dintre noi O reuniune vioaie în care spiritul critic a fost cuvântul de ordine (Observator) Lansare de carte Miercuri, 15 octombrie 2008 a fost lansat în prezența unui public mai numeros ca niciodată - autorul Daniel Drăgan, se întorcea în orașul în care, ca elev al liceului lenăchiță Văcărescu, pășea în lumea scrisului - volumul Umbra marelui protector, apărut la Editura Minerea Cartea, scrisă la deplină maturitate artistică - Daniel Drăgan are o operă cuprinzând 30 de volume de poezie, proză, teatru, publicistică - dă măsura talentului celui distins de trei ori cu Premiul Uniunii Scriitorilor din Brașov Vorbitorii, în special criticul Tudor Cristea, au scos în evidență virtuțile trilogiei în care se înscrie, voit sau nu, ultima carte a lui Daniel Drăgan (Ciuma boilor - 2005, Diavolul, aproapele nostru - 2006, apărute la editura proprie Umbra marelui protector - 2008, Minerea) decelând diversele chei în care poate fi citit romanul * în 2007, în Caiete Litere - 30 de prozatori editat âe Litere și Societatea Scriitorilor Târgovișteni, apărea fragmentul intitulat Lubirea mea romantică, un posibil episod-cheie pentru înțelegerea cărții: aspirația erotică sau căutarea iubirii ideale De altfel Daniel Drăgan este membru al SST, aceasta fiind motivația apariției fragmentului în Litere * Vădit impresionat de amploarea dată de gazde întâlnirii, autorul a evocat oameni și locuri de care au fost legate începuturile sale ca om și scriitor (Observator) Moștenirea Văcăreștilor - ediția a 40-a Organizată de Consiliul Județean Dâmbovița, Centrul Județean pentru Cultură Tradițională, Direcția Județeană pentru Cultură, Complexul Național Muzeal „Curtea Domnească”, Casa de Cultură „I G Vasiliu” a municipiului Târgoviște, Biblioteca Județeană „I H Rădulescu”, Societatea Scriitorilor Târgovișteni și Universitatea „Valahia”, în zilele de 6 și 7 noiembrie a c s-a desfășurat ediția jubiliară a celui mai constant festival național de literatură -„Moștenirea Văcăreștilor” Juriul (președinte - acad Mihai Cimpoi, președintele Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova; membri: scriitorii Tudor Cristea, George Coandă, Victor Petrescu, Victor Scoradeț, Mihai Stan) a avut, de această dată, o sarcină dificilă în stabilirea câștigătorilor datorită numărului mare de lucrări trimise de concurenți, 115, precum și calității ridicate a acestora De remarcat faptul că, așa cum se poate observa din premiile festivalului, concurenții provin din diferite orașe ale țării și din Republica Moldova PREMIILE FESTIVALULUI: Trofeul „Moștenirea Văcăreștilor” - Petru Sebastian Hamat (Caransebeș); • Poezie: Premiul Național: Andreea Despina Popovici (Iași); Premiul II: Tatiana Dumbravă (Nisporeni, Rapublica Moldova); Premiul III: Mirela Aldea (Sighișoara); Mențiune: Cristina Mogâldea (Chișinău, Republica Moldova); • Proză: Premiul Național: Tatiana Dumbravă (Nisporeni, Republica Moldova); Premiul II: Syntnia Albulescu (Pitești); Premiul III: Ion Mihai Felea (Chișinău, Republica Moldova); Premiul „Mircea Horia Simionescu” acordat de Societatea Scriitorilor Târgovișteni: Raluca Țiplic (Târgoviște); Mențiune: Nicolae Bogdan Mușat (București); • Eseu: Premiul I nu s-a acordat; Premiul II: Xenia Gabriela Gheorghe (București); Premiul III: Luiza luliana Neagoe (Călărași); Premiul „Ion Heliade Rădulescu" al Bibliotecii Județene Dâmbovița: Oana Pânzaru (Botoșani); Mențiune: Andrei lonuț Preoteasa (Giurgiu); • Teatru: Premiul I nu s-a acordat; Premiul II: Georgiana Ruxandra Pascu (Târgoviște); Premiul III: Dumitru Răducu Alexandru (Târgoviște); Mențiuni: Petru Sebastian Hamat (Caransebeș), Petronela Alina Filip (Dragomirești, Dâmbovița) (G C ) CALENDAR DÂMBOVITEAN 1 X 1903 - A murit loan D Petrescu (n 1918) 4 X 1910 - S-a născut Mihail Ilovici (m 1983) 7 X 1961 - S-a născut George loan Canache 10 X 1903 - S-a născut Nicolae Untărescu (m 1972) 10 X 1919 - S-a născut Ștefania Stâncă (m 1984) 10 X 1958 - S-a născut Marius Bădițescu 11 X 1949 - S-a născut Petre Drăguțoiu 11 X 1950 - S-a născut Alexandru Manafu 12 X 1825 - A murit Nicolae Văcărescu 12 X 1916 - S-a născut Marin Cosmescu-Delasabar 12 X 1937 - S-a născut George Coandă 15 X 1960 - S-a născut Gabriela Marin-Thornton 16 X 1935 - S-a născut Serghie Bucur 16 X 1998 - A murit Radu Urziceanu (n 1927) 17 X 1935 - S-a născut Aurelian Chivu 18 X 1926 - A murit Ion I Ciorănescu (n 1905) 18 X 1940 - S-a născut Toma George Veseliu 18 X 1974 - S-a născut Sorana Corneanu 19 X 1930 - Apare la Găești, sub conducerea lui Mihail Ilovici, revista modernistă Cristalul, ca săptămânal La 20 decembrie, redacția se mută la București, unde revista va apărea lunar, până în aprilie 1932 Serie nouă, în 1998, ca revistă a elevilor din Colegiul Național „Vladimir Streinu”, Găești 19 X 1939 - S-a născut Ilie Traian 21 X 1999 - A murit Aurelian Trandafir (m 1964) 22 X 1956 - S-a născut Octavian Pop 23 X 1954 - S-a născut Constantin Voicu 24 X 1947 - S-a născut Mihail Iurcu 25 X 1914 - S-a născut D Ulieru (m 1987) 28 X 1909 - S-a născut Ion Calboreanu (m 1964) 30 X 1908 - S-a născut Florica Mumuianu (m 1982) 30 X 1992 - A murit Alexandru Stark (m 1931) Oct 1933 - Apare la Găești, sub conducerea lui Mihail Ilovici, revista Litere Odată cu nr 3-4 / ianuarie februarie 1934, revista se mută la București, unde va apărea până în martie-aprilie 1935 2 3 ACCENTE PlexaMăM Qeo-'ufe DACĂ ISTORIA S-AR REPETA Comunismul a sfârșit la noi, dar și pretutindeni în lume într-o stare de confuzie, care nu păruse a-i fi în fire; în afară de aberația acestui regim artificial și fără putință de reglare în sensul adevărat al cuvântului, el a lăsat o vastă moștenire de care nu ne putem debarasa așa ușor, pentru că, cel puțin în domeniul literaturii, el a lăsat o sumă întreagă de opere „bune”, pe care trebuie să i le trecem în cont Am vorbit de traduceri și aici nu-i vorba de o activitate secundară: cei drept, traducerile, după vorba lui M Kogălniceanu, nu fac o literatură, dar reprezintă o acțiune culturală considerabilă, ba putem spune că ele fac o cultură Faptul că erau așa de căutate, că pin numărul lor enorm, susțineau aproape întreaga literatură autohtonă, e un fenomen cât se poate de normal, chiar și în cazul vânzării de carte franceză, germană, italiană, traducerile sunt mai numeroase și probabil cele mai rentabile La noi a fost doar surprinzător faptul că, deși regimul politic (Statul) putea influența „desfacerea” căiții și dirija opțiunile, el a trebuit să cedeze în fața unei realități de mult știute Și, măcar în paranteză, ar trebui repusă în discuție o chestiune de maximă importanță care continuă a se menține încă de la începuturile literaturii noastre „modeme”: oare o mulțime dintre operele memorabile n-au fost tot niște traduceri, niște localizări, niște adaptări, în diferite grade, după modele de prestigiu din varianta străinătate? Nu e aceasta situația unor opere ca Păstorul întristat ыи Ruin urile Târgoviștei, dar și a teatrului lui Alecsandri și Delavrancea, dar chiar a unor pagini din Coșbuc și Macedonski? Chiar și Crocoii vechi și noi, o carte care, artisticește vorbind, contează prin caracterul de cronică realistă a epocii lui Caragea Vodă, nu s-a putut sustrage stilului melodramatic al Romantismului tardiv care stăpânea romanul foileton în epoca 1866 E o situație care domină literatura română până la 1948, când programul comunist (susținut însă brutal prin traduceri din literatura nisă și sovietică) rupe fireștile noastre legături cu Europa și cu sfera ei, mai ales cu cea contemporană Dar, timp de mai bine de o sută de ani, educația publicului din ce în ce mai cult, în mare măsură bilingv, a fost făcută prin traduceri și căiți străine în original Și dacă am lua acea perioadă de agonie, de după 23 august 1944 și până la 30 decembrie 1947 și i-am examina aparițiile editoriale în sectorul beletristic, am constata un paralelism care poate să fie un sincronism, dar nu neapărat unul al imitației (Faptul că Hortensia Papadat Bengescu nu-1 citise pe Proust când și-a început seria НаІірріАы și nici Mircea Eliade pe Gide din Les faux monnayeurs este cât se poate de credibil, atestând un anume stadiu de cultură a noastră literară, existența unui mediu cu o problematică variată și complexă) Și, absolut categoric, acest nivel atestă un secol de asimilare treptată a tuturor curentelor literare ale Occidentului, de la cele degradate (romanul foileton, melodramele, teatrul bulevardier) la experiențele parnasiene, simboliste, chiar expresioniste Dar traducerile, care au foițat gustul public, dar i-au și corespuns, au acționat și pe alt plan, care poate fi secundar, dar nu trebuie nesocotit: ele au acționat asupra felului de a vorbi al societății românești medii și au descătușat expresia prin comedia de salon, prin romanele mai ușurele sau chiar foarte pretențioase (o traducere, oricât de proastă din Ana Karenina sau din Idiotul îți arată felul de a vorbi în societatea înaltă europeană, socială și intelectuală și acest luciu nu-1 găseai în Slavici, nici în Agârbiceanu, darnici în Brătescu-Voinești, ci abia în Duiliu Zamfirescu) Ca și în clipa de față, transmisiunea culturală se făcea preponderent prin oralitate, acum două sute de ani; trupe, formații muzicale, ceva mai târziu constituirea unui impozant Teatru Național au atras publicul cel mai popular al orașelor la spectacole care nu erau chiar total neînțelese Literatura de consum, dominată mult de traduceri, foița și ea înțelegerea publicului needucat și-i îmbogățea considerabil felul de a vorbi Și este cu totul regretabil că un fenomen așa de important, probabil cea mai activă cale a „modernizării” este doar fugitiv pomenit, doar pentru că a alimentat cu modele negative inspirația numeroaselor satirici, de la Alecsandri și Caragiale la Tudor Mușatescu Dar procesul a continuat până la căderea regimului nostru liberal, când invazia sovietică (dublată de o acțiune culturală teroristă fără precedent) a curmat influența anglo-saxonă aflată în plin avânt tocmai când noi ne aflăm în război cu patria lui Shakespeare și a lui Edgar Allan Poe O bibliografie generală a căiții românești (originală sau de traduceri) ar da rezultate mult semnificative asupra unui adevărat atentat perpetrat atunci Numai că, în cel mai crunt și rigid stalinism s-a tradus (inevitabil!) și autor de altă limbă decât rusă, iar „clasicii” ocupantului meritau toată stima, ei fiind destul de familiari publicului cult românesc Dar această realitate dezvăluie ceva: că în regimul imperial și în afara literaturii „de partid” apăruseră scriitori de geniu, ba chiar că M Gorki însuși își câștigase gloria atunci, iar alții în diferite feluri accidentate (Alexei Tolstoi, Esenin, Maiacovski) se formaseră tot în țarism ignorarea teoriilor lui Lenin Iar cultura noastră, de un liberalism extrem de larg, îi receptase pe Gorki și pe Bunin, pe Cehov și Sologub și, mai înainte, pe Puskin și pe Lermontov In cel mai polițist regim politic existent cândva în lume, era imposibil să-i împiedici pe cetățenii-scalvi să obseive că literatura non-sovietică este copleșitor superioară și chiar în condițiile „întrecerii pașnice” dintre sisteme, continuă să producă valori, dacă nu foarte mari, extrem de originale și de invidiabile Iar în cazul nostru, se produsese în plus o distorsiune de proporții între programul comunist cât de cât respectat și urmărit în timpul stalinismului și nebunia de sens invers, impusă tot de sus, din timpul lui Ceaușescu Ori, acesta din urmă a încercat să readucă logica în sistem, să respecte pe cât îl tăia capul raționalitatea lui doctrinară, adică în linii mari marxism-leninismul, ceea ce în literatură însemna altceva decât poezia absconsă a ultimilor lirici români, a oniricilor sau suprarealiștilor, dar și altceva decât propuneau „neutrii” prozatori din Școala de la Târgoviște sau atâția alții printre care un M H Simionescu a fost recunoscut ca un mare renovator al prozei umanistice românești și un continuator al suprarealismului Cărți primite la redacție 1 Mariana lonescu, Nostalgia himerei, studii, cronici, eseuri, Editura Vinea, 2007, 276 pag 2 Liviu Grăsoiu, Voiculesciana, Editura Nouă, 2008, 164 pag 3 Iulian Moraru, Ruleta mincinoasă - proză scurtă, Editura Refacos, Moreni, 2008, 220 pag 4 Daniel Drăgan, Ciuma boilor - roman, Editura Fundației Culturale Arania, Bogata, Brașov, 2005, 96 pag 5 Daniel Drăgan, Diavolul, aproapele nostru - roman, Editura Arania, Brașov, 2006, 176 pag 6 Daniel Drăgan, Umbra Marelui Protector - roman, Editura Minerva, București 2008, 272 pag 7 Florentin Popescu, N Porsenna, o viață, un destin, o operă, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2008, 352 pag 8 Mircea Constantinescu, Accesul liber la raft, Editura Romaniapress, București, 2008, 436 pag 9 Vasile Romanciuc, Recitirea proverbelor, Editura Știința, Chișinău, 2007, 116 pag 10 Mircea Dinutz, Tablete de duminică, Editura Pallas, Focșani, 2008, 200 pag 11 Niculae Vrășmaș, Jurnale paralele (Radu Petrescu văzut de un elev al său), Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2008, 282 pag 12 Emanoil Toma, Trei schițe, trei nuvele, trei romane, Editura Karta-Graphic, Ploiești, 2008, 456 pag 4 5 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS Мілсе-а еДвліа £ыпіаИ‘еі-си VECHI ÎNSEMNĂRI Diii însemnări de odinioară, leg adesea detalii pe care nu le-aș publica niciodată; dar alteori le-aș fereca sub paftale vechi pe toate cele căzute pradă ruginii Iată două: O operă de artă care reușește, prin docte inventarieri, să convingă cititorul de adevărul imor mari idei ale secolului, cum simt păstrarea păcii, înfrățirea oamenilor, libertatea individului etc , expunând în acest sens argumente temeinice, poate fi o operă utilă Dar o operă care nu înregistrează decât semne despre toate aceste idei, în schimb se înfățișează perfectă, rotundă, miraculoasă, terifiantă prin echilibrul și frumusețea ei, și care sugerează prin simpla prezență o măreție și o noblețe a gândului capabile să descurajeze instinctul rău, să împiedice ridicarea brațului și să paralizeze pe intolerant și pe agresor, mi se pare și mai importantă, și mai binefăcătoare pentru umanitate Un roman crispat despre dușmani, în care binele e îndrumat să triumfe, este mai puțin convingător decât un roman despre suferință și moarte, ce construiește un erou naiv și generos care, cu o floare în mână, se miră și se rătăcește și, în cele din urmă, cade ucis de pietrele mai rătăciților decât el Un tablou plin cu arme ruginite nu militează pentru pace mai convingător decât im buchet de flori de Luchian Dacă filmul Opt și jumătate ar fi fost realizat de artiști nepalezi, aș fi numărat Nepalul printre marile puteri ale lumii Un tablou cu câmp de rapiță, fremătător sub cerul oțelit, mi-a umplut mai vijelios inima de mândrie pentru tăria și virtuțile poporului meu decât cutare nuvelă monografică în care im țăran declară patetic că își iubește până la ultima suflare strămoșii și glia care-i acoperă Comentariile la Divina Comedie mi-au revelat convingerile politice ale lui Dante Dar Divina și nu Comentariile au împins omenirea spre lumina adevărului împărat și proletar, jurnal de laborator, m-a lămurit asupra deschiderii Poetului la evenimentele deceniului Dar Luceafărul și sonetele mi-au dat imaginea cuprinzătoare a firmamentului Declarațiile sunt lăudabile, confesiunile sublime Trei sute de declarații în trei sute de opere nu echivalează cu o singură statuie, un nud poate, care dezvăluie, o clipă, chipul Frumuseții E o chestiune de calitate artistică, după cât îmi pot da seama Indienii vechi și, mai recent, Brâncuși, ca să cuprindă deopotrivă vatra și veșnicia, ridicau coloane Puțină deprindere a limbajului și totul devine limpede și, dacă vreți, impuls de fapte umane de o măreție și trăinicie fără seamăn * Pietroșița Brânza de burduf, laptele proaspăt, cu smântână groasă, conversațiile pe înserat cu moș Ghiță Onea și plimbările cu scuterul prin zona dealurilor rămân plăcerile mele cele mai constante și mă înspăimântă câți ani au trecut de când le-am simțit prima oară gustul - vreo 3 5! Lungă călătorie! Brânza de burduf, ca să-și dezvăluie toate calitățile, trebuie să fie foarte grasă, ca mitul, să nu se sfarme când o întinzi pe pâine sau o treci în farfurie alături de mămăliguța pripită De asemenea, trebuie păstrată în coaja de brad desprinsă de pe im copac tânăr, pentru ca aroma de rășină să fie destul de suavă și îndeajuns de persistentă, fără a iuți cu nimic crema însoțită de o omletă și o salată de roșii cu usturoi tocat mărunt, brânza aceasta câștigă enorm, mai ales dacă e desfăcută treptat în farfurie, amestecul neasemuit urmând să-1 prepare limba și cerul gurii, după o dușcă zdravănă de țuică de prune, strânsă într-un țoi de sticlă proastă Laptele spumos, abia muls, poate fi băut (simplu, cu pâine misă cu magiun), sau mâncat (în farfurie, cu mămăligă vârtoasă) Element primordial, extrem de docil, laptele poate fi tratat în orice alt fel, după gustul și fantezia fiecăruia în ultima vreme, după cum mă as igură prospectele cooperației de consum, nu se bea și nu se mănâncă - ci se consumă Moș Ghiță Onea, explicându-mi longevitatea lui fenomenală, mă îndeamnă să consum pe lângă lapte și miere, foarte sănătoase, câteva prune pe stomacul gol, pâine neagră de casă, coaptă în vatră, jintiță răsturnată în tuciul din care s-a răsturnat mămăliga Moș Ghiță Onea s-a născut în timpul Războiului de Independență, a copilărit în văioagele lalomiței, a mers la armată la începutul veacului, la „regimentul 22 fanterie” (exact așa spini și italienii), a avut 10 copii, dintre care 6 băieți Pe coana Veta, cu care s-a însurat în 1902, frumoasă și galantoană, a luat-o „săracă și curată”, singura ei zestre fiind două capre, care „păscură până mai lima trecută pe-acilea, pe costișe”, hi afară de-o iarnă, când l-a durut „în capul pieptului” (acum știe că mima îl duruse atunci) și când l-a îngrijit doctorul Plângăru, n-a suferit în viața lui de nimic Doar supărările pe care i le-a pricinuit Mărioara l-au mai junghiat în piept, de asta s-a și adresat la Tribunal, în Târgoviște, imei grafiere (termenul îmi pare mai corect așa cum îl pronunță) foarte pricepute, și a făcut ce i-a spus aceea Spre deosebire de coana Veta, care știa carte, Moș Ghiță a trebuit să se descurce cum s-a priceput La început a făcut cărăușie, scotea lemne din muntele Grigoreștilor, aducea porumb din Bărăgan, de la Fundulea, din Vlașca, Giurgiu și Slatina Mai târziu, când copiii s-au înmulțit și cereau mâncare, a trecut la comerțul de covoare - renumitele scoarțe din Pietroșița Numai la Reșița a dus vreo 200 Mergea pe la oameni, lăsa la imul o bucată, la altul alta, pe datorie și în rate și, după im calendar pe care și el se miră cum de l-a învățat, se înființa la ziua fixată de datornici și își încasa banii Era o vreme când, risipiți prin țară, îl așteptau cu banii sau cu marfa câteva sute de oameni N-a încurcat, pretinde moșul, nici un termen „Aveam milioane, domnule, eram bogat, bogat, n-am cheltuit nici un leu în vânt! ” Copiii i-au murit imul după altul, au mai rămas doi Bărbatul nu știu care dintre fete l-a dus la București să-i cumpere haine, l-a atras în curtea spitalului de nebuni și a vrut să-1 lege, ca să-i poată moșteni mai devreme averea, grădina din deal și casele, dar grafiera l-a învățat cum să se descurce Stăm pe marginea uliței, pe câte un bolovan, ca în fotolii, și depănăm astfel amintiri de 70 și 40 de ani în imnă, discontinue, inegale în privința culorii și semnificației, trecem în revistă fapte și destine ce nu mai interesează pe nimeni îl privesc cu coada ochiului: Moș Ghiță seamănă izbitor cu Van Gogii, cel cu surtucul gros strângându-i și înălțându-i umerii, cu pălăria neagră, ponosită căzându-i pe ochi, umbrmdu-i fața până la bărbie „Și cum trăiești acum, Moș Ghiță?” îl întreb pe pictor camaraderește Moșul își scarpină ceafa, oftează amar, apoi îmi vorbește despre singurătate: „Nu mai văd aproape deloc, abea de-ți zăresc fruntea, oamenii mă ocolesc spunând că simt rău, că eu i-am băgat în pământ pe Vetuța și pe copii Prin alte locuri nu știu ce se mai întâmplă Doar vaca, pe care o aștept să coboare de la cireada, mă mai îngrijește Nu-i vorbă, și eu o îngrijesc Ne înțelegem ” Vaca a coborât și își urmează înțelept drumul spre casă Moș Ghiță se saltă de pe piatră, mă asigură că el nu mai simte nevoia să vorbească cu oamenii „Cât m-o ține vaca, oi mai rămâne pe-acilea, după aia mă duc și eu în cimitir după ai mei Am trăit mult, domnule!” Seara, îi vorbesc coanei Marmandiu, gazda mea, despre bătrân, sugerându-i că moș Ghiță Onea nu e cine pare: sub haina lui groasă bate inima unui om care a văzut multe Dus de sentimente pe căi speculative, încep să cred că Van Gogii și-a pierdut mințile ca să le ia și să le poarte încă im secol moșul ce atunci abia se năștea 6 7 BREVIAR Палки Сілсмілбли UN PORTRET AL LUI MATEIU I CARAGIALE O cercetare a vieții lui Mateiu I Caragiale fundamentată pe datele existenței și pe anume repere din operele sale venită din partea unui fin literat, el însuși prozator, totodată psihiatru, suscită, desigur, interesul, în lungul șir de exegeze mateine, pe care nu le încheie, dar nici nu le lasă în locul de mai înainte Lucrarea se intitulează Investigații mateine (Edit Polirom, Iași, 2008, biblioteca „Apostrof’) și îl are ca autor pe dl Ion Vianu, cunoscut în cercurile maternilor Ca și viața lui Ion Luca Caragiale, aceea a lui Mateiu se pretează anecdoticului, chiar dacă nu pe arii atât de largi ca a părintelui său, fiind dacă nu îndeaproape cunoscută, oricum știută în principalele sale coordonate: un plus față de paternei se înregistrează prin aceea că Mateiu a lăsat un Jurnal deși s-au mai păstrat, într-o transcriere suficientă, și Agendele sale pe un număr însemnat ele ani De notat că monografiile de până acum au pus accentul pe operă, cu atâtea incursiuni în viață câte au putut sluji luminării unor aspecte ale literaturii lui în timp, unele portrete s-au impus cu autoritate, altele au căutat senzaționalul, căzând în capcane de însuși autor întinse, în plăcerea acestuia de a se travesti, fie într-un aristocrat, într-un moșier, fie într-un ins singuratic, lipsit de noroc în existența cotidiană în mare, imaginea lui Mateiu I Caragiale, clasic al literaturii noastre, autor al celui mai reputat roman al acesteia, Craii de Curtea-Veche, este una cuprinzătoare, într-un domeniu însetat de noi exegeze, din care lipsea una patetică Este cazul, și o spunem de la început, aXInvestigațiilor conduse de dl Ion Vianu, observator prin profesie al ascunzișurilor firii umane și, la rându-i, romancier de cazuri insolite Aparent, scopul acestei sinteze ar fi unul modest, limitat: „în ce ne privește, în textul de față, nu am dorit să oferim o biografie sistematică, ci, mai ales, să stabilim unele conexiuni încă nu îndeajuns de subliniate între viața și opera autorului Crailor " Cu specificarea că în acest demers un rol de seamă va fi acordat ipotezelor, cu libertatea pe care folosirea acestora o asigură Și cu binevenita precizare: „în practica psihanalitică și psihiatrică suntem obișnuiți astfel” Totuși lectorul care se va aștepta la un lux de aplicații ale numitelor domenii de investigație, va fi întrucâtva dezamăgit: studiul se alcătuiește mai cu seamă pe țesătura inducției psihologice, cu supravegheată economie în scufundări psihanalitice Totuși, în bună tradiție psihanalitică, primul capitol al Investigațiilor este dedicat problemei tatălui, după cum se știe, în teoria freudiană înlăturarea tatălui - faimosul complex oedipian -nu mai pretinde un tată devorator, eliminarea părintelui înțelegându-se ca un element formativ Ca părinte de copil ilegitim, a cărui dragoste n-a știut să o câștige și ale cărui idealuri nu le-a împărtășit, Ion Luca Caragiale intră într-o categorie aparte a complexului oedipian Iar sentimentul pe care i-1 atribuie dl Ion Vianu lui Mateiu la adresa tatălui său este ura Fără de nuanțe în subconștient un filon de culpabilitate se va fi strecurat în compușii acestei uri? Ar fi fost instructiv să cunoaștem avizul psihiatrului în cazul în care ură a fost și nu dispreț Dacă ură, atunci una neputincioasă, de unde durabilitatea ei Formându-se prin contradicție, caracterul lui Mateiu a fost, toată viața, dependent de o fantasmă Ceea ce, de altminteri, justifică pe deplin începerea Investigațiilor prin problema tatălui, atât de legată de aceea a planului vieții - cel de al doilea capitol al cărții Ca unul care a simțit dureros, în viață, lipsa studiilor superioare și cunoscând dorințele lui Mateiu de a intra în diplomație, Ion Luca Caragiale îi menea acestuia o tinerețe dedicată studiilor, bază fermă a unui urcuș burghez de tip obișnuit, care nu intra în vederile fiului Gravele acuzații aduse tatălui atât în corespondența timpurie, cât și în Jurnal, care se înfățișează ca o pledoarie pentru sine, aruncând toată vina pe umerii patemelului mai ascund un motiv de ură: copleșitoarea apăsare a faimei literare a tatălui, obstruând întâietatea Factor care nu a scăpat аѵЛопАш Investigațiilor Pentru cine vede viața lui Mateiu într-un registru dramatic, incluzând trecerea prin infern, un element rămâne, totuși, pe dinafară: „Mateiu era mândru de numele de Caragiale, chiar și când nu dispunea de el în actele civile în fapt, in Jurnal, Mateiu își organizează apărarea față de posteritate, dar se și condamnă, într-o dureroasă introspecție Nu a găsit în viață filonul de aur, n-a dat lovitura în ceea ce privește literatura, acea pasiune enormă care face nu numai suportabilă, dar chiar minunată o viață mizerabilă, dl Ion Vianu conchide: „Una din cheile care deschid înțelegerea psihologiei lui Mateiu se găsește aici, în această fatalitate, a unei prea slabe vocații în raport cu un talent imens”, respectiv „în sentimentul apăsător al unei vieți ratate, în căutarea neobosită a unor demnități imposibil de obținut (ministru plenipotențiar, deputat, prefect) care a însoțit pe scriitor până spre sfârșitul vieții ” Dar nu până la moarte „dacă e să dăm crezare mărturiilor Am Agende, ce pomenesc, în ultimii ani, de o «reformă morală»” Un întreg capitol este dedicat relațiilor dintre Mateiu și Bogdan-Pitești, personajul care a contribuit la dezvirginarea morală a lui Tudor Arghezi, N D Cocea - și alții încă! -, mai puțin a lui Mateiu, pe un prag mai înalt de cinism Psihanalistul ridică problema unui transfer de paternitate între vârstnicul mecena și tânărul protejat care deabia debutase în literatură - și nu se dovedea productiv în virtutea acestui transfer, inadmisibil, Mateiu l-ar fi urât pe Bogdan-Pitești - vezi rândurile din Jurnal Din paragrafele strict construite reiese însă profundul dispreț, nu și ura Mateiu l-a exploatat pe bătrân, i-a folosit amanta, s-a dezlipit de el fără pierderi, fără dramă, iar dacă face mărturisiri nu tocmai onorante, motivul nu e nevoia de descărcare, ci de a pune punctul pe i, întru uzul viitorilor lui biografi în relația cu Bogdan-Pitești nu-și află vreo vină de profitor, iar dacă îi va fi adus contraservicii n-o spune Ca și în unele relații deocheate, celălalt se murdărește - artistul contemplă Instructive sunt legăturile pe care le face dl Vianu între amanta lui Bogdan-Pitești și blonda Wanda, din Craii Unde, de altminteri, și soția lui Maiorică tot poloneză - și tot stricată - era, s-ar zice că în mintea scriitorului se instalase un fix Trăsături ale lui Bogdan-Pitești s-ar găsi, cu bunăvoință, la Pirgu, la Pașadia, cu precizarea că, la crearea unui personaj inși din realitate își oferă, involuntar, modelul, cu câte o trăsătură, o replică, un tic, o mișcare în peisaj Straturi de observație ale autorului, cu răsunet, probabil, în subconștient/inconștient Rămâne că Bogdan-Pitești a făcut parte din tinerețile lui Mateiu și că, în consecință, un capitol în biografie îi era datorat încercat analist, dl Ion Vianu purcede la o subtilă substituire: „Am arătat mai sus că, pentru Mateiu, Bogdan-Pitești era o figură paternă Putem să considerăm că, povestind întâmplările din acei ani cruciali, 1912-1916, Mateiu a vrut, în același timp (s a ) să arunce o lumină asupra relației cu tatăl său, adevărat și să o oculteze ” Cu, mai departe, un fericit adaos: „Memoria vie e supusă unei permanente reconfigurări” Cum însă problema tatălui se situează central, în grilă încăpând Pașadia, Pantazi și chiar Pirgu, ne cerem îngăduința de a reveni 8 9 CRONICĂ LITERARĂ МалуаъеІа Иш^-ațâ ÎNTRE LUMI PARALELE* Cunoscut critic literar, publicist plin de vervă, traducător și eseist, Alexandru George este și un prolific prozator, dovadă stând culegerile „Simple întâmplări cu sensul la urmă” (1970), „Clepsidra cu venin”( 1971), „Simple întâmplări în gând și spații”) 1982), „Petreceri cu gândul și inducții sentimentale”) 1985), „Capricii și treceri cu gândul prin spații” (1994), „Șapte povestiri fără una”) 1997), cărora li se adaugă romanele „Caiet pentru ”(1984), „Dimineața devreme”) 1986), „Seara târziu”(1987), „Cinci sau chiar șase personaje în jurul unui autor”(1998), „Oameni și umbre”) 1996), retipărit în versiune integrală în 2003, cu titlul „Oameni și umbre, glasuri, tăceri” și considerat (întrucât a fost scris în anii ’50), de către Matei Călinescu „o capodoperă de tinerețe care - din pricina vremilor vitrege prin care ne-a fost dat să trecem - încununează în loc să inaugureze” Apărut anul acesta la Editura Bibliotheca, romanul „Simplex” este cu totul diferit din punctul de vedere al concepției de volumele precedente Așa cum arăta chiar Alexandru George în „Argumentuf’-epilog care încheie această carte, toate romanele de până la „Simplex” sunt reflecții îndelung elaborate asupra lor însele, sunt „literatură născută din literatură”, cu personaje-scriitori, al căror destin se întrepătrunde cu aventura constituirii textului Astfel, „Caiet pentru ”, „Oameni și umbre”, „Seara târziu”, „Cinci sau șase personaje în jurul unui autor” oferă posibilitatea imei lecturi plurale, cu paliere de semnificații și simboluri ce nu pot fi detectate imediat, având în vedere că aceste scrieri au toate o țesătură epică vizibilă în prim-plan, sub care se ascimde însă istoria zămislirii migăloase și nu de puține ori trudnice a textului în sine Punctele de plecare simt diverse: im caiet de însemnări al imei domnișoare dispărute în urmă cu jumătate de secol („Caiet pentru ”), im jurnal cuprinzând notații cotidiene banale, „fără efecte artistice” („Seara târziu”), o reflecție teoretică asupra mecanismelor creației („Cinci sau șase personaje în jurul unui autor”) Epica, atât cât este, reprezintă pretextul pentru aceste ample și nuanțate meditații asupra actului scrierii După propria mărturisire a autorului său, „Simplex” „contrazice această estetică”: fără a fi schematic, el se desfășoară cursiv-linear, cu im singur fir epic, respectând tiparele obișnuite ale logicii spațio-temporale Cu o intrigă de roman polițist, „Simplex” pornește de la investigarea condițiilor în care se produce im oribil asasinat, pentru a relata întâmplări dintre cele mai diverse în plină dictatură comunistă în ciuda aparentei lipse de complexitate, această scriere se constituie într-o meditație personală asupra alienării individuale și colective într-o societate absurd-grotescă, în care spaima, suspiciunea și teroarea simt un „modus vivendi” „Simplex” surprinde într-o viziime originală obsesiva secretomanie securistă, ale cărei represalii nu întârzie să apară atunci când este cazul, disimularea și minciuna ca ingrediente ale relațiilor interumane, tentativele de intimidare ca mijloc de constrângere la tăcere, într-un cuvânt, așa cum Alexandru George însuși pimctează în „Argumentuf’-epilog, „stăruința de a acoperi, de a tăinui a regimului comunist’’ Alexandru George, Simplex, roman, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2008, 127 p Structurat ca o scurtă, dar condensată autobiografie și numit chiar de autorul său „un roman în căutarea propriei definiri”, „Simplex” schițează tabloul societății comimiste atât din perspectiva personajului-narator, im tânăr introvertit și sensibil, aspirant la o carieră și la o viață normală, cât și prin prisma adeseori șocantelor și aiuritoarelor mutații sociale și existențiale pe care oamenii simtnevoiți să le suporte, individual sau colectiv, pentru a nu fi striviți de mecanismele imei orânduiri restrictiv-inchizitoriale Valorile morale și culturale ale trecutului simt doar simple amintiri, crâmpeie de existență pe care personaje pitorești precum doamna Polizo și soțul ei, avocatul Scărlătescu încearcă să le adăpostească de agresiva invazie a Noului în casa lor, „plină de im farmec desuet”, asemenea „imei piese arheologice” Descendenți ai imor familii ilustre, „cei doi bătrâni extrem de simpatici” se izolează de răul lumii de afară, hrănindu-se spiritual cu nostalgia normalității vremurilor de odinioară „Ambianța de civilizație” pe care ei și-o creează este doar im paliativ pentru cei doi oameni în vârstă, nevoiți să divorțeze formal pentru a-și putea păstra fiecare câte o cameră din vechea casă, care altfel ar fi fost confiscată de comimiști De atmosfera boemă, dar selectă și rafinată, amintind de cea a high-life-ului bucureștean interbelic, pe care o întrețin cu grijă avocatul Scărlătescu și doamna Polizo se bucură și naratorul, alături de bimii săi prieteni, cuplul Victor și Tina Epica romanului nu este amplă, ea conturându-se cu precădere în jurul amănuntelor biografice pe care Alexandru George le oferă succint, dar lămuritor, pentru fiecare dintre personaje: Victor, im tânăr capabil și im promițător medic în devenire o iubește cu pasiime pe Dora, o frumoasă colegă de an, dar se vede finalmente trădat de aceasta pentru „un preparator, im ins ambițios și insistent”, care îi devine în scurt timp soț, bucurându-se între altele și de o poziție socială bimă ca doctor într-o clinică specială a MI-ului, „foarte bine retribuit și cu o clientelă pe măsură” Rănit în amorul-propriu, Victor se transferă la Biologie, imde se împrietenește cu autorul, dar și cu Tina, sora Dorei, studentă și ea la aceeași facultate, relația lor finalizându-se surprinzător de rapid cu o căsătorie Aceste incredibile și aparent telenovelistice răsturnări de situație sunt expuse sumar, dar firesc și detașat, autorul însuși „abținându-se de la orice comentariu”, deși punctează oarecum ironic că „despre acest gen de situații inexplicabile poți să spui că nu se discută tocmai pentru că au prea multe explicații” Registrul narativ sobru, elegant și neimplicat este definitoriu pentru întregul roman, în care, deși lipsesc cu desăvârșire descrierile și exprimarea afectelor, atmosfera prinde contur prin interacțiunile fugare dintre personaje și prin dialogurile pline de nerv Deși nu se dorește a fi un text autoreflexiv, „Simplex” strecoară pe alocuri considerațiile autorului despre constituirea propriei scrieri și despre relațiile aparte dintre cele câteva personaje antrenate „în niște întâmplări ieșite din comun”, rezumabile în câteva rânduri: Victor și Tina organizează o petrecere la care sunt invitați naratorul, Dora și soțul ei, doctorul Necșulescu, precum și doamna Polizo și avocatul Scărlătescu Inexplicabila și neanunțata întârziere a Dorei îi determină pe Victor și pe prietenul lui să mearga acasă la ea să vadă ce s-a întâmplat Ei descoperă cu stupoare locul înțesat de ofițeri de securitate și după o scurtă anchetă, sunt expediați brutal și fără nici o explicație Autorul află ulterior, în urma unor amănunțite, dar grijulii investigații pe cont propriu, că pradă unui acces subit de nebunie, doctorul Necșulescu își măcelărise soția și copiii pentru a se sinucide și el imediat după aceea Descoperirea adevărului îi oferă prilejul de a reflecta asupra incredibilei forțe de manipulare a unei societăți care pervertește și dezumanizează individul pentru a servi orbește interesele statului Așa se întâmplă cu doctorul Necșulescu, inițial „o speranță a profesionalismului în meseria sa”, numit medic la MI, unde, pe lângă meseria propriu-zisă, participă cu mult zel „la torturarea acuzaților sau a bănuiților”, cărora le provoacă suferințe fizice inimaginabile cu „tot felul de metode chimice”, iscusit dozate Investigațiile făcute de personajul-narator cu fireasca grijă de a nu trezi vigilența Cerberului securist îi relevă treptat coșmarul unei societăți kafkiene, în care oamenii trăiesc cu teroarea permanentei urmăriri, sub spectrul punerii sub acuzare sau încarcerării din varii motive, de multe ori necunoscute de cei în cauză (continuare la pagina 22) 10 11 CRONICĂ LITERARĂ Guâ-Іеа Umbra parabolei* POET, prozator, dramaturg, jurnalist, editor, Daniel Drăgan (n 20 XII 1935, Glodeni, jud Dâmbovița), brașovean prin adopțiune, cunoscut mai ales ca romancier, dar și în ipostaza de redactor-șef (1966-1968 și 1980-1990) al revistei „Astra”, și-a tipărit ultimele cărți în editura personală, Arania, din orașul de sub Tâmpa Este dincolo de orice discuție faptul că a publica într-o editură mai puțin cunoscută înseamnă a limita oarecum audiența la spațiul local Dar problema este astăzi foarte complicată, viața literară este confuză, difuzarea e la pământ, iar cititorii simt pe cale de dispariție în orice caz, putem face observația că, după ce și-a inaugurat, în 2005, o trilogie (plănuită atunci sau nu) prin micul roman de frazare marqueziană „Ciuma boilor”, tipărit în propria editură, unde va apărea, în 2006, și „Diavolul, aproapele nostru”, autorul se orientează, pentru cel care ar fi să încheie ciclul, către reînviata (dar, până una-alta, nu de vechea anvergură) editură bucureșteană Minerva „Umbra Marelui Protector” (2008) este însă un roman care poate fi citit (ca și celelalte) independent Ceea ce l-ar face totuși parte dintr-un ciclu (a cărui idee a apărut, am impresia, pe parcurs) este caracterul său critic la adresa unei Românii într-o nebuloasă tranziție și într-o echivocă degringoladă, o țară devenită Logofania, locuită de trăncănitori leneși și lipsiți de orice proiect existențial autentic O țară a confuziei generalizate în plus, după ce primul roman valorifica un ritual mai curând păgân, în al doilea și în cel apărut anul acesta autorul plasează în mediul românesc contemporan celebrul mit faustic, care însă nu mai funcționează, pentru că logofanii, spre deosebire de Faust, nu-și mai doresc nimic (sau nu știu се-și doresc), deși Diavolul le oferă total pe gratis Un diavol sui-generis, care trăiește o dramă a lipsei de receptivitate a posibililor săi discipoli Măcar acesta pare a fi înțelesul, în textele inevitabil ambiguizate (dar suferind și de o ușoară obnubilare a sensurilor) ale lui Daniel Drăgan UN FRAGMENT din romanul „Umbra Marelui protector” a fost tipărit în numărul 2 (2007) al Caietelor „Litere” („30 de prozatori dâmbovițeni”), autorul indicând ca titlu al acestuia „Iubirea mea romantică” Este acela, probabil, episodul cheie al cărții, care se vădea a fi una a aspirației erotice sau, pur și simplu, a fascinației femeii și iubirii ideale Ceea ce romanul pare a fi, cel puțin într-o latură a sa Personajul central (celelalte fiind, aproape toate, episodice) este Matei Filipescu, tânăr și obscur inginer la o la fel de obscură fabrică dintr-un la fel de obscur orășel Este un dezabuzat care trăiește sau, mai bine, suportă relația cu o frumoasă femeie (Laura) care-1 agasează cu grij a ei, căutând să-i pună ordine în viață, convinsă că el are o irepresibilă nevoie de ea E o iubire redusă (de către bărbat) la relația sexuală, devenită, treptat, și aceasta o povară Matei Filipescu este un individ asocial, plictisit de ceea ce face la Daniel Drăgan, Umbra Marelui Protector, Roman, Prefață de Virgil Borcan, Editura Minerva, București, 2008, 272 pag slujbă, de imaginea imei lumi care se consumă într-o nesfârșită flecăreală, o logoree interminabilă, lume a cărei emblemă este cârciuma lui Werestoy (care apare și în primele două romane), unde „logofanii” beau o licoare specială numită cocârț (im fel de votcă de gumari albaștri, cum se exprima cândva Mircea Dinescu, sau genocid, cum îi spun batjocoritor chiar cei care-o consumă prin puzderia de cârciumi din România, care e Logofania autorului nostru); beau și flecăresc la nesfârșit pe toate acele teme cunoscute din presă, de la radio și de la televiziune și, în genere, din toate împrejurările ce reunesc doi români Romanul are, așadar, într-o latură a sa, un aspect satiric la adresa stării de lucruri dintr-o Românie aflată la Porțile Orientului, unde „le tout est pris ă la legere” Din acest punct de vedere personajul masculin este ușor supralicitat, căci mediocrul inginer (spre deosebire de un Ștefan Gheorghidiu, personajul camilpetrescian) n-ar avea îndreptățirea mior judecăți așa de severe asupra celor din jur și a lumii în care trăiește, dacă ținem cont de faptul că, dincolo de o oarecare distanțare cu ceva dintr-o mai curând nemotivată greață existențialistă, nu dovedește prin nimic că ar fi mai mult decât ceea ce disprețuiește Citind romanul, capeți treptat senzația că autorul îi transferă personajului prea multe din propriile sale obsesii de jurnalist și de scriitor, astfel că-1 ascultăm criticând nu doar starea generală de lucruri și nu doar mediocritatea logofanilor, dar exprimând opinii despre caracterul tatii al presei, despre moara de vorbe în vânt a televiziunilor, despre literatură, ba chiar reflectând, în timp ce ascultă povestirile unui alt personaj (Jojo, pe care-1 cunoscuse cu mai mult timp în imnă, ajuns după 1990 un fel de cerșetor, spre a se îmbogăți în 2000, anul în care se petrece acțiunea romanului, printr-o moștenire obținută în urma imei lupte asidue) despre virtuțle ficțiunii - reflecție pe care autorul o așează și pe copertă Dincolo de asemenea observații, trebuie subliniată fluența narativă Romanul are ritm, iar Daniel Drăgan este un excelent povestitor Există, de asemenea, im joc al perspectivelor, sugestiv, datorat alternării capitolelor în care personajul narează la persoana întâi cu cele în care este utilizată persoana a treia, auctorială Dar efectul cel mai important este insertal fantastic sau fabulos, legat de misteriosul Marcel, personajul cu lavalieră care apare sau dispare la fel de inexplicabil în diverse momente și locuri, cu ceva din felul de a fi al lui Wholand din „Maestrul și Margareta” de Bulgakov, observator al „dinamicii dorințelor omenești” care se angajează să ajute la îndeplinirea lor fără vreo obligație din partea celor care acceptă sprijinul Iar Matei Filipescu, obscurul inginer agasat de slujba oarecare, de mediul în care trăiește, de camera dereticată, ca și viața sa, de către Laura, de mizeria care-1 copleșelte după despărțire, devine obiectul atenției acestui individ, care se declară, la un moment dat, doar un agent al Marelui Protector, preocupat de fericirea oamenilor Rămâne totuși neclar (și din punct de vedere romanesc privind lucrurile) din ce pricină acest ins cu total lipsit de merite, incapabil să-și asume condiția ori să se revolte decis împotriva ei, așadar fără nimic dintr-un Faust autentic (sau dintr-un Maestru) devine ținta Diavolului, care pare a nu-i cere nimic în schimbul fericirii promise CEEA CE ar putea justifica starea sufletească, atitudinea disprețuitoare, ca și severitatea cu care judecă tot ceea ce se află în jurul său (insistența Laurei, asediul sentimental grijuliu dar tenace al Marcelei, secretara directorului de la întreprinderea unde lucrează, flecăreala logofanilor, duplicitatea colegilor, lipsa de orizont a societății, mediocritatea tinerei generații) poate fi aspirația către idealul erotic Ea nu se clarifică mental, ci la modul mai curând fantasmatic Episodul cheie (oferit, nu întâmplător, caietelor „Litere”) este cel al întâlnirii cu o fascinantă necunoscută pe o pârtie de schi, imnată de o devoratoare noapte de dragoste, o iluzie spulberată dimineața, printr-o cerere de bani din partea femeii, care imor comentatori le-a părut a fi o prostituată, ceea ce ar evidenția, o dată în plus, degringolada personajului, deriva lui existențială al cărei motiv este, totuși, greu de explicat Pentru că, dincolo de dezamăgirea provocată de atitudinea ultimă a femeii al 12 13 cărei nume nici nu-1 cunoaște, pentru Matei ea devine o fantasmă erotică, o obsesie Dacă avem în vedere registrul fantastic, am putea spune că scena de dragoste nici n-a avut loc, ea nu e decât o mistificație a Diavolului care poartă numele de Marcel și vrea să-1 lămurească pe îndrăgostit că, în realitate, femeia pe care o visezi nu există Pe de altă parte, aflăm în text o a doua scenă cheie: cea ajocului (de vagă inspirație cărtăresciană) din copilărie, cu puțurile de sondă părăsite, în adâncul cărora băieții credeau că se află zeii negri, care-ți îndeplinesc orice dorință Micul Matei devenise, în joacă, posesorul celui mai adânc dintre ele, dar speriat de responsabilitatea incumbată, l-a vândut pe un briceag „Ți-ai vândut zeii”, aude el batjocura din copilărie și i se pare a o descoperi, la un moment dat, și în cuvintele misteriosului Marcel Vânzarea poate fi, în intenția autorului, un simbol al neputinței de a-și asuma destinul și viața, aspirațiile și locul în lume De altminteri, personajul își pune o seamă de întrebări asupra sensului existenței sale, fără a fi însă capabil să ajungă la răspunsuri și, mai ales, la opțiuni clare: „Am eu vocație de sfânt? Am eu răbdarea unei purificări desăvârșite? Seducțiile și bucuriile sperate, căutate sau doar promise, șalul portocaliu și bulgării de zăpadă, năluca fericirii de-o clipă să nu mai fulgere prin viața mea niciodată, dispărând odată cu incertitudinile tulburătoare, dar și cu promisiunea care mă îndeamnă să aștept ziua de mâine, s-o aștept și s-o doresc ca pe o îngemănare a dorinței bărbatului cu bucuria femeii, bucurie supremă, indescriptibilă, pe care cu sfială aș îndrăzni s-o numesc iubire, de ce? Zilele vieții mele au trecut, și eu m-am strecurat printre constrângeri fără să acuz destinul sau părinții, sau guvernul sau vecinii, și nici chiar mie nu mi-am adus acuzații, deși aș fi avut destule motive s-o fac Am privit înainte Am căutat cu speranță viitorul Am sorbit viitorul M-am hrănit cu el Și viitorul acesta a fost plin de promisiuni, dar și de cocoloașe indigeste, plin de amărăciuni, dar mi-a dăruit și fulgurații ale stării aceleia de bine pe care oamenii o numesc fericire Ei o numesc fericire chiar dacă n-au izbutit s-o definească precis M-aș asemui cu un miner care sapă toată viața în steril, zi și noapte, zi de zi, și numai uneori i se pare că a strălucit în palma lui nestemata E poate o iluzie Poate Dar dacă această iluzie îl ajută să fie și să sape mai departe, el sapă” hi reflecția de mai sus, care e și un semn al lucidității, totuși fluctuante, a personajului, aflăm sursa dramei sale, care e, înainte de toate, una a inadaptabilității Tot aici ghicește demonul fisura prin care ar putea pătrunde, oferindu-i fericirea Problema pare a fi că-i oferă o altă fericire decât cea visată de el și, mai ales, că nu i se precizează cât, cum și cine va plăti pentru ea Treptat, în romanul acesta care părea marcat de insertul fantastic, începe să se insinueze parabola Femeia visată reapare, sub chipul miei prostituate, determinându-1 pe bărbat să împrumute pentru ea mari sume de bani, pe care este evident că nu va fi în stare să-i restituie niciodată Scena semnării pactului trebuie înțeleasă (și, prin aceasta, salvată) în cheie parabolică (dar și ușor - și poate involuntar! - parodică) Marcel, agentul 001 al „Secret Love & Wishes Very Long Tenn Insurance Unlimited”, înzestrat cu mi minicomputer, încearcă să-1 convingă pe Matei să semneze, ca odinioară Faust, doar că fără nicio obligație Omul rezistă însă discursului de o seducătoare oralitate al reprezentantului „Marelui Protector”, înțelegând că acesta i-a luat total, spre a-i da iluzia că-i oferă totul Trezit ca din vis, descoperă în mâini poșeta goală a Lamei, plină mai înainte cu banii dăruiți femeii necunoscute Probabil va schimba locul cu pragmaticul Jojo Krețulescu, boschetarul îmbogățit și de mi aparte fannec locvace, care i-o va lua și pe Lama Dar, până la urmă, refuzând pactul, Matei Filipescu pare, moralmente vorbind, un învingător Plin de ritm, fluent și captivant, romanul lui Daniel Drăgan, care poate fi (și chiar trebuie) înțeles și ca o parabolă (inclusiv a hunii de azi, cu tentațiile și amăgirile ei, ceea ce înseamnă că Diavolul se află printre noi, în aparență grijuliu și prevenitor, în realitate versatil și viclean, speculându-ne fisurile sufletești și morale), reconfirmă mi prozator de vocație ESEU Mihai GimțbO-i GR M ALEXANDRESCU: Narcisismul regresiv Ceea ce surprinde, înainte de toate, la Grigore Alexandrescu, este o voință de fixare a meditației pornită, irezistibil, să dezmărginească perspectivele Perspectivei îi este preferată retrospectiva, susținută de retractilitate și de sprijinirea pe puncte de reper Viziunile își încetinesc mișcările, se opresc în anumite puncte imobile Drept asemenea puncte fixe îi slujesc un stejar, un glas, o piramidă invocată din pustie, un râu, niște urlete de câine, munții, făcliile, un clopot de la turn, „Un greier ce cântă, o iarbă, (ce) răsună, / Stufoasa pădure, pierdute cărări” Viziunea, romantică în esență, tinde să se perspectivioece, să cucerească orizonturi; este, însă, oprită, localizată, căci lucrează în contrasens dorința de fixare E o fixare de ordin existențial în chiar miezul tristeții, al singurătății, al suferinței Fixarea urmează s-o înțelegem ca centrare ființială Poetul pare vrăjit de multi tudinea perspectivelor ce se deschid, de vocile armonioase ale naturii, de „ concertai nemărginit” al miilor de ființe: „Adesea pe câmpie/ Auz o armonie / Un ce melodios;/ Un glas care se pare / Ascuns în depărtare, / Un imn misterios // De unde oare vine? Din sferele senine? / Din zefirii ce zbor?/ Din iarba ce șoptește?/ Din planta ce trăiește?/ Din floare? din izvor?// Din nici una în parte, / Din multe-mpreunate ” (Frumusețea)', „In cugeta-mi mulțumit,/ Slăvind o-naltă putere,/ Eu ascultam în tăcere / Al multor mii de ființe / Concert nemărginit” (Viața câmpenească) George Călinescu este cel care observă nota aparte a romantismului lui Grigore Alexandrescu: „Egolatria romanticilor, tamefacția morbidă a eului sau, în fine, orgoliosul indiferentism horațian, exprimat în nil admirări și în prezumția de a deveni etern prin monumental de bronz al operei, nu se găsesc la Grigore Alexandrescu, poet care, la gândul de a repeta existența terestră, nu vede fericirea decât în anonimat, în amestecarea printre cei mulți: „Sătul de mari nimicuri ce nu dau fericirea,/ Cătând în viață pacea, și-n pace mulțumirea / Ca râul fără nume aș trece neștiut” (Așteptarea) Această ținută conferă poeziei sale o dignitate remarcabilă și o face liniștitoare pentru spirit, prin filosofia ei, de poet, am zice azi, al „oamenilor simpli” (G Călinescu, Gr M Alexandrescu, București, 1962, p 150-151) Poemele sale sunt structurate din momente nucleare, din oprirea perspectivelor largi și concentrarea lor în staze ale stărilor existențiale E un narcisism regresiv dramatic, legat de obiecte și reprezentări din trecut; anume spre ele privește poetul, cufundat în ființa lui predeterminată, făcută așa cum este Peisajul natural nu se potrivește cu cel sufletesc, pătruns de zbucium, de un dramatism lăuntric ascuns vederii: „Așa, simpla viețuire / Eu știu să o prețuiesc / Și de acea fericire / Voi bucuros să-ți vorbesc / Dar florile și verdeața, / Apusul și dimineața, / Și fluierul câmpenesc, / Cu patimi, cu chinuri grele, / Cu starea inimii mele, / Nicicum nu se potrivesc” (Viața câmpenească) 14 15 Vine, astfel, în contrasensul viziunii, plăcerea recuperatoare a unor momente de amintire, care i-au stârnit încântarea și i-au produs „plăcerea adevărată” ce „zilele i-au îndulcit” Viața câmpenească este, indiscutabil, viața idealizată și idilizată, o proiecție utopică, o „minciună” (despre ea vorbește însuși poetul atunci când descrie casa de pe muchia dealului, care nu „e luciu cu osebire”, nu e „cap d-operă” în natură, dar care e de admirat totuși, de „mirat” cum zice el) Grigore Alexandrescu nu face decât, utilizând termeni de azi, să textualizeze viața câmpenească cu ajutorul unei astfel de idealizări Veridicul e dezlocuit de verosimil; ceea ce contează este textul realizat de poet, textualizarea cerând utilizarea unor văpsele „mincinoase”, imitație a adevărului („Voi pune a mea silință / Adevăiu-a imita; Măcar în vorbele mele / Să poci să găsesc văpsele, / Să știu să-ntrebuințez / Colorele osebite, / Tonurile felurite, / Care stilu-nsuflețez”) La 1842 se vorbește, prin urmare, de o însuflețire a stilului, de o imitație a adevărului nu în sensul mimesis-ului aristotelic, ci al „minciunii” modeme, al ficționalului In acest sens pune în text mișcările narcisiac-regresive spre clipele de altădată surprinse într-o comunicare prietenească a cerului cu pământul, colorate de privirea-nflăcărată a soarelui cu care „coprinde” lumea, și de mreaja purpurată care o întinde peste dealuri, de albirea de către lună a ierbii de pe vale, însoțite de concertul nemărginit al multor mii de ființe, și de „Unda cea armonioasă/ A unui ascuns izvor”, de gânduri de melancolie cu care-1 învălea noaptea „O ghirlandă a vieții / Țesută de năluciri” se „desființează” ca frunzele smulse de furtună Grigore Alexandrescu este aici poetul spațiului intcrstiția 1 dintre interiorul lui și exteriorul naturii în sensul în care vorbea Hegel: „Deoarece locul din natură este presupus existent independent pentru sine, omul, fără îndoială, i se alătură, simțind cutare ori cutare lucru cu această ocazie, dar figura exterioară și sensibilitatea interioară pe lumină de lună, în pădure, și în văi își rămân mutual exterioare Atunci eu nu sunt interpretul, însuflețitorul naturii, ci sunt numai cu acea ocazie o armonie cu totul nedeterminată între interiorul meu mișcat așa sau așa și obiectele ce-mi stau în față” (Hegel, Prelegeri de estetică, voi I, București, 1966, p 432) Unirea dintre fenomenul exterior și semnificația lui spirituală poate rămânea „ o îmbinare simbolică, sublimă sau comparativă”: „Din această cauză, reprezentarea autentică va trebui să fie căutată numai acolo rmde lucrul oferă lămurirea conținutului său spiritual prin apariția și în apariția sa exterioară, întrucât spiritualul se revelează complet în realitatea sa, iar corporalul și exteriorul nu e, în chipul acesta, nimic altceva decât explicitarea adecvată a însuși spiritualului și interiorului” (Ibidem, p 433) Exteriorul și corporalul , deci cadrul câmpenesc, nu sunt explicitarea potrivită a spiritualului și interiorului „Coprins de nemulțumire, / De grijă și de mâhnire, / De soarta mea ocolit” Totul e, însă, iluzie, nălucire, o „smerită dorință neîmplinită de soartă; lăcașul de plăcere câmpenesc e im tărâm visat, e ca im otium, ca un spațiu securizant în care poetul să uite de tiranie, de „cursele vicleniei”, de „oameni neomenești”, de „tot ce crede mare / In fapte ce necinstesc”, de „zâmbetele protectoare care le nesocotesc” și de tot ce-a uitat de zeitate Narcisismul regresiv se manifestă sub chip de „suvenirul acelui depărtat”, expresie a bunurilor supreme pe care i le-a oferit natura și dragostea: „Dar când ia însuși moartea a noastră apărare, / Când neagra ei pecete pe groapă s-a-nsemnat, / Ca martur de credință, chezaș de neuitare, / Păstrează suvenirul acelui depărtat // Valea răsunătoare, a râului murmură, / Veșteda toamnei frunză ce flutură în vânt, / Palida lunei rază, puternica natură / își vor șopti adesea cuvinte din mormânt” (încă o zi) Glasurile armoniei, venite prin amintire (prin „suvenirul acelui depărtat”), se reîntorc din mormânt ca mărturie că însăși moartea apără dragostea, fiind „martur de credință, chezaș de neuitare” Sunt poate cele mai frumoase versuri despre puterea dragostei ale unui poet care n-a excelat în poezia erotică E un Narcis, selenizat sau cosmizat, care își reflectă chipul împreună cu razele lunii și care își descoperă de fapt sufletul în valuri: „Din coasta-acestor stânce, din vârful ăstui munte, / De rmde își apucă vulturul al său zbor, / A nopții stea revarsă lumina p-a mea frunte / Și raza-i se reflectă pe limpede izvor; // Aici zefirul vesel prin frunze-ncet suspină; / Aicea orizontul e dulce, luminos: / Aici aceste râuri Dar unda lor e lină, / Iar sufletu-mi e-n valuri, n-am soare seninos” (Adio la Târgoviște) E un Narcis smuls din locul contemplației și dus de restriște pe „ale mării repezi și groaznice talazuri” Vederea i se întoarce, deznădăjduită, pretutindeni; dar nu mai găsește „mulțumire” Se pare că poetul a ajrms acum pe culmea supremă a disperării, a renunțării la viață și a acceptării resemnate a morții Domină, în această stare, senzația sfărâmării întregului, căci din „ vechea fericirea” idei au rămas numai, precum o nălucire: „Așa! Așa! iubite, s-a dus scumpul meu bine; / Văzând că nu-mi rămâne plăcere pe pământ, / Văzând că pentru mine s-au dus zilele line, / Pui mâna p-a mea frunte și caut im mormânt // Din zilele trecute, din vechea fericire, / Din vârsta mea de aur, din sântul meu amor, / Idei au rămas numai, precum o nălucire / Rămâne dimineața din visuri care zbor; // Așa, fără-ndoială, amara mea viață/ D-acum e pentru mine nisip neroditor, / Ce vara îl usucă și iarna îl îngheață / și nici o floare n-află sărmanul călător” Momentul senzorial al sterilizării vieții, al „înghețării” ei definitive se consumă repede, intensificând doar „suvenirul” locurilor și ființelor iubite și dinamizând procesul de întoarcere la ele Poetul zice lumii „adio”, ia lira și pleacă Acesta-i finalul poeziei în culmea disperării, însă, mai dă curs „suvenirului”, imaginând în chip deosebit de sugestiv o întoarcere a frunzelor la vechea lor tulpină: „Dar însă suvenirul ființelor iubite / Va fi la al meu suflet etern înfățișat, / Ca frunzele aduse de vijelii pornite / La vechea lor tulpină се-odată le-a purtat” Imagine-cheie a întregii Sale lirice, declic hermeneutic pentru a pătrunde în substratul ei adânc, meditativ-existențial Cadrul câmpenesc și cel familial târgoviștean constituie im univers al semnelor memorative, de care vorbea Rousseau Un univers al plăcerii și mulțumirii disparente - cele două topoi structurante ai mitopo(i)eticii lui Grigore Alexandrescu Analizând conceptul de nostalgie și aducându-ne aminte de sensul lui etimologic („întoarcere” și „durere”, reunite într-un cuvânt de Johannes Hofer la 1688: din greceștele voootp și аЛуо Zbicit ДсргѵеЛ- иве roi f ёНкопл KcMfîe К4П гидокинскил ыснлі*к«лй KÎro nOOlfYtHW Kinffșsy T«f оу ШСОЖЬСТІІНІ и слоу жсі • hoon fиve'iptHÎH Tipărirea primei cărți în spațiul românesc LITURGHIERUL (1508) Sextil Pușcariu susținea că „a fost firesc ca Macarie să privească spre Muntenia ca spre cel mai sigur teren de activitate " și că „va fi venit deci aici, aducând cu sine sacul de buchii" Aceeași idee, a identității tipografului Macarie de la Târgoviște cu cel de la Cetinje, o mai regăsim și în lucrările altor specialiști precum L Demeny, D Simonescu și V Petrescu, N Cortojan Mircea Păcurariu afirmă că Macarie ar fi venit în Țara Românească cu literele turnate de către el sau că Radu cel Mare ar fi cumpărat o instalație tipografică nouă de la Veneția prin intermediul lui Macarie Alexandru Odobescu conchide în cercetările sale că în această perioadă nu a existat tiparniță chirilică în Țara Românească și că tipăriturile macariene, cu stema Țării Românești sunt tipărituri venețiene executate la comanda domnitorilor români: „Această carte tipărită cu așa litere curate și deslușite in anul 1508 in domnia lui Mihnea Vodă 1, e o adevărată curiozitate " La rândul său Virgil Molin afirma categoric: „Cărțile lui Macarie, cele dintâi necesare Țării Românești sunt editate și tipărite la Veneția " Mai mult, V Molin a încercat să identifice tipografia de la Târgoviște cu cea venețiană a lui Aldus Manutius și Torresani afirmând: „ Tipărirea a fost făcută sub teascurile unor tipografii din Veneția, după toate probabilitățile ale lui Torresani Altfel spus Macarie n-a avut decât un rol de legătură cu lumea ortodoxă a Balcanilor" Acesta se întemeiază pe următoarele argumente: caracterele literelor din cărțile lui Macarie (1508-1512) simt de tip venețian; tiparul este în două culori, tehnică pur venețiană; hârtia este de proveniență venețiană; legătura este identică cu cele venețiene din jurul anului 1500 După V Molin toate tipăriturile chirilice apărute până în deceniul al treilea al secolul al XVI-lea în spațiul sud-est-european aparțin doar unui centru tipografic: Veneția însă această ipoteză a imprimării tipăriturilor românești ale lui Macarie în tipografia lui Torresani nu este întemeiată din următoarele considerente: Octoihul fiind tipărit în 1510, nu s-a putut tipări în tipografia lui Torresani deoarece aceasta era închisă la acea dată; literele din Liturghier fiind groase, imitând semiunciala de manuscris se deosebesc de caracterul literelor slave venețiene, cât și de literele slave subțiri, asemănătoare cu alfabetul latin din tipografia de la Cetinje a lui Cemoievici, care sunt de origine venețiană; ornamentele turnate în lemn din tipăriturile lui Macarie nu sunt nici ele de origine venețiană, ci le imită pe cele din manuscrisele moldovenești de la sfârșitul domniei lui Ștefan cel Mare; tiparul în două culori era executat în cărțile lui Macarie după o tehnică rudimentară, fiind scoase foile de sub presă, după care se tipărea iar cu cerneală roșie pe locurile lăsate albe, de unde și neconcordanța la linie; în privința lipsei de indicații în epilogurile celor trei cărți asupra locului unde s-au tipărit este de presupus că stema indică locul; se presupune că, dacă aceste tipărituri ar fi apărut la Veneția, tipografii ar fi trecut anul și locul apariției lucrărilor; diferența de circa doi ani între apariția celor trei cărți târgoviștene arată că tipărirea s-a făcut într-o tiparniță mai modestă, înzestrată cu puțin material, și că nu este vorba de o comandă 40 41 tipografică într-un mare centru tipografic, precum Veneția; o altă dovadă care atestă că tipărirea cărților lui Macarie s-a făcut în țară reiese din îndreptarea textului tipărit în caietul al doilea din Liturghierul din 1508, unde apăruseră unele greșeli care denaturau sensul textului De aceea, observându-se aceste greșeli, textul a fost cules din nou, dar între timp unele exemplare plecaseră din tipografie și caietul nu a putut fi înlocuit De aceea există exemplare cu ambele variante ale textului Dacă tipărirea Liturghierului s-ar fi făcut la Veneția, îndreptarea greșelilor s-ar fi realizat în toate exemplarele; legăturile cărților lui Macarie s-au făcut în mănăstirile și atelierele care existau în țară și nu au aceeași factură cu legăturile executate în atelierele venețiene Se pare că exemplarele tipărite se trimiteau mănăstirilor în formă broșată sau în fascicule care urmau să fie legate Doar așa se poate explica de ce ornamentele legăturilor contemporane tipăririi nu simt la fel în toate exemplarele cunoscute O altă teorie privind originea tiparului macarian este legată de tiparnița chirilică din Cracovia a lui Sweipolt Fiol în 1916, A P Sobolevski afirma că tipăriturile cracoviene din 1491 au „ca temelie a lor texte de origine românească ", adică manuscrise slave cu ortografia folosită în Țările Române în secolul al XVI-lea Cercetătorul rus este de părere că tipăriturile chirilice ale lui Sweipolt Fiol au fost realizate la o comandă venită din Țara Românească sau Moldova, iar P R Panaitescu susținea chiar că literele cărților lui Sweipolt Fiol se aseamănă cu cele din manuscrisele slavo-române L Demeny consideră că tipăriturile chirilice din Cracovia, alcătuite pe baza textelor slave din Răsărit, au caracteristici poligrafice care exclud o identificare sau apropiere pronunțată față de tipăriturile macariene din Țara Românească, cărțile chirilice cracoviene având frontispicii cu totul deosebite De asemenea s-a studiat și litera M Este vorba de două tipuri ale acestui caracter, și anume „M aliniat”, care se încadrează perfect între cele două nivele ale rândului și care este caracteristic tiparniței chirilice venețiene, celei sud-slave și celei din Praga din secolele XV-XVI și o formă specifică a literei, denumită la noi „M cu poale”, căci mijlocul literei depășește cu 1-3 mm nivelul de jos al rândului Același „M cu poale” îl întâlnim și în tiparul chirilic de la Cracovia cu deosebire însă foarte mare: la tipăriturile lui Macarie, mijlocul literei, care depășește în jos nivelul rândului, este rotunjit, pe când la Sweipolt Fiol are o formă ascuțită Se poate trage concluzia de aici că cei doi tipografi au avut surse diferite de inspirație: Sweipolt Fiol a folosit manuscrise slave răsăritene, litera lui fiind săpată după acestea, pe când Macarie a avut la bază manuscrise moldovenești Dintre centrele tipografice de pe teritoriul țărilor române care au fost vehiculate ca fiind locul de apariție al celor trei tipărituri amintim Bistrița olteană, Snagov, Govora în ceea ce privește Bistrița olteană primul care abordează acest aspect a fost N lorga: „La Lealul, sau, mai curând, pentru că aici lucrul de împodobire a urmat până pe vremea lui Neagoe, la Bistrița Craioveștilor, unde se zice că și Maximiam ar fi serbat nunta MUiței s-a făcut această nobilă lucrare de artă" Printre cei care au mai susținut această teorie au fost P P Panaitescu, Barbu Theodorescu, Ștefan Ștefănescu, Virgil Cândea, Sextil Pușcariu ș a Alte argumentele au fost: aici s-au găsit șapte exemplare din această carte de către Alexandru Odobescu; între cărturarii Bistriței și cei din sudul Dunării au existat puternice legături de rudenie; în timpul editării Liturghierului, Târgoviștea nu mai exista ca unic centru administrativ și cultural al țării: „scaunul țării era deopotrivă atât în București, cât și la Târgoviște ” Este cunoscut faptul că mănăstirea a fost distrusă din temelii de către Mihnea Vodă la 1509, într-un document al vremii specificându-se „și mănăstirea lor (Craioveștilor), carea o făcuse eipre râu!Bistriții din temelie o au risipit" Aceasta va fi refăcută în timpul lui Neagoe Basarab între 1515-1519 tot de Craiovești Dacă presupunem că Macarie ar fi tipărit Liturghierul la Bistrița se pune întrebarea unde s-au tipărit următoarele două cărți, având în vedere că la Bistrița nu mai era posibil, aceasta fiind distrusă la 1509 De asemenea, ne mai întrebăm de ce D Liubavici a ales să tipărească la Târgoviște și nu la Bistrița dacă exista o tradiție în acest sens De asemenea, se știe că lucrările tipărite în acele vremuri erau legate în cadrul mănăstirilor, și acest lucru poate explica existența unui număr mare de Liturghiere la mănăstirea Bistrița, unde probabil fuseseră date la legat Snagovul este un alt centru tipografic unde se presupune că s-ar fi tipărit primele cărți de pe teritoriul românesc, pronunțându-se în acest sens Alexandru Grecu care afirmă „că mănăstirea Snagov ar putea fi locul de tipărire a primelor trei cărți macariene”, susținând că Neagoe Basarab ar fi avut o grijă deosebită de această mănăstire Prima atestare documentară sub numele de Snagov apare în anul 1408, într-un hrisov al lui Mircea cel Bătrân, dar sunt păreri că aici exista un lăcaș de cult încă din vremea lui Vladislav 1(1364-1379) Dar abia începând cu 1517 începe refacerea acesteia de către Neagoe Basarab, și este greu de crezut că s-ar fi instalat o tipografie într-un loc improvizat De asemenea, este cunoscut faptul că abia în cursul anului 1694, prin transferarea de la tipografia domnească din București a unei părți a utilajului tipografic la Snagov, Antim Ivireanul va pune bazele unei mari tipografii cu posibilități de imprimare în mai multe limbi, tipografie independentă de cea bucureșteană Govora este și ea inclusă în rândul ipotezelor privind locul de tipărire al celor trei cărți, Al Odobescu fiind cel care înaintează această supoziție argumentând că la Govora Matei Basarab instalează o tipografie începând cu 1637, și anume o Psaltire, dar din care nu s-a păstrat nici un exemplar complet loan Bianu și Nerva Hodoș redau un fragment de predoslovie după catalogul lui Ivan Karataev, din care rezultă că aceasta a fost tipărită: "din porunca lui Matei Basarab și cu binecuvântarea mitropolitului TeofU, a lui Lgnatie episcop de Râmnic și a lui Efrem, episcopul Buzăului" de către Meletie Macedoneanul, egumen al mănăstirii Govora Acest fapt ar duce la concluzia că exista deja o tradiție în acest sens, în acest loc funcționând anterior o tipografie: s-au găsit „poate chiar ceva rămășițe de vechi unelte tipografice " Mergând pe aceeași idee A Sacerdoțeanu spune: „Intre vechile centre tipografice din țară, Vâlcea ocupă un loc însemnat chiar dacă lăsăm !a o parte discuția cu privire la locul unde a tipărit Macarie celebrul său Liturghier din 1508, propus de unii a fi !a Bistrița sau Govora Cert este că !a Govora a fost tipografie pe vremea lui Matei Basarab " și că nu avem nici o dovadă că ar fi existat activitate tipografică la Govora la 1507 când s-a început tipărirea Liturghierului Personal considerăm ca Liturghierul nu s-a tipărit în nici unul din centrele enumerate mai sus, ci la Târgoviște, loc de unde au pornit și directivele reformelor feudale politice, culturale și bisericești, fapt menționat anterior prin încercarea domnilor români de a centraliza puterile statului în mâinile lor Așadar întemeierea oficinei tipografice în Țara Românească trebuie pusă în strânsă legătură cu trecerea bisericii feudale sub autoritatea centralizată a domniei Această centralizare a puterii politice în mâna domnului este însoțită de o creștere a venitului domnesc, care îngăduia să se pună bazele unor așezăminte culturale precum mănăstirea Dealul Este mult mai probabil instalarea tipografiei în incinta unei mănăstiri deoarece aici existau ateliere pentru meșteșuguri fine și călugări știutori de carte care ar fi putut ajuta la corectura textului, precum și a textului religios Ornamentele frontispiciilor tipăriturilor lui Macarie sunt apropiate ca stil de ornamentele în stil „armenesc” de la Mănăstirea Dealul (ornamente formând cercuri și pătrate împletite din vrejuri de plante stilizate) De asemenea, considerăm că anumite ornamente au rămas de la Macarie și au fost folosite în tipăriturile ulterioare, posibil fiind ca unele din acestea să fi fost găsite la Târgoviște, de vreme ce Liubavici tipărește aici, și există unele asemănări între tipăriturile celor doi meșteri tipografi, mai ales în privința frontispiciilor începuturile activității tipografice a lui Macarie nu sunt cunoscute, informațiile biografice în privința sa fiind extrem de rare Majoritatea biografilor (I Karataev, L Tomic, L Stoianovici, V Jagic etc ) consideră că Macarie a învățat arta și tehnologia imprimării cărții la Veneția, în tipografia lui Torresani între anii 1493-1496 își desfășoară activitatea la Cetinje, în Muntenegru, unde imprimă o serie de cărți sub patronajul voievodului țării, Gheorghe Cernoievici Acesta domnește între 1492-1496, fiind căsătorit cu o nobilă venețiană, Elisabeta Erizzo, politica statului său fiind bazată pe sprijinul Veneției, astfel explicându-se și relațiile culturale dintre Muntenegru și Veneția, și aducerea tipografiei de acolo 42 43 RAFTUL DE SUS Мілсе-а 6о мЛІамІІм еЛси UMBERTO ECO, un erudit al/prin multimedia (III) Printre demoni, nebuni, dușmani înfricoșători și prezențe tulburătoare, printre abisuri răvășitoare și diformități care ating sublimul, freaks ” (= absurdități, monstruozități, n mea) „și morți vii, descoperim un filon iconografic extrem de vast și adesea neașteptat Până într-atât încât, întîlnind rând pe rând pe parcursul acestor pagini urâtul din natură, urâtul spiritual, asimetria, dizarmonia, desfigurarea, într-o succesiune de meschin, lingav, mârșav, banal, întâmplător, arbitrar, grosolan, dezgustător, neîndemânatec, înfricoșător, prostesc, grețos, criminal, spectral, vrăjitoresc, satanic, respingător, scârbos, neplăcut, grotesc, abominabil, oribil, nerușinat, spurcat, murdar, obscen, înspăimântător, netrebnic, monstruos, oripilant, lălâu, teribil, terifiant, cutremurător, revoltător, repulsiv, scâmav, îngrețoșător, putred, josnic, dizgrațios și infect, primul editor străin care a văzut această operă a exclamat: ” (Eco; evident, atitudinea sa, tălmăcibilă încă din acest preambul, este aceea a unui comesean invitat la banchetul/symposion al căror amfitrioni sunt filosofii; acum, în consens iRonic cu această bătaie de gong, iată și părerea unuia dintre titanii-amfitrioni, Hegel): „Poate nu fiecare soț pe soția sa, dar oricum fiecare logodnic pe logodnica lui o consideră frumoasă, frumoasă în mod exclusiv; iar dacă gustul subiectiv pentru această Frumusețe nu are nicio regulă fixă, este un adevărat noroc pentru ambele părți Se spune adesea că o Frumusețe europeană nu ar fi pe placul unui chinez sau al unui hotentot, întrucât chinezul are o concepție asupra Frumuseții cu totul diferită de cea a unui negru Și invers, dacă luăm în considerație operele de artă ale unor astfel de popoare extraeuropene, de pildă felul în care sunt înfățișate zeitățile lor, zămislite din imaginația lor ca sublime și vrednice de venerație, acestea ne pot apărea drept niște idoli cu totul monstruoși, în aceeași măsură în care muzica lor poate suna de-a dreptul detestabil pentru urechile noastre La rândul lor, acele popoare pot socoti că sculpturile, picturile, muzica noastră sunt lipsite de semnificație sau de frumusețe” Mi-au sărit în ochi, mi-au asurzit auzul interior, mi-au anchilozat membrele/membrul, mi-au înțepat pleoapele insomniace, mi-au revigorat supraponderal încrederea în viață și valorile fundamentale ale petrecerii noastre litotice pe Terra o sumedenie de ipoteze/teze teoretice, dar și o sumă de fragmente citate, destule din opere total necunoscute; rf/njora/Umberto Eco este, în ambele istorii, un magician - nicio trimitere la britanicul John Fowles Lipsit de vanitatea vană a falselor orgolii, profesorul italian se autocitează cu nonșalanța etalării, natural că sponsorizate de vastitatea investigațiilor, a infinit mai multor contribuții ale tuturor celor care-i sprijină viziunea Cred că, și prin această ipostază, Eco este unul dintre puținii veritabili scriitori ai Uniunii Europene (în ceea ce acest conglomerat are, culturalmente, mai viabil ) Subiectul obsesiv care mă ronțăie de viu de două decenii, anume ce mai poate face/scrie un autor într-o societate dominată de multimedia și de show-biz, îmi usucă lacrimile perdante în aceste zile/nopți când tot încerc să mă apropii de un scriitor paradigmatic precum Eco, dîndu-i târcoale cu invidia unei midinete turbionate de o Maria Callas Universitarul italian a prins un culoar liber; sau și l-a inventat Atleții ori înotătorii care-1 urmează beneficiază de aripa sa, dar și, vai, de pierderea startului, altfel spus, a locului întâi Defapt, - câți îi sunt companionii în această cursă contra cronometru și contra leneviei plângăcioase ?! Proteic, inteligent, talentat, histrionic, oportun-ist - Umberto Eco, deși deloc tânăr, (n la Alessandria, Piemont, Italia în 1932) furnizează con brio un exemplu de reușită socială și artistică, adecvată lumii noi, informaționale, - dintre eseiștii universitari afini demersurilor sale, poate că doar pe Sontag, Steiner sau Непгі-Еёѵу i-aș putea aminti Decojesc aleator câteva nuci, câteva mandarine, câțiva ananași dintre poamele odihnite pe fructiera corpolentă, compozită, apetisantă dăruită de acest erudit care se duelează cu multimedia și are toate șansele să nu fie copleșit de acestea, din contră: „Probabil că mulți contemporani de-ai lui Rembrandt, în loc de admirație față de măiestria cu care acesta a știut să picteze un cadavru secționat pe masa de studiu anatomic, au simțit mai degrabă oroare, ca în fața unui cadavru adevărat Tot astfel, cine a trecut prin experiența unui bombardament e posibil să nu privească Guemica lui Picasso cu detașare estetică dezinteresată, ci să retrăiască teroarea acelei vechi experiențe De aici și prudența cu care ne pregătim să urmărim această istorie a Urâțeniei, atenți la manifestările sale variate, la multiplele sale devieri, la diversitatea reacțiilor și a comportamentelor pe care formele sale le induc Luînd mereu seama dacă și în ce măsură aveau dreptate vrăjitoarele care în actul întâi din Macbeth strigau: ” (Eco); „ probabil ciclopii, care au un singur ochi, se minunează de cei care au doi ochi, așa cum noi ne minunăm de făpturile care au trei ochi Noi îi considerăm urâți pe negrii din ținuturile Etiopiei, dar printre ei tocmai cel mai negru este considerat cel mai frumos” (Jacques de Vitry); „întrebați o broască râioasă ce este Frumusețea, Frumosul adevărat, acel to kalon Vă va răspunde că o veți găsi în femela lui, cu ochii ei uriași și rotunzi, ce se bulbucă din căpșoru-i mititel, cu gușa-i largă și turtită, cu burta gălbuie și spinarea brună întrebați un negru din Guineea: pentru el Frumusețea înseamnă piele neagră și lucuioasă, ochi înfundați în orbite, nas turtit întrebați diavolul: vă va spune că Frumusețea înseamnă o pereche de coame, patru labe cu unghii ascuțite și o coadă” (Voltaire); „Același principiu care explică apariția oamenilor monstruoși explică și apariția semințiilor monstruoase Dumnezeu e cel care a făcut făpturile toate, doar El știe când și cum trebuie și va trebui să aibă loc creația, întrucât cunoaște Frumusețea universului, asemănările și deosebirile dintre părțile lor alcătuitoare Cine însă nu e în stare să contemple întregul poate fi tulburat de strâmbătatea uneia din părțile acestuia, căci nu cunoaște contextul după care acea parte trebuie judecată” - „Departe de mine să mă mândresc cu altceva în afară de crucea Domnului nostru lisus Hristos, prin sacrificiul căruia lumea mi-a fost răstignită, iar eu m-am răstignit lumii” (Augustin; extrem de rar, folosirea diatezei reflexive mi-a indus un frison trezitor precum această ultimă frază ); „Din cap până-n picioare-s o crustă de păcat,/ Nedemn de cer și de pământ, abia că-s bun/ De-a diavolilor turme mânioase” (Alfred Tennyson); „ acum, însă, prin propagarea modelelor de tinerețe și de prezentabilitate, ne străduim să uităm de moarte, s-o tăinuim, s-o asociem strict cu cimitirul, s-o pomenim doar prin perifraze sau s-o exorcizăm reducând-o la un simplu element de spectacol prin care dăm uitării propria noastră moarte și ne distrăm pe seama morții altora” (Eco); „Când voi fi mort să plângi doar când vor bate,/ Tânguitoare, clopotele mari,/ Vestind că schimb o lume de păcate/ Cu lumea viermilor și mai murdari / De vei citi cândva aceste rânduri/ Nu-ți aminti ce mână le-a-nșirat;/ lubindu-te, mai bine-ți ies din gânduri/ Decât să fii de-a pururi întristat / O, dacă versu-mi o să-1 vezi anume/ Când poate voi fi una cu pământul,/ Să n-amintești și de sărmanu-mi nume/ Ci dă-i iubirii lângă el mormântul / Ca nu cumva ceilalți, fără rușine,/ Să râdă când vei plânge după mine!” (William Shakespeare); „Și nici nu spuse bine aceste cuvinte, că iată li se arătă pe țărmul mării un moș rău și bărbos care ținea în mâini niște clești și o minge metal înroșită în foc; care, când văzu corabia deja îndepărtîndu-se, aruncă după ea cu mingea de metal arzînd; dar cu voia lui Dumnezeu, aceasta nu ajunse până la ei, însă unde căzu, acolo făcu să fiarbă puternic apele împrejur După aceea, ei văzură pe țărm gloată mare de arătări spurcate , și fiecare dintre ele ținea în mână câte o rangă mare de fier încins în foc, împrștiind o putoare groaznică ” (Călătoriape mare a Sf Brendan, 24, sec X; invit pe oricine să zăbovească nu asupra unei lecțiuni literale, dar alegorice, și să observe în ce măsură descrierea de-aici coincide cu un desant militar actual , sau cu unul realizat de exponenții vreunei oștiri extra-mundane , așa cum confirmă și câteva dintre versetele/surele textelor sacre indo-europene; nu-i o probă, ci un indiciu ); „în aceste texte, Necuratul ia adesea înfățișarea ademenitoare a unor flăcăiandri cam ambigui sau a unor femei ușuratice și provocatoare, 44 45 astfel că în vremurile modeme, între romanstism și decadentism, se asistă la o necuviincioasă răsturnare a temei ispitei, când, mai mult decât asupra urâțeniei diavolului ce aduce ispita și a tăriei pustnicului ce-i rezistă, se insistă asupra chipului ispitei și asupra tânjetului celui ispitit (cum se remarcă în fragmentul din Flaubert)” (Eco; toate laudele pentru traducătoarele cărții, Oana Sălișteanu și Anamaria Gebăilă, pentru inspirata găselniță „tânjetul”! sugestia imediată ar fi contagiunea tănguire/rănjef, perfect involuntar, acestea l-au definii pe cinicul Diogene printr-o litotă exuberantă! ; nu doar pentru rebusiști, Diogene, tânjetul antichității elene sună extraordinar); „Adesea îl alung pe Satana cu o bășină bună, Când mă ispitește la păcate neghioabe, îi spun: Când mă trezesc, iaca apare și dracul și se tot sfădește cu mine până când nu-i spun: ” (Luther; pentru un lector modem, sfătuit de o minimă cultură generală, poate părea incredibil, apocrif textul acesta, și totuși , fanatismele, nu numai cele religioase, nasc monștri și monștruleți, fie și doar genitori de limbaj ireverențios ); „In Umbria un hermafrodit de vreo doisprezece ani a fost descoperit și sacrificat din porunca preoților” (lulius Obsequens); „Există deja prea mulți scriitori barbari și prea multe cuvântări încâlcite din cauza unor vicii de stil, că nu se mai înțelege nici cine vorbește, nici despre ce vorbește Totul se umflă și se înmoaie ca un șarpe bolnav care se frânge când vrea să se încolăcească Dar la ce ar fi bune toate aceste vrăjitorii de vorbe?” (Sfântul Ieronim); „Femela nu are vagin, ci numai un soi de gaură ca a acului de cusut Când masculul se împerechează cu femela, își împrăștia sămânța în gura acesteia, iar femela, după ce înghite sămânța, retează organul masculului care moare pe loc Când puii cresc, mănâncă pântecele mamei ” (Fiziologicul, sec II-III); „Iar la vârsta de o sută de ani reîntineresc și-și întremează forțele bînd de trei ori apă dintr-un pârâiaș ce izvorăște dintr-un copac ce se află acolo ” (Scrisoarea Părintelui Gianni, sec XII; a se vedea efectele curative, miraculoase ale apei vii din basmele noastre ; să fi fost, originar, un topos cult sau unul poporan ? și, încă, acele cosmogonii care mizează pe o „supă ” inițială, tocmai acestea să fi inspirat imaginația colectivă întru atribuirea apei/fluidului un rol întemeietor, probabil anterior filosofici presocratice? mai mult: susținătorii originii acvatice a pământenilor pulsează triumfător aflând că își pot rezema doxele de zidul unor prezumții greco-creștine ? și mai mult: cunoscătorii știu că originea marină a pământenilor nici nu e specifică numai spațiului minuscul mediteranean ; o dovadă în plus că a citi despre URAT este mai mult decât fructuos pentru aceia care încă mai citesc); „Mărturisesc că nimic nu m-a dezgustat vreodată mai mult decât vederea monstruoșilor ei sâni pe care nu știu cu ce i-aș putea compara Ieșeau în afară cu vreo șase picioare și nu aveau mai puțin de șaisprezece în circumferință Sfârcul era cât jumătate din capul meu și atât sfârcul, cât și sânul erau plini de pete, bube și pistrui de-ți făceau silă” (Jonathan Swift); „Ce o fi făcut rasei umane actul sexual, atât de firesc, de necesar și de legitim, de nu îndrăznește omul să vorbească despre acest lucru decât rușinîndu-se și îl exclude din discuțiile serioase și ponderate? Pronunțăm fără jenă a ucide, a tâlhări, a trăda, dar acel lucru oare de ce-1 pronunțăm numai printre dinți?” (Michel de Montaigne); „ organele genitale în sine, a căror vedere este mereu excitantă, nu sunt totuși niciodată considerate frumoase” (Sigmund Freud); „ precum Priap, cel dotat cu un organ genital enorm Este fiul Afroditei Priap este simbolul înrudirii foarte strânse ce s-a stabilit încă de la început între urât, deșucheat și comic ” (Umberto Eco); „ te-oi înșfăca și strâns te voi ținea;/ și chestia asta lungă, fără vicleșug,/ eu ți-oi vârî, mai înstinsă ca o strună,/ până-oi ajunge la a șaptea coastă a ta // Firește-ți pare ademenitoare/ coloana ce se-nalță de sub pântec?” (Friapea, sec I d Cr ; textul antologat de Eco - alături de un altul, aparținînd lui Teocrit - e mai amplu; am vrut doar să stârnesc curiozitatea celor care s-au amuzat strașnic citind/ascultînd povestea lui Creangă, poate singurul text obscen românesc care poate să concureze cu această specie a literaturii universale; adaug, aproape tautologic, dat fiind formatul cărții de față, că iconografia însoțitoare e fastuoasă și, oricât sunt de viciat de cuvinte, extrem de lămuritoare, de emoționantă; băsmuirea decoltată a humuleșteanului și-ar merita o ediție luxoasă, multimedia, cu scriere/rostire și în trei-patru limbi circulante și cu secvențe filmice/iconografice pe potrivă ; azi, autorii își descriu nevrozele, anxietățile, fanteziile mai mult sau mai puțin sexuale, dar câți reușesc să Ie urce în tării, în nacela basmelor pentru adulți, a literaturii artistice?! ); „în ce privește lumea creștină a primelor secole, aceasta nu a fost prea îngăduitoare față de ideea de râs, considerat ре-atunci o licență aproape diabolică POEZIA ACASĂ EUGENIA BULAT (1956, Sadova, Călărași) Adunarea oglinzii tăcută țăndări Depinde ce poartă îți deschide Veneția Pentru început veștile venete ale poetei Eugenia Bulat mi se păreau dintr-o deplasare de creație Când am precizat că Eugenia Bulat a fugit (și ea!) pe lumea vânătă, iar lumea vânătă era la Veneția, m-am trezit întrebător: de ce? Imaginea poetei e (deja) distinctă, biografia ei e realmente una deosebită A absolvit Colegiul de Construcții din Chișinău, filologia română - la Universitatea de Stat, filologia rusă - la Universitatea Pedagogică „Ion Creangă” din Chișinău, a fost profesoară, jurnalistă angajată, primar (timp de doi ani) la Sadova, a fondat cenaclul literar „lulia Hașdeu” și revista „Clipa siderală” pe care le-a menținut mulți ani, imaginea ei de creație contopindu-se cu aceste două proiecte învecinate (nu prea mulți poeți se pot lăuda cu asemenea împliniri, deși câți dintre poeți nu visează o revistă!) Incontestabil, luptătoare, ducătoare de cruce, autoare a mai multor volume de versuri: La Putna mi-e drumul, Poeme de pe Valea Plângerii, Silabisind în tainele iubirii, De dor de voi, Stalactite, Scrisori de dragoste din Orașul Libertății, Erupția rostirii sau Generația Clipei Siderale * l-am mitraliat un șir de întrebări venețiencei când am prins a coresponda electronic care e rațiunea să o ștergi de acasă când acasă îți e cu plinul? Mi-a răspuns că nu-mi poate răspunde, că răspunsurile arfi o altă carte Poate când ne întâlnim la Chișinău * La începutul lui septembrie, Eugenia a revenit la Chișinău într-o vacanță bătută în proiecte: aniversarea revistei, însurătoarea fiului, editarea volumului bilingv Veneția ca un dat (apărut la editura Cartier) Ne-am întâlnit și și-a recitit-pentru mine-altfel biografia, în care cumpenele de familie și cumpenele de partid mi-au anulat întrebările Partidul (erafrontistăîn anii când Frontul Popular chiar era crezut a fi creștin și român) a determinat-o să fie primar Și a fost Chiar a crezut în uneltele politice, poeta care avea alte unelte verificate și necesare alături de uneltele calificate ale politicienilor (dacă există de acestea pe aci) A acceptat să fie și consilier în Consiliul Municipal Chișinău în ultimii ani, când frontiștii ridicau - deja - mânuțele odată cu fracțiunea comunistă (în probleme importante pentru românism) * Mi-a plăcut în mai multe feluri că poarta spre recetirea Eugeniei Bulat mi-a întredeschis-o Aurelia Borzin, poetă siderală, pe care Eugenia a pregătit-o pentru preluarea celor două proiecte, să le ducă împreună cu profesoara lulia lordănescu, dar și cu echipa- revista și cenaclul Aurelia mi-a adus cartea Veneția ca un dat, unde autoarea mă avertizează -și pe mine, și pe ceilalți cititori fugitivi-că nu este o muzică ușoară această carte * Prin Eugenia l-am descoperit stabilit (provizoriu?) și pe poetul lurie Bojoncă, despre care voi vorbi la pagina lui, dar la lansarea volumului lurie a precizat (foarte amar adevăr) că Eugenia nu s-adus în Italia să scrie versuri - s-a dus ca toți românii basarabeni, care de bine nu fug de acasă Dar s-a ales cu o carte, despre care ce frumos au vorbit la biblioteca OnisiforGhibu poeții Ion Hadârcă, Nicolae Dabija, Emilian Galaicu-Păun, Aurelia Cojocaru, Aurelia Borzin, criticii literari Ana Bantoș, Ion Ciocanu, ministrul culturii Ion Ungureanul * La Sadova Eugeniei Bulat cernelile au consistența Cabernetului nesubțiat cu apă Apele Veneției nu-s pentru diluare - pentru oglindire Lansarea cărții a fost la prestigioasa bibliotecă OnisiforGhibu O oglindă și această lansare - nu doar pentru autoare 46 47 Cădere în ape Porumbeii E ca și cum aș muri Veneției și, cu fața întoarsă-ndărăt, Dumnezeu n-ar vedea Sufletul meu e mai mic E ca și când L-aș ruga: și mai sperios plămădește-un sfârșit, decât sufletul lor ești în drept să-1 creezi Se plimbă tăcuți pe Caile dei Boteri, în palmele tale perfecte, pe strada Nova, lumi Tău, preaștiut, printre armonici ai putea să-1 aduni și turiști zăpăciți, printre pașii mei, ! și să-1 sfarmi șovăielnici, nesiguri, pași de străin Sfâșiat de lumină cum e, de un astru izbit, !ar rămâne doar duh Sunt mai demni, mai distinși, decât lorzii englezi Dacă Tu, din înalt, Nimic nu-i stresează, ca un trist muritor, nimic nu-i uimește, să lovești nu te-nduri, ci doar așa, din respect păsăresc, leusă pot ? grăbesc puțin pasul când te apropii Căci, din rai izgonit, lutu-acesta rodit Ieste os, coasta Ta Mersul lor ireal îți dilată privirea, retina-n adâncu-ți ICare alt Dumnezeu, e toată auz tot din lumi creat, somnul lin să-mi redea? Urmărești îndelung cum își poartă solemn Singură eu fracul gri, lustruit, către-un leagăn etern și fularul perfect, sidefat fi-va drum să-mi croiesc De când lumea aici, Ape și luturi și foc, de când lumea Inumai ape și luturi și foc tereștri din adâncuri de lumi !De parcă n-ar ști că au aripi, spre adâncuri de lumi se rotesc cu zborul ascuns în ei în Vezuviu arzând ca și-n noi pân' la zgura din os, între ape găsi-voi uitare? Veneția, Există uitare?! (15 septembrie 2007) Veneția, ca un dat în ape pe ape sub ape Chișinău, (9 decembrie 2007) * * * Ușoară mă simt, prea-ușoară, ca fumul, scuturată de atâta viață, de atâtea vieți Nici știam, Doamne, că am numai una în fața ei, ca un prunc dezolat, rămas singur Veneția, (5 octombrie 2007) Cădere în logos Poezia, ICâine, durerile tale cele mai dureri, câine fidel, fără somn, pulbere de iluzii pierdute, javră trist-veghetoare, naivă, zădărnicie hrănitoare cu dinți de cleștar de pe sânul stâng adunată cu palma întreagă, noaptea haina smucindu-ți precum fărâma de pâine Glas de sirenă, ingenuu, în Basarabia ochi fix, ochi păgân, injectat în adâncuri Zbor sincopat, prăbușiri delirante-n deșert, de faceri miere de logos, amară, Stare de veghe, bolnavă, stoarsă din osul brațului drept, !trup de ochi, cu mii de ace ce ară Vis care-și jinduie prada, câmpie străină !Lut, Vânător încolțit de vânat, hărțuit prin hățișuri de sine lut roditor de extaz Vid de calcar clocotind, ce mereu prisosește, Vale a Plângerii, mută, taina care trădează, duh arzător, furișat în iatacu-ți, chin dulce-amărui, plătit de poieți tnhalându-te, cu-acest mers prea-ciudat, penetrându-te, tot pe vârfuri de aripi, pe vârfuri redându-te sie-ți Foc mistuit/mistuind, Vise de larg consum, maree eternă, ciclică care nu fin de sat, invadându-te iar, limitare ce nu limitează, hăituindu-te iar, multiplu ce nu se divide, izbindu-te iar, dar împărțit celor mulți din țărm în țărm, fără de rest din stâncă în stâncă, ca să cazi surâzând - Cenușă de gând născătoare, sferă perfectă - șarpe mereu sâsâind, din formă în formă, nisip de clepsidră, rotit, mucegai înflorit din-formă-în-formă dăruit tuturor cu ochi împliniți Veneția Eterna ta scuză că ești (8 martie 2008) Cădere în verde Mă voi retrage-n munți Se vor topi aripile-mi din astă lume, de-argilă, se va desface verdele veșminte grele cum e greu să-ncapă pământul, eterul care-am fost, lumina penetra-va mustind de lume fără milă ca vinul cel spumos veșmântul ultim într-o agapă ce-1 mai port, cuvântul Se va desface M-oi dizolva apoi Verdele cel Mare într-o neștire, precum un piept de zeu de verde absorbită, călit de vânturi de pierzare, să mă adune un abur fî-voi nud, într-o-mbrățișare, plutind subțire să mă absoarbă-n negrele-i pe un râu în jos, adâncuri Voi luneca un fum, un punct în zare precum zăpezi în musturi, Atunce doar m-oi regăsi în tine, din spații unde țipă iluzie, pescărușii, și vis, prea greu îndrăgostită și moarte trează, de apusuri parte din tot ce e și toată dezbrăcată și va fi mâine, de iluzii din somnul Lui care etern veghează Veneția-Erașov-Chișinău (26 iulie 2007) 48 49 PROZĂ 9(wv МалсиІеЛси, JURNALUL DE LA MARCONA Critica socială la ordinea zilei Ora 7,30 - Mă trezesc cu o grijă mare pe cap: de câteva zile încerc să scriu un articol de critică socială Despre ce se întâmplă în țara asta, mi-a zis redactorul șef, balamucuri, politicieni care mint, hoți de talie internațională care fură fabrici și uzine, rămâne pământul pârjolit în urma lor, capitalism sălbatic înțelegi matale! Ora 9,30 - Urmăresc la televizor un documentar cu niște țipi deștepți Dar deștepți, nu glumă! Ei vorbesc despre criza petrolului, despre încălzirea planetei, despre pericolele care pasc la orice pas omenirea, despre criza energetică, despre criza alimentară, despre Cam tot despre critică socială e vorba! Ah, dacă aș putea fi la fel de deștept ca ei! Ce articol aș mai reuși! Oamenii ăștia identifică pericolele și caută soluțiile salvatoare Dacă ar fi, după cât gândește mintea mea, omenirea n-ar avea nici o șansă de supraviețuire! Eu nu sunt în stare să fac o analiză a faptelor! Eu nu sunt în stare să spun ce ar trebui făcut! Eu nu sunt în stare să stabilesc strategii astfel ca homo sapiens s-o mai ducă un timp, măcar câțiva ani, acolo, sau cine știe cât! Pentru că eu nu gândesc nimic constructiv! Pentru că eu doar vorbesc și nici p-asta n-o fac ca lumea! Fac pe băgătorul de seamă! Fac și eu pe deșteptul, ca să nu se vadă că sunt tembel! Și, lucrul cel mai ciudat, tembelismul meu nu mă deranjează! îmi dau seama că el este necesar! Căci cum ar mai putea ieși în evidență oamenii deștepți, dacă n-ar exista prostănacii? Ce și cu cine să te compari ca să vezi că ești deștept? Dom’le, ce le mai merge mintea ăstora de la televizor! Ora 9,45 - Mă gândesc să scriu un roman despre fumat Dar nu unul educativ, despre nocivitatea fumatului, pericole, cancer, boli, doctori, spitale, cimitire, chestii! Nu vreau un roman în care să le strig oamenilor, în gura mare, nu mai fumați măi proștilor! Nu-mi stă în caracter așa ceva! Din punctul meu de vedere, poate să fumeze fiecare cât vrea, cât poate și cât îl țin buzunarele Și la orice vârstă! Nu contează dacă e boșorog și are o sută de ani sau e copil de grădiniță ori sugar Sau făt în perioada intrauterină Fiecare, cum îi place și cum poate! Asta este esența libertății care stă la baza democrației! Trăiască fumatul! Altceva vreau să scriu! Un roman, de exemplu, despre cum se aprinde o țigară, cu chibritul, cu lupa, de la soare, cu un tăciune luat direct din vatra focului și așa mai departe Capitolul întâi, despre brichetă, model, formă, tipul de brichetă: cu gaz, cu petrol, cu scânteie electrică, din plastic, din metal, mare, mică Despre flacăra acesteia: albăstruie, gălbuie, roșcată, fistichie, mare, mică, lunguiață, lătăreață, ca o amantă cam curviștină și așa mai departe Capitolul trei Mă rog, ideea este ca, în ultimul capitol, să abordez problema scrumierei întâi despre scrum: culoare, conținut chimic (păi s-a gândit vreun fumător la chestia asta până acum?), densitate, greutate, consistență, aderență, amintiri despre scrum în special astea din urmă Despre scrumieră: formă, dimensiune, culoare, materialul din care e făcută, preț de cost (aici, pe categorii: scrumiere populare, ieftine, scrumiere burgheze, cu pretenții nobiliare, scumiere kitsch, dar scumpe până la vulgaritate) Scrumiere simple sau cu cameră video și microfoane încorporate, scrumiere cu aparat de radio, cu televizor, cu antenă parabolică, cu girofar, scrumiere sexi Ehe, sunt atâtea! La sfârșitul romanului, ca o postfață, despre gesturi, despre cum se ține țigara între degete, simplu, complicat, mitocănește, delicat, intelectualicește, despre cum se duce la gură, despre cum se suge, despre cum așa și pe dincolo Un roman cum nu s-a mai scris până acum Un roman original și aiurea, un roman de vrăjeală, fără scopuri educative (dimpotrivă, ziceam!), fără pretenții literare, un roman afront aruncat în nas criticilor literari la modă, fumători sau nefumători! Ora 10,27 - Starea de urgență se menține Vezi Georgia, vezi Venezuela, vezi irak! Pakistan, Afganistan, Turkistan etcetera Protestatarii dau cu pietre în polițiști Polițiștii dau cu gloanțe în protestatari Doi reporteri deja au pățit-o! Trei polițiști sunt răniți Vremea în sud va fi, mai spre seară, foarte rece în capitală o să ningă, deși la ora asta e soare și promisiunile sunt mari Un nou tip de ciocolată și-a făcut apariția pe piață Extremiștii de dreapta confruntându-se cu forțele de ordine din Cehia Praga e sub teroare Un elev suedez a luat o pușcă și a început să tragă la întâmplare prin clasele din școală Turist italian căzut cu autoturismul în Dâmbovița Băncile anunță dobânzi de zero la sută pentru împrumuturi imobiliare (cei mai mulți ne dăm seama că astea sunt bancuri, gulgute, păcăleli poleite și date cu parfum) O femeie a murit pentru că a primit o rangă în cap Omenirea are nevoie de mai multe operații estetice Dar medicii, specialiștii nu sunt de găsit Au emigrat! Unde au emigrat chirurgii esteticieni? Echipa mea de fotbal preferată a făcut aseară un meci de tot rahatul! Ora 15,59 - Minciuna, a zis cineva, este, la urma urmei, o vorbă! O vorbă ca toate vorbele! Habar n-am cine a zis-o (deștept om!) poate chiar eu am fost ăla, dar cred în afirmația asta și în faptul că minciuna poate fi un adevăr Dar și invers! Dicționarul Enciclopedic, voi IV, Ed Encicl 2000: Minciuna = denaturare în mod deliberat a adevărului; neadevăr; deprinderea de a minți; plăsmuirea imaginației; ficțiune; amăgire ] Greșit! (zic eu!) Minciuna = adevărul întors pe dos, dar adevăr! Așa cred eu și nu-mi puteți interzice! Argumente: Socrate a fost mincinos! Sofocle - mincinos! Mitică de la Pătâlagele - era un om al bisericii și cu credință în Dumnezeu, dar și un mincinos! Marele adevăr: noi nu prea știm să mințim! Nimeni nu ne învață! Dar nici nu ne dezvață! Profesorii noștri din școli dorm pe ei! De ce nu ne vorbesc despre minciuna ca adevăr? Suntem obligați să învățăm singuri (și încă de mici!) lecția despre minciună, stând în fața oglinzii și repetând-o cu atâta convingere că, până la urmă nu mai avem niciun dubiu că tot ce spunem este purul adevăr Dacă nu reușești să înveți lecția, înseamnă că ori nu ești atent la ce ți-am spus eu aici, ori ești idiot! Există un tip, Vasilică Minciună, care a ieșit campion la Olimpiada Internațională de Minciună Unde naiba și-o fi făcut ăsta studiile de a ajuns la o așa performanță? Unde s-a desăvârșit? Eu credeam că mincinos mai mare ca mine nu există! Dar cu fiecare zi care trece, văd că o grămadă de indivizi sunt mai mincinoși ca mine, geniali de mincinoși, mă surclasează și numărul lor este de aproximativ șase miliarde! Un studiu făcut de americani pe chestiunea minciunii, arată că ia mai dă-i în mă-sa și pe americanii ăștia! îi întrece cineva? Sunt atât de mincinoși încât aproape îl întrec pe Papa de la na, că am uitat unde locuiește Papa! Ce s-ar face lumea fără minciună? Căci fără adevăr vedem cu ochii noștri unde s-a ajuns! S-a spus că minciuna este o artă Nimic mai adevărat! Pictura, despre care nimeni nu poate spune că nu e artă, e o minciună! Minte ochiul! Muzica e o minciună! Minte auzul! Romanele sunt niște minciuni făcute să-i mintă pe gură-cască! Cea mai mare minciună pe care am spus-o eu vreodată (miei fete!): te voi iubi până la moarte! De fapt, nu mințeam atunci, dar dacă s-ar fi întâmplat așa, ar fi trebuit să fiu mort de cine știe când! Ora 19,01 - Paul îmi vorbește de grupul Bilderberg (Skanderberg, o gașcă de bandiți) și de toți inițiații ăștia care conduc lumea și se maimuțăresc în spatele nostru care ne credem niște oameni morali, de bun simț și cinstiți Gândul că trăiesc într-o lume în care nu contează că exist, în care nu pot schimba nimic, nimic, dar chiar nimic, că alții fac regula jocului și nici măcar nu mă avertizează în vremi fel, gândul că sunt un nimic, mă copleșește Așa că mă enervez și mă duc acasă, adică m-am dus acasă, mai corect, am venit acasă unde am tras o dușcă zdravănă de țuică, asta mi-a coborât în picioare, s-a meat la cap și am adormit butuc aproape o oră Și i-am băgat în mă-sa pe toți mai marii lumii! Uite că pot să demonstrez că sunt mai al naibii decât ei! Nu-1 poți pedepsi pe nimeni mai mult decât arătându-i tot disprețul de care ești în stare! Televizor O mamă și-a tăiat copilul în bucăți Președintele american nu știu ce mama mă-sii hălăduiește prin statele arabe Film documentar cu explozia nucleară de la Cemobâl A fost numit mi ministru interimar la justiție Un șofer australian a provocat un accident rutier care s-a soldat cu moartea unui băiat de doisprezece ani, după care a fugit de la locul accidentului A fost prins! A fost adus la Brașov un aparat medical foarte eficient în chirurgie ortopedică Vremea se va încălzi Ora 20,00 - Azi pe la prânz, eram tot în fața televizorului și urmăream o emisiune cu niște țipi care mi se păreau așa și pe dincolo! 50 51 între timp, am mâncat o fasole, am mâncat ceapă, am băut vreo câteva pahare de țuică și s-ar putea chiar să mă fi îmbătat Nu-mi dau prea bine seama! La urma urmelor, ia mai dă-i în mă-sa și p-ăia, că prea fac pe deștepții! Auzi la ei: omenirea e în pericol! Ăștia habar n-au ce vorbesc! Ora 20,30 - Nu înțeleg cum ceea ce la început era o misiune nobilă (și când zic asta, mă gândesc la ce făcea Adam și Eva ca să dea naștere la copii, împlinind astfel porunca Domnului) a devenit păcat, rușine, destrăbălare, curvăsărie și așa mai departe, Și că, păcatul cel mai mare este să răsfoiești filele Cărții Sfinte cu aceeași mână în care ți-ai ținut organul rușinii și al păcatului ca să tragi o amărâtă de pișare! Ora 22 20 - Mă sună Ne Coj Ce faci? mă întreabă Nu fac! Dar m-am îmbătat ca un porc! zic Cum? zice Cu wisky de Marcona, zic, țuică, tu ce faci? zic Sunt la un spital, zice, vreau să-mi fac o radiografie La ora asta? zic, се-ai pățit? Am temperatură! zice Când a fost ziua ta? zice De curând! zic Apoi îi spun replica aia a mea, preferată: n-am nici un merit că am mai îmbătrânit un an! Și proștii îmbătrânesc! Lasă! Zice încerc să-1 încurajez N-o să mori dintr-o răceală! Dă-i cu țuică! Ne luăm la revedere și-i urez sănătate Nu e adevărat că țuica îți înfundă căile! Eu cred că-ți potențează percepțiile! Ora 23 30 - Poate o să fiu crezut, poate nu o să fiu crezut: în cămară am un bidonaș de plastic galben, pe care scrie „extract de aloe” (tehnică de camuflaj) dar e plin ochi cu wisky de Marcona, țuică de prune Așadar, când mi se face poftă merg cu paharul în cămară, îl umplu, după care când se termină ce e în pahar, mă duc și-1 umplu din nou Dar m-am plictisit să mă duc de-atâtea ori! Așadar, merg în cămară, iau bidonul de doi litri (extract de aloe!), iau paharul și mă așez în fotoliu, cu amândouă alături E mai bine așa! Totul e mai la îndemână! Vorba românului: hai noroc! Venise vorba de Adam și Eva! La început a fost așa: ispas l-a născut pe Canafas Canafas l-a născut Ananas Ananas l-a născut pe Petre; Petre l-a născut pe Avram; Avram a avut doi copii, pe Gheorghe și pe Vasile Vasile, deși era mucios din naștere, și-a lăsat o mustață deasă, neagră-neagră, tunsă drept, sub nas Mucii îi cădeau în mustață și se uscau acolo Se uscau și se cimentau Vasile ciocănea cu unghia în mustața cimentată: cioc, cioc, cioc! Mustața răsuna Gheorghe l-a născut pe Mișu; Mișu l-a născut pe Andrei; Andrei l-a născut pe Stan; Stan l-a născut pe Mircea Mircea l-a născut pe Marcu Marcu era înalt, uriaș și blând A trăit vreo două-trei sute de ani și, de blând ce era, n-ar fi fost în stare să-i dea o palmă cuiva Strigau copiii după el, pe uliță: Marcu, care-ți trage-n fund cu arcu! Marcu nu se supăra Marcu l-a născut pe Tudor; Tudor l-a născut pe Bogdan; Bogdan l-a născut pe Florian; Florian l-a născut pe Simion; Simion l-a născut pe Dinu; Dinu l-a născut pe Daniel; Daniel l-a născut pe Răzvan Răzvan avea o iapă chioară Răzvan l-a născut pe Ștefan Ștefan l-a născut pe Valentin; Valentin l-a născut pe foii; foii l-a născut pe Ismail; Ismail l-a născut pe Bill; Bill pe Damian; Damian l-a născut pe Constandin; Constandin era înalt, frumos, de unde i se trage și numele, avea un picior de lemn de fag și vorbea bâlbâit Era însurat cu o femeie fonfăită poreclită Foanfa Valentin era surd de urechea dreaptă, dar nu i-a fost de nici un folos! Valentin l-a născut pe Solomon; Solomon l-a născut pe Manase, frate cu Marcu (altul, nu tot ăla cu arcu!); Marcu l-a născut pe Adm; Adin l-a născut pe Marin Și, din câte arată terfeloagele primăriei, Marin l-a născut pe fon far fon sunt eu, ca mostră, ca să se vadă ce neisprăvit poate să iasă dintr-un neam așa de lung și cu așa tradiție! (casă nu mai spun că am uitat să amintesc câteva nume: Nicolae care l-a născut pe Radu; Radu l-a născut pe Sofronie; Sofronie care l-a născut pe Pahomie; Pahomie care n-a mai născut pe nimeni pentru că era sterp!) Când mă vede cine m-a născut, lăcrimează și zice: mi se rupe sufletul fiule că ai ieșit așa cum ai ieșit, că arăți așa cum arăți, că ești așa cum ești! Și răspund invariabil: Și mie mi se rupe! Zău că mi se rupe! Orice om are ceva care să i se rupă! Ora 24,15 - far mie mi se rupe de critica socială! PORTRETE ÎN PENIȚĂ "r I ^Іолелѵіиѵ Pofbelcu, George Sbârcea în imaginara mea galerie de chipuri ale celor pe cere viața mi i-a scos în cale, figura distinsă a scriitorului, publicistului, memorialistului și compozitorului George Sbârcea poartă o aură aparte Originalitatea și farmecul omului impuneau celui cu care sta de vorbă nu numai respectul cuvenit, ci și o anume sfiiciune, precum aceea pe care o ai de îndată ce te afli în fața unei cărți sau fotografii rare L-am cunoscut, dacă nu cumva mă înșală memoria, în studiourile Radioului central, în urmă cu mai bine de zece ani, când am fost invitați amândoi să susținem o emisiune despre cafenelele literare din Bucureștii de odinioară Purtând un costum de culoare închisă, cămașă albă și papillon, precum altădată cei ce făceau parte din high-life-ul Capitalei, George Sbârcea părea parcă descins direct din paginile unui album de epocă ori ale unui roman vorbind despre vremuri mei vechi, despre anii perioadei pe care ne-am obișnuit s-o numim cu un termen comun „interbelică” Eleganța vestimentară, aerul ușor desuet pentru un trăitor de la sfârșit de veac douăzeci se completau de minune cu manierele si gesturile omului Politicos, binevoitor și cu un zâmbet discret în colțul buzelor, cel ce prin 1939 publicase o carte cu un titlu foarte inspirat și cu un cuprins pe măsură Cafeneaua cu poeți și amintiri se întâlnea cu semnatarul acestor rânduri, atunci autor și el, al unei alte cărți, Cafeneaua literară și boemii ei, bun prilej pentru redactorul radioului de a așeza față în față doi scriitori din generații diferite, cu gusturi și viziuni diferite despre „subiectul” discuției, dar, se înțelege, uniți tainic de aceeași caldă, frumoasă nostalgie a vremurilor în care mari condeie ale literelor românești făcuseră din Capșa, din Fialkowski, din Oteteleșanu și alte localuri ale Capitalei adevărate centre ale inteligenței și creației Spumos, interesant, în mare parte furnizor al unor date necunoscute despre marii scriitori interbelici pe cure i-a cunoscut, George Sbârcea avea în spate o bogată bibliografie cuprinzând, pe lângă volumul amintit, lucrări despre muzicieni și compozitori români și străini precum Tiberiu Brediceanu, Giacomo Puccini, Johann Strauss, Mihail Jora, George Enescu și alții, precum și cărți despre Maria Tănase, Grigoraș Dinicu, despre istoria operei ca gen muzical și altele, unele dintre ele văzând lumina tiparului nu numai la noi, ci și în Germania, Ungaria sau fosta Uniune Sovietică Lor li se adăugau zeci, poate chiar sute de articole risipite prin reviste mai vechi ori mai noi (amintiri, evocări, însemnări de lectură etc ) Dar George Sbârcea mai avea în spate și opt ani și jumătate de închisoare petrecuți la Aiud, Jilava și Gherla, alături de alți intelectuali pe care regimul comunist i-a trimis după gratii acuzându-i de înaltă trădare a țării și de uneltire împotriva orânduirii sociale și politice în deceniul de tristă amintire 1950-1960 Aveam să-mi dau repede seama că anii de recluziune nu l-au înrăit, ci, dimpotrivă, i-au ascuțit spiritul și i-au sporit noblețea sufletească Autor, ca muzicoleg, al unui șlagăr ce a făcut carieră pe vremuri, Ionel, lonelule! (semnat cu pseudonimul Claude Romano), acest intelectual de elită mi-a acordat, fără rezerve, cu mare largețe și înțelegere și încă de la început prietenia și simpatia lui De atunci ne-am întâlnit de mai multe ori și mai păstrez și azi o fotografie pe care am făcut-o cu el și cu poetul Petre Ghelmez la „Cafeneaua Capșa” unde, de asemenea, am realizat o emisiune având în centrul ei evocarea „biografiei” celebrului local bucureștean In alt plan, descoperindu-ne între altele și iubitori ai paginilor lui V Voiculescu, acest mare intelectual mi-a dăruit și o imagine cu un grup de scriitori români (între care și autorul Sonetelor închipuite ) în excursie în Munții Tatra, prin 1940, fotografie de existența căreia nu am știut nimic până atunci și care, mai ales în 1984 (când am tipărit prima din cele șapte cărți consacrate marelui buzoian) mi-ar fi fost de un ajutor de neprețuit (continuare la pagina 55) 52 53 PORTRET LITERAR ІЛсІм, РеІЛе^си EMIL VASILESCU Vocație si destin > » Ziaristul, istoricul și criticul literar, bibliologul, Emil Vasilescu, a intrat în al 7-lea deceniu al existenței și activității sale (S-a născut pe meleagurile dâmbovițene, în comuna Scheiu - Ludești, la 24 august 1938) Studii liceale la Găești urmate de cele de la Facultatea de Limba și Literatura Română a Universității București (1967) Se dedică ziaristicii în cadrul revistei „Viața studențească”, apoi la „Scânteia” Redactor-șef al revistei „Biblioteca”, din 1996 Debut cu articole la „Viața studențească” (1965) Colaborează la „Luceafărul”, „Viața românească”, „Ramuri”, „Argeș”, Colocvii”, „Familia”, „Curier”, „Litere”, „Biblioteca”, precum și la emisiuni de radio și televiziune Debut editorial euAlexandru Sahia, interpretat de (1977), urmat de Alexandru Sahia, dimensiuni și repere Monografie (1979), Lucian Blaga, interpretat de (1982), Vladimir Streinu, interpretat de (1984), Revista Biblioteca Studiu monografic (1998), Contraforturi Voi I(2004); Voi 11(2006) Se remarcă rigurozitatea documentării, modul de sistematizare, precum și capacitatea de a reliefa esențialul, propriile aprecieri critice întregind imaginea asupra interpretării scriitorului pus în discuție în ultima perioadă a revenit asupra vieții și operei lui Vladimir Streinu, cu prilejul centenarului nașterii, în 2002, cu o amplă panoramă monografică ce aduce aspecte noi, incitante despre personalitatea scriitorului argeșean De asemenea, își va reedita studiile despre Alexandru Sahia, scriitor cu un destin tragic, a cărui operă a fost de multe ori tratată simplist, minimalizator, autorul articolelor reușind o interpretare obiectivă, raportată permanent la realitatea existențială a vieții lui Alexandru Sahia Contribuțiile de istorie literară și bibliologie din ultimii ani sunt reliefate în volumele Contraforturi Studii ample, documentate despre „polemica Gherea - Maiorescu”, ca „o școală a presei românești”; „Centenar Vasile Alecsandri Un scriitor de cumpănă spirituală”; „Duiliu Zamfîrescu și ciclul romanesc”; „Lucian Blaga pe căile vremii”; „Poezia lui Lucian Blaga în ediția critică”; „Zaharia Stancu - o meditație asupra creației omului”, evidențiază atât stilul alert, publicistic cât și spiritul critic, obiectiv al autorului Filele monografice dedicate revistei „Biblioteca” sunt scrise în același stil dinamic, specific ziaristului, abordarea problematicii făcându-se din exterior, dar și din interior, de cele mai multe ori reliefând „tenacitatea celor care au crezut în destinul bibliologiei românești”, în sensurile majore ale culturii Ca redactor-șef al revistei „Biblioteca”, revistă de specialitate a bibliotecarilor români, ce a împlinit în acest an șase decenii de activitate, se apleacă cu acribie asupra fenomenului biblioteconomie, în special al celui românesc, reușind împreună cu numeroșii săi colaboratori, să realizeze o revistă de un cert nivel științific în cărțile sale propune subiecte incitante: „George Coșbuc - promotor al lecturii publice”; „O inițiativă a Casei Școalelor: biblioteca liceală”; „Precursori ai publicațiilor de bibliologie”; „N Georgescu - Tistu, o operă dedicată cărții”; „G T Kirileanu - cărturar polivalent” Alături de numeroasele cărți și reviste de specialitate recenzate în revistă, ca și editorialele sale se constituie în momente relevante ale fenomenului bibliologic românesc contemporan Ample lucrări de istorie literară - studiile monografice „Anton Holban” (2002) și „Vladimir Streinu” (2002) -, demonstrând reale calități critice în analiza fenomenului literar, contextual celor doi scriitori și epoci în care au trăit și creat aceștia, convins fiind că „retrospectiva istorico-literară se împlinește, dacă poate să dea noi orizonturi și înțelesuri unei opere și personalități de prim-plan ale culturii noastre” în tot ceea ce a întreprins, a dorit să lase gânduri, idei, după propria-i mărturisire, contribuții „cu rostul de a lumina pe spații mici aspecte mai puțin cunoscute sau pentru prima oară aduse în atenția publică” De fapt, acesta i-a fost destinul, reușitele venind firesc din vocația de publicist, căreia i s-a dedicat plenar SCRIERI: Alexandru Sahia, interpretat de București, Editura Eminescu, 1977; Alexandru Sahia, dimensiuni și repere - monografie București, Editura Minerva, 1979; Lucian Blaga, interpretat de București, Editura Eminescu, 1982; Vladimir Streinu, interpretat de București, Editura Eminescu, 1984; Revista Biblioteca Studiu monografic București, 1998; Anton Holban București, Editura Ere Press, 2002; Vladimir Streinu Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2002; Contraforturi Voi I: Operă și personalitate Contribuții de istorie literară și bibliologie, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2004; Voi II, București, Editura Ere Press, 2006 REFERINȚE: Petrescu, Victor; Paraschiva, Serghie Dicționar de literatură al județului Dâmbovița 1508-1998 Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1999, p 232; Irina, Petraș Panorama criticii literare românești Dicționar ilustrat 1950 - 2000 CluJ-Napoca, Casa Cărții de Știință, 2001, p 636; Petrescu, Victor Scriitori și publiciști dâmbovițeni 1900-2004 Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2005, p 247-248; Stan, Mihai Lecturi empatice București, Editura AIME, 2006, p 119-124 Bălan, Ion Dodu O monografie despre un scriitor militant România liberă, 19aug 1979; Adam, loan Monografia Alexandru Sahia România liberă, nr 35, 30 aug 1979; Coman, Mihai Alexandru Sahia Luceafărul, nr 38, 22 sept 1979; Grigorescu, loan Alexandru Sahia sau simfonia neterminată Contemporanul, nr 45, 7 dec 1979; Manea, Emil Instrumentele fundamentale ale culturii literare România liberă, 17 mai 1982; Gană, George Lucian Blaga în conștiința criticii Scânteia tineretului, 20 aug 1982; Manolescu, Nicolae Schiță de portret (despre Vladimir Streinu) România literară, nr 39,27 sept 1984; Anghel, Dumitru Vladimir Streinu și actualitatea literară Argeș, nr 10, 1984; Dragomir, Florin Vasilescu Emil Revista „Biblioteca": 50 de ani de apariție Curier, nr 2(9), 1998, p 43-44; Ghilimescu, Ștefan Ion O monografie Vladimir Streinu Litere, nr 6(27), iun 2002, p 10-13; Stănculescu, C Vladimir Streinu omagiat la centenar de Emil Vasilescu România liberă, 16 oct 2002, p 2; Busuioc, Nicolae Două remarcabile monografii Cronica, nr 15, oct 2002, p 18; Marcu, Emilian Emil Vasilescu- Vladimir Streinu Convorbiri literare, nr 9,2003, p 16; Zalis, Henri Două contribuții de istorie literară Litere, nr 10(93), oct 2003, p 12, 25; Vârgolici, Teodor O monografie Vladimir Streinu Adevărul literar și artistic, 26 oct 2004, p 4; Stan, Mihai Scriitori, cărturari și editori Litere, 8(65), august 200, p 18-20 (urmare de la pagina 53) George Sbârcea Prietenia lui George Sbârcea față de mine s-a manifestat ulterior și în alt chip: m-a onorat cu o frumoasă recenzie despre două din volumele consacrate lui V Voiculescu, iar în 1995, când am publicat Istoria anecdotică a literaturii române, la lansarea volumului (petrecută la Librăria „Minai Eminescu” din Capitală) a vorbit atât de frumos publicului încât a mers până acolo, încât a afirmat că lucrarea mea ar fi fost nici mai mult nici mai puțin decât „o biblie a literaturii noastre” Firește, era o exagerare voită, dar grația și eleganța cu care a spus-o au fost pe deplin gustate de cititorii aflați acolo Și răsplătite cu aplauze Intenționam, cu puțină vreme înainte de dispariția lui, să scriu o carte de interviuri, pe care n-am mai apucat s-o realizez, amânând mereu, din diverse pricini, întâlnirile pe care mi le promisese O tânără din Clujul lui natal a fost, se pare, mai rapidă decât mine și a tipărit o cărțulie de „convorbiri cu George Sbârcea”, însă interviurile de acolo vorbesc numai despre compozitorul și muzicologul Claude Romano, și nu despre scriitorul întruchipat de aceeași persoană Și cât de multe și cât de interesante lucruri ar fi avut de spus scriitorul, publicistul și memorialistul! Risipitor de gânduri frumoase și de sentimente nobile, acest domn cu maniere elegante, venind, ca și amintirile lui, dintr-o altă lume, poate mai greu de înțeles de către generațiile de după război, a trecut prin lume cu grație și eleganță și sunt mai mult decât sigur că pentru toți cei care l-au cunoscut ori i-au stat în preajmă în varii împrejurări, el era un reper, un model de conduită și de existență, cum poate nu se mai află multe în agitata și învolburata noastră societate de azi 8 Brumar 2008 54 55 RESTITUIRI Nlco-lae Усиліи Noi completări la biografia ELENEI VĂCĂRESCU Biografia poetei, prozatoarei, memorialistei și epistolierei Elena Văcărescu (n 1864 - m 1947) suscită, în ultimul timp, interesul cercetătorilor și istoricilor literari, din diverse generații, care, prin contribuțiile lor, unele excelent, întregesc imaginea imei scriitoare ce aparține, de fapt, literaturii franceze, precum și literaturii române Biograful și exegetul cel mai aplicat al operei Elenei Văcărescu, istoricul literar Ion Stăvăruș (n 1928 - m 1988), a elaborat și publicat întâia monografie, amplă și temeinică, privind contribuția sa în plan literar, național și european Cercetările întreprinse în biblioteci și arhive, din țară și din străinătate, au modificat sensibil profilul biografic și, mai ales, cel creator prin identificarea, comentarea și publicarea unui însemnat număr de manuscrise, precum și a imor texte ce aparținparaliteraturii ~ memorii, jurnale, interviuri, confesiimi și, evident, corespondență trimisă rudelor, prietenilor și marilor personalități din Franța, România, și din alte toposuri, deloc de neglijat Se impime, în chip evident, la șase decenii de la dispariția fizică a Elenei Văcărescu, depistarea, catalogarea, adnotarea și imprimarea unui tom sau chiar două de epistole scrise, majoritatea în franceză, dar și în limba română, în vederea conturării, cât mai pregnante, a acestei personalități strălucite, care a fost, în același timp, și o ambasadoare a sufletului și spiritului românesc în Europa Revelatoare în acest sens e și misiva pe care o trimite poetului, prozatorului și istoricului de artă Barbu Brezianu (n 1909 - m 2007), în care se găsesc câteva amintiri și reflecții privitoare la Anna Brâncoveanu de Noailles, poetă autentică și o mare doamnă a saloanelor literare franceze * Paris, 16 marș 1940 7, Ruede Chaillot,XVrme Stimate domnule Brezianu Vă cer iertare pentru întârzierea pusă la răspunsul ce vă datoram - am fost și sunt foarte ocupată, iar în iarna aceasta am avut și eu de plătit un bir gripei Nu am nici o îndoială asupra proporției de sânge românesc ce curgea în vinele admirabile Anna de Noailles Tatăl ei, un Bibescu adoptat de un Brâncoveanu, ținea mult la patria sa Și-a crescut, însă, copiii, departe de România Cred că Anna n-a petrecut decât foarte puține zile în țară, pe la vârsta de zece ani Maică-sa, născută Musurus, grecoaică din Constantinopole, a avut cea mai puternică înrâurire asupra tinerei ei închipuiri în casa lor din avenue Hoche, unde Brâncovenii primeau elita pariziană ca și cea din lumea întreagă, Anna vedea destui greci și prea puțin români în convorbirile ei cu mine, pentru ca să-mi facă plăcere, îmi cerea mereu să îi vorbesc despre țara noastră Izbutisem să-i dezvolt interesul față de România, lucru de care sunt mândră îmi amintesc și acum, și nu fără înduioșare, anume zi de decembrie, era în 1907, vreme pe când ni se strângea inima de neliniște Găsisem pe Annaîn salonul nostru din rue Washington stând sub lumina roșietică a lampei, la picioarele bătrânei, admirabilei mele mame - asculta istoriile din vechile cronici ale Țării Românești și Moldovei, povestite cu atâta miez și haz de venerabila doamnă Nu-mi poate ieși din minte această scenă Ca să pună capăt oricărei polemici, Anna a publicat într-un număr de L'lllustration un poem* 1 consacrat României A avut bunătatea să mi-l închine mie Mare mi-a fost bucuria - mi se părea că am cucerit pentru țara noastră o cunună de mir Celor de la noi care vor să-i mai păstreze oarecare pizmă eu le răspund - Dacă ați avea un unchi în America (neamul acestor faimoși unchi n-a pierit încă) și v-ar lăsa o moștenire de milioane ați refuza-o oare pe cuvânt că nu l-ați cunoscut ori că purtările lui nu vă plăceau? Ceea ce Anna prețuia mai mult în mine — și o spunea mereu -era patriotismul meu «E coloana ta vertebrală, Eleno, ca și accentul ce ai ținut să păstrezi Când vorbești, mă simt și eu că sunt de acolo - accentul tău, mă face să văd, înaintea ochilor câmpiile întinse, munții trandafirii și argintii - într-un cuvânt, țara noastră, Eleno!» Primiți vă rog, stimate domnule Brezianu, salutările mele cordiale Eflena] Văcărescu însemnările Elenei Văcărescu despre buna sa prietenă, Anna de Noailles, sunt, așa cum o demonstrează și epistola aceasta, ce se publică, acum, întâia oară, obiective, tranșante și nu lasă loc unor echivocuri Poeta și memorialista Anna de Noailles a mărturisit, în câteva împrejurări, că nu cunoaște bine spiritualitatea și istoria românilor, întrucât a stat, «pe la vârsta de zece ani», doar câteva zile în România S-a format și a trăit în climatul literar și politic francez, unde aproape nimeni nu cunoștea limba, literatura și civilizația românească Se poate afirma, cu certitudine, că a existat o fractură, nevindecată niciodată, în ceea ce privește relațiile ei și ale familie sale cu românii din Paris și cu cei din România La acuzele, justificate, ale lui Nicolae lorga și a altor intelectuali și cărturari români, aduse Annei de Noailles, cu ocazia numirii ei ca membră de onoare a Academiei Române, că nu cunoaște țara și nu prețuiește așa cum se cuvine cultura acestui popor, a răspuns Elena Văcărescu într-un discurs excepțional, motivând care sunt, de fapt, adevăratele cauze Epistola aceasta, necunoscută, trimisă într-un moment dificil pentru noi și Franța, are menirea de a completa și sintetiza informațiile pe care le conține acel faimos discurs de recepție * Originalul acestei scrisori se află în biblioteca lui Barbu Brezianu din București 1 Anna de Noailles - Le souvenir des ad’eux, în L'lllustration, septembrie 1929 [Amintirea străbunilor] îi este dedicat Elenei Văcărescu Acest poem a fost republicat și în albumul La Grande Roumanie din 1929, editat de aceeași revistă 56 57 ISTORIA PRESEI MILITARE RĂZBOIUL DE INDEPENDENȚĂ și presa de campanie (I) Deși Observatorul militar una dintre primele publicații militare din Europa, apăruse de aproape 20 de ani, Războiul de Independență va găsi presa militară românească destul de firavă, numeric vorbind La trecerea Dunării, în 1877, în afară de Monitorul oastei (apărut în 1860, ziar oficial al Armatei) mai existând pe „piață” doar Luptătorul (din august, 1866), Revista militară (iulie 1870) șiRevista armatei (februarie Observatorulmilitar și România militară - apărută în ianuarie 1864 - dispărând între timp Războiul, însă, va favoriza noi apariții, ce-i drept nu militare, dar cu tematică militară, între acestea remarcându-se Națiunea română - fondat de Frcdcric Dame1, secondat de I L Caragiale -, ziar care, în scopul „ cultivării entuziasmului popular pe chestiunea independenței' ’ a ajuns la un tiraj de 18 000 de exemplare, în condițiile când altele aveau între 1 200 și 1 500 de exemplare în cele ce urmează, însă, voi face referire la două dintre cotidienele ilustrate și „ilustre”, totodată, la vremea respectivă, a căror efemeră existență a fost generată de fenomenul război, din care primul poartă chiar denumirea AsResboiul (apărut sâmbătă, 23 iulie 1877), iar celălalt Dorobanțul, cotidian ilustrat - ca șiResboiul-și apărut tot la București, dar din 15 noiembrie 1877 și până la 31 mai 1878, ambele cu acoperire națională Ziare de propagandă a războiului dus de armata româno-rusă, deși au grijă să anunțe încă de la prima apariție că nu vor avea parti-pries-uri cu nici unul dintre partidele politice care urmăresc să ajungă la guvernare, acestea întrunesc toate calitățile publicațiilor din ziua de azi lansate în preajma campaniilor electorale ca, imediat cum încetează zăngănitul armelor, implicit interesul părții care a sponsorizat „afacerea”, să iasă din scenă discret Deosebirea, marea deosebire dintre un ziar de campanie electorală și o gazetă de campanie militară este dată de conținutul plin de substanță, documentat și mai degrabă puțin perisabil al acestuia din urmă Că sunt ziare de propagandă care fac jocul puterii nu e cazul să demonstrez, cred, simplul fapt că era vreme de război și cenzura avea deplină acoperire fiind un argument suficient prin el însuși Iar faptul că primul dintre aceste ziare, adică /ѵ- ѵ/ /»/ începe prin a face imagine armatei imperiale, primul număr prezentându-1 pe „curagiosul general Loris Melicoff, d’ale cărui fapte resună stâncele Caucasului ”, ca numărul de a doua zi să-1 aducă în casele românilor pe comandantul suprem al lui Melicoff, respectiv pe marele duce Mihail Nicolaevici - „fratele Imperatorului” -, cel „ demn d’a conduce o armată bravă prin locurile cele mai grele contra unui inamic pe care natura ’lfavorizează c ’o dărnicie rară ne poate duce cu gândul și la „sponsorii” din umbră ai acestor demersuri publicistice, rușii fiind de când lumea maeștri în arta propagandei, armatele lor deplasându-se încă din vremea lui Petru I cu tipografiile de campanie în același ritm ca și cu bucătăriile de campanie, pentru fabricarea la fața locului a manifestelor destinate populației civile din teritoriile ocupate Ca atare, nu este deloc întâmplătoare nici dublareaResboiului cuDorobanțul, câteva luni mai târziu, acesta din urmă fiind turnat pe același calapod, în sensul că și din punct de vedere grafic, dar și al conținutului (referitor, în special, la deslășurarea acțiunilor pe câmpul de luptă, la activitatea corpurilor legiuitoare, diverse știrti interne și internaționale, biografii ale ofițerilor români și ruși, literatură patriotică etc ) nu se deosebesc mai deloc Totuși, la o analiză mai atentă, se pot trage concluzii cel puțin interesante, în sensul că, de pildă, apărut în plin război, Dorobanțul debutează mult mai combativ și pus pe arțag decât Resboiul, angajându-se direct în ceea ce azi se cheamă analiză politică, primele sale numere fiind dedicate comentării eforturilor depuse de politicienii unguri și turci, la unison cu conservatorii români - atunci în opoziție -, pentru a combate participarea României la campanie Așa se face că numărul 6 aXDorobanțului (duminică, 20 noiembrie 1877) este dedicat „discutării” mijloacelor întrebuințate de conservatorii noștri „pentru a opri țera d’a mai urma resbelul, sau cel puțin pentru a nu-l mai face cu gloria de pen 'acum ” Ceea ce ne-a determinat să propunem acest articol, însă, dincolo de toate păcatele unor ziare așa-zise departamentale - sau de partid -, sunt marile-micile adevăruri strecurate pe ici, pe colo și care se vor perpetua, cred, atâta vreme cât vor exista pe lume armate, inclusiv armată română Cu precizarea că în continuare vom mai opera, pe alocuri, o ușoară adaptare a grafiei timpului la normele actuale, vă supunem atenției un aspect pe care-1 va reține, și încă lără prea mari eforturi, oricine va studia cele două colecții -aflate azi la Muzeul Militar Național - și anume „scandalurile” care vizează modul defectuos de înzestrare a armatei române la pace pentru vreme de război, scandaluri care în toate războaiele armatei române de atunci încoace, chiar și în ziua de azi, avea să țină, uneori, capul de afiș Astfel, titrează Dorobanțul la un moment dat, când victoria asupra turcilor era departe de a se contura, „multe și felurite lipsuri simte armata noastră, dar una e mai primejdioasă decât toate Ea are patru feluri de puști, și acest defect ar putea produce mari și primejdioase încurcături, care ar costa viața multora dintre voinicii noștri ostași, frați și părinți ” Firește, autorul articolului, având spatele asigurat, firește, iar „vinovatul” aflându-se în tabăra „reacțiunii”, nu se jenează să-1 arate cu degetul: „ Generalele Florescu2, meșteru in cumpărarea de cisme cu tocuri și talpe de hârtie, meșter in aducere de fasole și țăruși de la Paris, ca cum țara noastră ar fifost Veneția, unde nici fasole nu crește, nici păduri nu sunt, nu se gândi in lunga-i administrare de șapte ani săfacă să înceteze această lipsă, deși cheltui in acest timp aproape două sute de milioane ” în ciuda faptului că toate cele patru tipuri de puști erau relativ destul de bune la nivelul acelor ani, autorul are totuși dreptate, pe de o parte, pentru că infanteria era dotată cu puști cu acDreyse (20 000 de bucăți), din Prusia, cu bătaia de 675 m, primele arme cu încărcare pe la culată din înzestrarea armatei române, dar care, firește, nu se comparau cuF'eabody, brevetată în timpul Războiului de Secesiune din SUA, care bătea la 1000 de metri și din care importaserăm 25 000 de bucăți, nici măcar caKrnka, importată din Rusia chiar în ajunul războiului (25 000 bucăți) și care bătea la 850 m3 Pe de altă parte, nu are dreptate pentru că la fel ca și azi, înarmarea unei armate care nu mai luase parte la un război adevărat din 1711, de la Stănilești, nu se face de azi pe mâine, iar eforturile financiare sunt enorme și deloc la îndemână dintr-o dată 1 Frederic Dame (1849-1907), publicist și istoricfrancez stabilit în România cu cinci ani înainte de Războiul de Independență 2 loan Emanoil Florescu (1819-1893), general și om politic conservator, fost ministru și prim-ministru în mai multe rânduri (aprilie 1876 și februarie-noiembrie 1891), reținut în istorie ca unul dintre cei care au contribuit substanțial la modernizarea armatei 3 Mai bine erau dotați jandarmii călări din București, care primiseră carabine Lamson, importate tot din SUA, prima armă cu repetiție din dotarea armatei române Dar cel de al patrulea tip de carabină de care se face referire aici este, credem, marca Minie, aflată, ca și celelalte, în colecția Muzeului Militar Național din București, (n a ) 58 59 AGORA Nlco-lae Р аЛи,1еЛаи INUTILUL SI URÂTUL / Lumea de azi cochetează tot mai mult cu urâtul și inutilul Nu mă pot opri să întreb: o face dintr-un simplu și nevinovat spirit de contradicție - ceea ce nu ar fi chiar atât de condamnabil -sau este efectul îngrijorător al unui început avansat de pervertire a rațiunii? Ceea ce ar fi un dezastru! Uitați-vă în jurul dumneavoastră și veți vedea: cercei în nas în buze, în pleoape sau chiar în limbă Cui folosește? Pereții clădirilor murdăriți cu inscripții inutile și urâte - graffiti ridicate de un oarecine la rangul de artă modernă Aceasta se traduce cam așa: Cineva dă bani pe un spary cu vopsea, pierde vremea să scrie niște „hieroglife” pe pereți, bazaconii pe care nu le înțelege și nu le citește nimeni ca apoi să vină altcineva care trebuie să piardă iar timp și bani pentru a repara prostia primului Iraționalul are un cuvânt greu de spus în aceste ipostaze! Dar stați că nu am terminat: blugii rupți în fund sau în genunchi Ce traiectorie sinuoasă și savantă trebuie să fi parcurs gândirea celui care a inventat așa ceva Câtă inteligență! Dar inutilul capișon (hanorac) pe care unii tineri îl poartă cu stoicism în zilele toride și senine de vară? Pentru ce? Dar șepcile americane cu cozorocul ținut la spate într-un mod meșterie și făcând inutilă însăși existența cozorocului De ce nu elimină de tot cozorocul dacă tot nu îl folosesc? Atimci cel puțin șapca ar costa mai puțin nu? Dar tatuajele amplasate pe toate părțile corpului? Dar muzica aceasta nouă dată la maximum (inutilitatea surplusului de decibeli!) „muzică” în care armonia și linia melodică simt înlocuite cu zgomotul sacadat și brutal care agresează timpanului și atât? Chiar și atunci când nu este urât, inutilul poate căpăta dimensiuni hidoase Uitați-vă la mărimea fără utilitate a caselor unor parveniri ai tristei epoci de tranziție și faceți comparație cu ce se poartă în lumea civilizată îmi povestea un amic arhitect cum a stabilit planul și mărimea casei pentru o clientă de a sa: - Și livingul cât să fie de mare? întreabă arhitectul - Păi lu’ vechia cât de mare l-ați proiectat? - 6 x 5 metri - Atimci al meu să fie de 7 x 6 metri! Dar wc-ul cât îl are de mare? - 2 x 3 metri - ă, ă, ă - al meu să fie de 3 x 4 metri! Casele parvenirilor tranziției se fac prin comparație cu ale vecinilor care trebuie să crape de invidie că au rămas de căruță Un orgoliu pe cât de costisitor, pe atât de inutil Iar ca să fie și urâte unii au inventat tumulențele - cât mai multe turnulețe! Un prezentator TV cu burtă și neras își prezintă scurta emisiune îmbrăcat într-un frac negru cu blugi, adidași și o cămașă roșie, adică urâțenia la pătrat Ce va fi vrând să exprime? Fiindcă dacă e o glumă, e proastă Și exemplele pot continua Să fie toate acestea doar nevinovate convulsii estetice ale vremii? Să fie vorba doar de dorința de a epata, de o simplă încrâncenare asupra regulii sau sunt semne care prevestesc începutul imei îngrijorătoare răsturnări de valori? Societatea de consum a inventat kitsch-ul, gadgetul (im obiect muții care nu servește la ceva concret) și device-ul Este interesul ei să găsească tot felul de metode pentru a scoate baiu din buzunarul fraierilor, dar asta nu înseamnă că trebuie să și înghițim orice fără niciun discernământ Iar discernământul presupune inteligență, biui simț și în acest caz și o anumită doză de demnitate Demnitatea omului superior și integru care nu înghite orice A declarat cineva război inutilului? Nu! Săracul îl ocolește dintr-un motiv ușor de înțeles, bogatul îl etalează ca pe iui semn de distincție la care săracul nu are acces iar societatea de consum îl promovează cu dibăcie pentru că „îi dă apă la moară” Moara consumului Dar orice ar urmări ea, societatea de consum, și orice ar spune cei bogați, eu știu că inutilul nu a făcut niciodată casă bună cu oamenii gospodari Cu „urâtul”, situația este mai delicată pentru că el beneficiază de teoria „liberului arbitru” sau a relativismului radical care pot răsturna orice afirmație despre urât Din fericire tot oamenii au inventat estetica, această teorie a frumosului care a fost atent studiată și promovată de gânditori iluștrii (Hegel, Kant, Baumgarden) ai umanității și pusă în practică de generații întregi de artiști celebri ce nu pot fi puși la îndoială Nu există standarde precise pentru frumos sau pentru urât, dar nimeni nu poate contesta că există simetria, pe care Mama Natură o aplică din plin și la oameni și la flori și la fluturi, există armonia culorilor, paralelismul liniilor, regula proporțiilor ș a m d Și să nu-mi spună mie imul cu cercelul în nas sau cu blugii rupți în fund că a inventat im alt tip de „frumos” care în plus excelează și prin inutilitate! Să nu-mi spună așa ceva pentru că în secunda următoare l-aș invita să accepte pantalonii cu trei craci, umbrela cu găuri, conserva cu vid sau cine știe ce alte prostii pe care șmecherii încă nu le-au pus pe taraba fraierilor hivers! Acesta este cuvântul de ordine al miei noi generații care riscă să devină o generație fără sens sau în contrasens! Și dacă nu ar fi vorba decât de nevinovata poziție a cozorocului sau de blugii rupți muții la genunchi, parcă nu ar fi cine știe ce, însă atimci când acest „invers” se insinuează în nomele morale verificate de istorie, atimci situația începe să devină alarmantă și ne poate duce cu gândul la o criză care poate distruge civilizația, ei bine cu asta nu se mai poate glumi! într-adevăr, urâtul promovat de cineva anume nu este obligatoriu și pentru mine E urâtul lui și e treaba lui dacă îi place Da, dar el este și în fața ochilor mei și pe mine mă deranjează pentru că el face parte din decorul general al nostru, al tuturor! Urâtul, murdăria din planul fizic-material, încet-încet pregătește terenul pentru murdăria și urâtul din planul spiritual din viața noastră socială, din justiție, din administrație, din familie și, nu în ultimul rând, din politică Inutilele cheltuieli care se fac în campaniile electorale, inutilele cheltuieli cu plimbările peste hotare făcute de politicienii noștri, urâtele polemici „ca la ușa cortului” din timpul luptelor electorale sau ciudatele „amnezii post-electorale” ale acelorași politicieni, simt doar o mică parte din exemplele cedării noastre în fața inutilului și urâtului Iar exemplele nevinovate pe care vi le prezentam la început, simt, din păcate, doar începutul subtil care legitimează apoi insinuant regula Inutilul și urâtul pot deveni o școală, o obișnuință și, în final, o practică de zi cu zi Suma lucrurilor acestora mărunte dă în final situația generală a imei întregi societăți Urâtul din justiție, inutilitățile din administrație, simt realități care ne copleșesc pe zi ce trece Sub vălul toleranței inconștiente, a miei toleranțe general acceptate în baza unui principiu generos care nu trebuie să se confunde cu inconștiența, se pot insinua niște practici total nesănătoase pentru societate și pentru individ Pentru individ, ca ființă superioară, civilizată și progresistă, iar progresul, devenirea, evoluția miei societăți sau a omului civilizat nu au absolut nicio legătură cu urâtul și inutilul 60 61 POEZIE Șl MUZICĂ Ue'Uf-ppica ДшркеІеЛси, CLIO Mihai Qabblel Pa-p, elan Patru madrigale pe versuri de Mihai Eminescu, de Paul Constantinescu -orchestrație de Ovidiu Victor Drăgan Născut iu 1970 la Sinaia, Ovidiu Victor Drăgan face parte din acea categorie de muzicieni pentru care arta este substanța vie și inseparabilă a existenței lor cotidiene Dirijor de orchestră și cor academic, lector universitar la Facultatea de Muzică a Universității Spini Haret, Ovidiu Drăgan este dublu licențiat al Conservatomlui din București, unde a studiat cu renumiții profesori Valentin Gmescu, Petre Crăciun și Constantin Bugeanu și doctor în muzică Am ales să îi dedic acest articol deoarece trebuie apreciate nu numai entuziasmul maestrului Ovidiu Drăgan și profesionalismul cu care stăpânește arta dirijorală, ci și selecția interesantă a pieselor pe care acesta le adaugă repertoriului său, și, nu în ultimul rând, contribuțiile la repertoriul național cu creații proprii sau cu orchestrări ale unor lucrări deja existente, cum este și cazul valoroasei lucrări semnate Paul Constantinescu - „Patru madrigale pe versuri de Miliai Eminescu”, compusă în 1953-1954, cuprinzând poemele Freamăt de codru La mijloc de codru des Peste vârfuri și Stelele-n cer, pentru cvartet cu acompaniament de pian încă de la prima audiție, lucrarea a fost un succes, fiind primită cu multă căldură, și preluată imediat în repertoriul coral, ciclul devenind reprezentativ pentru genul madrigalului românesc Susținut de tușele subliniate ale sonorității corale, contrastele între structuri le melodice și polifonico-armonice au fost augmentate, descoperind noi resorturi ale expresiei, noi resurse interpretative Odată cu noile sonorități corale, a putut fi observat faptul că acompaniamentul pianului, suficient pentru un cvartet de soliști, părea monoton din punct de vedere timbral, rămânând prea „cameral” pentru varietatea de culori de care este capabil ansamblul coral Astfel, ideea orchestrării acestei lucrări devenise aproape o necesitate, varietatea de culori, registre, timbruri sonore, elasticitatea frazării și „moliciunea” sunetului orchestrei putând împlini și susține sonor vocile cu o eficiență totală, mult superioară pianului Cele patru madrigale fuseseră investite încă de la început cu subtitlul de „simfonie elegiacă” Aș numi rezultatul obținut de maestrul Ovidiu Drăgan, în urma minuțiosului proces de orchestrare, „poem simfonic”, păstrând calitățile creației originale și adăugându-i vigoarea, energia, dinamismul și ampla respirație pe care numai orchestra le poate conferi unei lucrări muzicale „A orchestra înseamnă a crea”, spunea Rimski-Korsakov în Prefața celebrului său Tratat de Orchestrație din 1891 Cel care orchestrează lucrarea unui compozitor străin trebuie să refacă mintal întregul proces componistic realizat de către autorul lucrării, înțelegându-i structurile cele mai intime, ghicindu-i intențiile nerealizate și îndeplmmdu-le, dezvoltând și desăvârșind ideea creată de autorul însuși și așezată la temelia lucrării sale Inclusă deja în repertoriul multor Filarmonici din țară, lucrarea „Patru madrigale pe versuri de Mihai Eminescu” de Paul Constantinescu, cu orchestrație de Ovidiu Drăgan pentru cor și orchestră, reprezintă nu numai un omagiu adus poeziei și muzicii coral-simfonice, ci și enunțarea unui punct de vedere ferm, punctul de vedere al unui artist care a înțeles în profunzime limbajul poetic al artei muzicale O hartă a județului Dâmbovița din anul 1926 Este realizată de către Nicolae Tebeică, fost inspector școlar și Mișu Constantinescu, inginer, în urma unei noi reorganizări administra tiv-teritoriale a țării Este știu că în harta Stolnicului Constantin Cantacuzino din anul 1700, județul Dâmbovița apare cu 51 de sate, situându-se printre județele cu cele mai multe așezări La sfârșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al ХІХ-lea acesta era împărțit în plaiuri ce cuprindeau așezările situate în regiunea de deal și de munte (Plaiul Dâmbovița și Plaiul Ialomița) și în plase cuprinzând așezările de șes Plasele au diferit ca unități administrative de la o perioadă la alta Astfel, în catagrafia de la anul 1810, sunt menționate 10 plase cu o populație de 40 238 de locuitori cuprinși în 206 sate și 20 de mahalale (cartiere ale Târgoviștei) cu 10 834 de case Plasele erau denumite: Plaiuri, Dâmbovița, Dealu, Cârcinov, Văcărești, Ialomița, Cornățel, Bolintin, Cobai și Greci; în anul 1815, județul era împărțit în plasele: Ialomița, Cornățel, Bolintin, Cobia, Cârcinov, Dealu și plaiurile Dâmbovița și Ialomița * Observăm că în anul 1838, la o nouă reorganizare, județul va fi împărțit în plasele: Ialomița, Bolintin, Cobia, Dâmbovița și plaiurile Dâmbovița și Ialomița cu un număr de 226 de sate La începutul secolului al XX-lea (1904) județul era format din 15 plase (unele noi ca: Bogați, Doinești, Cazaci) formate din 116 comune rurale și 2 urbane (Târgoviște și Găești) cu 230 de sate având o populație de 213 299 de locuitori, repartizați pe o suprafață de 3 450 de km2 față de anul 1890 când populația era de 167 955 de locuitori și de anul 1900 cu o populație de 242 000 de locuitori De reținut, că în anul 1904, prefect al județului era C Câmpeanu, care realizase o serie de obiective social-culturale în localitățile județului * în anul 1912, are loc o nouă reorganizare administrativă, județul fiind împărțit în plasele: Bilciurești, Găești, Ghergani, Pucioasa, Târgoviște, Doinești, Bogați, Titu * Harta din anul 1926, ce reprezintă o nouă configurație a județului, consemnează că numărul locuitorilor era de 269 295, pe o suprafață de 345 600 de ha Harta este realizată la scara 1:200 000, colorată distinct pentru fiecare plasă Plasele existente în acel an erau: Pucioasa (cu cea mai mare suprafață), Doinești, Bogați, Târgoviște, Găești, Titu, Ghergani, Bilciurești, Nucet Centrele plaselor se găseau în localitățile de la care s-a numit plasa Apar noi așezări în cadrul județului ca: Tătărăi la plasa Bilciurești (localitate menționată în anul 1469 ca făcând parte din domeniul marelui jupan Mihail din Ruși (Băleni, n n ) La plasa Doinești este arondată localitatea Boțești; localitatea Bogați este centrul plasei cu același nume în sud, comuna Șelarii nu aparținea județului Dâmbovița Majoritatea localităților menționate în hartă fac parte și astăzi din județ Harta este ilustrată cu stema județului (căpriorul) în dreapta și stema Regatului României în stânga, ea purtând aprobarea nr 240/5 februarie 1926 a Marelui Stat Major Populația celor două comune urbane: Târgoviștea cuprindea 17 136 de locuitori, iar Găeștiul 4 390 de locuitori * Pentru certătorii, autorii de studii monografice, harta din anul 1926 constituie un izvor istoric important Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Redacția: Tudor Cristea (Director) • Mihai Stan (Redactor-șef) • Ion Angliei (Secretar de redacție) • Alexandru George, Mircea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu, Miliai Cimpoi, Nicolae Neagu, Mircea Constantinescu, Henri Zalis, Florentin Popescu, Liviu Grăsoiu (Seniori editori) • Daniela-Olguța lordache, Dumitru Ungureanu, Margareta Bineață, Victor Petrescu, Mihai Gabriel Popescu, George Coandă, Nicolae Scurtu Emil Stănescu, Corin Bianu, George Toma Veseliu, Ion Mărculescu, Iulian Filip - subredacția Chișinău (Redactori asociat!) • loan Alexandru Muscalu (Tehnoredactor) • Cosmin Sîrbu (procesare computerizată) 62 Revista revistelor De ce simplex, când se poate complicat? în foarte buna revistă Argeș, de la Pitești, ne întâlnim, lunar, cu stilul critic pre(ten)țios al conjudețeanului nostru Ștefan Ion Ghilimescu, lăbărțat pe mai multe coloane din paginile 22-23 * In numărul din octombrie 2008, amploarea textului critic ar fi fost să se explice prin importanța autorului abordat Articolul „Alexandru George și interpretarea romanescă a Algoritmului Simplex", împănat (ca și altele) de termeni neologici, extrași cu penseta de prin dicționare, întru epatarea eventualului cititor, se dovedește însă (chiar de la titlu!) doar încă o mostră de stil critic gongoric * Obiectul comentariului ar fi să fie micul roman „Simplex”, tipărit anul acesta de către Alexandru George la Editura Bibliotheca din Târgoviște Criticul o ia însă pe departe, evocă romanelele celelalte ale scriitorului (pretextând că nu stă să-i numere „culegerile de articole varii , încredințate spre publicare chiar și unor edituri obscure” - dar în edituri „obscure” și-a publicat și St I Ghilim majoritatea cărților!), se pierde în felurite considerații, dar, până la urmă, pare a ajunge (după prima treime a textului), „la cestiune” * Iluzie vană, pentru că se împiedică (sau vrea să se împiedice) de titlul cărții, așa că următoarea treime a textului va fi consacrată decriptării a ceea ce părea SIMPLEX, dar nu era deloc * După ce face câteva apropieri aiuritoare, pe care le declară, până la urmă, piste false, comentatorul crede a o fi găsit, în sfârșit, pe cea bună: „Lectura micului roman, antrenând permanent în acțiune - geometric vorbind - o linie de două personaje asociate + autorul, implicat, conform unei scheme simple de raționament, într-un număr deductibil multiplu de soluții «detectivistice», m-a purtat la un moment dat cu gândul (ei, aș! nu cu mouse-ul?!) spre celebrul Triunghi al lui Pascal, în realitate, o serie de numere reprezentând coeficienții binominali dispusă sub forma unui tabel triunghiular, exploatat mai întâi de graficieni și geometri și căruia, în cercurile științifice se știe prea bine, matematicianul american G B Dantzig i-a găsit o interpretare care, de 30 de ani încoace, cel puțin, se aplică în domeniul cercetării vectorilor dezvoltării și prognozelor economice, purtând, da!, denumirea de «metoda Simplex»” * Da! Sigur că da! * Și, mai apoi, în același stil constemant: „Judecând în sine mărimile logice binominale pe care le prețuiește și de care, după părerea mea, este atras Alexandru George, nu exclud ca Simplex să rămână, la cheia romanului, printre rațiuni, și o indicație gemelară, în răspăr, făcută cititorului basic (cum devenim, uneori, cu toții), îndemnat a nu refuza voluptatea lecturii simple la care ne angajează în genere bunele romane polițist-pseudo-polițiste sau de investigație detectivistică” * Și, în sfârșit, „pentru a limpezi lucrurile”, pe măsura minții cititorului „basic”: „Coeficienții binominali + naratorul autor sunt [ ], în primă instanță, Victor și Tina, gazdele întâlnirii la care era așteptat cuplul Dora, sora Tinei, cu soțul, doctorul psihiatru Necșulescu” * Ei, da, așa mai vii de-acasă! Cum le tălmăcești dumneata, bobocule, mai rar cineva, îți vine să zici, cu toate că n-ai înțeles din zicerile în bobote ale criticului din Fieni nici măcar cât înțelegea Efimița din teoriile soțului ei despre „revuluție” LECTOR REVISTA APARE CU SPRIJINUL CONSILIULUI JUDEȚEAN DÂMBOVIȚA ȘI AL EDITURII BIBLIOTHECA Г Revista se distribuie: în București, la librăria Muzeul Literaturii Române în Târgoviște, la librăriile Gaudeamus și Le Point Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblictheco Tiparul: S C VLASTA PROFESSIONAL S R L Târgoviște 64 pag • 5,00 RON REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul IX, Nr 11-12 (104-105)- nov - dec 2008 Proasta difuzare, proasta publicitate făcută literaturii, dar mai ales lipsa de interes a cititorilor (mai exact, a foștilor cititori, deveniți, între timp, telespectatori, intemauți, comentatori pe bloguri sau pe forumuri etc ) fac din manifestări cum ar fi târgurile de carte evenimente chiar mai importante decât sunt Mulți oameni, fie ei din capitală sau din provincie, sunt brusc cuprinși de remușcări, aducându-și aminte de literatură (și de carte, în general) ca de o iubită din tinerețe Și își fac o zi liberă (sau își sacrifică week-endul), încercând să reînvie trecutul și chiar reușind pentru câteva clipe să redevină cei care au fost cândva Dar fără a recădea cu adevărat în brațele fostei iubite, astfel încât cei mai mulți, derutați de varietatea ofertelor, se întorc, după rătăcirea printre standuri, la ocupațiunile lor pragmatice sau numai rutiniere cu o imagine confuză sau, în cel mai bun caz, cu o melancolie care se stinge în câteva zile Și mai rar cu o carte, care e, de multe ori, vreun surogat didactic pentru fiul sau fiica din gimnaziu sau din liceu, care are un examen de dat Târgul „Gaudeamus” din toamna aceasta a fost din nou un asemenea eveniment M-am amestecat în mulțimea (nu chiar numeroasă) și am retrăit fascinația, deruta, dificultatea opțiunii, sentimentul de zădărnicie izvorât din gândul că ar (mai) fi atâtea lucruri vrednice de citit și că n-ai să le poți citi niciodată, că s-a scris și se scrie atât de mult încât n-are niciun sens să mai scrii tu însuți Totuși eu (ca și alții, probabil) am reușit să depășesc toate aceste trăiri ale primului contact și să gândesc la rece Am observat, bunăoară, că oferta principală a Târgului de anul acesta (ca și a celui din anii precedenți) a fost cartea străină, către care se îndreptau, de fapt, și cei mai mulți cumpărători Nu știu dacă laureatul Nobel, prezent și cu texte mai pretențioase, dar și cu unul mai pe gustul popular, precum biografia mai mult sau mai puțin romanțată a pictoriței Frida Kahlo, s-a vândut foarte bine Știu însă că la noi, o serie de inși, mai mult sau mai puțin competenți, dar convinși că sunt și îndreptățiți să-și dea cu părerea, l-au decretat numaidecât un scriitor expirat, a cărui alegere e încă un act de discreditare a celebrei instituții a Nobelului Ceea ce înseamnă că aceiași inși vor purcede rapid, după modelul politicienilor scoși pe linia moartă, care fac, zilnic, guverne în Cișmigiu, la întocmirea de liste cu scriitorii români care merită, ei, să ia acest premiu Trecând peste toate, trebuie subliniat faptul că marele eveniment de anul acesta a fost lansarea la Târg a „Istoriei critice a literaturii române” de N Manolescu, tipărită la editura piteșteană „Paralela 45” A fost un mare succes de public, dar și unul comercial E drept, unii dintre cumpărători vor fi dezamăgiți când vor deschide voluminosul tom și vor observa cum se desprind filele prost legate (lucru care s-a întâmplat și cu „Dicționarul biografic al literaturii române” de Aurel Sasu, tipărit la aceeași editură) Dar nu aceasta ar fi problema, ci faptul că, spre deosebire de ceea ce se întâmplă în marile literaturi occidentale, de mai mulți ani, la noi, aparițiile-eveniment nu sunt lucrările de beletristică, ci lucrările (controversate sau nu) de istorie și critică literară: a lui Marian Popa, în 2001, a lui Alex Ștefănescu, în 2005, a lui N Manolescu, acum, sau chiar a lui E Negriei („Iluziile literaturii române”), decretată de „România literară” cartea anului, în competiție cu mai multe opuri propriu-zis literare E o situație care ar trebui să pună pe gânduri Și primii care ar trebui să se neliniștească ar fi să fie tocmai criticii și istoricii literari Care sunt în primejdie de a rămâne fără obiectul muncii, ajungând a se comenta, la rigoare, doar unii pe alții CALEIDOSCOP CULTURAL CALEIDOSCOP CULTURAL Societatea Scriitorilor Târgovișteni, La Târgul Internațional „Gaudeamus” A XV-a ediție a prestigiosului Târg internațional „Gaudeamus - carte de învățătură”, ediție găzduită, ca și cele precedente, de marele Pavilion expozițional „Romexpo” din Capitală, a înregistrat și în acest an o impresionantă afluență de public doritor de cunoaștere prin intermediul culturii scrise Este meritoriu faptul că și la această ediție a Târgului, literatori dâmbovițeni, membri ai Societății Scriitorilor Târgovișteni, și-au lansat cele mai recente apariții editoriale girate de binecunoscuta Editură Bibliotheca, care a avut pe toată durata evenimentului (19-23 noiembrie a c ) propria locație sub cupola Pavilionului expozițional Să consemnăm, pe zile, care a fost oferta scriitorilor dâmbovițeni - o ofertă, de altminteri bogată, variată și reprezentativă - cel care a oficiat momentele lansărilor fiind directorul Editurii Bibliotheca și președinte al Societății Scriitorilor Târgovișteni, prozatorul Mihai Stan Miercuri 19 noiembrie, au fost lansate cărțile: Bibliologie românească Idei Portrete Controverse (Gheorghe Buluță, Victor Petrescu); Istoria cărții De la semnele mnemotehnice la cartea electronică (Erich Agnes); Târgoviște — vechi centru tipografic românesc (Dan Simonescu, Victor Petrescu, Gheorghe Buluță); Cercetări literare Scriitori dâmbovițeni (2); Ion Stăvăruș și contemporanii săi Mărturii (Nicolae Scurtu); Istoria presei militare (Dan Gîju), o premieră în domeniul istoriografiei presei • Joi, 20 noiembrie: Moliere a fost deranjat (Daniela-Olguța lordache); De la clasici la contemporani (Tudor Cristea); N Porsenna - O viață, un destin, o operă (Florentin Popescu), Alambicotheca (Dumitru Ungureanul; lon-Heliade Rădulescu Panhymniul Ființei - (o carte de reconsiderare a marelui polihistor târgoviștean datorată academicianului Mihai Cimpoi) • Vineri, 21 noiembrie, a fost ziua de vârf a lansărilor cu participarea unui public numeros în primul rând, patru cărți de proză au reținut atenția: Și pace va fi în inima mea (Dan Gîju); Târgul și Prepeleacul (Marin Petre Constantin); Tatina (Victor Davidoiu) De asemenea, a fost lansată lucrarea Heliadeana Ipostaze de geocivilizație românească, semnată de George Coandă, recomandată de istoricii literari Victor Atanasiu, Florentin Popescu și Liviu Grăsoiu Apoi au fost lansate câteva cărți de poezie, care se impun prin excelența textelor lirice Autorii lor simt nume deja afirmate și care, la acest început de secol și de mileniu, au readus Târgoviștea acolo unde îi este locul: în prim-planul vieții lirice românești Astfel, George Toma Veseliu, o reapariție în forță, după o vreme de tăcere autoimpusă, și-a lansat excelentul volum de versuri Sonetele lui Petru Cercel sau Fețele lui lanus, de o rigoare prozodică exemplară, situându-1 pe autor printre cei mai inspirați sonetiști români Grigore Grigore cu volumul Tis de septembrie și-a revalidat postura de important poet al Târgoviștei contemporane Interesantă și poezia Vioricăi Pop din Amprente de papagali, un volum ai unei poete recent ivite în peisajul literar târgoviștean De o bună primire s-a bucurat volumul cu titlul ambivalent Liberus/ Centurionul al lui Emil Stănescu, un poeta vates a cărui poezie este una de impact existențial O atenție aparte a cunoscut antologia poetică Târgoviște - India, bilingvă, în traducerea inspirată a reputatului om de cultură George Anca, apărută sub egida Societății Scriitorilor Târgovișteni și a editurii târgoviștene Bibliotheca Sunt antologați 15 poeți târgovișteni, membri ai Societății Scriitorilor Târgovișteni, cât și trei întemeietori ai poeziei române modeme, lon-Heliade Rădulescu, Vasile Cârlova și Grigore Alexandrescu Inițiatorii acestei premiere dâmbovițene sunt scriitorii Mihai Stan și George Anca Henri Zalis a lansat excelenta monografie Contur Eugen Barbu — prozatorul între hotarele adevărului, o lucrare „contra curentului”, am putea zice, dar o necesară reconsiderare a autorului Princepelui • Am reținut câteva prezențe de marcă: venerabilul scriitor Mircea Horia Simionescu, președinte de onoare al Societății Scriitorilor Târgovișteni, academicianul Minai Cimpoi, președintele Uniunii Scriitorilor din Moldova, care, așa cum am amintit, și-a lansat și o monografie, importanții oameni de litere Radu Câmeci, Paul Carpen, Adrian Mihalache, Florentin Popescu, Liviu Grăsoiu, Victor Atanasiu și George Anca, președintele Asociației Culturale Româno-Indiene • Așadar, la cea de-a XV-a ediție a Târguri Internațional „Gaudeamus”, Târgoviștea culturală a fost o prezență densă prin membrii Societății Scriitorilor Târgovișteni, o societate care este, de câtva timp încoace, principalul și dinamicul vector al unui remarcabil fenomen „Grupul Cultural de la Târgoviște: Pro Millenium” (G C ) ZILELE BIBLIOTECII Joi, 27, și vineri, 28 noiembrie 2008, a avut loc, în sala de lectură a Bibliotecii Orășenești „Aurel lordache” din Găești, manifestarea devenită tradițională „Zilele Bibliotecii”, în cadrul căreia scriitorii legați de oraș își prezintă lucrările apărute în anul în curs în prima zi, după o consfătuire metodică pe tema „Noile funcții ale bibliotecii publice”, coordonată de Vlăduț Andreescu, metodist la Biblioteca Județeană „Ion Heliade Rădulescu”, la care au luat parte bibliotecari din zonă, au fost prezentate volumele „De la clasici la contemporani”, de Tudor Cristea, și „Moliere a fost deranjat”, de Daniela Olguța lordache Au mai fost prezentate (în absența autorilor „Jurnalul de la Marcona”, de Ion Mărculescu și antologia de versuri „Târgoviște-India”, realizată de George Anca și Mihai Stan Au vorbit scriitorii târgovișteni Alexandrina Dinu, Emil Stănescu, Corin Bianu, Florea Turiac, precum și dna Carmen Vădan, director al Bibliotecii Județene Pe 28 XI , oaspeți au fost scriitorii piteșteni Marin loniță, Denisa Popescu, Cristina Onofre, Mariana Dobrin, Catrinel Popescu, Nic Petrescu, Constantin Mândruță, care au vorbit despre cărțile lor, au citit versuri și epigrame, au exprimat gânduri despre autorii găeșteni Dl Alex Toader, primam! orașului, a adresat un salut celor prezenți și a spus câteva cuvinte despre activitatea culturală din oraș Un grup de recitatoare a prezentat câteva poezii de Nicolae Neagu, iar Dumitru Ungureanu a citit din proza sa Manifestările au fost urmărite cu interes de un numeros public, format din elevi și intelectuali ai orașului {Observator} 2 3 CALEIDOSCOP CULTURAL CALEIDOSCOP CULTURAL Un remarcabil eveniment cultural cu IULIAN FILIP La 1 Decembrie a c - fericită coincidență -, Iulian Filip, unul din marii oameni de cultură români de la Chișinău, a oferit târgoviștenilor un eveniment cultural de suflet românesc: un vernisaj și o lansare de carte Un vernisaj în care Iulian Filip se înfățișează ca un artist plastic (pictor) de înaltă relevanță, și o lansare de carte -volumul duplex de versuri Cartea cea mai a mea (Păjuriță Pajura / Fii), apărut la binecunoscuta editură târgovișteană, Bibliotheca • Au ținut să vorbească, cu prețuire, despre multivalentul om de cultură Iulian Filip, Ovidiu Cîrstina, directorul Complexului Național Muzeal „Curtea Domnească” - gazda, la Muzeul de Istorie a acestui eveniment remarcabil -, loan-Vasile Ivanoff, secretar al județului Dâmbovița, Ion Stan, preot consilier la Arhiepiscopia Târgoviștei, Mihai Stan, președintele Societății Scriitorilor Târgovișteni, Gheorghe Simion, artist plastic, scriitorii Emil Stănescu, Grigore Grigore și Florea Turiac Surpriza a venit tot la Iulian Filip, care i-a încântat pe cei prezenți, în număr mare, cu un recital romantic la pian (Observator) LA MULȚI ANI, 2009! Redacția „Litere” - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni - urează cititorilor și colaboratorilor, cu ocazia Sfintei Sărbători a Crăciunului și a Anului Nou, împlinirea gândurilor, sănătate și bucurii Membrilor Societății Scriitorilor Târgovișteni: Barbu Cioculescu, Iulian Filip, Mihai Cimpoi, Nicolae Neagu, George Anca, Henri Zalis, Florentin Popescu, Corneliu Popescu, Marin loniță, Emil Vasilescu, Sultana Craia, Gheorghe Buluță, George Corbu, Daniel Drăgan, Mircea Anghelescu, Liviu Grăsoiu, Nicolae Dabija, Vasile Romanciuc, lanoș Țurcanu, Corin Bianu, Mihaela Ciocodeică, Chris-tian Crăciun, Gheorghe Petre Bârlea, Ion Bratu, Victor Davidoiu, Alexandrina Dinu, luliana Paloda Popescu, Sebastian Drăgan, Daniela Olguța lordache, Dumitru Ungureanu, Ion Mărculescu, Theodor lulius Nicolin, Nicolae Scurtu, Marin Rădulescu, Ion Gavrilă, Dan Gîju, Nicolae Rădulescu, Lucian Grigorescu, Mihail Iurcu, Victor Mihalache, Erich Kotzbacher, Alexandru Nicolescu, Ion Dumitru, Victor Negulescu, Lucian Penescu, George Piteș, Ștefania Viorica Rujan, Bucur Serghie, George Sânpetrean, Constantin Voicu, Virgil Voinescu-Orășanu, Ion lancu Vale, Alexandru Manafu, Andrei Gheorghe, Alexandra Tomșa, Andreea Mihaela Gluh, Alin Zaharia (membri fondatori), loanN Radu, Ion Sorin Ivașcu, Nicoleta Cojoianu, Nicolae Petrescu, Ion Enescu-Pietroșița, Doina Mihaela Dimitriu, Călin George, Mircea Bădoiu, Nicolae Iștoc, Alexandru Vâlcu, Anatol Covali, Nicolae Ionel, Ivan Vasile Ivanoff, Neacșu Constantin Predescu, Vasile Oneață, Dan Vișinescu, George Toma Veseliu, Adrian Georgescu, Cristian Buzățel, Niculae Năbârjoiu, Manina Cerasela Leașu, Horațiu Radu Maniți, Viorica Pop, Marin Petre Constantin, Dumitru Radu Luca, Ana Baity, Ion Vișan, George loan Canache, Flavia Stoica, Valeria Arsene, Titi Damian, Victor Sterom, Emanoil Toma, Vasile Barbu, Pavel Gătăianțu, Ionel Stoiț, Petru Onciu, loța Bulic, Dănuț Drăghici, Tiberiu Popovici, Dimitrie Acea, Nicolae Gheyu, Victor Atanasiu, comitetul director al SST (Mircea Horia Simionescu președinte de onoare, Mihai Stan președinte, Tudor Cristea, George Coandă, Victor Petrescu, Emil Stănescu -vicepreședinți, Mihai Gabriel Popescu, Grigore Grigore - secretari, Dan Țop - consilier juridic, Florea Turiac - trezorier) le urează pace, prospețime sufletească, liniște creatoare, concordie și cărți de succes CALENDAR DĂMBOVIȚEAN LXI 1936 - S-a născut Nicolae Petrescu 3 XI 1929 - S-a născut Ion Enescu-Pietroșița 3 XI 1942 - S-a născut Mircea Bădoiu 3 XI 1962 - S-a născut Valentin Eugen Ciocșan 5 XI 1857 - S-a născut Maica Smara (m 1944) 5 XI 1951 - A murit I C Vissarion (n 1879) 5 XI 1997 - A murit Matei Alexandrescu (n 1906) 7 XI 1922 - S-a născut Veronica Crăciunoiu 10 XI 1975 - A murit Aurel lordache (n 1919) 10 XI 1980 - A murit Alexandru Popescu-Runcu (n 1905) И XI 1952 - S-a născut Florin Rotaru 12 XI 1944 - S-a născut Ion Mărculescu 12 XI 1999 - A murit Alexandru Ciorănescu (n 1911) 14 XI 1953 - S-a născut Nicolae Ștefan Drăghici (m 2000) 14 XI 1984 - A murit Ștefania Stâncă (n 1919) 15 XI 1911 - S-a născut Alexandru Ciorănescu (m 1999) 17 XI 1977 - S-a născut Alin Zaharia 18 XI 1939 - S-a născut Gloria Gabriela Radu 19 XI 1945 - S-a născut Ion Rușeț (m 1989) 19 XI 1999 - A murit Alexandru Ciorănescu (n 1911) 19 XI 2002 - A murit Cezar Florescu (n 1940) 21 XI 1818 - S-a născut loan D Petrescu (m 1903) 22 XI 1924 - S-a născut loan Alexandru Durac (m 1998) 23 XI 1925 - S-a născut Cornelia Vissarion-Mănuceanu 24 XI 1951 - S-a născut Vasile Preda (m 2003) 24 XI 1942 - S-a născut Lucian Grigorescu 24 XI 1946 - S-a născut Dumitru Stancu 24 XI 1956 - S-a născut Marin Neagu 24 XI 1957 - S-a născut Doru Mareș 25 XI 1885 - A murit Grigore Alexandrescu (n 1814) 25 XI 1954 - S-a născut Emil Stănescu 26 XI 1936 - S-a născut Ion Bratu 26 XI 1956 - S-a născut Dănuț Cristian Țop 26 XI 1970 - A murit Vladimir Streinu (n 1902) 27 XI 1964 - S-a născut Dan Gîju 27 XI 2000 - A murit Nicolae Ștefan Drăghici (n 1953) 28 XI 1952 - S-a născut Ecaterina Botoncea 29 XI 1917 - S-a născut Nicolae Hârsescu (m 1993) 29 XI 1944 - S-a născut Alexandru Nicolescu LXII 1874 - S-a născut Ion Ciorănescu (in 1948) 2 XII 1972 - A murit Nicolae Untărescu (n 1903) 5 XII 1952 - S-a născut Ioana Păușescu 6 XII 1875 - S-a născut Radu Cosmin (in 1959) 6 XII 1931 - S-a născut Alexandru Stark (m 1992) 7 XII 1967 - S-a născut Mircea Dinu 10 XII 1924 - S-a născut Virgil Necula 10 XII 1945 - S-a născut Tudor Cristea 12 XII 1929 - S-a născut Marin Bucur (in 1994) 13 XII 1887 - S-a născut Mihail Cruceanu (in 1988) 13 XII 1953 - S-a născut Christian Crăciun 14 XII 1946 - A murit loan Al Brătescu-Voinești (n 1868) 17 XII 1940 - S-a născut Draga Zoica Cega 18 XII 1950 - S-a născut Steliana Soare 19 XII 1927 - S-a născut Grigore Diculescu (in 1989) 20 XII 1935 - S-a născut Daniel Drăgan 21 XII 1935 - S-a născut Constantin Manolescu (in 1990) 22 XII 1935 - S-a născut Eugen Fructer 23 XII 1923 - S-a născut Sandu David (in 2003) 23 XII 1985 - A murit George Colfescu (n 1920) 24 XII 1941 - S-a născut Eugen Marinescu 24 XII 1987 - S-a născut Ana Baity 25 XII 1923 - S-a născut Spiridon Stănel (m 2002) 26 XII 2006 - A murit Mihail Vlad (n 1947) 29 XII 1907 - S-a născut Petre losif (in 1978) 4 5 ACCENTE АІ&х-аші'ш Qeo-'ufe CONVORBIRI DE LA DISTANTĂ Una din puținele bucurii pe care mi le îngăduie viața noastră literară e aceea de a convorbi cu dl Tudor Cristea, aflat la mică distanță geografică de ultima mea reședință pe această planetă, dar nu așa de ușor accesibil, după cum s-ar crede Deși m-am născut și am trăit o bună parte din ceea ce s-a numit „Secolul vitezei”, în cestălalt, în care ne aflăm ambii, mi-e mai ușor să ajung cu vreo mașină (sau poate cu o trăsură?) la Găești sau la Târgoviște decât la Gara de Nord, așa că mă folosesc de Poștă, o instituție funcțională, activă la noi în țară încă de pe vremea lui Ion Ghica și Vasile Alecsandri In afară de aceasta, datorită vârstei mele, am dobândit avantajul (!?) de a constata că lumea mea dispare treptat dar sigur, iudele, prietenii, apropiații mi-au luat-o înainte și s-au dus pe cealaltă, cu care eu, deocamdată, nu am ajuns să comunic Cititorii revistei Litere poate-și mai aduc aminte că acum câțiva ani, într-o foarte amabilă prezentare a mea, d Tudor Cristea a riscat unele aprecieri la adresa felului în care eu aș fi inapt unei discuții despre femei, sport, filme și alte asemenea zădărnicii, cufundat, cum mă vedea d-sa pe atunci, cu capul în nori sau măcar în praful bibliotecilor mai puțin obturant Și i-am replicat în mai multe etape la cele invocate despre care eu am scris totuși câte ceva, încă de la debut, în dispute uneori cu unul și cu altul, în frunte cu răposatul Al Paleologu și până la vivacele Radu Cosașu, perfectul meu coetaneu, toți binecunoscuți competenți Lăsând la o parte primul subiect, care (pentru mine) nu mai e de actualitate, să mărturisesc fără rușine că fotbalul și filmele continuă să mă intereseze îndulcindu-mi, dacă nu eliminându-mi fatalele amărăciuni Și încă din copilărie m-a interesat mai ales fotbalul, dar cu posibilități mai mari din care am văzut mulțime, până la intoxicare Așa că în vara acestui an, foarte indulgentă din punct de vedere climateric, dar încinsă de comentariile și așteptările iscate de populând sport, mi-am oprit pana care zgâria rândurile de față și am lăsat răspunsul meu să întârzie: nu cumva greșisem atunci când proclamasem excluderea neamului românesc de la practicarea lui? Afirmarea bravilor noștri băieți m-a impresionat și pe mine, deși nu în gradul în care tot felul de amatori de pronosticuri ne vedeau propulsați în fnmtea Europei Cele petrecute la sfârșitul lui noiembrie au spulberat toate speranțele, ba mai mult, au însemnat momentul Adevărului, care închide și perspectiva unei soluții fie ea și mai îndepărtată Adio fotbal! Exclamasem eu într-un articol mult mai vechi, pe care poate cititorul revistei Litere îl va fi reținut pentru că afla astfel cum numeam noi, copiii, în anii ’30, jocul pe care toate ziarele îl ortografiau foot-ball, o variantă care pare a se reveni Mi-era familiar, căci l-am practicat cu tot avântul și candoarea până în pragul adolescenței Și tot de copil l-am vizionat pe stadioane (Obor, Venus, mai rar ANEF, rezervat marilor întâlniri internaționale) putând observa unele lucruri de transmis urmașilor Și ceea ce am și comunicat cititorilor în amintirile mele (risipite, dar foarte abundente) este ineficiența jucătorilor noștri din punct de vedere fizic, ceea ce îi excludea de-a dreptul de la unele discipline sportive, rămânându-le echitația, tirul, șahul, unele probe de alergări la atletism etc , etc Nu și de la tenis care era pe vremea aceea im fel de dans artistic, presupunând agilitate, îndemânare, rapiditate și mult mai puțină forță fizică brută (boxerii români care s-au afirmat pe plan internațional nu au depășit categoria mijlocie) Nu suntem o rasă (biologic) proastă, cum sprmea Caragiale, ci una mijlocie-mică (pirpirie, cu un cuvânt mai adecvat), improprie efortului fizic de tip european, deci nici măcar pentru agricultură, după opinia lui Eminescu; așa că ar trebui să ne rezumăm la păstorit, de ce nu la apicultura, la grădinărit și pomicultură, la piscicultura și la creșterea viței-de-vie și a viermilor de mătase, care nu cer mare efort fizic și simt foarte rentabile; în plus, unele dintre ele le avem nu doar de la strămoșii noștri latini, ci chiar de la Burebista sau încă mai de demult? Fotbalul a devenit un joc „în forță” ceea ce se simțea încă de la sfârșitul anilor ’30; după război, școala italiană a odiosului catenacio impus de succesul, condus de argentinianul Не, lui Internazionale, a urâțit mult jocul bazat pe împiedicarea adversarului de a juca și pe tot felul de „închideri” și blocări Faulturile nu se mai numără; în copilăria mea, numai cei din apărare recurgeau la durități, îndeosebi cei doi beci, pe linia ultimă de apărare în fața portarului (de la engl back), înaintașii nu faultau decât accidental; eu n-am văzut niciodată vreun jucător scos de pe teren pe targă, ceea ce acum e spectacol curent Cel care comitea o asemenea infracțiune se rușina cumva, nu o socotea un titlu de mândrie, chiar dacă își salva echipa într-o situație dificilă Brutalitatea a invadat acum toate sporturile și, revenind la tenis (de hochei nu mai vorbesc), să ne gândim la rolul serviciilor-torpilă care soluționează meciurile prin tie-breakuri, cel mai rezistent și constant biruind Chiar și la femei, sau cum se spunea în trecut la partidele între „doamne”, primează forța, de unde promovarea lesbienelor, cărora, poate, ar trebui să li se rezerve un regim al lor Mă gândesc la Martina Navratilova, care dacă mi-ar aplica mie o scatoalcă, dar poate și d-lui Tudor Cristea, ne-ar zbura la amândoi fulgii; și poate aceeași performanță ar atinge-o și mai tinerica Mauresmo Cititorii mai în vârstă își amintesc de cazul americanului Roscoe Tanner care servea ucigător de puternic și punea în dificultate pe marii campioni; el n-a ajuns decât în finalele marilor turnee, pentru că în seturile ultime mai „slăbea” și era depăși de ceilalți, dar la limită Acuma un jucător de peste 2 m, care seivește, ajutat și de brațele lungi de la aproape 3 m înălțime, are un avantaj imens chiar față de un adversar de 1 80 Și totuși, chiar și tenisul rămâne un joc! fapt ce apare mai limpede în cazul fotbalului, unde factorii aleatoriei sunt mult mai activi și mai feluriți Or, dacă nu admiți că Franța, campioana lumii en titre poate fi bătută de Senegal, iar Brazilia are nevoie de incorectitudinea arbitrului pentru a întrece Turcia, nu are sens să te mai duci la spectacolele fotbalistice unde deliciile surprizei sunt indispensabile Spre deosebire de ce era mai înainte, acuma echipele joacă cu spatele la adversar, pasând cu maximă abilitate înapoi - artă pe care o posedă și reprezentanții noștri - mai puțin aceea de a „deschide” pe înaintași, totul e să-ți împiedici adversarul să paseze înainte să te „bați” pentru minge, să profiți de erorile lui Publicul aplaudă această performanță chiar atunci când un jucător aleargă ca turbatul pentru a nu lăsa să iasă mingea în aut, deși astfel își servește adversarul demonstrându-și „angajamentul” Or, pasa la adversar era socotită înainte una dintre cele mai mari erori comise într-o partidă de fotbal! A ajuns să se măsoare în kilometri și capacitatea de alergătură (cu cât folos?) a atleților care se prăbușesc în finalul meciurilor și trebuie înlocuiri (marile echipe din Europa și America de Sud au cel puțin două garnituri și astfel, deficitul unuia sau altuia nu prea contează ) Dar noi nu-i avem și de aceea capotăm în final după ce am condus, uneori din primele minute Prima ligă engleză cuprinde un număr enorm de echipe, datorită valului uriaș pe care îl dețin acolo pariurile, adică tocmai previzibilul imprevizibil Cele care urmează să retrogradeze înving uneori pe lideri, deoarece ele, fiind alcătuite din jucători mai bătrâni sau foarte tineri, dar nu fără o reală capacitate profesională, pot prinde o zi bună, în timp ce adversarii lor, una proastă și rezultatele inexplicabile apar spre mirarea tuturor, mai ales a celor ce și-au pierdut banii Faptul că de multe ori Cupa Angliei sau a Ligii e câștigată de codași nu se explică altfel, dovedind și prin asta că e vorba de un joc (continuare la pagina 21) 6 7 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS Мілсе-а еДвліа &ыпіаИ‘е4-си Lexicale ce dăinuiesc o jumătate din viață Dicționar alcătuit pentru stricta mea folosință, conținând 300-400 de titluri Până a avea magnetofon și mai apoi reportofon (acesta din urmă, după 1992), conservarea lor, parțiala punere în circulație în cercul familiei au stat sub zodia capriciului și întâmplării Pe unele le-am notat la trezirea din somn, le-am reținut ca originale, pe altele le-am recunoscut ca fiind implantate în mine de alții și de multă vreme (le-am editat ca atare), pe cele mai multe le-am uitat, nu m-ar mira să revină în alte vise sau să treacă dincolo clandestin, să mă întâmpine sunând din coadă pe tăpșanul raiului La C C , în timp ce gravul meu șef, înfundat în biroul lui, descifra și traducea în românește mulțimea de teze și lozinci dictate mai înainte de neasemuitul conducător și se chinuia amarnic să le confere oarecare cursivitate, înțeles, patos și - pe alocuri -lirism revoluționar (mulțumesc lui Dumnezeu că nu i-a trecut niciodată prin minte să mă cheme să-1 ajut), în camera alăturată, eu filmam de dimineață până noaptea târziu, aplecat asupra hârtiei milimetrice, desenând planul unei case la țară și însemnând pe manșeta proiectului cuvinte și expresii ce au intrat mai târziu în prezentul dicționar Mă îndemnau la această trudă sentimentul curat că astfel împărtășesc colegial imensa răsptmdere și chinul scribului (leat cu mine) de care mă despărțeau două uși capitonate, și imperativul de-a contribui, după capacitatea și puterea mea de muncă, la edificarea societății socialiste multilateral dezvoltate Din când în când, mă mai ridicam de la birou ca să-mi dezmorțesc picioarele, să-mi îndrept coloana, să-i consult prin telefon pe prietenii mei, mai toți btmi filologi, asupra imor etimologii curioase, dimensiuni stas ale profilurilor pentru beton armat, tipuri și mărci de țiglă pentru acoperișuri, evaluări ale ariei probabile de difuziune a unor cuvinte ca: șușulină, păpușoaică, guvid, iconoplast, chițcopasăre, matracucă, conjunctură, buzguroi, șarpantă și dacă e corect să se sptmă, la îmbucarea conductelor, că ele scpupă, la umflarea cofrajului că panoul s-a hăisit Uneori, mă inoportuna cu telefonul îmblânzitoarea de lei și urși carpatini (dresură mixtă premieră în hune) Niculina Buzduga, plângându-se partidului că leii ei simt răi,,miște măgari”, bătrânul și simpaticul domn Axinte, care depimea zilnic câte o copie scrisă propria mânu după discursurile în Parlament ale lui Tache lonescu, Marghiloman și alții („Nu vă opriți, tovarăși, numai la forma elegantă a discursurilor, luați seama și la fondul ideilor!), care, după o absență de o săptămână, îngrijorătoare, m-a simat la telefon: „Mi-a fost imposibil să ies din casă, drumul până la bibliotecă m-ar fi dat gata Vă rog să-i transmiteți tovarășului secretar cauza dezertării mele: am fost constipat ” Agreabil, prietenos la ore târzii, apărea ministrul Culturii, distinsul arhitect Pompiliu Macovei, purtând sub braț dosare enorme; șeful nu-1 putea primi imediat (în laboratorul lui tocmai se introduceau ultimele observații în discursul sau raportul la a șaisprezecea plenară sau al patrulea congres, unul al matematicienilor); refuza să se așeze în fotoliul pe care i-1 ofeream, se grăbea să mă întrebe cum stau cu planul, cum înțeleg să construiesc scara, la ce înălțime de la sol m-am decis să tom primul planșeu și să-și manifeste nemulțumirea față de felul în care distribuisem camerele, anexele, ușile și luminatorul hvingului Cu o mână fină, frumoasă, și cu un creion bine ascuțit, opera, pe plan, corecturi atent gândite, casa se ridica văzând cu ochii, dar ne încurcau în proiectare două necunoscute: pe ce teren și-n ce zonă a țării urmează să construiesc și de imde bani pentru Silueta clădirii arăta încântătoare, nici cea a cântăreței Luki Marinescu, altfel Tânăra, atimci vedetă, încercase să fugă din țară peste Dunăre, cerea cu insistență să fie primită la secretar ca să o reintegreze în teatrul „Vasilescu”, fusese iertată de închisoare, postul însă blocat pentru totdeaima N-am putut face nimic pentru ea, șeful n-a avut un minut de răgaz să o asculte, tocmai intrase în preparativele scriptice ale congresului patruzeci și cinci Dicționarul cuprinde, printre altele, titluri ca: Preco („o personalitate preco”), Ghirlandul („ghirlandul Bavaria, Saxonia Inferioară” etc ), Elastic climateric, Bimbașa Sava („bloc modem în stil Bimbașa Sava”), Zurbageam („derbedeu spărgător de geamuri, vitrofob”), Semidop („specialist care acoperă în întregime problema sa”), Priponat (devotat: „Un oarecare priponat de sediu”), Fumaci (persoană prezentabilă; spec bocanci: „Individul se prezentă la slujbă în octoloni maro, haină Haynă, cravacă metalică, fumaci alpini și, pe deasupra, plenipotențial de gabardică lejeră”), Gaiacolită („Cârâie ca o gaiacolită domestică și suferă deopotrivă de ea”), Eftimic („Un procedeu, act, gest eftimic”) - toate obținute în laboratorul vecin Laboratorului, după cum se poate deduce, în stare de moțăiala și plictis, nu din adâncul somnului, precum două recente Menumorut (im ingredient alimentar, vezi în altă parte înțelesul lui) și Ritoșetor (îl visasem pe Sebi, l-am rugat să „ia la plecare și ceasul ritoșetor”) - acestea, imprimate în octombrie pe reportofon, cam pe la trei dimineața Din alte surse, culese tot din vise, următoarele (termenul e însoțit de inventatorul sau colportorul său): Lăticica Tata ne amuza în prima copilărie cu construcția poetică: Lăticica, plăticica, pipopolnicica Face puii lăticei, plăticei, pipopolnicei, Tot ca Puia, 1 atica, platica, pipopolnica - considerată la primele audiții simplă glumă, mai târziu una din cheile cu care se desfac cuferele poeziei Multă vreme am rămas convins că producția aparține lui Creangă, culeasă de tata într-o pauză a luptelor de la Mărășești, necunoscută specialiștilor Cuvintele pitușcă, cocodabil și incocodabil, ntișchiflță, majordomn proveneau din vorbirea curentă, se refereau mai ales la orătăniile curții (strada Pârvan Popescu 34), în timp ce Manole (pentru chiloți și izmene) fusese invenția mamei La intrarea fiicei mele Nana în spectacolele lingvistice, au mai apărut construcții precumpixipană (condei pentru scriitori alcătuit dintr-im pix și o pană de guguștiuc), cărțăraie (bibliotecă supusă admirației dintâi: „o, ce mai cărțăraie de cărți\"),foicel și tigrulici (antebrațele bufante ale copilului, la ora dorlotelilor și chicotelilor) Din colecția lui Tityre: felani, tifelani, catifelații, care desemnează cele trei dimensiuni ale șoarecilor - pe măsură ce exemplarele se micșorează, devin mai simpatice și de acceptat, singură mărirea e inacceptabilă, chiar oribilă, catifelanii reprezentând nonnalitatea și grațiosul De proveniență incertă, expresia: „Să te pupe popa Șapcă” e o imprecație ale cărei sonorități (încercați să pronunțați cu voce tare) se înmoaie până la a deveni mângâiere Orice insectă strecurată între gât și guler se numeștegherghenar Construcții mai savante, rețin două: ienisei („a călători pe ienisei”), adică pluralul neatestat al lui ieniseu, animal de dimensiunile unui bursuc, moale-moale, confortabil ca un hamac din momentul când e alăturat altora, cel puțin doi Călătoria pe ienisei se face întins pe spate în blănița călduroasă, obligatoriu pe spate, cu ochii admirând cerul înstelat, cu brațele petrecute sub cap, poziție a strămoșilor cocoțați pe claia de fân trasă de perechea de boi; a doua - tancă, feminin de la tanc, extracție din distihul encomiastic franțuzesc în care apăreau sonorități noi: autant que (o tancă), inclus într-ima din listele inventarului de față Datorez acest câștig lexical părinților mei, pentru care limba română însemna foarte mult, celorlalți citați mai sus, și nu în cele din urmă partidului, sub streșinile căruia am putut sistematiza materialul 8 9 BREVIAR балки біо-сибеЛси, Henri Zalis Contur Eugen Barbu prozatorul între hotarele adevărului EUGEN BARBU REVINE* Prevenit să nu scrie despre Eugen Barbu, ca ins nefrecventabil și autor controversat, dl Henri Zalis a fost atras tocmai de ideea de a înota contra curentului „Cred - afirma dânsul, în monografia intitulată Contur Eugen Barbu, prozatorul între hotarele adevărului (Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2008) - că este vremea să las deoparte psihoza unor comentatori incapabili să înțeleagă ce datorăm marelui scriitor ” Și ca să o facă, alege, cu expresia sa, un unghi de cuprindere mergând dincolo de cuvânt Lectorul va urmări demonstrația ce urmează înzestrat cu acest pașaport Punctul de vedere auctorial este limpede: „Din ce orizont îl privim socot că are dreptul la redemarare în actualitate, anume din căință sentimentală, iar nu în ultimul rând din urgența integrării sale în peisajul nostru viu” în privința căinței sentimentale, autorul vorbește, desigur, dintr-un foișor lăuntric, atitudine care nu ne implică, pe când readucerea în realitate, solid argumentată, a unei opere literare, cu variatele-i urcușuri și coborâșuri, nu poate decât fi binevenită Nici relația dintre autor și operă nu ridică dispute Odată creată și livrată publicului, opera în chestiune se desparte ferm de părintele purtător, cu care nu va mai avea, în viitor, cea mai mică legătură, necum responsabilitate Chiar când îl reprezintă în chip strigător Autorul, în schimb, rămâne legat de operă, existând în publicul cititor această tendință de a-1 salva din naufragiul existențial petrecut și omologat prin valențele operei, odată ce aceasta reflectă - oribil cuvânt -conturul său moral, pledoaria în fața eternității Până acolo unde se consideră opera ca C V -ul autorului O anume îngăduință va caracteriza, mai adesea, viața unui scriitor dotat, atunci când ea nu a respectat canonul social stabilit Monografistul va găsi expresia eufemistică prin care va acoperi stuprul, incestul, crima, frauda marelui artist, condiția fiind sublima elevație a operei Un dicton antic referitor la ce drepturi are Zeus priește autenticului artist Mai pe pământ, pusă în serviciul realismului socialist, opera de artă pălește Primul punct pe care-1 marchează dl Zalis în cercetarea operei lui Eugen Barbu aceasta chiar vizează: „însă și dacă sunt de semnalat eșecuri cvasitotale, ca în «Șoseaua Nordului» ori doar parțiale, precum am depistat în «Facerea lumii», un fapt, dintre cele mai importante, trebuie semnalat: scriitorul nu plătește tribut realismului socialist ” Unei afirmații tranșante îi succede minutul de reflecție: „Practic suntem în fața unei fracturi în adâncime: Eugen Barbu, din păcate pentru el, pentru balanța scrisului său atât de cutreierat de efluvii durabile, nu și-a temperat propriile incoerențe opționale ” Fericit termen depunând într-o bolgie minoră apartenența scriitorului la cea mai stângistă aripă a scriitorilor comuniști, concentrați în redacția „Săptămânii culturale”, de însuși Eugen Barbu dirijată Henri Zalis, Contur Eugen Barbu - prozatorul între hotarele adevărului, Editura Bibliotheca, 2008 Incontestabilă opțiune pe care dl Zalis nu o ascunde: „Cum producția sa a inclus reportaje, piese de teatru, cărți de reportaj, cronici sportive, eseuri, scenarii de film, note, interviuri, diversitatea încorporată în atâtea ape curgătoare va fi fost insațiabilă, orgolios acaparatoare ” Recte: „Fatal, unele fire s-au destrămat, altele, mai rău, l-au aruncat pe scenarist în delir ” O șansă va fi fost, însă, aceea că beletristul Eugen Barbu nu a intrat în contradicții grave cu proiectul lăuntric, luat în întreg Că a urmat, altfel spus, sfatul dat de Polonius fiului său, de a-și fi, mai presus de toate, fidel sieși într-o văluritoare frazare: „Cu atât mai mult găsesc imperativ să-mi îndeplinesc cerințele față de cel care a patronat revista «Săptămâna culturală», s-a folosit de ea, a exaltat în coloanele ei forța primară a urii, denunțului calomnios, a falsificării memoriei în scopuri distrugătoare la adresa adversarilor ” Clar: „De acest Eugen Barbu mă delimitez cu toată energia Din lama mai 1980 am rupt orice formă de dialog între noi ” O ruptură, bunăoară, care nu s-a produs niciodată între mine și Eugen Barbu - fiindcă n-avea ce Dacă am deduce că în restul monografiei va fi vorba numai de celălalt Eugen Barbu, îndrăgit de muze, am greși mult Firea duală sălășluia într-un om puternic caracterizat, urmărindu-și în forță țelurile, în galeria altor prozatori de aprigă arghirofilie, precum Zaharia Stancu, Petru Dumitriu, cu care face un nedorit trio Nu sentimentalismul l-a condus în viață, încât, atât cât și cum l-am cunoscut, a nu fi fost și iubit nu l-a stingherit, necum să-1 arunce în vreo neagră melancolie Deși, structural, era un melancolic coleric A existat, iată, o excepție, exegetul său, care-i întinde, în veșnicie, o roză, un semnal de iubire E drept că prin vizorul operei literare Acceptându-i premizele, îl urmăm pe dl Henri Zalis în efortul de reconstituire a etapelor de creație barbice (termenul de barbilian s-a statornicit la Ion Barbu!), cu debutul în acea penibilă perioadă „năpădită de producții mediocre, ba nu, submediocre”, ai căror autori îi enumera: A G Vaida, V Em Galan, Radu Theodoru, Vasile Băran, într-o primă listă, iar într-o a doua Dumitru Mircea, Sergiu Fărcășan, Dragoș Vicol, C Ignătescu, Dinu Săraru Nu lără să numească producțiile unor G Călinescu, Petru Dumitriu, Marin Preda, din aceeași etapă Criticul investighează cu luciditate calitățile autorului preferat: „Dar va trebui să repetăm că optica sa, inteligența, creativitatea lără astâmpăr i s-au potrivit mai degrabă în desenul nuvelisticii, unde forța epică, amplificată de mișcarea subiectului/subiectelor - dispune de calități abia atinse mPrincepele și mSăptămăna nebunilor Intervin în viața scriitorului și perioade de slabă creativitate: „între 1957 și 1983 domină scena cu o productivitate inegală, imprevizibilă, nu de puține ori la limita posibilităților rezonabile” Considerat global, scriitorul se vădește multivalent, de un incontestabil talent, de prim ordin, în optica d-lui Henri Zalis Nu-1 vom contrazice pe un mult mai bun cunoscător al operei lui Eugen Barbu decât noi și într-o literatură care nu dă pe dinafară de mari scriitori Și nici nu ne vom lega de accidentele sale în carieră - ele aparțin deja istoriei Ceea ce ne-a pus pe gânduri a fost portretul omului, pe care și noi l-am studiat oarecum îndeaproape, nu puțină vreme Omul ni s-a părut mofluz, mefient, morocănos, suspicios, cu comisura buzelor mereu coborâtă a nemulțumire și refuz Cu o privire tăioasă Posac, ciufut, ursuz, omul nu se dăruia: dispunea de subalterni, nu și de prieteni Aliați de ocazie, o droaie de adversari neîmpăcați duc cu gândul la un câmp de luptă Pe omul complex, demn de admirație și dragoste l-a cunoscut dl Zalis, într-o altă planetă - a tinereților sale Concep că este posibil să ne înșelăm amândoi și anume, pe ici, pe colo, în punctele esențiale, admit că a existat un Eugen Barbu fermecător și suav, în conclavuri de strictă observanță, din care profanii erau excluși, dar de crezut cred în existența dublului Dl Zalis a întâlnit o altă persoană decât noi și a scris o carte de judicioasă fervoare - iată cum, între hotarele adevărului contrariile își trimit semnale, generând complimentare culori 10 11 CRONICĂ LITERARĂ GmLm, Gui-t&a Nicolae Manolescu ISTORIA CRITICĂ A LITERATURII ROMÂNE 5 secole de literaturi ШКММНЛО între eseul speculativ și istoria literară (1 - remake)* APARIȚIA integrală a „Istoriei critice a literaturii române” de N Manolescu, lansată cu fast, în prezența unui public numeros, alcătuit, în parte, din personaje ale ultimei secvențe a lucrării, în cadrul Târgului de Carte „Gaudeamus”, este considerată, pe bună dreptate, un eveniment în general, însă, asemenea lucrări, oricum ar fi ele, nu lasă indiferentă lumea literară, mai ales dacă prelungesc discuția până în contemporaneitate, ori o limitează la aceasta, așa cum s-a întâmplat cu „Istoriile” tipărite anterior de Marian Popa (în 2001) sau de Alex Ștefănescu (în 2005) Cât privește lucrarea dlui N Manolescu, o primă parte a acesteia, mai restrânsă, a apărut pentru întâia oară în 1990 (și a fost reeditată în 1997 și în 2002), oferind o imagine aproximativă (dar azi confirmată) a ceea ce ar fi fost să devină întregul Este și motivul pentru care, după ce am petrecut, vorba lui Mircea Cărtărescu din cadrul lansării, câteva nopți cu voluminoasa carte, ajungând la concluzia că aceasta nu contrazice mai nimic din textul pe care i l-am dedicat în 1990 (reținându-1 apoi în volumul meu „Partea și întregul”, din 1999), îmi încep comentariul (care va continua în alte două numere ale revistei) prin reproducerea unei variante ușor remixate a celui de atunci ISTORIA LITERARĂ acum (în 1990 și în 2008) apărută confinnă strategia pe termen lung a lui Nicolae Manolescu, devenită limpede odată cu „Arca lui Noe”, eseul despre romanul românesc, unde tipologia narativă preluată, în linii mari, de la americanul Wayne C Booth (din „Retorica romanului”) este depășită prin finețea și caracterul destul de aplicat al analizelor Criticul s-a menținut, dintru începuturi, într-o permanentă legătură cu fenomenul curent al literaturii, consumându-se în miile de cronici pe care nici nu le-a strâns - până în 2001, când au apărut într-o ediție selectivă, sub titlul „Literatura română postbelică (Lista lui Manolescu)”, la editura brașoveană Aula -în volum (dar pe care „beneficiarii”, chiar și atunci când erau, de fapt, contestați, le-au colecționat cu grijă și chiar cu sfințenie), însă nu și-a neglijat nici contribuția „solidă” și „serioasă”, inclusiv cea teoretică „Metamorfozele poeziei” (1968), „Contradicția lui Maiorescu” (1970), „Introducere în opera lui Alexandru Odobescu” (1976), „Sadoveanu - Utopia cărții” (1976) și „Arca lui Noe” (LIII, 1980-1983) se adaugă, astfel, cronicilor literare sau textelor agreabiLspeculative reunite în cele șapte volume de „Teme”, pe care eu însumi le-am caracterizat cândva drept exerciții agile ale unui miniaturist care ambiționează să picteze și fresce Menționând și activitatea de mentor al unui cenaclu în anii ’80, după modelul lui Maiorescu ori Lovinescu, este limpede că întâiul volum al „Istoriei critice ” (iar acum întregul acesteia) ar reprezenta, în intenția autorului său, cheia de boltă a unui demers de anvergură * Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române 5 secole de literatură, Editura Paralela 45, Pitești, 2008, 1528 pag Cum era de așteptat, prima parte a acestei lucrări în care autorul ia în discuție literatura națională de la începuturile ei (identificate cu limba română - criteriu de validare esențial) și până la romanul postpașoptist (poezia pașoptistă rămânând pentru rest), debutează cu o introducere-program, în care N Manolescu își definește scopurile și explică felul în care înțelege obiectul preocupărilor sale E greu de spus dacă introducerea, documentată și elegantă, se constituie într-o veritabilă contribuție teoretică, este sigur însă că ea este o încercare (acum, în 2008, ușor retușată, vom vedea în numărul următor în ce sens) de a justifica propriul demers și, eventual, de a preîntâmpina unele așteptate obiecții Trecând peste evocarea cunoscutei aporii a lui Wellek („Cele mai multe dintre marile istorii ale literaturii sunt fie istorii ale civilizației, fie colecții de eseuri critice Primele nu sunt istorii ale artei, celelalte nu sunt istorii ale artei”), principalul reper, întru identificare și detașare, rămâne G Călinescu, care, în prefața „Istoriei ” sale din 1941, clasifica istoricii literari în trei categorii (istorici - lingviști/ profesori/ critici - publiciști - cronicari literari), care are meritul de a fi stabilit „tabla de valori cu care operăm” și a cărui contribuție teoretică n-a fost ameliorată, între timp, aproape deloc Este amintită metoda narativă (de care N Manolescu se desparte), ca și „lectura inversă” (pe care, reformulând-o, aproape că o absolutizează, vom vedea cu ce rezultate), se observă că după G Călinescu „istoria literară este fonna cea mai largă de critică”, dar și că el „a creat o tensiune între istoric și estetic tocmai crezând că le împacă”, ceea ce a contribuit, cu sprijinul neașteptat al noii critici, de factură structuralistă și semiotică, antiistorică prin natura ei, la amânarea scrierii unor alte istorii literare la noi Nu se pierde momentul de a se mai da un bobârnac protocronismului, orientare diacronică, dar „curent de esență romantică, nostalgic și retardatar” Dincolo de apelul la contribuția diverșilor teoreticieni străini (Wellek, Gadamer, F Braudel, Genette), e de reținut întărirea și refonnularea prin Jauss, care ia în considerare relația cu implicații estetice și istorice dintre operă și cititori (deci și dintre operă și critic), a principiului „lecturii inverse” călinesciene în regimul unei „interglosări infinite”, bazate pe „diacronia intertextuală” Nicolae Manolescu face loc, totodată, și altor păreri critice în istoria sa, ceea ce dă paginii sale un neașteptat, surprinzător (dar nu totdeauna convingător) aspect de cronică literară care ia în discuție diversele tratate ale altora Tratate care, conspectate, înlocuiesc, nu o dată, opinia proprie Altminteri, N Manolescu a scris despre toate istoriile literare și studiile mai importante apărute în ultimele decenii, în ceea ce privește istoria sa literară, ea e concepută, programatic - deși o atare declarație poate fi numai un simplu alibi - ca o expresie a propriei subiectivități creatoare: nu „o operă perfectă și stereotipă, ci una vie și contradictorie”, iar, pe de altă parte, nu „un manual destinat instruirii, ci, cel mult, o încercare menită să placă celor instruiți” Peste finețea deducțiilor și coerența argumentației, e de remarcat apariția, încă din prefață, a unui stil curios, întrucâtva foiletonistic, presărat cu expresii precum „să mă explic”, „părerea mea este că” sau cu afectări prețioase de tipul „chiar în vremea studenției mele etc ” Acest stil, care vine în contradicție cu (totuși!) necesara etichetă a unei lucrări pretențioase, cum trebuie să rămână orice istorie literară, chiar și una pentru delectarea celor instruiți, se menține, din păcate, pe tot parcursul cărții, subminându-i (dar nu doar el singur) apartenența la domeniul revendicat CÂT PRIVEȘTE materia supusă, spre a folosi temenii autorului, interpretării și valorizării, era de așteptat la un critic prea puțin ortodox cum este N Manolescu, autor de „lecturi infidele”, căruia nu-i place să meargă pe căi bătătorite (decât dacă sunt bătătorite de tălpi prestigioase), ca unele lucruri privind, de pildă, ordonarea pe capitole sau unghiul de lectură să intrige, dacă nu chiar să scandalizeze Așa, o problemă discutabilă rămâne 12 13 excluderea, după modelul călinescian (dar argumentată în prefață), a textelor vechi concepute în alte limbi (în principal, în slavonă), ciun ar fi, bunăoară, „învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie” Să admitem că nu e, în legătură cu opera respectivă, chiar „o chestiune homerică” (privind paternitatea, firește), așa cum se exprima un comentator prea patetic Dar cultura română veche, destul de săracă, nu-și poate pennite luxul de a ignora asemenea texte De altminteri, istoricii literari străini, care se pronunță despre literatura lor medievală în limba latină, procedează cu totul altfel Prestigiul enorm al lui G Călinescu nu e suficient pentru a întreține azi o asemenea atitudine Tot așa, discutabilă rămâne etichetarea drastică a scrierilor noastre umaniste din secolele al XVI-lea - al XVIII-lea drept „literatură medievală”, fără necesarele nuanțări și fără a admite existența unor (fie și slabe) punți către contemporaneitatea europeană, pe care alți istorici literari le semnalează Dacă ne referim la autorii luați în parte, aceștia simt discutați în stilul eseistic binecunoscut al criticului, imaginea unora fiind agrementată prin caracterizări șocant-memorabile, precum aceasta, referitoare la Neculce (și impusă, între timp); „un Procopius care plătește contemporanilor toate polițele, încondeindu-i pentru posteritate” Deși, ca să fim corecți, caracterizarea cu pricina este croită dintr-un clin al mantalei călinesciene, adică din fundamentalele fraze ale „divinului critic” despre cronicarul moldovean Există însă în cartea lui N Manolescu (mă refer, pentru moment, doar la prima ei parte) numeroase aspecte care nu pot să nu pună pe gânduri, mai ales că unele oferă dovada că autorul, în numele unei „lecturi inverse” nițel reformulate, își extinde politica sa literară (și uneori chiar politica!) la scara întregii noastre literaturi Este cazul capitolului destul de amplu (mai ales în comparație cu spațiul acordat altor autori însemnați) dedicat lui Budai-Deleanu (autor, să ne înțelegem, absolut remarcabil), unde, ignorându-se cu bună știință textul propriu-zis, adică versurile, este supralicitat subsolul, ceea ce duce la concluzia că Țiganiada „este mai degrabă o epopee a literaturii decât una a țiganilor și o comedie a literaturității decât una a limbajului ( ) probabil una dintre cele mai perfecte (sic!) ilustrări ale literaturii de gradul al doilea de la Don Quijote încoace, comparabilă cu performanțele moderne ale mior Joyce, Borges și Nabokov ” Lăsând la o parte enormitatea unor astfel de apropieri, trebuie sesizat că N Manolescu scrie despre Budai-Deleanu nici mai mult nici mai puțin ca despre Mircea Cărtărescu (cel din „Levantul”) Pe de altă parte, se minimalizează un text (cel poetic) cu adevărat admirabil (în favoarea altuia, mai indigest, deși de tot interesul - subsolul) și i se contestă scriitorului intenția alegorică (pe care el însuși o afinnă), izolându-1, pe această cale, de ambianța iluminismului ardelean în plus, Micu, Șincai și Maior, socotiți drept „reprezentanții așa-zisei Școli Ardelene” (sic!) sunt executați în nici două pagini, criticul izbutind (greu de înțeles cu ce intenție) să escamoteze obiectul real al demersului lor Subminată, ca istorie literară (cel puțin în prima ei parte, dar mă tem că și ca întreg), de stilul eseistic-speculativ și de caracterul hazardat al mior interpretări (căci istoria literară trebuie, totuși, să rămână domeniul lucrurilor credibile și solid argumentate, nu al supozițiilor șocante), prima parte a lucrării lui N Manolescu realizează totuși o serie de profiluri scriitoricești când doar corecte, când remarcabile și presară nu puține observații de amănunt pline de miez Ea oferă, totodată, și opinii de-a dreptul năucitoare, cum ar fi apropierea făcută fără urmă de zâmbet (dar de un imens umor involuntar) între lordache Golescu și Jorge Luis Borges din „Ficciones” Asemenea relaționări sunt, oricât ar părea de ciudat, emanația unei surprinzătoare atitudini protocroniste la mi autor ce se declară mi înverșunat adversar al acestui curent Protocroniștii vedeau în moara cu făcaie strămoașa turbinei Fulton, Nicolae Manolescu vede în obscura farsă „Occisio Gregorii” Indicul și parodicul caracteristice, cum se știe, poeziei de la Cenaclul de Luni Г"1 ALAMBICOTHECA R MEMORIA CA POVESTE Nu știu alții cum au fost, dar eu când eram elev în clasele primare mă purtam ca un copil și preferam să mă joc în felurite feluri învățătura mi-era puțin mai dragă decât păscutul vacii, la ambele având „educator” pe tata-mare, Taica, al cărui baston ținea loc de stimulent pentru mărit adrenalina! Date fiind condițiile, am uitat dacă numele poetei Nina Cassian, alături de-al Otiliei Cazimir, al Veronicăi Porumbacu sau al Emiliei Căldăraru, figura în paginile cărților de citire la rubrica „favorite” sau, dimpotrivă, la „nesuferite” Pentru că la acea vârstă eu luam învățătura drept o neplăcere suplimentară Poate asta să fie cauza că nu rețin niciun vers dintr-o poezie citită și învățată „pe dinafară” pentru școală, ci am întipărite în minte strofe învățate de la bunică-mea, al cărei glas încă îmi răsună în urechi S-a întâmplat că primul scriitor cu care am luat contact să fie Nina Cassian Ținuse o prelegere la biblioteca municipală București, în februarie 1973 sau 1974 La data aceea mâzgălisem destule pagini și, frecventând bibliotecile (cea americană, între altele!), căutam drumul meu spre nu știam bine ce I-am pus vreo două întrebări poetei, iar dânsa m-a remarcat public, făcând să mi se înroșească obrajii și fruntea Habar n-aveam însă cine-i persoana, nu-i văzusem numele pe afiș, intrasem întâmplător în sala de conferințe Auzindu-i vocea, am crezut că este Lucia Demetrius! De ce? Reținusem timbrul vocal dintr-o emisiune radio, dar nu fusesem atent la numele posesoarei! Am făcut o parte din armată la 2 Mai, chiar în lunile de vară, deasupra plajei nudiștilor! Să spun că am văzut-o pe Nina Cassian goală, ar fi o indecență? Nu-mi amintesc dacă era goală, filmul în care înota departe în larg și-a pierdut claritatea N-am participat la vreo petrecere din cele despre care se povestește cu invidie Nici nu pot afirma că ne-am scăldat în aceeași mare Dar fiecare a iubit în felul său plaja aceea, și marea ce ne-a reînsuflețit, ne-a dat bucurii de neînțeles celor care nu le-au trăit Nu-i un motiv de laudă, nici n-are legătură cu poeta; e simplă realitate Zece ani după întâlnirea de la bibliotecă, am debutat cu proză, în acel număr de revistă a fost și un interviu cu Nina Cassian, unde se restabileau niște amănunte ale istoriei recente, la nivelul permis de cenzura epocii Tripla coincidență m-a făcut să-i port un interes neutru poetei despre care aflasem între timp destule chestii de senzație Nu i-am căutat compania, nu veneam din și nu frecventam aceeași lume Și nu eram de - cum s-ar spune - nasul ei! (Spusa asta nu-i deloc impietate: însăși posesoarea nasului dantesc și-1 recunoaște drept efigie și-1 preamărește în desene!) Lecturi din operă am făcut pe sărite, oarecum împins de meteorologie, nu metodologie Iar muzica încă n-am apucat s-o ascult M-a interesat imediat „Memoria ca zestre” - jurnalul adnotat, actualizat și publicat la ICR Interesul nu-i doar al meu Vâlva stârnită în mediile culturale e justificată de așa-zise „dezvăluiri erotice incendiare” Dacă asta-i o găselniță de reclamă, atimci bravo cui a găsit-o! Pentru că, fără a minimaliza domeniul în chestie, interesul paginilor vine din altă parte Sau, altfel vorbind, erotismul presupus pune în umbră destinul unui artist autentic Afirmația mea poate să pară ima paradoxală Mă aștept chiar la reproșuri în fond, Nina Cassian are faima unei comimiste nimfomane, a cărei literatură a fost supradimensionată artificial Cum să combați această fixație, fără să dai impresia că ești dezinteresat? La urma urmelor, pentru ce să demonstrezi că Nina Cassian e un artist adevărat, mai complex decât prolixul Breban, mai realist decât proletcult-realistul Marin Preda și mai fantezist decât oniricul Țepeneag? 14 15 GIGANTISM Șl INFINISM (HOMERIZARE Șl VOLNEYZARE) Grigore Alexandrescu a cultivat programatic o po(i)etică a homerizării, a supradimensionării, fiind congenerul lui Heliade Rădulescu în acest sens Gigantismul, obținut prin hiperbolizarea figurilor trecutului și prin întreținerea unei atmosfere de epopee a evenimentelor întâmplate, se unește contrapunctic cu infinismul, cu reducerea lumii la dimensiuni neimportante (urme, umbre, ruine) și a oamenilor prezentului la „mici inimi” (expresia e din Unirea Principatelor) Firește, Eminescu va fi cel care va excela, cu superioritate artistică indiscutabilă, în ambele viziuni Grigore Alexandrescu îi pregătește solul cu mijloacele mai modeste ale preromantismului Trecând în revistă modalitățile de tematizare a ruinelor - de la Torquato Tasso, tradus de Alexandrescu, la Volney, Chateaubriand, Byron și Lamartine, care are un efect formativ asupra poetului nostru, George Călinescu remarcă cele două sentimente pe care le stârnește tema: „cel de deșertăciune, în sufletele ascetice, și speranța, la oamenii Renașterii, întrucât privește Roma, a ridicării Urbei din decăderea ei” (G Călinescu, Gr M Alexandrescu, București, 1969, p 126) Printre acești poeți uriași, conchide criticul, Cârlova e un colegiali, dar introduce și la noi Jalea ruinelor, făcând din Târgoviște o Palmiră, o Romă locală: „O, ziduri întristate! O, monument slăvit! / în ce mărime-naltă și voi ați strălucit, / Pe când un soare dulce și mult mai fericit / își revărsa lumina p-acest pământ robit! // Dar în sfârșit Satumu, cum i s-a dat de sus, / în negura uitării îndată v-a supus / Ce jale vă coprinde! Cum totul v-a perit! / Subt osândirea soartei de tot ați înnegrit” Ruinele, readuse prin suvenire, produc, la Alexandrescu sentimentul „măreției”, inspirator de „nădejde și credință, virtuți mântuitoare”, care-1 anihilează pe cel al caducității Locașurile sfinte de la Drăgășani sunt „mărețe suvenire din vremi се-au încetat”; „măreț” și „trist martur e-al nostru trist apus” este Tumul Chindiei de la Mănăstirea Dealului; Mircea cel Bătrân apare ca „o mare fantomă”; Tismana nocturnă înfățișează „scena colosală de mărire”; umbrele de măreți eroi care ies din mormintele lui Bogdan și Mircea sunt evocate cu ocazia Unirii Principatelor Epicureu într-o parte a poezii sale (observă Călinescu), nu are puternic manifestat sentimentul deșertăciunii, propriu poetului care meditează asupra caducității gloriei omenești Gigantismul preromanticilor români, după cum remarca același critic, are o motivație istorică: „ Acest gigantism, devenit la alți scriitori români mărunți ca Pelimon și Aricescu o obsesie, nu este fără motivarea sa istorică Preromanticii reevocând viața patriarhală homerizau văzând-o în dimensiuni mai mari, astfel cum eroii din epopei sunt în chip obișnuit deasupra anatomiei comune Un autor de căpătâi al lui Grigore Alexandrescu a fost cavalerul de Florian, din care a tradus Eliazer et Nephtaly Florian era un Chateaubriand în format еігёѵй pentru uzul saloanelor: totuși, tabloul biblic din scrierea citată tinde spre grandios Romulus din nuvela Numa Pompiliu săvârșește isprăvi de uriaș, poartă în brațe un stejar pe care l-a tăiat și în care sunt atârnate armele regelui Acron Enorma greutate nu-1 obosește Și Teii din Guillaume Teii au la Suisse este un Samson, un Hercul” (Ibidem, p 133) Grigore Alexandrescu valorifică, însă, și o altă coardă a sensibilității sale care vibrează totuși la trecerea timpului și reînnoirea „schimbătoarei lumi”: „O! cum vremea cu moartea cosesc fără-ncetare! / Cum schimbătoarea lume fugind o reînnoiesc! / Câtă nemărginită pun ele depărtare / între cei din morminte și acei ce doresc” Sună acum, reactualizată, interogația nihilistă „Ubi sunt'?" Viziunea, homerizată sub impulsuri patriotice, se volneyzează acum, refuzând gigantizarea și acceptând infimizarea Prin volneyzare înțelegem și lamartinizare Viziunea nu se mai metacentrizează, nu se focalizează într-un punct de vârf - cosmic, alpin (poetul are obișnuința de a privi „de sus”, din munți, din perspectiva înaltului și departelui -, ci se nihilocentrizează, se fixează punctul zero al Nimicului Volney descrie toate ravagiile devenirii într-o tonalitate melancolică medievală și cu sentimentul acut romantic al ireversibilului Palmira ce simboliza forța este acum un „schelet lugubru”; vasta dominație s-a preschimbat într-o amintire obscură și vană; în strălucitele porticuri a pătruns solitudinea morții; liniștea augustă a fost înlocuită de zgomotul locurilor publice; opulența comerțului s-a transformat într-o sărăcie hâdoasă; palatele regale au devenit gazde ale sălbătăciunilor; sanctuarele zeiești sunt populate de reptile imunde „Ah, conchide el, cum s-a eclipsat atât de mult gloria? Cum s-au aneantizat atât de mult lucrurile? De asemenea, deci s-au stins lucrările oamenilor: de asemenea au dispărut imperiile și națiunile!” (Les ruines au mcditationssur les revolutions des empices) Cuvântul-cheie, în această descriere antitetică, antiteza fiind pivotul gândirii romantice, este aneantizarea E ceea ce se întâmplă în discursul liric al lui Grigore Alexandrescu: o îngustare a perspectivei viziunii, o reducere la un punct stagnant, mortificator Se conturează, acum, o tendință de subdimensionare Sunt valorizate acum toate figurile anentizării: putrefierea, cadaverizarea, pietrificarea (mineralizarea în genere), înghețarea, amorțirea, uscarea (= secarea), alterarea E un proces de depersonalizare a eului liric, care apare și la Eminescu și care a fost analizat cu perspicacitate de Călinescu „Așezarea conștiinței în afara cercului terestru, în dependență de momentul cosmic primar, aduce la Eminescu - glosează criticul - o firească alterare a sentimentului de personalitate, sau cel puțin o preferință pentru motivele literare exprimând aceste alterări Cea mai comună formă de distracție a eului o găsim în denaturarea ideilor de timp și spațiu Noțiunile propriu-zise nu sunt sfărâmate, dar se scot din ele relații care pun fenomenul om în funcție de macrocosm Uriașa răsturnare de valori spațiale din Umbra mea, și Sărmanul Dionis stă dovadă” (G Călinescu, Opere, 13, București, 1970, p 315) Alexandrescu nu se raportează la macrocosm, ci la destin, la propriul curs al vieții Procesele de alterare sunt determinate de momentele biografice, tensionate dramatic: „După suferiri multe mima se-mpietrește; / Lanțul ce-n veci ne-apasă uităm cât e de greu; / Răul se face fire, simțirea amorțește, / Și trăiesc în durere ca-n elementul meu” (Anul 1840) Dispariția părinților generează o senzație de înghețare' „De când pierdui părinții-mi trei ierni întregi trecură, / Trei ierni, căci după ierni viața-mi socotesc, / Căci zilele-mi ca iarna de viscoloase-mi fură, / Copaci din miezul iernii ce vânturi îl clătesc” (Miezul nopții) Sentimentul deșertăciunii aduce închiderea oricăror perspective: „Căci știu eu viitorul el nu poate să fie / Decât ca anu-acesta, ca anul cel trecut; / Bogat de chinuire, deșert de bucurie, / Pustiu, fără nădejde, sălbatec și tăcut” (Un ceas e de când anul trecu) Conștiința căderii gloriei și a pierii „măririi” nu mai pot lăsa loc miei speranțe de a redobândi valoarea lor pierdută: „Când tot ce e-nalt cade și când mărirea piere, / Mărirea, înălțarea, la ce le mai doriți?” (Meditație) Primul care observă dualismul structural al poetului este Eugen Lovinescu: „Mai toate poeziile lirice ale lui Alexandrescu sunt, după cum am arătat, expresia contaminării a celor două personalități contradictorii ale poetului: un Alexandrescu avântat, iluzionist, meliorist, се-și aruncă blestemul asupra prezentului pentru a preamări viitorul, cântăreț al anului 1840, poet al nădejdii inepuizabile, și succesiv, un Alexandrescu călăuzit de un spirit critic, ce-i curmă zborul, un Alexandrescu cu plumb în aripă, mi Alexandrescu circumspect, minuțios, dezamăgit înainte de a fi înșelat După ce a vestit, a preamărit, evocat, inspirația i se curmă brusc; crezând c-a mers prea departe, bănuiala îl roade Plumbul din aripă atârnă greu și vulturul cade din înălțimea speranțelor pe pământul bănuielilor Nu numai cugetător, Alexandrescu mai e și un analist; de la gândire sintetică, și deci poetică, se scoboară deseori la analiză și la considerațiuni prozaice” (E Lovinescu, Opere, Ш, ed de Mircea Simionescu și Alexandru George, București, 1984, p 119) Este un dualism, pe care criticul Zburătorului îl crede expresie a celor două personalități ale poetului Din perspectivele zilei de azi el ne apare ca un dualism de sorginte existențială, care e o manifestare a celor două fațete ale ființei: înălțarea la un metacentru perspectivic și căderea în nihilocentru retrospectivic sau total zeroperspectivic în registru stilistic, este vorba de preschimbarea epopeicului în elegiac, care atrage dezlocarea modelului Homer cu modelul Volney / Lamartine 16 17 LECTURI МалуаъеІа Иш^-ațâ IZGONIREA DIN PARADIS* Cel mai recent volum al prozatorului, poetului și jurnalistului Dan Gîju, „Și pace va fi în inima mea”, apărut anul acesta la Editura Bibliotlieca, este (așa cum reiese din succinta, dar pertinenta prezentare făcută cărții de Miliai Stan) parte componentă din „Labirintul hienei”, un proiectat ciclu romanesc care mai cuprinde „Moștenirea Călăului” (publicat tot în 2008) și „Casaputra Arta supliciului”, aflat încă în lucru Deși diferite ca factură (chiar și cele care fac parte din ciclul „Labirintul hienei”) romanele autorului („Diribiștii”, „Pumnul de fier”, „Zodia Capului de mort”, „Moștenirea Călăului”, „Duelul condamnărilor”) tratează și dezvoltă probleme legate de istorie, filozofie, politică, științe oculte, integrându-le mai mult sau mai puțin ingenios în materia epică Astfel, „Duelul Condamnărilor”, respectiv „Și pace va fi în inima mea” sunt întrucâtva „înrudite”, de vreme ce al doilea roman conține trimiteri la scrierea primului, reluând și nuanțând problematica legionarilor, a serviciilor secrete, a lojelor masonice, a atentatelor politice Omniprezenta „Gardă a Zeului Zamolxis”, diriguită de colonelul Vicki Pădureanu în „Duelul Condamnărilor”, își face simțită prezența în „Și pace va fi în inima mea” prin înființarea cuibului legionar „Traian Genaru”, la ale cărui întâlniri conspirative în vila Lupului Sur participă și Bogdan Zlatcu, unul dintre protagoniști Pe lângă aceste aspecte, cele două romane sunt preocupate de surprinderea vieții cotidiene, cu tot ceea ce presupune ea: serviciu, familie, relații sociale, animozități și amiciții, mici mizerii ori șicane, idealuri contrazise PunctuI forte al scrierilor lui Gîju îl reprezintă tocmai reconstituirea acestor „felii de existență” Romanul „Și pace va fi în mima mea” se deschide cu o introducere-confesiune cu rol explicativ, urmată de trei părți care constituie miezul epic al cărții și un epilog Narațiunea este structurată oarecum după principiul clasicelor „povestiri în ramă”: ziaristul Lary Ferecata relatează aventura existențială a unui vechi prieten al său, Bogdan Zlatcu, fost militar de carieră devenit între timp anticar, un aventurier erotic cu o viață conjugală dezastruoasă și nesfârșite frustrări generate de incompatibilitatea dintre spiritul său liber și constrângerile matrimoniale și sociale Schema narațiunii „în ramă” nu este întru-total respectată, de vreme ce „Și pace va fi în inima mea” se vrea a fi un roman modem, în care planurile se întretaie, firul epic alunecă în digresiuni politice și filozofico-oculte sau se ramifică în mici episoade disparate de sorginte diversă (de exemplu, extrase din tratate de psihologie despre schizofrenie și hipertiroidism, sau crâmpeie din „Copiii Padișahului Roșu”, romanul la care lucrează Bogdan Zlatcu) în esență însă, dicolo de aceste artificii naratoriale, „Și pace va fi în inima mea” surprinde meandrele unui destin deloc împăcat cu sine și cu ceilalți, condamnat să se supună unui conformism social și moral general-acceptat, visând în ascuns la o iluzorie Libertate paradisiacă pe care nici măcar cărțile și scrisul nu i-o aduc Dan Gîju, Ș/ pace va fi în inima mea, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2008, 204 pag în introducerea cu rol explicativ, Lary Ferecata înfățișează circumstanțele în care el devine biograful ad-hoc al prietenului de odinioară: Zlatcu moare brutal și neașteptat într-un stupid accident la o trecere de nivel fără barieră (circumstanțele decesului simt detaliate în epilogul romanului), iar Ofelia, sora acestuia, îi aduce lui Lary șapte casete audio conținând un fel de jumal-confesiune al fratelui ei, cu rugămintea expresă ca într-un fel sau altul, vechiul prieten să recupereze memoria celui trecut în neființă Povestea vieții idealist-inadaptatalui Bogdan se împletește în multe puncte cu aceea a lui Lary, redactorul de la „Realitatea Cetății”, în liniștea patriarhală a unui oraș „obosit de istorie, ocolit de noroc, dar nu și de blesteme”, cu „o spiritualitate aparte emanată de străzile, de bisericile, de monumentele lui”, Newsburg-ul pitoresc și familiar (de fapt, Târgoviștea) Cele două personaje par a fi mânate în toate acțiunile și trăirile lor de o neostoită sete de erotism, numai că pragmaticul Lary se mulțumește mai degrabă cu scurte aventuri (uneori cu femei care fuseseră înainte cu prietenul lui, așa cum este cazul voluptuoasei Zenaida), pe când Bogdan, aparent iubitor de plăceri facile, caută de fapt o iubire profundă, unică și absolută Dan Gîju surprinde cu finețe psihologia bărbatului de 40 de ani, amenințat de spectrul îmbătrânirii, cantonat într-o căsnicie pe care n-o dorește, mânat către instituția matrimonială de educație și prejudecăți: „Fusesem născut, crescut și educat ca, la o anumită vârstă, să mă însor, să fac copii și să muncesc pentru ei până mor” Viața de familie este un calvar dominat de isteriile, toanele și accesele de gelozie ale consoartei, bărbatul devenind „eroul papucului” într-un spațiu sufocant, în care femeia „se lăbărțează”, încercând „să-1 subjuge” Simt pagini savuroase, pline de naturalețe și vioiciune, dar punctate de un misoginism manifest (al lui Bogdan Zlatcu sau al romancierului însuși) Uneori, confesiunea fostului militar (alter ego auctorial?) este colorată de umor negru dublat de mizantropie, așa cum se întâmplă într-o sumară, dar elocventă caracterizare a tineretului autohton al zilelor noastre, „stând ciorchine în fața blocului”, atimci când nu „descântă câte o sticlă de bere, scoțând fum pe nări”, pe la vreo terasă, cu ochii la „puștoaice mai decoltate”: „tunși în toate felurile, mai ales la zero, tatuați, știrbi, cu cercei în urechi, în unghii, în nas, oriune” Spirit deprins cu rigorile și disciplina cazonă, Bogdan Zaltcu este oripilat de indolența acestor „incorporabili” „tăind frunză la câini sau aruncând cu televizoare de la balcon, asta când preferă să nu se arunce ei” Pe această atitudine de revoltă se grefează im fatalism resemnat, Zlatcu suportând asperitățile vieții conjugale de dragul fetiței sale, Caria, dar și pentru că se suspectează a fi victima unui blestem implacabil aruncat asupra sa de o mai veche iubire Căsătoria, dar mai ales monogamia sunt simțite acut ca o închisoare a trupului și a gândurilor, o „singurătate în doi”, al cărei rău sufocant nu poate fi exorcizat decât prin scris (sau înregistrări pe casetă audio) Viața este văzută ca „im paradis din care timpul ne izgonește treaptă cu treaptă, până la ultima, care nu întâmplător, este îngropată în țărână”, Gîju condensând astfel într-o plastică metaforă imposibilitatea omului de a întrezări raiul visat în cenușa derizoriului cotidian Prins între calvarul afișării în societate a miei vieți matrimoniale normale și violentele scene domestice generate de gelozia patologică a Soniei, Bogdan sfârșește prin a face într-adevăr lucrul de care era sistematic acuzat, refagiindu-se în escapade extraconjugale cu diverse femei atrase de șarmul său, dintre care ima, „Lolita Spy”, este - ironia sorții! - o tânără angajată chiar de propria-i soție să-i testeze fidelitatea Tot o formă de refugiu reprezintă și aderarea la mișcarea neo-legionară „Traian Genaru”, comerțul cu cărți vechi, ca și preocupările literare hi paralel cu povestea lui Bogdan, romanul surprinde crâmpeie din viața boemului Lary, ziaristal-narator, cel care ascultând casetele vechiului său amic îl redescoperă pe acesta cu uimire, reevaluându-și și relația de prietenie cu el Admirator fervent al narcisistei Zenaida, căreia „îi intrase în cap că seamănă cu o regină egipteană”, Lary Ferecatu are o viață tihnită, lucrând toată ziua la ziarul condus cu mână forte de „nea Dealumare”, pentru a-și găsi 18 19 seara binemeritata odihnă la „Venera-Club” Asemuirea Zenaidei cu o regină egipteană prilejuiește și o scurtă digresiune având ca subiect lumea faraonilor și succesiunea dinastiilor Tot hâtrul ziarist se dovedește a fi un abil observator al inechităților din societatea românească postrevoluționară, mide un oarecare Gică, lovit în plin de jeep-ul unei „beizadele” de magnat, deși circula regulamentar, „s-a ales doar cu spaima, cu urechea tocată cu ciocanul de șnițele, cu maxilarul inferior numai bun de dat la casare” și cu o mică sumă de bani pentru a i se cumpăra tăcerea, cazul fiind ulterior rapid clasat de Poliție In aceeași ordine de idei, Lary relatează cu umor negru o altă pățanie a aceluiași Gică, mituit cu bere, ouă și găini să arbitreze favorabil o echipă de fotbal care se dovedește a fi atât de slabă încât cu tot sprijinul, este învinsă, iar bietul om, „pentru două cartoane de ouă și trei găini” este bătut atimci cât „alții în zece campionate” In rest, boemul Lary compune poezii pentru frumoasa-i muză, (inserate și ele în materia epică a romanului), e drept cam bombastice și declamative, pe care trubadurul de ocazie le autoevaluează just, acordându-le nota 7 Lumea în care trăiesc Lary și Bogdan este cantonată într-un soi de „cârpe diem” destul de pedestru, populată de indivizi terre f terre precum Dealumare, redactorul-șef de la „Realitatea C etății”, Rameș Mănăstireanu, profesorul de religie cu vederi legionare, Clonaru, un potent om de afaceri Totuși, modalitatea de a caracteriza un personaj printr-un nume propriu burlesc precum odinioară în vodeviluri (de exemplu, Rameș Mănăstireanu, al cărui nume are certe trimiteri eclezeiastice, predă religia) este facilă și perimată Asta în cazul în care aceste nume nu conțin referiri mascate la persoane reale, în ciuda avertismentului inițial al autorului („orice asemănare cu persoanele aflate în viață este întâmplătoare”) Dincolo de aceste neajunsuri, este de remarcat finețea analizei psihologice și atenta preocupare pentru creionarea de portrete, cele mai reușite fiind de departe cele feminine Aflat în căutarea Iubirii „solemne, unice, posibile”, Bogdan Zlatcu se bucură de fannecele mior senzuale precum Zenaida, Sancta Clara, Lolita Spy sau Amalasunta, idealul său rămânând totuși Bela Brancovici, rezidenta de la Spitalul de Urgență Sofisticată și rafinată, rece și învăluitoare, plină de promisiuni și inaccesibilă, acestă femeie răvășește universul interior al unui bărbat obișnuit în speță cu aventuri ușoare Felul în care tânăra, măritată și ea, pare a i se oferi pentru a i se refuza în clipa următoare, în timpul navetei zilnice spre București, în interes de serviciu, seamănă în Bogdan morbul imei iubiri copleșitoare și obsesive Lipsa acută a dragostei și împlinirii personale îl determină pe acesta să creadă că misterioasa Bela este „Iubirea pură”, calea spre paradisiaca Libertate, numai că jocul ei în aparență elaborat se dovedește doar im flirt „de navetă”, fiindcă seducătoarea doctoriță, odată intrată în posesia permisului de conducere, renunță la călătoria cu trenul, prentru a se deplasa cu mașina, însoțită de un coleg de serviciu, iar pentru Bogdan Zlatcu ”mai moare o lume” Relatată astfel, această poveste de dragoste pare romanțioasă și comună, dar intensitatea și firescul trăirii, analiza psihologică răbdătoare, acuitatea observațiilor, îi dau consistență epică Este de remarcat în acest sens felul în care Gîju o înfățișează, prin intermediul naratorilor săi, pe cameleonica Bela, a cărei vestimentație provocatoare, sexy și diversă este descrisă cu minuție: „ciorapi negri de plasă, pantofi cu toc, negri, fustă mini cu volănașe, roșie, tricou negru, geacă de blugi scumpă, foarte deosebită” De altfel, Bogdan Zlatcu se dovedește un estet care admiră pasionat și lucid în același timp feluritele întruchipări ale farmecului feminin: Reea, asistenta medicală, „cu părul ca grâul copt” și „parfumată ca o cadână”; Sancta Clara, secretara de la ziar, fragilă și vulnerabilă erotic „precum o căprioară în bătaia săgeții” Generalizând, Dan Gîju oferă o interesantă perspectivă asupra femeii, în care el vede „pământul din care a modelat-o Dumnezeu” în nebănuite și variate forme: „Uneori pufos, neted, strălucitor; cernoziom, argilă sau loes Alteori, zgrunțuros, nisipos, pietros și, pe deasupra, fad, respingător, mirosind a mâl îmbâcsit, cu mormoloci morți, descompuși” Deși nu este interesat de portretizarea personajelor masculine, amănuntul fizic fiind mai mult schițat (Bogdan Zlatcu este grizonat cu ochi albaștri), scriitorul surprinde cu talent tipologia macho-man-ului arătos și sexy, dar lipsit de inteligență și „bădăran ca un veteran din cavaleria cuirasată a lui Napoleon”) „apretat, înalt, doi metri, alură de rugbist, bariton, păr bogat, frumușel, fonne regulate”), stârnind în taină fantasmele sexuale ale mior intelectuale rafinate precum Bela, „care se visează violate de asemenea masculi, mai ales când simt beți și porcoși” Pe lângă latura erotică, aspecte din viața cotidiană cu spectaculosul sau tenia ei mtină simt punctate în roman în mini-episoade bine articulate, cu nerv epic și notații simple, dar sugestive: întâlnirile lui Lary și Bogdan cu amicii, copios stropite cu alcool la „Venera-Club”; atmosfera de lucm (dar și de bârfe și mici mâncătorii) de la ziaml „Realitatea Cetății”; im accident de tren a cănii victimă este o femeie (neatentă sau sinucigașă); derizoriul și lipsa de fond a miei societăți de consum, în care la mare interes simt „farsele anemice, dar cu priză garantată la handicapați! mintali (sic!)”, „știri explozive, dezastre, insula secretelor, secretele insulei, divertisment cu fițe”,"emisiuni de făcut gogoși” sau „cronici de dugheană” Umoral caustic al acestor scurte observații duce la concluzia firească, amar-împăcată, că Paradisul visat e departe, „că pe pământul acesta nu există nicicum perfecțiune, ci cel mult iluzia ei”, iar iubirea, simțită inițial ca o izbăvire, „asemenea rafalelor de ploaie torențială peste vâlvătăile unui incendiu devastator” este doar o iluzie Finalul romanului, deși cam neverosimil și telenovelistic -Bogdan moare exact în momentul când Bela Brancovici, întâmplător aflată într-un tren spre București, își găsește sfârșitul într-o explozie (accidentală sau provocată) - este prilej pentru reflecția amară asupra zbaterilor și frământărilor vieții, care se dovedesc neesențiale, de vreme ce numai prin Moarte ființa de tină se purifică, se contopește cu Absolutul divin Romanul „Și pace va fi în inima mea” oferă o lectură în aparență simplă, a cărei complexitate se dezvăluie pe parcurs prin alternanța planurilor, intertextualitate, largile digresiuni cu subiect politico-istoric (unele mai puțin izbutite, altele agreabile, așa cum este relatarea circumstanțelor asasinării lui Comeliu-Zelea Codreanu), constituindu-se într-o meditație asupra condiției umane, societății, istoriei și imposibilității împlinirilor individuale într-o existență acut simțită ca zadarnică și iluzorie (urmare de la pagina 7) CONVORBIRI DE LA DISTANTĂ în cazul nostru care, cu foarte mici excepții, etalăm jucători medii, nu garnituri întregi de vedete, care joacă mai nonșalant, siguri de ei, chiar la risc, ai noștri se comportă onorabil, prudent, pentru a nu greși, ceea се-ți reușește mai bine când nu te avânți, ci dai înapoi Marii jucători ai ultimelor două decenii, de la Zidane la del Piero și de la Beckham la Wayne Rooney luftează, trag aiurea, ratează incredibil, cum fac și supercampionii tenisului și a făcut și Ilie Năstase în momentele de glorie Un mare performer încearcă mult mai mult decât o mediocritate conștiincioasă care evită cât poate să se facă de râs Numai Zidane a fost în stare să execute un penalty în finala Cupei Mondiale pe care țara sa a jucat-o cu Italia, riscând un lob peste Bufon, portarul advers, deși el știa că are în față pe unul dintre cei mai buni goal-keeperi din lume, nu pe bravul nostru Biliboacă! In înfruntarea anterioară cu Brazilia, aceeași Franța ar fi putut fi egalată în ultimele minute dacă Ronaldo n-ar fi greșit ținta! Și astfel, încă o dată, fotbalul e unjoc Că mulți cred că e mai ales altceva e treaba lor, dar asta nu exclude spectacolul ci îi dă alt sens Și multe s-ar mai putea spune și îmi vine să spun într-o discuție așa de plăcută mie cu domnul Tudor Cristea cu contribuția distanței geografice 20 21 ROMÂNUL A RĂMAS POET? Літші, СргаЛаш LECTURI ЮшиоШв |идІйіашЫ Există scriitori care, orice ar face, nu se pot desprinde din umbrele, uneori binefăcătoare, alteori păgubitoare, ale lirismului Structuri poetice pin excelență, își poartă datele cu care au venit pe lume, chiar atunci când se aventurează în alte genuri (adică epic sau dramatic) sau abordează specii de frontieră, precum memorialistica (de exemplu) Printre ei se numără și Liviu loan Stoiciu, personaj binecunoscut în lumea literară pentru nonconformismul atitudinilor de orice fel Autor dintre cei mai fecunzi, neîngăduindu-și nici un moment de respira, prezent în gazetăria politică dar și în aceea culturală, la multele festivaluri din țară, la emisiuni ale Radioului public (păcat că în CV-uri uită să menționeze aprecierea de care se bucură din partea redactorului de specialitate de circa 20 de ani, adică de la stabilirea sa în București), onorat de premii și distincții cum puțini se pot lăuda, comentat de majoritatea criticilor activi, neomis din antologii de tot felul, nici măcar de manualele școlare, Liviu loan Stoiciu ar putea părea unora precum un general sovietic purtându-și cu greu kilogramele de decorații și având un spate asigurat temeinic din punct de vedere financiar Imagine falsă, deoarece omul de la Cantonul 248 nu este altceva decât un truditor uneori inspirat, alteori incomod, care trăiește din și pentru scris Pentru el literatura nu reprezintă decât aerul și hrana zilnică, reacțiile omului fiind supuse artistului, al cărui spirit justițiar i-a făcut, din câte știu, mai mult rău decât bine Asta pentru că adversarii nu respectau fair-play-ul obligatoriu și, având la îndemână arme administrative, le foloseau fără jenă Liviu loan Stoiciu își asuma riscul, ipostaza don-quijotescă nederanjându-1 Dotat cu o sfântă naivitate, s-a lăsat purtat de temperament și de capcanele lirismului în tot ce a scris și a publicat Este și cazul masivei cărți tipărite de Editura Pallas (Focșani - 2008), cuprinzând un lung interviu acordat regretatului Al Deșliu, precum și alte pagini de jurnal (din tinerețea zbuciumată a poetului), versuri din aceeași perioadă, câteva referințe critice, bibliografia operei sale, o selecție aproximativă din aprecierile altora, fotografii de familie, totul ducând la concluzia după care Cartea zădărniciei ar fi o încercare de a lăsa celor de azi (și celor ce vor veni) imaginea cât mai exactă a aceluia ce semnează cu frenezie te miri unde, te miri când Respingând, de la primele pagini așternute în caiete de elev, constrângerile și rețetele acceptate, Liviu loan Stoiciu și-a surprins cititorii, ca și pe confrați de altfel, cu o risipă a efluviilor lirice, revărsate în cascadă, uitând de tipare, de sintaxă, singura obsesie devenind rostirea adevărului, în forme adesea imprevizibile, dar mereu conștient că arta înseamnă și decență, nu doar violentarea ochilor și urechilor iubitorilor de poezie Respectul față de aceștia este declarat nu o dată, iar dezvăluirile despre sine, despre colegi din diverse generații, despre subteranele vieții literare, despre cum se fac și se desfac glorii literare, vin în sprijinul obsesiei de înlăturare a jegului moral, mai rezistent decât ne putem închipui, mai cu seamă în lumea restrânsă a mânuitorilor de condei (sau de computer) El nu se sfiiește, atacă direct, frontal, spune oamenilor și lucrurilor pe nume, inflamarea și deziluziile sale devenind pagini încărcate de patetism, de un lirism polemic accentuat, neajungând însă, aici, la pamflet A făcut-o cu alte ocazii Cartea zădărniciei este o lucrare nefinisată, nelucrată (din motivele cunoscute) precum zădărnicia însăși Așa se explică de ce spovedania gravă alternează cu notația unor întâmplări a căror importanță este incertă, de ce comentariul asupra realităților literare se intersectează cu aducerile aminte din anii căutărilor de sine, de ce tonul sec, rece se strecoară în mărturisirile explozive Liviu loan Stoiciu notează orice, pentru sine sau pentru alții, scriind, scriind, scriind Și publicând aproape totul Dintr-un exces de curaj, din superstiție, din conștiința propriei valori, din dorința de a fi mereu în actualitate? Greu de apreciat acum Rămâne însă imaginea artistului care se autodefinea la 17 ani „Mi-e dor să nu mor, azi/am aflat câte ceva despre Dumnezeu, Am călcat în gol" Poet Liviu loan Stoiciu, întotdeauna poet COMPATIBILITĂȚI ȘI DUBITAȚII (II) Nu știu la ce facultate de litere și-a făcut studiile Tudor Cristea, însă am motive să cred că modelul profesorilor săi l-a influențat sensibil, ca îndrumători cu efect catharctic direct sau documentator, prin „construcție” de la distanță Ar fi dorit să-1 „ajute” de la catedră G Călinescu Nu i-a mai fost dat I-ar fi plăcut să devină familiar cu critica prețioasă, luminată de considerente disociative a lui Vladimir Streinu In fine, luptător pentru gândire limpede, n-a renunțat să-1 confirme pe Șerban Cioculescu în laude, articulări, parafraze Doar că Tudor Cristea depozitase în călimara sa cerneală produsă la Cluj, în ateliere trecute sub veghea lui Mircea Zaciu O impresie în curs de verificare Așa că, ori de câte ori îi menționez motivația, eventual cenaclul, simt cu limpezime că nu este gândirist, însă nici integral satisfăcut de diagnosticele lovinesciene, preluate de Marian Papahagi și Aurel Sassu Ar fi fost, pesemne, atras de farmecul, când blând când acid, al lui Ion Zamfirescu ori de tiparele estimative ale lui Ov S Cohmălniceanu Temeinic pregătit, bănui că, atras cumva de cercetarea exegetică, Tudor Cristea funcționează azi la o catedră liceală, pe lângă revista Litere și, deplin adecvat, asociat la travaliul benedictin al unui editor plauzibil, implicat în ieșirea Societății Scriitorilor Târgovișteni în largul cultural, dl Mihai Stan Din cele trei disponibilități a ieșit un interpret cu bune reflecții, chiar sclipitor pe alocuri, fără contribuții fundamentale, însă bun sursolog, capabil de surprize Din sumedenia de eseuri, microstudii, florilegii critice, Tudor Cristea a strâns - ca într-o acțiune de laborator - „specimene” din gândirea generației actuale - fie cu un pas înapoi în timp (față de Eugen Simion), fie integrând un grup de colegi de facultate al căror șef, azi, director de revistă și ambasador, ca să nu-1 mai amintesc și pe președintele Uniunii de breaslă, pare să nu-și fi asimilat toate prezențele din amfiteatru, unii lucrând ca simpli acoliți pe unde s-a nimerit, câțiva - mai puțin răsfățați - pe la publicații cu desfacere limitată, de nu trezind binișor o solidă indiferență Așa stând lucrurile, Tudor Cristea s-a văzut silit să fie el însuși interlocutorul unora, să publice curent articole de întâmpinare, să-i fi dat ghes o singură dată o inteprindere mai pretențioasă (ediția de autor pentru Eugen Jebeleanu) ca, în general, în următorii ani, concomitent cu apariții răsfățate, să „atace” două-trei prezențe curat criticabile In general consider foarte puțin față de ceea ce îmi doream La un volum de peste 350 de pagini autorul rezervă ultimei secțiuni, definitorie, mai puțin de 60 de pagini Din care lipsesc persoane de notorietate pentru cursul actual al criticii publicistice: Al Cistelecan, Daniel Cristea-Enache, Mircea Cărtărescu, Mihai Zamfir In fine, să trecem la situația concretă Prezentarea celor nouă repere începe cu dialogul lui Petru Dumitriu cu Eugen Simion însă dominanta acelui/ acelor dialoguri rămâne caracterul lor monologal, Eugen Simion venind de-acasă, la Metz (Franța) cu întrebările și cu răspunsurile pregătite Modul lor de desfășurare pasează pe scriitor sub crusta unor acuzații, iar pe convorbitor între ofensivii procesului Din asemenea disparitate între respondent și „omul din Est” putea rezulta o discuție de foc, cu tăișuri relative la adevărul și minciuna în care s-a zbătut un destin literar în anii regimului comunist Discuția nu provoacă fiori, Petru Dumitriu își ignoră, parțial, drama Dubla dramă, de a fi în Franța un autor mediocru, iar aici un semiuitat Ideea, inițial bine înțeleasă, mi se pare, și azi, excelentă Executarea ei afectată de lunga perioadă de tăcere a prozatorului, ca și de puținele încurajări venite de-acasă, șchioapătă, se resimte de pe urma îngăduințelor reciproce față cu adevărul istoric luat în colimator (continuare la pagina 27) 22 23 CUM SCRIEM - CUM CITIM Mihai Мал Recitindu-I pe Caragiale într-un cotidian, pe care nu-1 numesc pentru a nu-i face reclamă, „o fătucă” (cum le numește I Cristoiu pe unele tinere, drăguțe ce e drept, penetrate fraudulos în ziaristică) dă un titlu șocant Castravetele lui Caragiale, invocat în pledoaria României la Haga înțeleg că este vorba despre pledoaria finală în fața Curții Internaționale de Justiție în procesul cu Ucraina pentru delimitarea platoului continental Citesc că „pentru a fi cât mai plastic în convingerea Curții, agentul României ( ) le-a explicat judecătorilor că argumentele ucrainene simt la fel de «profunde» ca și cele aplicate de elevii «pedagogului de școală nouă, Marius Chicoș Rostogan» din celebra schiță «Prelegere despre cometă» a lui Ion Luca Caragiale Un gând îmi spime că ceva nu este în regulă, scheciul cu leguma dicotiledonată era parcă rostit cu im umor nebim, cu vreo 5 decenii în urmă, de comicul Mircea Crișan Cum, de la o vreme, memoria-ți poate juca feste, alerg la bi juteria editată de Eugen Simion la Academia Română, Fimdația Națională pentru Știință și Artă, colecția „Opere fundamentale” Deschid cu grijă voi 1 din Opere - Proza literară La pag 99, Un pedagog de școală nouă cuprinde: 1 - Conferință; 2-0 inspecțiime; 3 - Ajunul examenelor; 4 - Examenul anual Nicăieri, niciim castravete La pagina 1162 găsesc/recitesc Despre cometă Prelegere populară Aici apare, într-adevăr, castravetele „tătucii”; elevul Bârsăscu, după metoda „intuikivă” a lui Marius Chicoș Rostogan, aseamănă elipsa desenată pe tablă cu im castravete Observația dascălului e hilară „Mâncă-1 cu mumă-ta! ( ) Nu-i castraveche, mâncăule! e o elipsă ” O las în plata Domnului pe demna urmașă a lui Caracudi și caut schița „Reportaj” Ediția Eugen Simion este tot ce se putea mai bim în materie și aflu că schița a apărut în „România jună”, în dec 1899, acum aproape 110 ani După atâta vreme, este sigur că așa-zisul anacronism се-ar putea umbri opera lui Caragiale nu există Chiar și Călinescu zice că, după acești detractori, „( ) n-ar mai exista bunăoară deputați agramați și comisari escroci” Ei, uite că există și după mai bine de im secol Rezum pentru tinerii ziariști care nu l-au frecventat pe Caragiale „Vrednicul” reporter de teren Caracudi crește tirajul revistei „Revolta națională” O știre despre discuția Regelui cu primul-ministru privind „starea nenorocită în care a a juns țara” și alte câteva dezvăluiri senzaționale fac ca ediția pentru Capitală să se epuizeze în câteva momente, fiind suplimentat tirajul De imde-și lua Caracudi știrile? Le inventa pur și simplu în timp се-și sorbea cafeaua la un trabuc în Cișmigiu Redactorul-șef află care este izvorul informațiilor de primă mână -bogata imaginație a d-lui Caracudi - dar continuă să le publice spre „binele” gazetei, el însuși dedându-se la articole de fond speculative precum „Ce gândește suveranul” Cam la fel stau lucrurile și în Ultima oră! , conflictul româno-bulgar alimentând fantezia reporterilor (Universul, august 1900) Simt numeroase și astăzi gazetele, unele cotidiane, în care știri abracadabrante simt publicate „pe surse” în Temă și variațiuni știrea este falsificată politic partizan Tema, pe scurt: pompierii înăbușă în câteva minute „un foc izbucnit la o casă peste drum de Cazarma Cuza din Dealu Spirii ( ) ” Pagubele „nu simt prea importante” Știrea este exploatată politic, pe rând, de „un ziar fără programă, nuanță liberal-conservatoare”, de „un ziar opozant cu câteva programe, nuanță trandafirie”, de „un joumal chic” - în franceză - și, în fine, de „un oficios”, cum ar fi astăzi care anunță: „Din sorginte oficială - deci nu «pe surse» - aflăm că nu a fost niciim incendiu ieri în Dealu Spirii Sinistrul cel grozav este o pură invențiime ieșită din fantezia nesecată și din bogatul arsenal de calomnii al adversarilor noștri” Iată o „dezmințire” formulată în temeni întâlniți adesea în gazetele noastre în aceeași manieră, Ion Luca Caragiale radiografiază năravuri ale presei contemporane lui în Groaznica sinucidere din strada Fidelității (Epoca, aug , 1897) Gazetele „Aurora” și „Lumina” -e de observat sinonimia - dau drept sigură știrea despre sinuciderea din amor a d-rei Porția Popescu într-im final al întrecerii celor două gazete pentru „rating” se consemnează căsătoria acesteia cu „simpaticul dr în medicină, dl Mișu Zaharescu ” în articolul „Republica și Reacțiunea sau Venitoarele și Trecutul” din jurnalul „Vocea patriotului naționale” semnat de Rică Venturiano, arhivar, poet liric, publicist și „studinte în drept” - suntem în anul de grație 1879 (anul publicării comediei O noapte furtunoasă sau numărul 9 în „Convorbiri literare”) - negustorul Dumitrache Titircă, deci clasa mi jlocie, și polițaiul Ipingescu citesc despre democrația română, despre votul universal, despre „Sfânta Constituțiime” și, desigur, despre Reacțiime, teme la ordinea zilei la români și astăzi, după aproape 130 de ani „Publicistul” Rică Venturiano, chiar dacă nu și-a terminat studiile, este im fel de formator de opinie asemenea celor care bântuie mass-media românească astăzi Nesupuși la niciun examen au devenit jurnaliști, „a 4-a putere în Stat”, adesea chiar spre propria lor „uimire” Din doar câteva schițe se conturează portretul „ziaristului” de pe vremea lui Caragiale: leneș, necinstit, mincinos, arogant și agresiv Și incult cât cuprinde Se va fi schimbat el oare într-un secol? Ce se întâmplă, profesional vorbind, cu jurnaliștii și publicațiile care vizibil denaturează adevărul, partizanatul politic fiind principala lor caracteristică, deși mai toate titrează pe frontispiciu „publicație independentă”? Nici măcar ca pe vremea lui Caragiale, când autoritățile suspendau im astfel de ziar în 1877, Caragiale, împreună cu ziaristul francez Frederic Dame, scotea „Națiunea română” în care se publicau reportaje de război Iată ce zice G Călinescu: „Informațiile le ticluiau după metoda Caracudi, acasă, dezvoltând corespondența din gazete străine ( ) Când își luară im corespondent, în fine, acesta le încurcă treaba dându-le o telegramă cifrată cu știrea prematură a căderii Plevnei, autoritățile suprimară foaia” (ILR, p 490) în zilele noastre, deși fenomenul mistificării este aproape general, gazetele nu primesc nici măcar un simbolic avertisment, asemenea celor date de CNA televiziunilor Să ne întoarcem la „fătuca” cu idei fixe vizând castravetele (sic!) După ce afirmă că agentul României la Haga face apel la „castravetele lui Caragiale”, pseudoziarista găsește de cuviință să explice cititorilor ei cum devine problema: „în schiță, elevul revine de fiecare dată când i se pune o întrebare la singurul lucru pe care îl știe: «castravetele iaște o legumă dicotiledonată, din familia cucurbitaceelor, care conține 98 % apă »” Domnișoara, nu numai că nu cercetează textul lui Caragiale, ba mai mult inventează imul pe care, chipurile, îl reproduce între ghilimele Dacă la momentul apariției, în 1892 a volumului și schițe, cu mottoul „Dedicat ucenicilor-tipografi”, din schița Norocul culegătorului se putea afla care era „tariful” cu care-1 milostivea Maica Domnului pe lucrătorul tipograf („Trei parale bârfirea, două minciuna și nerozii două de-o para”), mă întreb, oare în zilele noastre, când criza financiară bântuie lumea, când cursul euro și-a pierdut mințile, iar dobânzile au luat-o razna, cât s-o plăti oare nerozia, la cursul oficial, bineînțeles?! cât o fi încasat „fătuca”? Fiindcă sutele de ziare și reviste, ce e drept unele în tiraje anemice, cultivă asiduu - vezi de aceea este marele Caragiale veșnic actual - minciuna, bârfirea sau nerozia deghizate în sondajul de opinie, comentariul analistului politic sau jurnalul monden, gen Claymoor, cu știri livrate de către pseudovedetele însele, dacă ar trebui să achite „costurile”, finanțele românești ar fi în pericol de faliment 24 25 LECTURI Eus, Platcu RECIDIVA CONTINUA După debutul, tardiv, culn dos, Eus Platcu recidivează publicând, în anul următor, Second erotic, 2006, comentat de Tudor Cristea cu acribia și autoritatea criticului notoriu („Lulu scrie un roman”, în Litere, an VII, nr 8 - 77 -, august 2006) Autorul recidivează și în 2007 cu Denrierotica (analizat de Nicolae Rotund în revista Ex -Ponto, an VI, nr 1 -18 - ianuarie-martie 2008, Constanța) Recenta apariție, Vârsta erotică, la Editura Bibliotheca, nu mai este o stranietate ce poate fi contestată din vârful peniței Confirmând o mai veche observație, proza semnată de Eus Platcu se susține prin particularități vizibile cu ochiul liber: plăcerea de a povesti, senzația de autentic indusă de simțul limbii în prizarea oralității, ironie, umor, cât trebuie, spirit acid în consemnarea tarelor timpului de față, pe scurt, o proză de atmosferă clădită pe o structură compozițională ingenios articulată Suntem avertizați că romanul nu-și propune nici să instruiască, nici să educe: urmărește să incite interesul unui cititor mediu, fără pretenții elitiste Acțiunea este plasată într-un spațiu ce nu a pătruns decât accidental, și neconvingător, în romanul românesc, un teritoriu real, recognoscibil toponimic - Șipote pe Șiret, Berhomet, Storojineț, Bahnea, Tărășeni, și, bineînțeles, Cernăuți - pe care ficțiunea îl malaxează și cerne întâmplări, personaje, unele chiar de o anumită consistență Substanța poveștii este dezvăluită de scrisorile tatălui (medicul Lupu) către fiica sa (Diana), artist plastic aflat în plin proces de afirmare a unui talent de certă valoare și recunoaștere în Occident Drama ratării în dragoste, în cuplu, în profesie trăită de protagonist este sâmburele care rodește galeria personajelor, bogată, variată, ilustrativă pentru capacitatea de individualizare Biografiile, pe cât de fabuloase, pe atât de pregnant conturate, alcătuiesc o țesătură necesară pentru desenul panoramic al cadrului Tehnica detaliului semnificativ generator de noi nuclee epice, pe de o parte, priceperea cu care portretele, dialogurile, acțiunile ce decid destinele actanților sunt canalizate într-un șuvoi epic unitar, pe de altă parte, asigură echilibru și trăinicie unei construcții în care recunoaștem ca modernitate artificiul finalului în coadă de pește (comp, opera aperta): , Ajuns la acest final, cititorul pudibund poate abandona, fără nicio pierdere semnificativă, paginile ce urmează (sau poate face un exercițiu de imaginație: presupune un final și verifică dacă este pe aceeași lungime de undă cu cititorul”, notă de subsol, p 204) Surprinzătoare mi se pare obstinația autorului în producerea unor scene mustind de erotism, fruste, violente, fanteziste, scăpate din hotarele realului într-un câmp de forțe dezmărginite, năpastă crudă a posesiei: „Cu o mișcare lunecoasă de desăvârșit firesc, a descheiat nasturele ce ținea breteaua petrecută după ceafă Rochia i-a căzut la picioare și ea a rămas în fața mea goală, fără sutien, fără chiloți, goală-goală, mai goală decât o amforă goală Am luat-o de mijloc și am tras-o în pat Plimb mâna de-a lungul curburii spatelui, pe coapse și liniile sinuoase mă excită mai tare decât sărutările: sânii, buricul, cât un nasture de cămașă, pulpele suple, părul pubian intens negru, toate freamătă, acompaniază împreunarea care din prima clipă mă prăvălește în hăuri mistuitoare de crematorii fumegânde , demoni spurcați se năpustesc din toate colțurile și-mi sugerează tot felul de comparații obscene, scârboase ” Ca pudoarea să nu îngenuncheze rușinată, se apelează la o echilibristică riscantă de care doar condeie versate s-au dovedit a fi capabile Autorului nu i se poate nega o anumită cunoaștere a grăuntelui nedezghiocat al meșteșugului vorbei în doi peri, dar fandoseala frondist-freudistă, defulările debordante diluează calitățile oricâte ar fi Eus Platcu, mai mult ca sigur, știe că într-un astfel de demers linia despărțitoare dintre literatură și maculatură se păstrează cu dificultate, chiar dacă tehnicile romanești sunt mânuite cu abilitate Și ele devin uneori pură convenție Posibil triptic, prin temă și unele personaje, romanele lui Eus Platcu au în comun o caracteristică, trebuie să remarc cel puțin parantetic, deși nu sunt pudibund, infructuos-jenantă Abuzul de cuvinte vulgare, obscene, scrise cu toate literele, este un tribut porno ce nu trebuia plătit Argumentului că scrierea lor cu puncte de suspensie nu este o soluție acceptabilă, fiindcă cititorul va face el completările, trebuie să i se riposteze rezolut că aceste cuvinte exală pestilențiale duhori de latrină, chiar dacă se manifestă o resurecție epidematică ce cuprinde și cinematograful și artele vizuale într-o competiție paranoică în care pe primul loc se situează din ce în ce mai multe emisiuni TV Fragmente de mozaic, romanele lui Eus Platcu sunt bântuite de obsedantul laitmotiv al bahnei unde fantomele „ nu cunosc hotarul dintre a fost și este”, cresc unele din altele și se pierd în noaptea pământului sau, mai simplu, perindarea într-o multiplicare contradictorie, de neînțeles adesea, a imaginilor ce plutesc asemenea unor roiuri de frunze moarte, este o coborâre a naratorului în necunoscutul din sine însuși, o exorcizare a competiției cu timpul (citește-moartea) Treptat lectura te captivează, pierzi din vedere o problematică, ești prins în plasa evenimentelor, în marea majoritate nesemnificative, banale, distilate însă în acizi veninoși sau plutind în aburii nostalgiei ce le aureolează Personaje insignifiante trăiesc în mediocritatea vieții cotidiene intensități sublime de inocență și iubire, dar și afimdurile luptei animalice dintre sexe Autorul este, fără îndoială, un ins cu nenumărate păcate lumești, pentru unii inubliabile și de neiertat, dar a le introduce într-o discuție critică estetică ar însemna să-ți dai cu stângul în dreptul sau viceversa Disjungerea dintre autor și operă era, dacă-mi aduc bine aminte, un postulat cardinal formulat încă la începuturi de către Kogălniceanu, în „Introducție” Chiar dacă încă de la debut s-au înregistrat ochiade cu subînțeles și unele nasuri au efectuat o strâmbătură, estetică, Editurii Bibliotheca îi revine meritul de a fi publicat o carte într-o ținută tehnică de invidiat (urmare de la pagina 23) COMPATIBILITĂȚI ȘI DUBITAȚII (II) Vine la rând Marian Popa cu lucrarea гл Istoria literaturii române de azi pe mâine, Buc ,2001 Judecățile sunt severe, pe bună dreptate Stăruie chestiunea dacă Marian Popa avea minimul de calități ale unui studios calificat Iar dacă nu le avea și cade în pamflet, ce anume articulează el în supralicitări și minimalizări, dat fiind că documentarea, în sine, nu a slujit la mare lucru! împărtășesc afirmațiile domnului Tudor Cristea îi aprob alegerea Mai nuanțat decât părea dispus să fie își construiește criticul eseul despre H -R Patapievici Sunt strânse în critica asupra modernității recente opinii corecte, dincolo de orice discuție Problema este una de orientare „Cheile” lui Patapievici, deși nu merg împreună, par să acrediteze ideea că modernitatea recentă pleacă de la invenție deoarece numai ce iese dintr-o construcție deliberată disimulează excesul Tudor Cristea înclină, cu bune virtuți, să deshumeze cadavre dintr-o intuiție bazată pe elemente reale Anume cea care îi spune că nu trebuie să își tempereze bănuielile dacă există șansa, cumva, să ajungă certitudini Astfel, depășit în exemplificări, Mircea Mihăieș ajunge să-și clameze dezamăgirea și atunci când, evacuat din spațiul literar, ironizează pe Emil Constantinescu, pe seama căruia vine - ca piatră de moară -„tragicomica activitate” Nu pricep de ce s-a oprit Tudor Cristea la un volum al deziluziilor politice dacă speranțe de îndreptare nu sunt Dintr-un sentiment ce nu i-a scăpat lui Tudor Cristea sunt gata să validez contribuții date la o parte numai din rațiuni de ordin circumstanțial, însă, parcă, exagerează pe seama jurnalismului practicat de loan Adam Pesemne că m-a supărat ce anume spune despre „inadecvarea” lui Felix Aderca, niciodată la locul lui, crede loan Adam, în aplicațiile literatului la domenii abordate imprudent Că nu este așa am încercat să descopăr în varii situații, iar șantierul importantului prozator, dramaturg și poet mi-a dat dreptate, cu precădere ori de câte ori texte minuscule sau ample au generat pulsiuni sufletești și câștigat admiratori 26 27 COMENTARII EXCENTRICE Găuri Gioum Un poet bun înconjurat de primejdii Societatea Scriitorilor Târgovișteni vine în momentul de față cu o producție editorială impresionantă, mai expunând-o cu succes și la Târgul de carte „Gaudeamus”, București, 2008, grație Editurii Bibliotheca a prozatorului Mihai Stan, cel ce a regizat și lansările unora dintre cărți Am trăit bucuria de a mă afla la eveniment, printre autori și rafturile cu exponate ale trudei lor, iar unele întâmplări m-au impresionat într-adevăr, că doar pentru așa ceva mă dusesem Un capitol aparte în cadrul lor îl ocupă și de această dată, poezia și, referindu-mă preferențial, doar la ea, îmi arog plăcerea de a comenta numai plachetele de versuri, lansate cu tot dichisul Este vorba de Sonetele lui Petru Cercel de Toma George Veseliu, Vis de septembrie de Grigore Grigore, Amprente de papagali de Viorica Pop, Liberus/ Centurionul de Emil Stănescu și antologia de poezie română și indiană, Târgoviște-India, întocmită de George Anca, autor și al traducerilor din engleză în română și viceversa N-am nici cea mai mică intenție de a realiza vreo exegeză, ci doar de a discuta cărți și autori, ca și cum, prezent fiind acolo, aș fi vorbit Și ce aș fi spus, dacă nu m-ar fi împiedicat timiditatea și aș fi avut curajul să vorbesc? lată, îi voi lua pe fiecare în parte, succesiv și pe îndelete, iar nu succint și pe toți odată Grigore Grigore, poet, ajuns la împlinirea celui de al șaselea deceniu de viață, a tipărit recent o plachetă de versuri, titlul ei fiind cel arătat deja A mai semnat cam o duzină de apariții editoriale, toate de versuri, dintre care aș sublinia Și nimeni mai trist, Născut pe 5 septembrie (sonete), Meseria de prieten, Vânt de septembrie Născut în septembrie (de unde și frecvența lunii a noua în spuse și făptuite), zodia Fecioarei chiar și-a pus parafa asupra autorului și a creației sale lirice, care se arată suavă, delicată, sensibilă, limpede, dar nu lipsită de ten si un i interioare și de vigoarea specific masculină Dacă examinăm materialul din care își toarnă piesele lirice acest târgoviștean ce populează teritoriul poeziei naționale, găsim noțiuni simple, ca, apa, soarele, pământul, cartea, litera, cuvântul, tristețea, bucuria, visul, teama, chinul, iubirea și altele asemenea Așadar - un tradiționalist, prin natura liricii (In fața mea și-n spate/ ogorul și-n ogor/ dorul seminței'), modem însă prin concizia spuneri i și declanșarea ideii poetice, prin modul cum transpune artistic elemente lexicale din uzul propriu Aș mai putea glosa mult pe tema materialului său liric, dar cred că mai mare efect are citarea шіеіа dintre poeziile reprezentative, care definesc profilul său: înalte Doamne, încă mă mai doare/ Că m-am născut și-apoi că n-am cui spune/ Că-n jurul meu e doar deșertăciune/ Singurătate, moarte și mirare// Că dinspre oameni n-am nici o minune/ Pe care să ți-o dau să-i faci culoare/ Să nu ne pară nouă о-ntâmplare/ Că soarele răsare și apune;// Tu care singur știi unde ți-e locul/ Și care crezi că va fi bine-n lume/ Dacă iubirea nu se va abate// De la cărbunii-n care arde focul,/ Dă-i îndoielii mele acel nume/ Ce mă îndeamnă și-apoi mă socoate Și totuși, cuvintele sunt aceleași ca ale multora, dar ce anume îl individualizează în concret și cu de-amănuntul pe poet în contextul atâtor creatori? Un prim element definitoriu este, fără îndoială, candoarea, ca o componentă a personalității sale artistice, ca natură durabilă a operei sale, dar această candoare este prezentă și ca formă, modalitate tehnică de abordare, demiurgul liric aduce puritatea și lucrează cu ea ca material de construcție, iar pe de altă parte, procedează cinstit, lucrează onest și se arată sincer, curat, în lucrătură, când se adresează lui însuși ori interlocutorilor O altă trăsătură definitorie a travaliului poetic al lui Grigore Grigore o constituie, după aceeași opinie a mea, livrescul, boala creatorului intelectual, a omului citit, capabil, numai el, să cizeleze bijuterii, ca de exemplu: Sunt literă/ doar pentru că tu m-ai zidit/ într-un cuvânt; Noi doi rătăcitori/ unul în celălalt/ eu și poetul; Ca meșterul Manole/ voi da semnalul/ când primesc semne; Imaginația ta/ încape/ într-o pictură naivă în al treilea rând, în întreagă agitația sa lirică, totuși, un alt element de formă, modalitate formală de lucru sau mod de exprimare artistică, factura poeziilor pare a-1 individualiza cel mai potrivit pe Grigore Grigore în ansamblul numeros al autorilor lirici de azi, anume capacitatea de a se exprima cursiv, limpede, cu concizie, dând impresia, care e chiar certitudine, că își scrie poezia cu foarte mare ușurință, rima vine singură, necăutată, fără icniri și poticniri, el vorbește în versuri, cum s-ar zice, chiar pe bună dreptate Dar, cum spuneam, mecanismul lirismului său e unul modem Toată creația lui poetică vorbește de la sine în acest sens în versurile cu structură clasică, aritmiile sunt asumate la fel de natural, ca și când așa trebuie să sune versul, acolo unde ritmul se hurducă, așa vrea să fie, să vină adică o pauză, ca semn că urmează a fi spus ceva important! Eu aș zice că această atitudine e reprobabilă, dar dacă ne gândim că exegeții moderni ai lui Shakespeare au descoperit tocmai că acele aritmii din versurile pieselor de teatru, chiar asta urmăreau, atragerea atenției, ce să mai adaug? Ușurința versificării îl face însă, pe Grigore Grigore să fie, uneori, un fel de mitoman - și de aici, un risc ce pândește creația lui - care confundă până la suprapunere totală cotidianul cel mai prozaic cu lirismul cel mai elevat, cu aceeași dezinvoltură cu care mitomanii get-beget confundă planurile temporale, lată ce aflăm în primele pagini ale Fzs(ului) de septembrie: Dacă trece trecutul pe lângă tine/ Vezi în ce direcție te-ai îndreptat ( ) Să nu uiți niciodată c-ai scris această carte frumoasă/ Cu pivul de la mine (învățături de la Constantin Teculescu) întreb, la rândul meu, versurile de mai sus sunt ale lui C T, variantă în care ar fi trebuit doar să le semneze dedesubt, fără a mai preciza „de la”, adaos care mai mult încurcă decât să descurce, ori ale poetului? Mai că îți vine să-1 etichetezi drept textualist, însă nu este deloc, dacă îl citești cu atenție și în întregime, atât cât e omenește posibil Rezultă o altă notă distinctivă cu adevărat originală a creației sale poetice, pe cât de inconfundabilă pe atât de pândită de riscul derizoriului încă o mostră: Vei aduce războiul/ și-1 vei pune pe masă/ poftă bună spunând, alături de piese majoritare cu adevărat valoroase, precum, Nu mai poți plânge/ cineva surpă/ podul de lacrimi, ori Pitit în rază,/ vulturul pleșuv/ ține muntele în ghere Zorii de ziuă/pleoapele visului/ în depărtare în volumul amintit autorul alunecă la fel de ușor, de la terține la poezii de fix câte două catrene, anunțate doar printr-un PS, care nu se constituie însă într-un adaos explicativ, o mică explicare finală, ci este chiar cea de a doua jumătate a cărții! Poezia din această a doua parte este și ea, dintre cele mai frumoase la autor și în general: Și-ntre hotare, dealuri, munți, câmpii,/ Dansuri, pedepse, munci și întrebări/ Că despre toate astea dacă știi/ Deja ești dus pe lungile cărări // Se-ntâmplă să iubim până la moarte/ Tocmai pe-acel ce nu ne aparține,/ Pentru că el, de-atâta de departe/ A fost plecat, că astăzi nici nu vine Să nu ne grăbim să luăm drept deficiență acea naturalețe a zicerii în versuri, acea însușire de a scrie fluent și aparent fără efort O stavilă în calea celui înclinat pe această pantă forțată este volumul de sonete Născut pe 5 septembrie (din care am citat deja, un sonet), adică formă fixă de poezie, ce presupune din start un dram de elaborare, care la el se derulează la fel de firesc pe vadul liric E o mare virtuozitate să-ți menții echilibrul pe acea linie îngustă, fragilă, iar acesta reușește totuși Când natura te-a înzestrat din belșug cu harul de a crea poezie la fel de natural și ușor precum respiri, într-adevăr riscul alunecăm în derizoriu, se include și el, natural, în prozaicul reproșat, oricât de rar apare, sincer vorbind Totuși, dacă ne străduim, pe lângă reușite certe precum: Grijile toate/ au fost transformate în/ riduri/Au fost sculptate/ Numai carne și sânge/ Tu să înțelegi că/ iubirea / E// Departe de fericire dar/ E// Singurul sentiment care merită/ Trăit/ Atâta timp cât/ Trăirea te presupune, întâlnim Ce să vă spun/, Răspunsul care vine odată cu/ Ecoul/ Din partea persoanelor/ In care/ Niciodată nu am avut încredere/ Tu de minunată ce erai/ Aveai la cine să privești Manierismul încă nu și-a făcut apariția, dar spectrul său, nu întotdeauna păgubos, flutură în perspectiva creației barzilor precum Grigore Grigore, astăzi încă poet viguros, încă în depline puteri creaționale Realist discutând, pe lângă virtuțile pe care le-am evidențiat și le consider definitorii pentru creația poetică a lui Grigore Grigore, dintre toate aceste primejdii pe care eu le-am aproximat ca amenințătoare pentru el și, de altfel, pentru operele multora dintre autori, deocamdată niciuna nu este prezentă ponderal și efectiv, ele există doar ca virtuale sperietori înainte sa, dar există 28 29 NEGRU PE ALB белкам Poemul cu o mie de fețe Nu despre mulți poeți români contemporani se poate spune că au, ca principii, un blazon propriu, un decor și o tematică ușor de recunoscut după doar câteva versuri, o amprentă unică, inconfundabilă, pusă ca un sigiliu pe fiecare text elaborat Poetul, eseistul și comentatorul fenomenelor socio-politice Bogan Ghiu are cu prisosință așa ceva, lucru admirabil azi, când fenomenul literar, după un regres al criticii de întâmpinare, prin dispariția sau retragerea unor nume grele, precum Valeriu Cristea, Nicolae Manolescu, Eugen Simion și Lucian Raicu, a tins să devină, o bună bucată de vreme, o masă nediferențiată decât prin semnăturile autorilor Cult, erudit, rafinat, concis, eliptic, mereu cu priză la idei revelatoare și la paradox, Ghiu face figura insolită a unui Borges autohton El este un poet profund autentic, cu viziuni filtrate prin textele a sute de biblioteci cu rafturile ticsite cu tomuri impunătoare Bogdan Ghiu are o conștiință critică atât de accentuată, încât nu greșesc dacă spun că el însuși ar fi cel mai bun exeget al propriei opere, lucru care nu este deloc în defavoarea unui poet modem Recitindu-i creația poetică(„Manualul autorului”, Cartea Românească, 2004) și mi se impune ca o evidență faptul că Bogdan Ghiu și-a găsit încă de la început timbrul, recuzita, stilul și temele proprii, fiind mereu egal cu sine, fără să coboare valoric, fără să-și trădeze modul de a scrie, amintind, prin consecvența sa stilistică (și numai prin aceasta), de Bacovia încă de la început, poetul își manifestă neîncrederea în posibilitățile de comunicare prin intermediul cuvintelor de care s-a abuzat prin folosință excesivă: „prea multe lucruri au fost văzute prin ele/ și folosite / Au venit să se așeze pe foaia albă și tare/și să inducă lumea în eroare ” („Prolog în carte”) Agresivitatea lumii are consecințe asupra creației: „Mă apăr de ceea ce/ mă înconjoară/ și scriu un poem debil pe care îl părăsesc ” („Poem”), în mod surprinzător, poezia nu ține de tehnică, fiind o chestiune de inspirație: „Poezia în poem ca/ și mine în această cameră/ afurisită și ca/ și sufletul în mine/probabil ” („Poem”) Un fapt ignorat îndeobște, când este vorba de textele lui Ghiu, este că poezia lui nu mizează în primul rând pe meșteșug și construcție Intuiția e suverană Poet hiperlucid, de o inteligență sclipitoare, Ghiu este însă tras de mânecă de talentul său incontestabil: „Vine ceva și se lipește strâns de mine -/ este comparația cu altceva,/ la fel de singură/ și de rănită ” („Poem”) Analogiile și comparația sunt procedee de bază și vizează fragilitatea eului în fața lumii Obiectele sunt puse în oglindă pentru a-și contempla șinele schimbător, înfometat, devorator: „Adaug unui obiect/ comparația cu sine/ pentru a-1 lăsa pradă/ restului hămesit/ de poem ” („Poem”) Poetul se vede ca pe un vagabond care ne amintește de Villon, Rimbaud, Poe și Buddha, suferind de boala creației: „cu picioarele eliminate în încercări de a șopti -/ amorțește, pe cele șapte cărări ale poemului/ se întoarce la tine punctul final, vagabondul/ (fantoma) Și cum rana urcă pe trup/ mai bine ca soarele, alege-ți/ singur locul de apogeu/ și împrejmuiește-1, descrie-1 ” („Poem”) Poezia este, în fond, expresia suferinței și a eșecului: „Ce bine/ că poemele apar și există/ în afara trupului / Dar ele/ continuă să aibă/ forma organelor noastre / Ce bine/ că ele nu dau naștere/ la oameni ” („Poem”) Ghiu „scrie” cu obiecte pe care le poate ignora: „Scriu: Am uitat să citesc,/ știu doar să scriu / Umplu spațiul cu lucruri/față de care să pot fi orb ” („Poem”) Textul este semnul, urma, rămășița umană a unei existențe: „Cu creionul pe albituri/ hașurând desenez murdăria/ pe care trebuie să o las cu trupul ” („Poem”) Nu găsim aici nimic din aglomerările sufocante din textele altor autori Sugestia, reducerea inventarului la lucrurile esențiale par a fi deviza poetului Nimicul, potențialul, neputința de a scrie sunt temele supreme ale acestei poezii: „Aș vrea să urlu/ și/ să port un titlu ”(„Poem”) Sau: „ Mă gândesc acum la un poem de dragoste/ așa cum mă gândesc la tine / Elegia de-a nu putea să mi-1 reprezint,/ elegia de-a nu putea scrie măcar DESPRE el ” („Poem”) N-au fost remarcate suficient ironia și autoironia, de cea mai bună calitate, care adie prin poemele lui Ghiu: Vai,/ nu pot continua (niciun pic)/ acest poem/ atât de minunat ” („Poem”) Geometrii sigure, reconfortante, străbat textele:” Aici e un ocol al locului / Imposibil să faci poemul perpendicular/ și să poți coborî ”(„Poem”) Explorarea străfundurilor lumii se face cu ajutorul unor elemente umile: „Mi-e milă de conserva pe care/ n-o vom deschide la nuntă,/ mi-e milă de noi -/ ce mici sîntem pe/ fundulțsic!) unui poem de/ milă ”(„Poem”) Cuvintele respiră prin gesturile firești ale iubitei: „Am văzut-o ducându-se / însemna (câte gesturi plutesc/ în luciul/ mâinii drepte? (că/ poemul se terminase/ cu bine ” („Poem”) Toate textele lui Bogdan Ghiu reprezintă căutarea Marelui Poem, fiind ipostaze și variante ale acestuia, care nu-1 mulțumesc pe poet „Manualul autorului” este un tratat și o exegeză la o carte-poem visată, niciodată scrisă, niciodată terminată Aceasta este ima dintre cele mai frumoase și mai inteligente utopii din literatura română, având și o ridicată miză artistică Este o utopie programată de însuși autorul ei să eșueze Proiectată să eșueze, Utopia Marelui Poem triumfă în estetic în condițiile în care scrierea efectivă a Marelui Poem n-ar fi avut niciim haz și nici n-a fost luată vreodată în calcul, renimțarea la scris se preface în poezie în spiritul autorului, mare iubitor de paradoxuri, am putea spime că poezia sa este im eșec al eșecului Eșec al nimicului, al golului, al tăcerii Totul este însă asumat conștient Există în texte o fugă de propria identitate și o căutare a acesteia, într-un joc obsesiv de transfigurări Poezia lui Bogdan Ghiu se privește tot timpul în oglindă, căutându-se, rătăcindu-se, agasată de propria imagine, și regăsindu-se, în cele din urmă, mereu nouă, proteică, surprinzătoare, originală Dacă modalitatea de a scrie rămâne aceeași, viziunile simt mereu altele Convertirea existenței în estetic se face sub aparențele imor minore inventarieri și ale imor false preocupări tehnice Ghiu redescoperă mitul lui Mano le, din perspectiva, iarăși, imei autoironii puternice Ana varsă lacrimi de crocodil: „O, lacrima e semnul/ că ai vrea să digeri/ pe acela care te înconjoară ” („Poem”) Multiplicarea poemului se poate face la nesfârșit O doctrină poetică poate genera ea însăși o infinitate de poeme: „Acum, acum, să pot trăi -/ în locul meu să las/ un poem/ să scrie poeme ” („Testament”) Poemul e împuținat, redus la câteva semne grafice: „Punctul alb (care există deja)/ și punctul negru/ (pe care îl pim eu )” („Două puncte”) Poeziile lui Bogdan Ghiu conțin sugestii culturale de o incomparabilă bogăție Ca im alt personaj al lui Marquez, poetul scrie, pe fiecare obiect, numele acestuia E o modalitate de a nega realitatea netrebnică: „Eu scriu pe fiecare obiect, încet, ceea ce e / îl înjur ” („Poem”) Pe alocuri, când se afirmă ca un poet al transcendenței goale, Ghiu este im poet foarte expresiv: „împăturită noaptea-n foaie / O-nțep și curge în odaie ” „Privirea cotită” (indicații de ieșire) este o replică modernă la poemul arghezian „între două nopți” Poemele lui Ghiu simt construite, totuși, cu migală de bijutier Cercul, rotundul, golul, ca și nimicul, remarcat mai înainte, adică temele obsesive ale literaturii noi, sunt prezente pe aproape fiecare pagină „Poemul” este chiar discuția despre scrierea poemului „NU, NU, altceva; degradarea cu mijloace pozitive a / primelor cuvinte legate, copilăria și adolescența poemului / Discutați: v-am făcut locul gol / învățați să știți totul ” („Cursivitate”) Scrierea poemului e precum săvârșirea unui act de bimăvoință față de im pensionar: „Scriu im poem (im fals poem),/ ajut cuvântul să treacă/ și să încapă cu bine/ între început/ și/ sfârșit ” („Poem”) Cuvintele uzate, „sfârșite”, sunt recondiționate prin construirea poemului, poezia fiind un mod de renaștere, de regenerare a cuvântului: „Vioiciune a cuvântului sfârșit/ care revine, revine/ bucuros în mijlocul poemelor mele ” („Poem”) în logica textelor, poemul îl inventează pe poet: „Cercul mai drept ca vânătoarea - / un singur vers a rămas să/ liniștească poemul/ și/ să/ mă viseze ” („Poem”) Semnele grafice sunt și ele generatoare de poezie: „Undeva/ în poem (nu acesta)/ punctul/ digeră/ liniștea/ în tăcere / (Aici, în 30 31 paranteză [aceasta]/ e bine) ” („Poem”) Bogdan Ghiu este un excelent poet erotic Anatomiile sunt delicioase, cuvintele și semnele de punctuație se contopesc cu peisajul într-o magie indescriptibilă: „Numele tău îmbina copacii,/ imobiliza/ marginile împletite ale lacului,/ cuvintele noi spintecau ridurile otrăvitoare,/ punctul se desfăcea ca o piersică,/ i se vedea miezul ca o săgeată / Totul se apropia / Inima începuse să aibă periferii / Zboruri obscure, cu aripi/ crescute în luminișul stomacului ” („Poem cu o singură imagine copiată”) Poetul găsește deseori punctul inefabil, care favorizează geneza poemului: „Poem pe marginea prăpastie! / Dacă ai veni și tu/ ar cădea / Dar ce discursuri înălțătoare/ învață el/ și ce/ recompensă secretă primește/ de la punctul acesta bine uns/ și strălucitor/ ca după o/ naștere ”(„Poem”) Deși nu lipsită de afectivitate, poezia lui Ghiu refuză sentimentalismul: „Ca un gunoier/ poemul pleacă înjurând // N-aștept să se termine-n zare ” („Două Fragmente”) Pendulând între realitate și imaginar, „poemul” lui Ghiu se află într-o continuă osmoză cu elementele lumii Poetul reușește pagini excepționale, de o frumusețe stranie: „Nu se mai înțelege nimic,/ nu se mai înțelege/ nimic - aici/ e tata ascuns,/ femeia lui de peste mări și țări/ îi împletește tranșee ” („La malul poemului”) Nașterea poemului este o înviere cvasidivină: „Să mai rămână de pus doar/ punctul,/Dumnezeu-însuși,/ pata de sine!” („Poem”) Până la urmă, poemul se încheagă din orice, imprimând realității o anumită sintaxă, dar și amenințând-o cu haosul: „Poți dumneata să îți iei răspunderea/ să arunci/ o lume fericită/ în haosul acesta neterminat?” („Poem”) In universul lui Ghiu nu e obligatoriu ca poemele să fie scrise, ele existând potențial și în afara acestuia: „ce lene / să nu poți scrie acest poem/ și el/ să existe ” („Poem”) Apocalipsa ființei este descrisă admirabil: „înainte de catastrofă/ cuvintele părăsesc primele ființa,/ apar din adâncuri/ purtând forma fisurilor/ din care s-au prăbușit;/ vreo zece-cincisprezece/ se opresc, privesc înapoi și ar vrea să te strige / Acestea vor fi poemul ” („Poemul”) Reînvierea și extragerea esențelor din lucruri sunt idei ce revin constant: „Se extrag zorile din lucruri / Lumina evadează din lucruri / Dimineața găsim lumina în afara lucrurilor / Dimineața găsim lucrurile în lumina care s-a scurs din ele/ peste noapte ” („Propoziții matinale”) Treptat își face loc în texte și tema cea mai reprezentativă, aceea a tăcerii:” dar tăcerea nu ai cum s-o refuzi/ Ți-o dau Ești prins Stăpânește-о/ cu bine ” Și încă: „A scrie înseamnă a nu vorbi, a tăcea / A te constrânge singur/ să taci / Scriu ca să tac ” („Când nu apari”) Tăietura versului este impecabilă și prospețimea notației remarcabilă: „Cum stai în amintire și o lumină/ numai a ta te luminează din/ când în când Tu ești pământul/ amintirilor mele, mama memoriei, bombardată cu semințe de toate soiurile, din care alegi ” („Loc natal”) în ultimele volume el scrie un tip aparte de poezie care armerita o discuție separată Textele sale, ca și cele ale lui Henri Michaaux, dar în cu totul alt registru, par a fi trecute prin eprubetele, retortele și alambicurile celei mai rafinate inteligențe Bogdan Ghiu este un nume greu al poeziei noatre de azi, un adevărat clasic al generației ’80, un autor care este singurul stăpân și locuitor al unui teritoriu liric inconfundabil Cărți primite la redacție 1 Catrinel Popescu, înfloresc tomnițele la Meri, proză, Editura Tiparg, Pitești, 2008, 88+32 pag 2 Denisa Popescu, Laminaria Catrinel, versuri, Editura Tiparg, Pitești, 2005, 80 pag 3 Denisa Popescu, Scheletul meu de muselină, Editura Tiparg, Pitești, 2005, 96 pag 4 Denisa Popescu, Cele mai frumoase depresii, Editura Tiparg, Pitești, 56 pag 5 Mariana Dobrin, îngerul albastru Cele mai frumoase poeme ale mele, Editura Tiparg, Pitești, 2008, 156 pag 6 Cristina Onofre, Poeme din țara scaunului cu trei picioare, Editura Tipoart, Pitești, 2007, 142 pag 7 Ucenicii vrăjitori, voi VII [antologie a Cenaclului Literar și de Jurnalism „Sind Junior”], Editura Pământul, Pitești, 2008, 136 pag 8 Valerică Nițu, Trăgând înapoi o noapte, Ed CuArt, Slatina, 2008, 178 pag ESEU Qeo 'bt^eta Adam CARO LI NA ILICA biografie și erosofie (1) O ingenioasă soluție de neutralizare a opoziției natură / cultură propune poezia Carolinei Ilica Deși pare a ilustra, cel puțin la începuturi, feminismul torid, cu „dogoare și flacără”, deci hiperemic, cu „aflux sporit de sânge într-o anumită regiune a corpului” (Sintagma îi aparține lui Gottfried Benn și a fost folosită de Alexandru Mușina pentru definirea unui anumit tip de eu liric Criticul brașovean a explicat-o succint, însă edificator: „Eul hiperemic se deosebește de restul Corpului (Cosmosului), dar e o parte integrantă a acestuia, comunică, prin «sânge», cu acesta, ba chiar e zona în care se realizează un aflux sporit de sânge Eul e distinct de lume, dar, în același timp, intim legat de ea Mai mult, e zona cu maximum (sau ima dintre zonele cu maximum) de «sangvinizare», cu maximum de semnificație însă, faptul că Benn folosește un termen medical arată clar că avem de-a face ли doar cu o dimensiune metafizică a eului, ci și cu una fizică, biologică (s a ) ” (v Alexandru Mușina, Paradigma poeziei moderne Col Studii Brașov: Editura Aula, 2004, p 135), poeta l-a surdinizat ceremonios, după cum a evitat și textualismul radical, cu fețe contradictorii, al optzecistelor care i-au urmat Regimul liric convenabil acestei „pădurence” cu lecturi multiple pare a fi echilibrul între antiteze Glorifică trupul, dar identifică în splendoarea și fragilitatea lui semnale de la Cineva, semne venite de Dincolo Biologicul e opera Divinității la care se ajunge prin religia simțurilor (calorică prin excelență), însă și prin revelațiile, tensiunile spiritului, care nasc „poeme reci” Cele două perspective, focul și gheața, simt concomitente, nu pot fi despărțite arbitrar prin frontiere de vârstă în poemele de „jar” din primele cărți simt mesageri boreali, după cum printre meditațiile fumurii ținând teoretic de vârsta sângelui potolit se înalță vâlvătăi tropicale Pe scurt, avem de-a face cu o poetică a dublului, a contrariilor armonizate și cu o poezie a dublului deconspirate într-im poem cu tâlc din Ephemeris (1987): „Pun mâna pe frunte: gheață pe jar /Din foc și din gheață-i făcută/Viața ta Viață dublă ” (Din foc și din gheață) Antinomie plurivalent interpretabilă Focul și gheața pot fi trupul și spiritul, dar și dragostea și moartea Subtitlurile celor două secțiimi din volumul Tirania visului (II) pot fi reimite sub semnul imei întrebări fundamentale: „Moartea m-a făcut să uit de dragoste / Dar dragostea să uit de moarte?” Dacă cercetăm cu atenție itinerarul poetei constatăm însă că interogația trebuie inversată: Eros e mai puternic decât Thanatos, baricada de cuvinte pe care cel dintâi o ridică în fața neantului pare inexpugnabilă Când biologicul se domolește, când senzualitatea e bine temperată, intervine erosofia, arta iubirii cu o componentă intelectuală ce implică și adorația lui Dumnezeu Două simt registrele fundamentale ale acestei poete extrem de elaborate Există, pe de o parte, componenta biografică, notația cu aparență de jurnal liric, iar, pe de alta, constituentul reflexiv, sapiențial, care îmblânzește pulsiimile vitalității, spiritualizându-le Teluricul și diafanul, terestrul și celestul se atrag și se resping perpetuu într-im spectacol erotic de proporții cosmice Critica a observat că în poezia Carolinei Ilica sentimentul iubirii nu este doar senzualitate în plan individual, ci tinde spre panerotism, spre descoperirea principiilor universale ale fecimdității: masculin-feminin Niciim titlu de volum sau de antologie nu este întâmplător - toate fructifică liric im fond ancestral de simboluri și mai ales cele patru elemente fundamentale: 32 33 pământul, focul, apa, aerul Cităm opinia criticului Alexandru Cistelecan (Vm Dicționarul Scriitorilor Români Coordonatori: Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, (D-L) București: Editura Fundației Culturale Române, 1998, p 581) conform căruia poemele Carolinei Ilica „practică o erotizare a cosmosului” Ovidiu Ghidinnic este de aceeași părere: „ credem că nu avem a face atât cu un erotism individual, ci mai ales cu unul cosmic ” (Ovidiu Ghidinnic, Carolina Ilica și nostalgia purității originare (Poetica arhetipurilor) în: Carolina Ilica, Din foc și din gheață Col Hyperion Serie nouă [București]: Cartea Românească, 2003 , p 187) Dar cosmosul are contumri particulare, semnalmente transilvane; îl colorează specific o biografie mai frecvent rememorată, decât consemnată prompt încă din volumul de debut memoria are o dulceață eminesciană, e - textual - meliferă: „în amfora memoriei e miere” (Prin lagăre de larg necunoscut, voi Neîmblânzită ca o stea lactee) sau, mai târziu: „Memoria atârnă stupi / înghesuiți de cumințenii” (Lana, voi Dogoarea șiflacăra, 1977) (Versurile sunt reproduse din volumul Carolina Ilica, Dogoarea și flacăra, București: Editura Eminescu, 1977, poemul nefiind selectat de autoare în antologia din 2004) Feminitatea nubilă se-mparte între „sălbăticie și alint”, acesta fiind chiar titlul unei poezii din placheta Dogoarea și flacăra: „Prin neaua prea subțirea-a pielii / A iarbă de-abia încolțită / îmi mirosea grăbitul trup // Feciorii se-nspumau ca mânjii / Când alergam săltându-mi părul / Precum o coamă aurie // Și-aveam doar treisprezece ani ” Alte notații, de la o vârstă mai avansată, țin „jurnalul” tot pe linia echivocă dintre „pruncie” și rafinamentul erotic al feminității involte: „Genunchii mei mai poartă în corole / Brândușile târzii din căzături - / Cu ochii spânzurați de țepii lunii / M-am poticnit de toamnă prin păduri // îi oblojesc sub giulgii de mătăsuri, / Ca sub un pumn de fluturi sidefii / Nu respira aproape, nu-i atinge / Cu pâlpâirea buzelor stafii ” (La douăzeci de ani, voi Neîmblânzită ca o stea lactee) Surpriza mare este că descoperim bemoli puși eresului chiar în cartea се-ar fi trebuit să-i imortalizeze incandescența: „Dormi dragostea mea / Dragostea mea cea mare visată / încă de când mă cuprindea / Ca o înmugurire pubertatea / / Aș vrea și n-aș vrea să-ți trezesc / Sevele mistuitoare // Nu veni încă ” (Cântec de leagăn pentru dragostea mea, în același volum) Mai diafane încă, consemnările ulterioare plătesc un tribut viclean pudorii: „La douăzeci și trei de ani, / Putemică-n armura tinereții / Mă rușinez la un citat din Platon: / „Plăcerea-i cel mai mare dintre impostori” (Douăzeci și trei, voi Dogoarea și flacăra) Acutizate de eros, simțurile pot figura o ipostază valahă a celebrelor tapiserii alegorice dedicate Doamnei cu licorna: „Nu strigătul, numai foșnirea, / Numai atingerea, nu strângerea mâinii / Ar ști să mă-ntoarcă la dragoste” (Nu strigătul, numaifoșnirea), „Auzul are peșteri de mătasă: / în delicate golfuri îmi adună / avântul răsuflării ” (Douăzeci și trei): „Pielea-mi fierbinte / Și păcătoasă / Și una și alta / A mine miroasă: // Adică: a moarte / Cu viață în ea ” (b) O rochie) Din edenul imaginar al Carolinei Ilica, Erosul își alege uneori animale fabuloase (cu valoare de alter ego al poetei?), dar care iau chipul tinereții, al dragostei sau doar mireasma ei, precum superba „vulpe înmiresmată”, altă alegorie în decor medieval a vânătorii erotice ce-1 atrăgea odinioară și pe Ion Budai Deleanu Echivocul, mai transparent, pe marginea licențiosului chiar, al precursorului transilvan, se diafanizează, păstrându-și însă intactă constelația de sensuri: „Se-mbată alaiul pădurii: Ea trece / Târându-și prinosul de blănuri // Smerit se înclină un paj: / - Oare poiana aprinsă de fragi / Ridică răscoapte văpăi de parfumuri? // - Nu, nu sunt fragii (îngaimă) // Un sfetnic atunci îndrăznește:/ -Preaînmiresmarea-Voastră mi-aduce aminte / îndepărtatele văi ale satelor / Cu iarbă cosită în zori, aburind / Sub giulgii de rouă // -Nu, nu e iarba (șoptește) // Și astfel curtenii pe rând se sfiesc, / Subțiindu-și mirosul, / Cunările-n vânt asmuțite: /- A siminic / - A muguri de brad / A dumbranic / - Ba a mesteceni abia ridicați / Pe aripi de frunze // Cu viclenie împărătească ea surâde / Și se-ndepărtează / Atât de bogată-n mireasma pe care / O dă, cu-mprumut, tinerețea ” (Vulpea înmiresmată) „Elixirul dorințelor” e „împrumutat” generos și altor viețuitoare îi simt puterea peștii (și, mai ales, „peștoaice vinovate”), șerpii (simbol falie prin excelență), albinele, graurii, ciocârliile Natura e în neîntrerupte nupții Amintindu-le, un poem târziu din volumul Scara la cer le suavizează sub semnul monadei:,,F vremea când își pun cercei / Mestecenii efeminați / Când te îmbeți fără să bei // Când vrăji arhaice, din lună / Erotizează tot ce-i viu / Lăstunul fuge c-o lăstună // Bătrânii își aduc aminte / Ce tinerii abia visează / Și Unu-n toate se cuprinde ” (Primăvară) Unu e, în acest caz, Dumnezeu, Pantocratorul ce înalță nuntirea în sfera idealității Jean Chevalier și Alain Gheerbrant au relevat subtil valențele numeralului, iar explicația propusă de ei e aplicabilă și acestui emblematic poem scris de Carolina Ilica: „Unu [ ] este principiul activ: creatorul Unu este locul simbolic al ființei, izvor și sfârșit al tuturor lucrurilor, centru cosmic și ontologic Este simbol al ființei, dar și al Revelației, mediatoarea care înalță omul prin cunoaștere la un nivel de ființă superioară Unu este de asemenea centrul mistic de unde strălucește Spiritul, ca un soare ” (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri, voi 3, P-Z, București: Editura Artemis, 1995, p 410 O explicație în bimă parte similară a oferit și Regis Boyer într-im substanțial studiu consacrat arhetipurilor: „Toutes les magies de toutes les religions s’emploient depuis l’aube des temps ă abolir, juseju’ ă en recuser l’existence parfois, la demarcation entre la vie et mort, et toute Parole - mesuree surtout, mais l’incise s’impose-t-elle? estelle autre chose qu’un essai moins grossierement appareille, plus subtilement orchestre, de restituer sa candeur ă l’Un adorable ă travers ses multiple emanations?" (v Dictionnaire des mythes litteraires Sons la direction du Professeur Pierre Brunei Nouvelle edition augmentee [Paris]: Editions Du Rocher Jean-Paul Bertrand Editeur, 1988, p 153) Unu este și o ipostază a androginului, imagine a imității primordiale invocată și de Platon în Banchetul, filosof pe care Carolina Ilica l-a citit cu vizibilă participare Textual, adică etimologic, androginul are o parte bărbătească și ima femeiască Mitul androginității, care a fascinat memoria a nenumărate generații și civilizații, presupune armonizarea contrariilor, coincidentia oppositorum El vine din vremea arhetipurilor, din illo tempore, când diferențierea sexuală nu se produsese încă La mitul androginului trimite și titlul volumului de debut al Carolinei Ilica, azi cuvenindu-se să fie citit nu doar în sensul neastâmpărului ființei adolescentine, ci și în cheie cosmogonică Un poem explicitează și favorizează o asemenea lectură: „Neîmblânzită ca o stea lactee,/ Departe, nici bărbat și nici femeie, / Măcar o dată poți să mă închipui?” (Neîmblânzită ca o stea lactee) De la imaginea de „pădureancă”, rostindu-se în versuri ce ne readuc în memoria afectivă pe Eminescu (în volumul Violet (2001) Eminescu va fi o prezență tutelară), dar și pe bătrânul Heliade, pe Alecsandri, până la melancolicele creații din urmă, Carolina Ilica păstrează o legătură permanentă cu tărâmurile purității primordiale Inocența, ca stare adamică, este, oricât ar părea de surprinzătoare această constatare, mai puternică, mai credibilă liric, tocmai în cărțile dintâi, care și prin titluri vestesc descătușarea instinctului Flacăra mai degrabă luminează, încălzește, nu arde Pudoarea filtrează, diafanizează „cascadele sângelui”: „Pe lângă brazii singuri singuri / Liniștitor pârâu coboară / Eu trec prin el stropind genunchii / înfierbântați de căprioară / / în jur sunt brazi bătrâni se uită / Pe sub sprâncene vechi la mine / Cum trec pârâul femeiește / Jucându-mă și mi-e rușine” (Pădureancă (XI), voi Neîmblânzită ca o stea lactee) „Infernul” e pur, decorativ, stilizat, bântuit de ninsori echivoce: „Decât rugăciuni să-mi mai arzi peste brațe / Lasă-mi zăpada să crească pe stern / Albă să fiu ca miresele flori / Sub pleoape-ncărcate cu purul infern ” (Vorplânge la naștere pruncii, același volum) Zăpada, stare de agregare a apei, deci element cosmic feminin, reflectă timpurii presimțiri funerare: „Dar eu cu ce să mă asemăn oare? / Cu o zăpadă tânără, înfiptă / în dinții grâului - o blândă criptă / De care te lovești și nu te doare ” (închisă, ibidem) 34 35 Л ISTORIE LITERARĂ Q' 1ъем, Щм&иІІи, Рар-еЛаи Gheorghe Tomozei Ne prea fiind eu ceea ce se cheamă (mai puțin literar) un băgăcios, un ins care crede că dacă se amestecă printre scriitorii consacrați, capătă și el un plus de importanță și de respect din partea cititorilor, pe Gheorghe Tomozei, poet care prin deceniile opt și nouă ale trecutului veac frecventa asiduu locurile de întâlnire ale literaților (redacții, cenacluri, restaurante și cafenele), l-am cunoscut personal destul de târziu îi citisem și-i citeam cu bucurie cărțile, iar numele lui mi-era cunoscut încă de la băncile școlii îi „savuram", la modul cel mai exact al termenului aproape fiecare poem de prin reviste, ori de prin volume, dar pe autor nu-1 știam Cred că l-am cunoscut abia prin deceniul al șaptelea, iar întâlnirea cu el trebuie să se fi petrecut ori la Cenaclul „N Labiș", ori la redacția „Almanahului literar", editat de Mircea Micu, dacă nu cumva la Restaurantul Uniunii Scriitorilor, de la Casa „Sadoveanu" din Calea Victoriei Cert este că poetul știa dinainte de existența mea și că, mai apoi, la nu prea multele întâlniri pe care le-am avut în varii împrejurări mi-a acordat o atenție la care, sincer să fiu, nu mă așteptam și pentru care îi sunt și acum, în posteritatea lui, pe deplin recunoscător Gheorghe Tomozei, ca șu poezia lui, avea un fel special de a se face plăcut și interesant în compania confraților, cu care afla necontenit subiecte comune de conversație, desigur pe teme de poezie, de literatură sau publicistică - domenii în care era întotdeauna, cum se spune, „la zi" cu informația într-o vreme în care computerele nu puteau fi decât cel mult un vis îndepărtat în București, el „tezauriza" în memorie fel de fel de informații despre scriitori, editori, publicații, putând, la o adică, să te pună și pe tine la curent cu ce se întâmplă la cutare sau cutare editură ori revistă, să-ți recomande cu cine e bine să ai relații mai strânse și eventual pe cine să eviți în demersuri Ic tale culturale A nu se înțelege de aici că ar fi fost un colportor de zvonuri și un mare amator de cancanuri Totul venea la el dintr-o imensă, de nedescris dragoste pentru literatură și pentru tagma condeierilor din care făcea parte împătimitul de poezie care era a scris enorm de multe volume de versuri și în toate se află - firește, în cantități mai mari sau mai mici (dar nimeni n-a scris încă o carte perfectă, cu sută la sută poezie curată!) poezie adevărată, gânduri și idei frumoase, dar mai ales metafore și imagini originale, așa încât actualilor și viitorilor istorici și critici literari ai operei pe care ne-a lăsat-o le vine greu, dacă nu cumva le este imposibil să-1 încadreze într-o formulă, să-i pună o etichetă, să-1 așeze într-un virtual „tabel al lui Mendeleev" (dacă ar exista așa ceva și în literatură) Poet născut și nu făcut („Răsarpe ape lebedele lunii " zice undeva), Gheorghe Tomozei ne-a lăsat o lirică încărcată cu frumuseți și comori poetice rare, așa încât chiar și simpla citare a imor cărți devine, din capul locului, sugestivă Iată câteva titluri care nu mai au nevoie de niciun comentariu: Pasărea albastră (1957), Vârsta sărutului (1963), Fântâna culorilor (1964), Dincolo de crizanteme (1969), Suav anapoda (1969), Misterul clepsidrei (1971), Muzeul ploii (1973), Focul hrănit cu mere (1980), Mersul pe aripi (1990) Scriitor cu un foarte dezvoltat simț al valorilor, Gheorghe Tomozei știa să aprecieze orice fapt sau întâmplare cu caracter literar din preajma lui Și mai ales știa să-și prețuiască colegii Nu numai prin vorbe, ci și prin cronici și însemnări publicate în revistele vremii, căci era și un împătimit publicist, cronicar al vieții culturale în care era pe deplin ancorat Ne-a lăsat zguduitoare mărturii, adunate în câteva cărți, despre Nicolae Labiș, cu care a fost coleg la azi hulita Școală de Literatură și o frumoasă evocare a copilăriei și adolescenței lui Eminescu (Miradoniz, 1970) Sunt apoi nenumăratele însemnări și cronici despre volumele unor prieteni, parte din ele adunate în culegerea cu titlu superb, Plantația de fluturi (1988) Prin 1979-1980, într-o după-amiază de iarnă, mergând să-i dau un interviu lui Nichita Stănescu, l-am întâlnit acolo și pe Tom (cum îi spuneau prietenii) Și cum textul convorbirii urma să fie înregistrat pe bandă de magnetofon pentru o emisiune de radio, într-un scurt răgaz în care autorul celor 11 elegii ne-a lăsat singuri, mi-a șoptit aproape „conspirativ": „Bătrâne, sper că vei păstra înregistrarea asta și pentru tine S-ar putea să-ți fie de mare folos mai târziu! " Mărturisesc că nu mă gândisem la asta I-am dat ascultare și mai târziu aveam să public textul acelei convorbiri pe care o socot și azi foarte utilă - mai ales pentru biografii lui Nichita Stănescu Că Gheorghe Tomozei își manifesta ori de câte ori avea ocazia prietenia și solidaritatea de breaslă cu colegii într-ale scrisului mi-a dovedit-o, de altfel, cel puțin în două rânduri: întâi când am publicat Pe urmele lui Vasile Voiculescu, în 1984, și m-a onorat cu o recenzie în revista „Flacăra" (unde, printre altele, nota: „Un poet «se putea altfel?» născut în ținutul la propriu și la figurat vulcanic al Buzăului care l-a dat pe Voiculescu, a scris o frumoasă carte a drumurilor lui Vasile Voiculescu Florentin Popescu, așadar, a refăcut filmul atât de cețos și lacunar al vieții poetului bucurându-se abia în postumitate de o dreaptă cinstire, slujit de proprii pași, de cercetarea bibliotecilor și investigând de cele mai multe ori pe cont propriu A umplut astfel «firide» de biografie despre care documentele nu dau mărturie, depășindu-și în chip fericit atribuțiile Biograful a făcut și o muncă de cercetător literar, neîncetând să fie la rându-i un poet delicat atunci când evocă personajul devenit, firesc, o obsesie a anilor de trudă în care s-a nevoit să-1 cheme din uitare"), apoi peste vreo zece ani, după ce tipăream O istorie anecdotică a literaturii române, iar poetul mă gratula din nou: „Trudind ca un adevărat salahor al bibliotecilor și arhivelor, Florentin Popescu s-a văzut în posesia celor mai picante «dosare» ale scriitorilor români, a dezvăluit din multele lor pagini doar momentele ce ilustrează spiritul, apetența la umor, originalitatea Vicleanul Popescu a concurat, subminându-i prețul, atât Cartea albă a Securității cât și a vechilor Agii, ridicând de pe nume făloase, sacralizând truda scriitorului și cerând pentru conțopiștii Himerelor înțelegere și dragoste Istoria se citește și după ce închizi cartea " Rândurile și opiniile poetului mi-au produs o dublă bucurie: întâi pentru că veneau din partea lui, apoi fiindcă apăreau în „Flacăra", revista cu cel mai mare tiraj la vremea aceea Și tot prin acei ani, într-o după-amiază, mergând împreună cu Aurelian Trandafir, un scriitor tânăr din Dâmbovița, căruia tocmai îi scosesem volumul de debut la Editura Albatros (un roman istoric) la restaurantul Capital, peste drum de Capșa, l-am întâlnit acolo și pe Gheorghe Tomozei, care s-a arătat foarte încântat să-mi cunoască companionul El însuși un fin și neobosit degustător de vechi hrisoave, de scrieri bătrâne și „cititor" al vremilor trecute (cine îi parcurge poezia se poate lămuri cu ușurință de asta), Tomozei s-a antrenat (și ne-a antrenat!) numaidecât într-o lungă și fascinantă discuție despre trecutul Bucureștilor, despre ciudățeniile petrecute în istoria Capitalei și despre nevoia de a avea cât mai multe scrieri literare (și nu numai), inspirate de oamenii și întâmplările veacurilor apuse La despărțire am plecat adânc mișcați și marcați de mulțimea cunoștințelor poetului în materie, iar tovarășul meu nu mai contenea mirându-se de „norocul" care a dat peste el să-1 cunoască pe „celebrul Tomozei" Poetul a murit sărac (prin târg se zvonise că-n ultimul an de viață, uitat de autorități și marginalizat de Uniunea Scriitorilor, fără pensie, abia dacă ar fi avut bani să-și cumpere o pâine), cum s-au stins atâția și atâția scriitori la noi La Biserica Amzei, unde i-a fost depus sicriul într-un sfârșit de martie, în 1997, l-au văzut pentru ultima oară puțini dintre cei care l-au citit ori îl vor citi Opera lui, pulsând de viață și de poezie se va revela, îmi place să cred, în adevărata ei strălucire peste ani, atunci când numele acestui poet, ca și al altora care au dăruit literaturii scrieri valoroase, va ieși din nemeritatul con de umbră în care l-a aruncat ingratitudinea contemporanilor 62 63 PORTRET LITERAR ІЛсІм, Ре-ІлеАси- MIHAI GABRIEL POPESCU vocația unui istoric > Istoric, istoric al culturii, eseist, ziarist, Mihai Gabriel Popescu ocupă un loc relevant în peisajul spiritual dâmbovițean al ultimilor patru decenii Studiile, articolele, cărțile de autor sau cele la care a colaborat, au contribuit major la evidențierea zestrei istorice și culturale a acestui spațiu geografic, cultural și literar Se naște pe 2 august 1933, la Târgoviște Studii elementare în comuna Runcu, urmate de cele gimnaziale și liceale la Pietroșița, București și Lupeni Absolvent al Facultății de Istorie a Universității București (1970) Profesor în Râu Alb, Săteni, Aninoasa, Târgoviște, până la pensionare Publică studii de istorie, cu caracter monografic, privind unele localități (Runcu, Săteni, Aninoasa, Râu Alb, Bărbulețu, Pucheni, Moțăieni, Voinești) sau despre personalități ale culturii românești de pe plaiurile dâmbovițene (familia Ciorăneștilor, diaconul Coresi) Autor sau coautor al unor numeroase articole în presa locală referitoare la importanța și semnificația imor evenimente istorice Este membru al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România (2000), care-i conferă Ordinul Ziariștilor clasa I (2001) A obținut diploma de onoare a Asociației Naționale „Cultul Eroilor” (2002), precum și diploma de excelență a celei de-a 30-a ediții a Festivalului Național „Moștenirea Văcăreștilor” (1998); membru al Academiei Internaționale „Mihai Eminescu”, al Societății de Științe Istorice din România, al Societății de Numismatică din România Membru fondator, secretar al Societății Scriitorilor Târgovișteni (2005) Cetățean de onoare al orașului Târgoviște pentru „activitatea științifică și literară” (2002) Debut publicistic în „Flamura Prahovei” (1967) cu articolul „Un erou dâmbovițean - Eremia Popescu” A colaborat la „Flamura Prahovei”, „Dâmbovița”, „Graiul Dâmboviței”, „Cetatea”, „Târgoviștea”, „Cadran”, „Jurnal de Dâmbovița”, „Albina”, „Curier” Redactor la „Talk Show” (1997-2000), „Litere” (2001-2008) și „Eroica” (2001-2008) Volumul de debut, Memoria dascălilor noștri (1998), se remarcă prin diverse portrete tăcute unor slujitori târgovișteni ai învățământului ultimului veac Cu mulți dintre ei autorul a fost coleg sau i-a cunoscut (Dumitru Angelescu, Victor Brânduș, Victor Oprescu, Radu Gioglovan, Constantin Manolescu) Continuă seria portretelor în următoarele patru volume, extinzând noțiunea de „dascăl” și asupra unor personalități din alte domenii, a căror viață și operă se constituie într-un exemplu demn de urmat: ziariști, scriitori, pictori, preoți, militari, ingineri, economiști, ele constituindu-se într-o amplă retrospectivă a spiritualității dâmbovițene în ceea ce a avut ea mai bun în timp Publică o serie de monografii și documente referitoare la comunele dâmbovițene Bărbulețu, Runcu, Râu Alb, Moțăieni, dar și lucrări de sinteză despre județul nostru: Dâmbovița 2000 și Dâmbovița 2002 O atenție deosebită o acordă pădurii, acest element fundamental al existenței umane: Pagini la o istorie a pădurii dâmbovițene (2002), Pagini la istoria contemporană a pădurii (cu Ion Gh Dumitru, 2004) Dedică ilustrei familii de intelectuali dâmbovițeni volumul Dinastia Ciorăneștilor (cu Ștefan Ion Ghilimescu, 2000), iar cu etnologul Ion Bratu scrie un volum dedicat lui Radu lu ’ Anghel, care a haiducit pe Valea Dâmboviței O parte din activitatea publicistică dedicată istoriei și culturii dâmbovițene este adunată în volumele: Scrieri din trecut (2001) și Pagini la istoria culturii dâmbovițene (2004), Scrieri istorico-literare (2008) Prin ce se caracterizează lucrările prolificului autor? în primul rând prin diversitatea temelor abordate: istorice, literare, eseistice, abordate cu talent publicistic, pe baza evidențierii și comentarii numeroaselor documente, multe dintre ele originale, pe care le-a studiat și interpretat Reușește să îmbogățească literatura de specialitate cu fapte, personaje, locuri istorice devenite simbolice pentru tematica abordată De fapt, deși la o vârstă respectabilă, Mihai Gabriel Popescu scrie din marele respect pentru trecutul nostru istoric și cultural, dorind să lase cât mai multe mărturii despre soarta și destinul românilor în general și a celor care aparțin spațiului dâmbovițean de spiritualitate, în special Scrieri: Memoria dascălilor noștri I, Târgoviște, Editura Macarie, 1998; II, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1998; III, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1999; IV, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2000; V, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2003; Bărbulețu-Dâmbovița, documente Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1999 Scrieri din trecut Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2001; Pagini la o istorie a pădurii dâmbovițene Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2002 Dâmbovița 2002 Micromonografii Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2003; Pagini la istoria culturii dâmbovițene Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2004; Pagini la istoria culturii dâmbovițene voi II, Urziceni, Editura Appolon, 2007; Scara vieții Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2008; Scrieri istorico-literare Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2008 Colab : Localități ale județului Dâmbovița Târgoviște, [s n ], 1971; Județul Dâmbovița Monografie București, 1971; Runcu - Dâmbovița Pagini de monografie Târgoviște, 1973; Grupul școlar de pe lângă I U P Târgoviște, File de monografie Târgoviște, 1979; Runcu - Dâmbovița Pagini de monografie Ediția a П-a, Târgoviște, 1999; Râu Alb - Dâmbovița Pagini de monografie Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1999; Dinastia de cărturari a Ciorăneștilor (fișe monografice și bibliografie) (cu Ștefan Ion Ghilimescu) Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2000; Dâmbovița 2000 Micromonografii Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2001; Radu lu’ Anghel (cu Ion Bratu) Târgoviște, Editura Pandora-M, 2003; Evoluția instituției silvice a județului Dâmbovița (sfârșitul sec Al ХІХ-lea — începutul secolului al XXI-lea) (cu Ion Gheorghe Dumitru) Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2004; Pagini la istoria contemporană a pădurii (cu Ion Gheorghe Dumitru) Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2004 Referințe: Bibliografia istorică a României IV, 1969-1974, București, Editura Academiei, 1975, p 55, 302, 355; Ciorănescu, Alexandru L ’Homme et l’oeuvre Fundacion Cultural Rumana Madrid, 1991, p 172; Stancu, Dumitru File de monografie: Pucioasa București, Editura Rapps, 1995, p 818-819; Zaciu, Mircea; Papahagi Marian; Sasu, Aurel Dicționarul scriitorilor români: literele A-C I, București, Editura Fundației Culturale Române, 1995, p 593; Petrescu, Victor; Paraschiva, Serghie Dicționar de literatură al județului Dâmbovița, 1508-1998 Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1999, p 183-184; Godea, loan Etnologia română contemporană, scriitori, bibliografii, ilustrații București, Editura Enciclopedică, 2002, p 330-331; Petrescu, Victor Scriitori și publiciști dâmbovițeni 1900-2004 - Dicționar biobibliografic Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2005, p 192-194; Stan, Mihai Lecturi empatice București, Editura Aime, MMVI, p 12-14; p 36-39; p 63-67; Coandă, George Istoria Târgoviștei Cronologie enciclopedică Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2007, p 342, 347, 387, 392, 402, 421, 422, 432, 481; Stan, Mihai; Cristea, Tudor Litere 100 Istoria unei reviste dâmbovițene Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2008; p 21, 33-34, 89-90; 106, 116-118, 137 64 65 TRADIȚIE, ARTĂ, CREDINȚĂ PuUaeta- PaL&da- Ро^еЛси ICOANELE DE VATRĂ CD* 1 Scurt istoric Icoanele de vatră sunt mai puțin cunoscute Ele au o arie de răspândire foarte restrânsă, limitându-se la zona Olteniei Cercetătorii le-au pus adesea în relație cu universul mitico-magic al satului tradițional românesc, în care vatra era considerată un loc sacru Potrivit afirmațiilor cercetătorului LI Russu, cuvântul vatră aparține fondului autohton trac, fiind probabil împrumutat din cultura iraniană El este prezent în toate dialectele române, nord și sud-dunărene și în limba albaneză în casa tradițională românească, vetrei îi este rezervat un loc central Focul ce arde în vatră este sursa de lumină și de căldură a locuinței La vatră se prepara hrana, se întâlneau toți ai casei, povestind și lucrând, bucurându-se de clipele de răgaz petrecute împreună în serile lungi, la lumina tainică a focului De-a lungul timpului, vatra a constituit și o sursă de inspirație pentru mulți creatori din domeniul literaturii și al artelor plastice Așadar, vatra era un loc ales, dar în același timp era și un prag de trecere, hornul ei făcând legătura între spațiul interior și cel exterior, motiv pentru care trebuia apărată în popor există credința că în locurile și în momentele de trecere se manifestă duhurile nevăzute, care de obicei au influențe negative asupra noastră Această credință a generat necesitatea protejării locurilor expuse unor forțe negative Denumirea icoană de vatră exprimă relația dintre obiectul de cult și locul căruia îi este el destinat - vatra Icoana de vatră se așeza pe hornul liber al vetrei Ea avea o funcție apotropaică, de apărare împotriva duhurilor rele, a zmeului, a balaurului, care puteau pătrunde în casă prin singurul loc deschis - hornul vetrei Icoana de vatră îndeplinea rolul de „zăvor”, stăpânii casei crezând în puterea ei de a închide, de a zăvori această cale, prin care puteau pătrunde forțele malefice, afectându-le viața în chip nefast Odată cu evoluția societății, sistemele de încălzire s-au schimbat, vatra rămânând undeva departe și mai trăind doar în amintiri Icoanele de vatră, asemenea celor pictate pe lemn și pe sticlă, sunt deopotrivă obiecte de cult și de artă specifice religiei creștine, mai precis Bisericii Ortodoxe Unii cercetători, referindu-se la icoanele de vatră, nu neglijează nici importanța etnografică a acestora: „Pe nedrept neglijate și uitate, datorită rarității și unor idei preconcepute, credem, de către marea majoritate a cercetătorilor interesați (etnografi, istorici ai artei, sociologi, specialiști în iconografie și programe iconografice etc ) ele ne apar nu numai ca niște surse de informații interesante despre viața satului românesc de totdeauna, ci și ca niște mărturii ale unui har artistic deosebit al poporului român, mai ales prin prezentarea lor specifică oricărei arte viguroase și impresionante de început de lume” (Mihail Mihalcu și Radu Octavian Maier, Alte observații referitoare la p icoanele de vatră românești, în Anuarul Institutului de Etnografie și folclor „Constantin Brăiloiu”, Tom 4 / 1993, p 52) în lucrarea Icoane de vatră semnată de Ріа lonescu, se arată că „în trecut, credința în necesitatea apărării intrărilor casei ocupa un loc însemnat: pragul, poarta, fereastra erau considerate hotare ce trebuiau îngrijite și apărate în chip special” (Ріа lonescu, Icoane de vatră, în Studii și cercetări de istoria artei, Seria Artă plastică, Tom 18, 1, 154, 156 / 1971, p 151) Și vatra liberă era o cale de acces care trebuia apărată în acest context se conturează rolul magic al icoanei de vatră; ea era așezată pe peretele de lângă vatra focului, sau pe hornul ce continua vatra Din același studiu, mai aflăm că vatra era considerată loc sfânt și de aceea femeile nășteau lângă vatră, lângă foc O altă informație impresionantă este aceea potrivit căreia, în Oltenia, femeile când nășteau se țineau chiar de lanțul vetrei Subliniind caracterul magic al acestor icoane, autoarea mai menționează că ele „se pot sustrage intenției artistice, rostul lor apotropaic incluzându-le într-un context din care intenția estetică nu face parte Destinate unui loc ascuns privirii - hornul vetrei, aceste obiecte nu au fost concepute să încânte văzul, să producă emoție artistică Trebuia marcată doar prezența imaginii unui sfânt apărător al casei, printr-o reprezentare comunicată succint cu eficiența scrierii, printr-un semn-cifru plastic” (Idem, p 153 ) Atribuind icoanelor de vatră un rol în practicile magice și religioase, considerăm că se impun câteva precizări în magie se crede că imaginea unei ființe, sau a unui obiect este aidoma ființei sau obiectului reprezentat Prin intermediul imaginii se poate acționa pentru a impune voința ființei reprezentate unei forțe De asemenea, reprezentarea unui act repetă actul și îl va repeta cât timp va trăi imaginea De aceea, unele imagini au fost concepute la nevoie și pentru a neutraliza forțele negative, care pun în pericol existența ființei umane Este vorba deci, de magie albă Pentru repetarea în vecie a gestului menit să alunge răul, se recurge la reprezentarea acestuia cu mijloace artistice-plastice Atât sculptura, cât și pictura tind să creeze forme capabile să păstreze esența și atributele ființelor Desigur, ideile formulate conduc la existența unui sincretism cultural și religios Imagini și practici mai vechi, aparținând unui cult precreștin, au fost preluate și transformate, acordându-le noi valențe, specifice cultului creștin Din ceea ce a existat cândva, s-au mai păstrat doar miturile și misterul, sporind în veșnicie Cunoscând toate aceste aspecte, înțelegem mai bine de ce potrivit afirmației etnologilor Mihail Mihalcu și Radu Octavian Maier (Mihail Mihalcu și Radu Octavian Maier, Observații referitoare la icoanele de vatră românești, în Revista de etnografie și folclor, nr 2,3,8 / 1994, p 125-132), icoana de vatră avea rolul unui „zăvor” care oprea pătrunderea în casă a duhurilor rele, prin hornul vetrei întâlnit probabil frecvent în Evul Mediu românesc, meșteșugul icoanei de vatră a cunoscut o înflorire deosebită în secolele al XVII-lea și al XVIII-lea, cu precădere în nordul Olteniei Cercetările realizate de Pompiliu Ciolacu în zona Gorjului l-au condus la concluzia că icoanele de vatră „au apărut pe teritoriul Jiului de Sus, cam pe la 1756, când meșterii populari au început să lucreze așa-zisele cruci de conac Pe acestea, prin tehnica scrijelării era reprezentat chipul Maicii Domnului cu Pruncul Se poate presupune că reprezentările sfinților pe crucile de conac și pe pristolnice, care arătau ca niște iconițe, au constituit de fapt și începuturile icoanelor de vatră” (Pompiliu Ciolacu, Icoana de vatră în sudul Carpaților Meridionali, Ed Centrului Județean pentru Conservarea și promovarea Culturii Tradiționale Gorj, 2006, 66 67 p 36) Autorul mai afirmă că este posibil ca meșteșugul scrijelării, folosit atât la crucile de conac, cit și iconițele de vatră, să se fi extins pe toată aria județului, din partea de nord, începând cu localitățile Tismana, Cărpiniș, Șipot-Turburea, așezate în partea de sud a Goijului De aici, meșteșugul lor s-a extins în județele vecine: Mehedinți, Vâlcea, poate Dolj și chiar Argeș Preocupat de originile icoanelor de vatră, Pompiliu Ciolacu întrevede posibilitatea înrudirii acestora cu icoanele pe sticlă, ambelor tehnici fîindu-le comună trasarea contururilor elementelor compoziționale cu linii puternice foarte expresive și acoperirea câmpurilor dintre contururi cu diverse culori Autorul pune aceste asemănări pe seama vecinătății arealului oltean cu ținutul Mărginimii Sibiului și chiar cu cele ale Pădurenilor și Momârlanilor Transhumanta, refugiile celor oprimați de prezența austro-ungară, la sud de Carpați, au creat condițiile ca locuitorii din Mehedinți, Goij sau Vâlcea să cunoască icoanele pe sticlă, venite de peste munți O dovadă a înrudirii celor două tipuri de icoane este și faptul că ele au apărut aproximativ în aceeași perioadă, iar la toate aceste considerații se mai adaugă și faptul că „fie și numai pentru nouăprezece ani, Goijul a făcut parte din Imperiul Austro-Ungar” (Idem, p 32) Tehnica icoanei de vatră s-a restrâns treptat, iar preocuparea pentru acest meșteșug a început să scadă către sfârșitul secolului al ХІХ-lea și începutul secolului XX Declinul icoanelor de vatră a fost determinat în principal de apariția cromolitografiilor de serie mare, care s-au răspândit în satul românesc, în a doua jumătate a secolului al ХІХ-lea De altfel, acestea au afectat nefavorabil și evoluția fenomenului icoanelor pe sticlă O altă cauză a dispariției icoanelor de vatră s-ar putea afla în faptul că, de peste un secol, hornul de deasupra vetrei din casa tradițională românească, a fost înlocuit cu sobele cu coș, prevăzute întotdeauna cu o ușă care se poate închide Astfel, calea de acces a duhurilor rele a dispărut, iar o dată cu ea și rolul principal al icoanei de vatră Se mai poate presupune că diminuarea interesului pentru aceste icoane s-a datorat și aspectului lor mai puțin estetic, în comparație cu acela al icoanelor pictate pe lemn și pe sticlă, sau al xilogravurilor populare 2 Materiale, tehnici și tehnologii artistice utilizate de iconari pentru realizarea icoanelor de vatră Icoanele de vatră se deosebesc de celelalte genuri de icoane și prin tehnica artistică în care au fost realizate - incizie (în limbaj popular - scrijelire) pe o placă din lemn de esență tare - stejar, fag ș a De obicei, plăcile de lemn folosite au formă de pătrat sau de dreptunghi Există însă și forme asemănătoare cu cele ale pristolnicelor, precum și altele în care, prin traforare, sau prin alte metode, au fost adăugate motive decorative, meșterii inspirându-se fie din icoanele pe lemn sau pe sticlă, fie din unele gravuri Incizarea modelului desenat pe suprafața plăcii de lemn se realizează cu un instrument cu vârf metalic bine ascuțit Uneori, la icoanele mai noi, se procedează la o prelucrare mai complexă a suprafeței lemnului, folosindu-se și alte tehnici Există icoane de vatră care pe lângă incizie prezintă și pictură, ceea ce le sporește efectul estetic Specialiștii cred că autorii lor au fost aceiași meșteri populari care au realizat pristolnicele, crucile pictate din centrul Pietriș (Oltenia) și o anumită categorie de icoane care se atașau crucilor din sudul Olteniei (Dolj) Aceștia mai lucrau și fluiere, furci, sau alte obiecte și unelte de lemn decorate prin cioplire, sculptare sau incizare Din volumul în pregătire „Istoricul constituirii colecției de icoane al Muzeului Național al Satului «D Guști»”, București ISTORIA CĂRȚII > Zbicit AcȚtbeG- Tipărirea primei cărți în spațiul românesc LITURGHIERUL (1508) în tipografia lui Macarie s-au tipărit o serie de cărți în limba slavă bisericească de redacție sârbă, necesare cultului ortodox și anume, Octoihul partea întâi, primele patru glasuri Prefața care arată începerea lucrării poartă data 7001 (1493), iar postfața, data terminării, 4 ianuarie 7002 (1494) Octoihul, partea a doua, din care nu se cunosc exemplare complete, poartă data 1494 Psaltirea, tipărită în 1495, cuprinde în anexe slujbele acatistului, a sfințirii apelor, ceaslovul, o cuvântare a lui loan Gură de Aur și altele Molitvenicul din care se cunoaște numai un fragment, nu poate fi datat cu precizie, dar după literă provine din aceeași oficină tipografică Aceste cărți poartă indicația că au fost tipărite din porunca domnului Gheorghe Cernoievici și a mitropolitului Vavila, „trudindu-se cu mâinile smeritului ieromonah Macarie din Cernu Gora" (Muntenegru) Postfața Octoihului partea întâi are indicația anului și a celorlalte elemente cronologice: crugul soarelui, al lunii, temelia, numărul de aur Dintre toate doar Psaltirea poartă indicația locului tipăririi: „la Cetinje " Cei mai mulți cercetători admit că tipografia din Cetinje a fost adusă din Veneția, fiind cumpărată de la Andreea Torresani, iar Macarie tipograful a fost ucenicul acestuia Faptele care au condus la această concluzie au fost: tipografia slavă a lui Torresani își încetează activitatea la 1493 (anul în care începe activitatea tipografiei din Muntenegru); aspectul literelor și ornamentelor din tipografia lui Macarie de la Cetinje este de origine italiană, iconografia tipăriturilor macariene din Cetinje evidențiind originea sa venețiană, cu atribute renascentiste: mascaroni, amorași, cornul abundenței, ghirlande, păsărele etc (Ibidem) De la Cetinje, Macarie a sosit în Țara Românească la invitația lui Radu cel Mare, pentru înființarea imei tipografii Cărțile tipărite în Țara Românească sunt obișnuitele texte bisericești, texte traduse odinioară din limba greacă în limba slavonă și copiate în manuscrise pentru folosința românilor care adoptaseră ritul slavon în tiparnița de la Dealu, Macarie scoate trei tipărituri: im Liturghier (1508), un Octoih (1510) și im Evangheliar (1512) Liturghierul este principala carte de ritual a Bisericii Ortodoxe care cuprinde rânduiala slujbelor la vecernie, utrenie și cele trei liturghii ortodoxe, a împărtășirii, a rugăciunilor pentru diferite trebuințe și sinaxarul Liturghierul macarian are o dublă însemnătate: este prima carte românească tipărită; este prima ediție a acestei cărți de cult în limba slavonă (se pare că traducerea în limba slavonă a fost făcută de patriarhulNifon, în timpul șederii lui în Țara Românească (Ibidem) Tipărirea Liturghierului a început încă din anul 1507 „din porunca domnului Io Radu Voievod căruia să-i fie pomenirea vecinică " (Ibidem) Imprimarea și finisarea tiparului s-au executat cu sprijinul financiar și moral al noului domn, „Io Mihnea mare voievod a toată țara Ungrovlahiei și a Podunaviei, fiul marelui Io Vlad voievod, în primul an al domniei lui, trudindu-sepentru aceasta smeritul ieromonah Macarie In anul 7016, crugul soarelui (Crugul soarelui - este o perioadă cronologică de 28 ani, după a cărei împlinire zilele săptămânii cad pe aceleași dată de lună) 16, al lunei 5, indictionul (Biserica prăznuiește Indictul („Indiction " la români însemnă: poruncă și arătare) la 1 septembrie și pentru că în această zi a intrat lisus Hristos în Sinagoga iudeilor De asemenea, tradiția spune că și poporul evreu a intrat in Țara Făgăduinței în această lună de Septembrie) 11, luna noiembrie 10 zile", fapt ce reiese din epilogul cărții (B R V , Tom I, p 6-7) 68 69 нжййж roXțXÎ е?ІК „Albe flori, gesturi vagi, unduiri/ peste ochii mei, pentru noapte/, e târziu, mi-e somn și-ncet, singur,/ mă dezbrac de prea lungi ne-mpliniri/ și-ntr-un lujer subțire m-adun/ sau în melci uneori/ Nu mai sunt Căutați-mă-n flori " Aceasta este ultima strofă a poeziei Câmp cu margarete, titlu considerat emblematic pentru volumul postum și inedit al Iul Titel Constantinescu Tipărită la Editura Victor Frunză, la sfârșitul lui 2007, prin grija și priceperea d-nei Elena Constantinescu, văduva regretatului meu coleg de la Radio, selecția, din multele manuscrise păstrate de familie, readuce în atenție un artist cu totul deosebit, un talent complex, capabil să se manifeste la același nivel superior de sensibilitate și realizare estetică în literatura pentru copii, în memorialistică (Frica și alte spaime este printre cele mai notabile reprezentante ale mult discutatei literaturi de sertar), în teatru (a scris pentru adulți, pentru copii, pentru teatrul radiofonic), fiind concomitent regizor de film și, decenii în șir, unul dintre cei ce au contribuit la strălucirea și stabilitatea Teatrului Național Radiofonic Avea o cultură vastă, era exuberant, generos față de colegi și colaboratori, rafinamentul interpretărilor nu căuta exclusiv originalitatea, ci prelucrarea subiectivă și în limitele decenței ce-1 caracteriza, a textelor abordate regizoral, ori a temelor, a motivelor, a stărilor generatoare de poezie originală Aceasta l-a însoțit întreaga viață, dovadă atât cărțile de versuri apărute din 1969, cât și proza intens lirică (v romanul Vacanță cu lebădă), totul reconfirmat în sclipitoarele prin umor, inteligență și duioșie volume pentru cei mici (Titel Constantinescu reușea într-un domeniu infinit mai greu decât îl consideră critica literară), sau în dramaticele însemnări din anii de vârf ai dictaturii ceaușiste, 1976-1989 Ineditele publicate acum un an și ceva au fost scrise între 1960-1996, adică într-o viață de om Ele nu sunt, cum s-ar putea crede, bruioane, adnotări, impresii fugare, versificări facile sau ocazionale Câmp cu margarete cuprinde piese lucrate, cizelate fin, nota de unitate a elegantei plachete fiind asigurată de d-na Elena Constantinescu, a cărei înțelegere pentru lirica neuitatului artist plurivalent se dovedește pe cât de exactă, pe atât de fidelă în circa 130 de pagini, cititorul are satisfacția de a parcurge, mai întâi și întâi, o poeziefrumoasă, elegantă, de o muzicalitate nobilă, necontrafăcută Autorul nu-și clamează crezul poetic, el a cunoscut bine lirica răscolitoare a marilor înaintași, și, prelucrând în conformitate cu acuta-i sensibilitate, oferă un spectacol discret dar captivant de la prima la ultima pagină îl întâlnim jubilând tinerește (în Nuntă, Rămâi), captând reverberații pillatiene (în Poate o stea), bacoviene (faMusaflri), folclorice (Colind cu melc), sau chiar din Cântarea cântărilor (în Cântecul femeii) Dacă uneori amintește de poemele naturist-vitaliste ale tânărului Emil Giurgiuca (în Și nu mai știu), alteori are ceva din prospețimea unor Labiș sau Esenin (înlntălnire în parc), preferată rămânând însă poezia de notație, cu neuitată atmosferă de interior (înlncă un scaun, Domnișoare bătrâne, Concert de muzică ușoară, Cu glezne de clopoței și Cameră mobilată) Departe de a fi pastișe, asemenea piese se rețin pentru acuitatea observației și tensiunea mocnită în subtext (continuare la pagina 21) 16 17 ALAMBICOTHECA REACȚII > UlM,lca R ăcliDță HRANA ARTISTULUI Nu mi-am propus să demonstrez că Nina Cassian este un autor mai mare decât Breban sau mai valoros decât Marin Preda Parcurgerea notelor dintr-o viață, câte le-a putut aduna în „Memoria ca zestre”, duce însă gândul, inevitabil, spre judecăți de situare La urma urmelor, cine se îndeletnicește cu scrisul pe marginea cărților citite n-o face doar de dragul imei rubrici în vreo revistă, nici pentru a bifa o activitate extrașcolară Orice lectură tinde să evalueze „critic” im autor sau o carte Altfel, la ce bun să înșiri cuvinte ce nici din coadă n-au să sime? Notațiile mele sunt simple sublinieri pe text Iată cum vede Nina Cassian episodul Al Jar, scriitor și personaj funambulesc al epocii proletcultiste: „Nu aveam nici o îndoială că era un comunist cinstit, m-am gândit să mă abțin de la vot dar, din lașitate, n-am făcut-o și astfel Jar a fost exclus din Partid în unanimitate! / / vechi luptător (în mișcarea franceză) adevărat revoluționar, cu indiscutabile state de serviciu, cu gură mare (probabil că-1 tutuia pe Dej - mare greșală!), purtându-și cu mândrie bereta de rezistent, atras în cursă, deci naiv sau iresponsabil sau considerându-se invulnerabil iar noi, turma de oi, acceptând, deși cu vădit «mal-aise» această înscenare, acest spectacol neverosimil ” (pag 50, voi II) Este un exemplu de privire sintetică asupra imei epoci despre care s-au scris tone de pagini insipide Aproape că n-ai nevoie de alte lecturi să pricepi ce-a fost atunci Oroarea lumii aceleia e surprinsă aici, sec și fără justificări pro domo S-a vorbit mult, în debaraua lumii literare (post)comuniste, mai ales după ce-a fost voie de la stăpânire să se vorbească, despre nimfomania poetei, despre “rușinoasele” sale aventuri erotice Aproape toate discuțiile se purtau de pe poziția unei asumate pudori, a imei moralități superioare, de abstinență sau atitudine ortodoxă Parcă toți opinătorii erau copii naivi sau candidați la sfințenie Nu judec pe nimeni, dar nici nu-mi înfrânez neîncrederea în cei ce aruncă pietre din care nu-și fac templu Iată ce spime poeta: „ flacăra iubirii trebuia menținută cu orice preț, alimentată și realimentată, primul sărut trebuia mereu înviat (sau descoperit în altă parte), magia lui fiind inegalabilă / / în inima mea aveau loc doi și trei (nu mai mulți) bărbați, acesta e adevărul, atât de greu de explicat!” Fenomenul trăit de artista Nina Cassian se explică foarte bine dacă ai lecturile făcute la zi și până la capăt, ba chiar dacă ajungi până la pagina 208 a volumului II Acolo, consemnând moartea unui fost iubit pentru care nu poate plânge încă, poeta notează într-o paranteză: „îl vedeam la câțiva ani o dată, nu mă mai hrănea” Hrana aceasta ciudată, numită iubire, mi se pare a fi elementul primordial din care au luat naștere nenumărate opere de artă Tot Nina Cassianmărturisește: „ cele trei luni ale «amoretei» mele cu A D mi-au stimulat o serie de poezii (nu e asta oare suprema legitimare a unei trăiri?)” Nu e obligatorie; dar când până și-un filosof ca Heidegger a beneficiat de iubirea (extraconjugală!) unei studente, iubire căreia îi atribuie condiția sine qua non în scrierea operei sale de căpătâi, poți rămâne imun la ideea că doar spiritele uscate condamnă pe hămesiții iubirii? Pentru că asta a fost și-a rămas Nina Cassian: o înfometată de iubire Care, la 65 de ani dădea anunțuri matrimoniale în reviste de profil, la 70 de ani se recăsătorea, iar la 74 de ani era nebună de gelozie pentru că soțul de vârsta ei flirta cu altele, și nu mai tinere decât ea! Cum spunea, cam la aceeași vârstă, Nora luga: sexul e în creier, și scriitorul care nu și-1 hrănește cu iubire degeaba scrie cărți peste cărți Le scrie moarte DESPRE RETETA CRITICĂ Prin tranziția noastră umblă grădinarii în slujba cui!? A crudităților, desigur Astă rețetă aproape că te face om, mai bine zis critic Mai face bine și la stomacul novicelui masterand, cu ceva premiu acordat pe la simpozioane de! studenție, chiar doctorand, un critic după Ureche vornicul, dacă luăm în calcul statul șisfatul vestitului erou, căzut astăzi în broaște destule și sătule de Caragiale (!?) ca să aibă chiar Budai Deleanu, tot ardelean, rost de un „prolog” și de „note”, dar cu introducție pentru „gust nou”, de Dacie literară, cum ar veni, spirit critic la comandă, nu alta decât „tocmai într-o baltă” (Țiganiada) de dinaintea Miticilor, și ei filosofi la mahalaua care se cheamă Republica (lui Platon, desigur!) Acum se poartă kir dracul prin reviste și fundații, lovitura de cuțit, lecția cu omorul re-inventat de mai noii, de la vechii critici literari de mărgărint Veți spune că suntem în „antiteatru”!? Da de unde! Rețeta e mediatizată Se ia, vasăzică, un „inocent”, pregătit la mamaluiteoriauniversitară, și mingicar, se spune ludic, pe deasupra, se mestecă loviturile textuale cu destule concepte neruminate, la autorul pus în lupa deformatoare (Oglinzile lui Baltrusaitis fac ravagii!), se diagnostichează abrupt, în prezența/ absența stăpânului (e doar un titlu!), cu vederi de toporișcă asupra liricului din narațiunile românești (ițarii merg la portul cu ie? Bluză, s f„ art ia, DOOM, 2005) Că postmodemul a dus amestecul genurilor departe, nu se pune în discuție Nu se discută nici că direcțiile nu se mai fac maiorescian la timpul nostru, al bătăliilor pe arătura cea uscată, uniformizată, de noul realism, așa de slăvit prin „cântul unei dulci evlavii” încât îți vine să-1 preferi pe cel din secolul al ХІХ-lea, mai curat la portul, poetica lui După zisele lu’ Stan (Ariadna, frate!), liricul din romanul actual, cât mai supra-viețuiește, ar avea în cartea recenzată sau generalizat desființată o manea sau o telenovelă neascunsă, explicită (s-a dus dracului rapița dacă așa comentăm!), cum ar veni, prin lacrimi la receptorii de spălat rufe, hm! numai să nu fie de la curte, din proximitate, vreo persoană lirică în proză și prozastică în poezie, fie tricefală (bine face!), „de o cunoaște dumnealui” și se teme că e Negoiță în haine femeiești Ăst caz, Bibicule, de atac la persoana, nu spui ține, e dus până la Județu’, de valoare, undele reperează cartea după model, numiții L D Teodorovici și Dan Lungu, exemple depoli/rom, primul chiar excelent romancier la început, risipit mai apoi Vasăzică, criticul cu ceva teorie literară depusă ca Talpa Iadului dintr-o poveste veche, după prof(il)ul îndrumător, folosit pentru ,bra(n)d, se apucă de șotii și nebunii la reviste, își face textul călcând în străchini cartea, tocmai acolo unde nu e „în cestie” Am în vedere publicul vizat de autor, cel domestic, targetatu' la mașina de spălata’ Cronica, pretinsa crăciuniță (pecat că e floare!), devine testul de intrare în critica literară cu semnătura lui Ghiță Nițescu (sau Niță Ghițescu!?) în rețetă se pune și o captație abruptă, lovituri laterale, diagnosticul sinuos, și în expresie, neașteptat de teatral ca să nu fie reperată chiar onoarea masteratului sau doctoratului total de un Zugravu Se începe, prin urmare, ca nou intrat în literatură, cu facu-ți și dregu-ți în bâlciul nostru literar, care, conform obiceiului nou, mută Republica „în cetate”, cu program literar, cu „criticese” care au ceva spoială de carte dar și tupeu de savant la „fîzio(g)nomie” Decii (tot vorrrba cronicarului), după noua teorie a lui Matei/u, revista, fundația sau uniunea se poartă cu lecția subsuoară, dar și cu niscaiva crudități critice pe masa de disecție ad-hoc Doar știe ea tribuna (e birou de avocat în Art 214е!) cum devine cu Acrivița la cultura cea scrisă și descrisă de o Stan/ă, zisă Ariadnă, care se uită cruciș (unde sunt vestiții indieni din America Latină?), numai la cei scriptori de umblă fără hoardă prin țeară, dat fiind că se poartă brandul, atac la orișcare tușă lirică din vreo proză Nu-i vinovat dracul de-a intrat în text-ură, liricul în carteacearomânească, frate! ci privirea în cruciș și-n curmeziș, care toate Ie vede, mai ales pe 18 19 vestitul public al lirismului, fomeia sărmană de nu mai poate decât citi în pauze, la mașina de spălat Față de realismul plat, dar cultivat cu premii și burse la/ de noul val cam(av)al, sub protecțiune editorială și critică, firește, cea arondată la urban-col(il)ie, orice tentă poeticească se tranșează drept „liricoidă”, punct (aici „neajungerea limbii cu totul mă desmântă”, mai ales a celei critice, dusă la orbirea de-i zic dumnealor fierarul din povestea care, de fapt și de drept, nu mai este) Numita Ariadnă, care n-a citit cu (vreo) atenție liric(oid)ele actuale, se rătăcește/ trădează căutând în locul minotaurului o țintă falsă acestor scriituri, gospodinele de care și pentru care „se vorbește” în Povestea mea, dacă o mai fi revista în/ din trenul de plăcere : acel „public targetat probabil pe cele care fac o pauză între două ture la mașina de spălat” E clar amu, lirismul din proză produce lăcrimioare alecsandrine la gospodarii tot unu și unu, dar numai de parte feminină, ceea ce seamănă a discriminare la criticul pus pe desființare pripită, repet, nu și la „ai noștri”, după Trahanache cetire Așa, Thalassa și Sărmanul Dionis, Craii de curte și Fric, nu mai spun alte lichidități născute recent, trebuie să fie reevaluate, pe dos Cronica Ariadnei, care umblă cu ceva învățătură prin modernism și postul, cel digerat la repezeală, așază în poemationul său eroi comico-satiric, serial de cronici click-ate, o „jucăreauă”, ca să rămân la note, în astă Țiganiadă mult critică în pleiada sa de concepte (îl cunoscu pe Euridițian!) a noii femei-cruciat, vorba unei poete De aceea, cinste lor, tribunelor! Sus, Muso! aș mai zice dumneaei Dar să nu iasă pe blog un C Adevărovici și iar paț necaz la sufletu’ meu Ce urmează după doctoraul total ? Cu-țit, adică alte și alte cronici oarbe, câte vor face jocul și norocul vreunui redactor prim etc Pronunțați cu-țit! Am zis! Criticul „plescăie din limbă” (în traducere Dan C Mihăilescu, tot e anti-cronică acest text, „continuă lectura, face un zgomot cu limba”) Ș a m d Tot cu multe crudități Semnez: Simplițian (urmare de la pagina 16) CONSIMȚIRI LĂMURITOARE, CONTESTĂRI PREGNANTE Nu am idee dacă, în structura sa, volumul comportă împletirea unghiului de vedere al autoarei lui cu observații ocazionate numai trecător de disecții în imponderabile psihologice Câteva sunt investite cu funcții narative deși, resortul lor pare derivat din reducții disperate Oricum ar fi, exercițiul parcurge traseul clinic, de la identificare la diagnostic Ca să nu devină grotesc, sesizez decupajele stilistice practicate în compensări tensionate de melancolii contrastive De veselie nu poate fi vorba, mai curând de un fel de ironie blândă la care urmează întrebări grele, meditații ale „ultimei șanse” Naratoarea detestă, în volutele confesive, în micile și veșnic prezentele insule de solitudine să accepte eșecul Are puterea să-1 nege, nu și mediocritatea în care se claustrează din constrângere Anca Podgoreanu și-a scris „povestea” personajului-voce în cheie autobiografică sub semnul coexistenței capului întors înapoi și al pierderii oricărei gesticulații involuntare Cu bune și mai puțin bune am înregistrat refugiul povestitoarei în casa Chintei alături de soțul acesteia și, în final, salvarea copilului născut pe când mama abia ieșea din epuizare Parcurgem un traseu al distanțării de ultimele iluzii Se prefiră între ele limitele propriilor înfiorări, atât de tăcute, de subtil plasate în afara oricărui compromis necunoscut Nu am cunoștința dacă vor exista și alte variațiuni la mărturiile oferite acum Deocamdată salut Dacă aștepți în spărtura luminii ca pe o realizare convingătoare pentru modul în care autoarea s-a înțeles pe sine, și-a definit neînțelegerile cu mediul, a lăsat celorlalți libertatea să abandoneze intervenții văzute ca reconcilieri Semn al puterilor sufletești, fraza palpită sub lupa analistei, șerpuiește, pătrunde în carnea trăirilor Rareori schița de portret a soacrei și a altora se conjugă mai strâns, mai bine înscrisă pe mișcarea generală, conștientă de apetențe dedublate Microromanul are multiple componente incitante la lectură P S Pentru mine Anca Podgoreanu taie adânc în împăcările colegiale între eul ei și al celorlalți îi păstrez un loc aparte între oamenii și situațiile evocate, dincolo de dispute mărunte și trecătoare orgolii Din poziția centrală pe care o ocupă, prozatoarea întocmește un caleidoscop asumat L-aș numi al râvnei, înstrăinării de orice naivitate, nevoii de asociere cu fericirea Reperată ca fumul ieșit din coș OPINII Ло-иа QarJt&a O MÂNĂ DE MARI POEȚI In timpul comunismului poeții erau obligați să apară „în grup” în caiete de debut colective Dar și atunci erau unii care izbuteau să se grupeze după afinități precum în volumele memorabile ale corifeilor Cenaclului de luni Acum, poeții se grupează doar de bunăvoie pentru a răzbi mai ușor prin pădurea întunecată a tranziției ostile la lectură! Volumul colectiv Băutorii de absint, apărut la Paralela 45, este impunător și adună câte 40 de poezii, cele mai bune, firește, ale unui număr de cinci autori O mână de poeți care, strânși ca degetele într-un pumn pot da o directă decisivă oricui Toți cinci au cam aceeași vîrstă (născuți între 1952 și 1958), dar vin din zone geografice diferite Traian T Coșovei, Nichita Danilov, Ion Mureșan, loan Es Pop, Liviu loan Stoiciu sunt nume demult consacrate în literatura română, iubite și apreciate de cunoscători Acum ei țintesc, se pare, un public mai larg Strategia e bună pentru că fanii și coregionalii fiecăruia îi vor citi și pe ceilalți iar grupul format, e atît de puternic încât va oferi oricui o imagine sintetică a ceea ce este poezia contemporană de la noi Apoi cartea lor oferă o replică unor antologii semnate de autori mai recenți arătând că stelele generațiilor 80-90 stau fixe și strălucesc încă Dincolo de aceste considerente tactice, fiecare poet își păstrează în volum individualitatea și oferă cititorilor ocazia să cunoască sau, după caz, să rememoreze texte esențiale pentru cuprinderea artei poetice din ultimii 30 de ani, câți au trecut de la debutul lui Traian T Coșovei, primul dintre ei care a publicat un volum, și până la cele mai recente apariții ale tuturor Este interesant să observăm că Premiul Național Mihai Eminescu, acordat la Botoșani anual, și care s-a impus ca distincția maximală în poezie la noi nu a fost decernat încă vreunui poet al promoțiilor din care fac parte cei cinci băutori de absint E un semn că nu s-au calsicizat încă și se așteaptă încă texte proaspete Deși fiecare merită un premiu major, prefer să-i știu angajați în luptă decât urcați de pe acum pe soclu Potențialul lor creator ne va oferi încă multe surprize plăcute Pentru final am ales un puternic citat, tare ca absintul, și nu voi spune al căruia este, dintre cei cinci, pentru că toate versurile tuturor sînt memorabile și s-ar putea cita, iar acestea de mai jos ar putea fi semnate de oricare dintre ei: e limpede că măcelarii vor supraviețui minunaților ciupitori de coarde pentru că, până la urmă, nu de muzicanți e-ntâi și întâi nevoie, ci de măcelari, care să ucidă în locul lor, pentru ca ei să se poată îndestula fără remușcări, de măcelari, căci cine alții le-au vândut muzicanților mațe de vită ca să-și pună corzi la instrumente? (urmare de la pagina 17) ѲшЩошй Ca nude di JawaKe eMelice Aceasta explodează pur și simplu nu o dată, când neliniștile și spaimele (din Mi-e frică de vânt, Sfârșitul verii, Frunzele, merele, ploaia , Toamnă, copac galben) alternează cu meditațiile (din Sălbatică pădurea), cu tristețile adânci din vremurile grele (în Mergeau trei magi, lată, am o pasăre, Sonet exotic - sonet la limita pamfletului anticeaușist) Antologică mi se pare Clopote, sinteză a propriei condiții artistice în anii de cumpănă * Dacă onoratul cititor al acestor însemnări îmi va reproșa lipsa citatelor care să-mi susțină afirmațiile, îl rog să mă creadă că nu am recurs la un truc des întâlnit, ci pur și simplu am dorit să nu depășesc limitele tipografice ale rubricii, opțiunea pentru o strofă, un vers, o poezie fiind realmente dificilă, din cauza nenumăratelor minuni întâlnite oriunde se deschide cartea Prin ele, Titel Constantinescu îmi răspunde firesc: da, românul a rămas poet până la moarte, iar poezia nu are vârstă 20 21 LECTURI O punere în ecou literară: „Voiculesciana” de Liviu Grăsoiu Binecunoscut în lumea literară printr-o activitate complexă și continuă în mass-media românească, în televiziune (1968-1985) și în studiourile radio din Str General Berthelot (1996-2007) dar și din presa literară scrisă, începând din 1970 (Ateneu, Convorbiri literare, Luceafărul, Orizont, Steaua, Tomis, Tribuna, Viața românească etc ), dl Liviu Grăsoiu, este absolvent, în 1968 al Literelor bucureștene într-o serie cuprinzând nume de referință în istoria literaturii noastre între care și distinsa d-nă Dorina Grăsoiu (soția criticului), istoric literar, autoare a binecunoscutei monografii Mihail Sebastian dar și a altor studii și analize de o deosebită probitate profesională elaborate de-a lungul întregii vieți Prins în vâltoarea mișcării noastre literare intense, reclamându-i-se prezența din capitală până în Dobrogea, Moldova, Ardeal, Banat sau Oltenia, informându-se permanent, fiind cu lecturile la zi, oriunde și oricând, fostul redactor-șef, apoi redactor-șef adjunct al departamentului Literatură din Radiodifuziunea Română, cu o mare energie și un spirit critic infailibil scrie, vorbește, cunoaște și apoi face cunoscute cărți, oameni pasionați, opere literare ce merită să fie cunoscute și prețuite Toate acestea, de peste patruzeci de ani! Și totuși, printr-un paradox care iluminează dintr-o dată caracterul protagonistului nostru, într-un interviu de acum doi ani din Luceafărul, regretatul Marius Tupan care asigurase cunoscutei reviste o viață și o valoare cu totul deosebite până la brusca lui plecare dintre noi, îl surprinde pe dl Liviu Grăsoiu cu o întrebare aparent năucitoare dar de bun simț (citez din memorie) :”Unde vă sunt cărțile, d-le Liviu Grăsoiu?! Lumea nu vă poate citi pentru că, bineînțeles, verba volantl " Și avea dreptate Marius Tupan Dl Liviu Grăsoiu avusese grijă de alții, de promovarea acestora, de citirea, valorizarea, ierarhizarea și impunerea foarte multor nume în literatura de astăzi și nu numai însă, ocupându-se cu un altruism rar întâlnit, domnia uitase pur și simplu să se mai gândească și la sine Motivul? Lipsa timpului propriu Lucrând într-un regim de foc continuu, nu avusese, asemenea copilului și soldatului, cum spunea Nichita Stănescu, viață personală Dar iată că, odată cu retragerea din Radio, unde a lăsat o echipă foarte bine consolidată, în special la Radio România Cultural, domnia sa a putut în sfârșit să respire aerul dens al vieții proprii din care au rezultat 4 cărți în numai trei ani A nu se înțelege greșit, nu avem de-a face cu un novice Am putea aduce, cumva, în discuție cuvintele lui Arghezi : „E-ndreptățirea ramurei ” deloc obscure, de a-și etala rodul bogat al unei activități de o viață marcată de echilibru și seriozitate, exact pentru completarea unui răspuns plin de probitate la întrebarea lui Marius Tupan, de care l-a legat o frumoasă și onestă prietenie literară Bucuria mea a fost să constat că interviul din Luceafărul a avut un efect prompt: apariția în anul 2006 a monografiei Emil Giurgiuca, sub povara vremurilor, Editura Vestala; în anul 2007 a volumului Prima pagină sau intre 60 si 65 -In memoriam V Voiculescu, Editura Nouă; în 2008 a volumului Apariții neașteptate, Editura Nouă și tot în 2008 Voiculesciana, la aceeași editură De o modernitate niciodată avansată cu ostentație este întreaga atitudine față de mișcarea literară contemporană a d-lui Liviu Grăsoiu Subsumate unui principiu de sorginte matematică, acela al integralelor, al acțiunilor ce desfid opulența lăbărțată în tomuri făcând paradă de erudiție, cronicile domniei sale se disting printr-o naturală abordare și o elegantă focalizare asupra lucrurilor esențiale ale cărților analizate Demersul critic nu se încarcă niciodată cu termeni aberanți ce țin la personagii mai puțin dotate cu gust artistic și simț critic, de teorii mai mult sau mai puțin productive în descoperirea acelui sâmbure viu al operei analizate, ascuns, cum spunea înțeleptul poet persan Saadi sub carnea ispititoare a fructului (valoros sau otrăvitor) literar La dl Liviu Grăsoiu operațiunea disecării curmalei rămâne în plan secund, bucătăria criticii nu este afișată cu ostentație Domnia sa scoate la iveală miezul unic, viu și peren al multor fructe ale minții și sensibilității, fără a ne înspăimânta cu terminologia stufoasă a tehnologiei critice uzitată Este aici acea pudoare, acea eleganță atât de proprie unei elite intelectuale a Bucureștiului de altădată ce se mai găsește abia, din păcate sau din fericire (să sperăm în miracolul unei vindecări!), într-o doză aproape homeopatică în lumea bântuită de consumismul materialist-capitalist de astăzi O mică parte, e adevărat, formată din autorii selectați pe criterii valorice, pornind de multe ori de la o adevărată empatie a acestei elite ne este prezentată în paginile celor două cărți mai sus amintite Prima pagină și Apariții neașteptate Din fericire, la dl Liviu Grăsoiu simțul netocit al valorii artistice de care se folosește de mai bine de 40 de ani și cu care operează încă astăzi, ne permite să descoperim valori literare și nume noi de autori sau ne consolidează încrederea în acei clasici peste care niciodată nu se va așterne uitarea Gândurile de mai sus mi-au fost prilejuite de apariția elegantului volum: Voiculesciana, o carte document, așa cum mărturisește însuși autorul pe coperta a patra a acesteia, un volum ce lansează conceptul din titlu ca fiind (un proces) în plină desfășurare, un continuu șuvoi ideatic recuperator, restaurator al unui monument viu, al ființei poetice românești a marelui scriitor martir, geniu al pământului (în proze) și cerului (mai ales în sonete ) literaturii române ce și-a dezvoltat opera incontestabilă în prima parte a secolului al XX-lea, Vasile Voiculescu După ce îi dedicase volumul său de debut Poezia lui Vasile Voiculescu, Cluj-Napoca, 1977 dl Liviu Grăsoiu, atașat operei și fascinat de omul și scriitorul care o lăsase a susținut prin ani, alături de cititori, editori și critici un adevărat război de uzură dus cu devotament și perseverență, după propria mărturisire, pentru readucerea marelui scriitor într-o poziție demnă de opera sa în cadrul literaturii române, acolo unde îi era locul după uitarea la care fusese condamnat de regimul totalitar comunist Oprațiunea temerară, prin care trebuia realizat dezideratul, în vremuri încă aflate la discreția aparatului de coerciție totalitar, este evidentă în articolele din prima parte a cărții în care teama de a spune toml dintr-o dată, fățiș, își face simțită prezența printr-o atmosferă aparent aridă și oarecum afectată ce nu-i poate fi imputată autorului ci așa cum am spus-o, timpului rău în care aceste articole, scenarii de televiziune au văzut (cu câte eforturi și temeri, oare?) lumina tiparului sau haina imaginii și sunetului la televiziune Depășind cu înțelegere această parte, cartea își capătă întreaga forță de evocare de îndată ce aceste prime secvențe s-au așternut asemenea pietrelor unui stilobat, fundației absolut necesare, peste care se ridică construcția contrapunctică din partea a doua a cărții, cuprinzând eseurile cu adevărat pline de gând ce ni-1 relevă pe Voiculescu în marile sale izbânzi literare: nuvelele, romanul Zaliei orbul și sonetele Mizând pe intuiția ce a stat la baza a cărții, aceea de constituire a unei idei în devenire, a unei idei în timp, cu un caracter impersonal și obiectiv ce îl are ca subiect pe Vasile Voiculescu iar pe autorul cărții ca simplu principiu inaugural este sintetizată în această frază cu tâlc pusă și ea pe coperta a patra a cărții, nu întâmplător: “Participarea mea la ceea ce eu numesc Voiculesciana reprezintă cel mai prețios titlu de glorie pentru munca mea de critic, istoric literar, editor și redactor în audio-vizual ”, drept urmare dl Liviu Grăsoiu a căutat și adunat, a semnalat cu entuziasm orice contribuție adusă la dezvoltarea acestei mișcări de trezire a spiritului viu al voiculescianismului în publicul cititor Un spirit de adevătrată camaraderie îl animă pe autor în cercetarea demersurilor celorlalți exegeți ai operei voiculesciene între acestea, se distinge aprecierea deosebită a contribuției d-nei Roxana Sorescu ce a îngrijit ediția de lux “Integrala prozei literare voiculesciene”, apărută în anul 1998 la Editura Fundației Anastasia: “ V Voiculescu, scrie domnia sa, și-a conceput povestirile ca pe semne concrete ale unei realități invizibile, dar omniprezente, care este realitatea spirituală” Tot d-nei Roxana Sorescu dar și eforturilor lui Andrei Voiculescu li se datorează cele trei volume 22 23 masive ce includ toată opera literară a lui V Voiculescu” apărute la Editura Cartex, 2000-2003 București în aceste pagini V Voiculescu este relevat ca “un spirit fundamental religios” iar “în locul tradiționalismului va trebui așezat arhetipul matrice atemporală a unei viziuni integratoare” pentru că autorul este o “ natură structural mistică, [ce] depășește dogmele unei religii anume” Din acest punct de vedere, adaugă autoarea studiului, V Voiculescu face parte din aceeași familie [ spirituală] cu Mateiu Caragiale, Lucian Blaga și Mircea Eliade Alături de contribuția substanțială a d-nei Roxana Sorescu, dl Liviu Grăsoiu menționează și alte lucrări realizate cu mai multă sau mai puțină inspirație ori scrupule teoretice sau de istorie literară amendând și derapajele, când acestea o impun, dar tonul este unul confratem în lumina faptului că orice contribuție la mai buna înțelegere a operei voiculesciene servește demersului volumului de față Și totuși, va spune cititorul exigent, ce legătură au aceste lucruri cu titlul articolului? Ce reprezintă acea punere in ecou și cum se conjugă aceasta cu cartea invocată? Din punctul meu de vedere, sintagma îmi apăruse ca un lucru nedefinit în urma travaliului la o carte de proză pe care o voi publica în curând ( Undeva în sud, sud-est, în Europa) și constă într-o construcție polimorfă, repetitivă cu schimbarea unor circumstanțe și păstrarea unui nucleu dur deși nu neapărat lipsit de tensiuni și chiar contadicții Rezultatul unei asemenea succesiuni este o spațializare a epicului, un efect de bazorelief (ecoul) ce scoate un tip de poveste inițial oarecum lineară, printr-un defazaj temporal și o schimbare parțială a conținutului la fiecare reluare a poveștii, din plan în spațiu Faptul că am regăsit procedeul utilizat aici cu succes, de către dl Liviu Grăsoiu în noua sa carte nu a făcut decât să mă bucure, aducându-mi confirmarea propriilor intuiții Deosebirea ar consta în faptul că domnia sa îl utilizează într-o carte de critică literară pe când eu o teoretizez în cadrul acestui articol și am utilizat-o într-o proză, o lucrare de ficțiune Tehnica este aceeași Literar vorbind, punerea in ecou - sintagma am preluat-o din terminologia vizând stilistica muzicală a folclorului - face tandem cu celebra deja, gidianapunere in abis Ori, dacă cea a maestrului francez viza “orice enclavă ce întreține o relație de similitudine cu opera ce o conține”, o oglindire (cf Andre Gide: Povestirea speculară Eseu despre punerea în abis, Paris, Senil, 1977), în cazul nostru avem de-a face cu o reluare parțială, cadențată a enclavei modificate ce produce o spațializare a textului prin introducerea vocii multiple a ecoului, definit prin acel element temporal încărcat de uimire cu privire la schimbările survenite (în intervalul dintre emisie reflectare percepție) Departe de a fi plictisitoare, reluările din cartea d-lui Liviu Grăsoiu sunt surprinzătoare, elementele de repetiție căpătând un contur particular grație fiecărei noi pagini prin diferențele nou iscate, cele constante fiind percepute ca un liant pentru celelalte, rezultatul fiind un lucru nou, puternic evocator In cazul de față, această punere în ecou este o consecință a unei atitudini limpezi a autorului în fața subiectului cărții, a unui nucleu ideatic bine definit încă de la început, de la prima întâlnire cu poezia lui Vasile Voiculescu, atunci când acestuia i s-a relevat în conștiință valoarea estetică remarcabilă a operei analizate Ulterior, prin urmărirea acestei teme pe o perioada de mai bine de 40 de ani s-au produs completări și nuanțări, cu diverse prilejuri și ocazii extrem de diverse, toate fiind subsumate intenției de a penetra crusta tăcerii, a ostilității impuse de regimul ostil subiectului, regim care lovise cu sadism în destinul marelui scriitor, lucru care-i prilejuiește d-lui Grăsoiu uneori o fervoare justițiară, chiar patetică vizând reconsiderarea poziției autorului Sonetelor, a Nuvelelor sau romanului de excepție Zahei orbul Deși aplicată aici intuitiv și empatic-muzicalpunerea in ecou a temei privind reconsiderarea din toate punctele de vedere a lui Vasile Voiculescu reușește să determine în mod exemplar incitarea la redescoperirea universului tridimensional al acestuia: al operei, a omului și al scriitorului, toate aceste fațete fiind subsumate ideii de valoare exemplară Finalul demersului literar purtând numele Voiculesciana este acela al unei revelații ce-1 conduce pe cititor către un nou început, către cunoașterea universului vast al creației voiculesciene ale cărei porți ferecate anterior, din varii motive, sunt după lectură larg deschise, acaparatoare, justificând astfel logica întregului demers critic PICĂTURA DE ACID ѴісІм, МамаЛ-ш aii DUMITRU MICU: un făcăreț de cărți A discuta despre sinteze globale asupra fenomenului beletristic național este o problemă de o actualitate stringentă Este vorba de o judecată de valoare de ansamblu făcută de un om al prezentului, care presupune și o încadrare operată de el a literaturii contemporane în cuprinsul celei naționale, dar și de o evaluare a creației în domeniu a înaintașilor, întreprinsă de un om al zilelor noastre De aceea, am vorbit anterior de Al Piru Oricât ar fi de caduc și, prin urmare, inactual, prin calitatea elaborărilor sale, el a dat la iveală o asemenea sinteză Din aceleași considerente mă ocup de Dumitru Micu Problema e cu atât mai serioasă cu cât acesta din urmă a produs nu doar o „pilulă”, un compendiu, precum Al Piru, ci, formal, ne aflăm în fața unui tratat extins, care și poartă o denumire perfect lămuritoare asupra razei globale de cuprindere avute în vedere: Istoria literaturii române de la creația populară la postmodernism Cartea (apărută la Editura Saeculum, I O București, 2000) reia, cu oarecari adăugiri și aduceri ale materiei „la zi”, o Scurtă istorie a literaturii române, care, de fapt, nu e deloc scurtă Aceea, publicată în 1996, cuprinde patru volume, deloc subțirele Ca să vedem la ce ne-am fi putut aștepta de la un asemenea op, dacă e redactat de D Micu, e necesară o privire extrem de fugitivă asupra lucrărilor autorului E vorba de un grafoman, care a publicat un număr uluitor de cărți, de prin anii '50 până în prezent, care mai de care mai groasă și mai proastă Prin cantitate, ca autor de lucrări de critică și istorie literară, Dumitru Micu (a semnat și numeroase cronici și articole în ziare și reviste; a iscălit o groază de prefețe ori studii în diverse publicații de specialitate), îi surclasează pe N lorga, E Lovinescu, G Călinescu Caracteristica de ansamblu a tuturor elaborărilor lui este descriptivismul, neinălțat o clipă la interpretare Dacă de la Marquez am deprins, din pricina titlului unui roman celebru al său, sintagma: „ Un veac de singurătate ", D Micu ne obligă să inventăm noi alta: „O jumătate de veac de grafomanie exegetică" El a scris despre poezia Măriei Banuș, analizată din punct de vedere al unor indicații de partid din „obsedantul deceniu” Vorbind despre Sensul etic al operei luiMihailSadoveanu, a chiuit de admirație în fața romanului Mitrea Cocor A produs lăbărțate analize conținutistice despre romanul românesc dintr-o primă perioadă postbelică, textele aflându-se la un nivel care l-ar fi făcut pe Dobrogeanu Gherea să-i crape obrazul de rușine, dacă l-ai fi pus să le iscălească S-a ocupat de poporanism într-o cercetare deplorabilă în raport cu aceea, ulterioară, a lui Z Omea Și tot așa, a dat la iveală tomuri după tomuri - de fapt niște conspecte de dimensiunile unor caracatițe crescute fără opreliște Cu accidentale excepții, principala utilitate a acestor elaborări este de domeniul informației Pentru un cititor care nu e dispus să se obosească să meargă la surse, dar năzuie să afle cât mai multe despre opera lui T Arghezi sau G Călinescu, stufoasele monografii ale lui D Micu au acest rost Altminteri, ele sunt pline de analize trudnice și primitive, și, dacă e să le cauți vreun merit, el e de găsit (aidoma acului în carul cu fân!) în faptul că, unor puncte de vedere cu desăvârșire extraestetice, D Micu le opune opinii critice, altfel demult admise în exegeză Se pot spune cuvinte cât de cât mai bune despre Gândirea și gândirismul, nu doar pentru că numerele faimoasei reviste puteau fi consultate doar la o mare bibliotecă, dar și datorită faptului că era de semnalat (în 1974) un efort de caracterizare a unui curent important din cultura română, fără deplasate etichetări incriminatorii „de stânga” Altminteri, același descriptivism extenuant pentru cititor (continuare la pagina 33) 24 25 LECTURI î/bctrti&lct Olcfuța, Să mori pentru o bună poezie, pentru un vers ( ) Motto: „încă vom mai scrie poate Câteva poeme pentru nemurire Cu degete putrede, descărnate de preapură, multă iubire ” (Minai Minculescu) Să cauți versurile esențiale este un mijloc sigur de a deveni un poet parcimonios căci primul vers се-ți vine-n minte tulbură apele sufletului ispitindu-te apoi pe căi aproape inaccesibile, greu de urmat, periculoase până la derapaj, dezechilibru sau criză „ca o deprimantă nostalgie a imposibilului”, cum scria Laurențiu Ulici în niște mai vechi „Glosse” de-ale sale în care începea să-nșire versuri care veneau dinspre cugetul său melancolic: „Nu credeam să-nvăț a muri vreodată”: (a trăi și a muri sunt verbe ambigue ( ) dezvelind astfel o metaforă ale cărei străfunduri au fost mereu un coșmar al omului de rând); „Voi scrie un vers, când voi fi liniștit” („Memoria emoțională reduce poezia ca formă de versuri la unul singur ( ), ridică un singur vers la bolta poeziei Un singur vers în care se adună celelalte nu în cuvinte dar plutind extatic în jurul lui ca o atmosferă psihică înconjurând sâmburele „în sine” al emoției ( ) E multă hotărâre și multă resemnare în tonul echivoc al versului dar, mai ales, curge prin el apa unei imense si neiertătoare amăgiri”; „Sfânt trup și hrană sieși, Hagi rupea din el”: (Un purgatoriu propus privirii, ( ) echivoc subtil în impresionanta-i „devorare”, el ia cu o mână ceea ce dăruie cu alta”) sau „Nu vorbele, tăcerea dă cântecului glas”, „Oh, lucrurile cum vorbesc!”, „Arșiță și răcoare ești, tu nu ești precista, Mărie” etc Toate aceste reflecții sunt un mod de a explica de ce Mihai Minculescu, redactor de o viață al celei mai prestigioase reviste literare a spațiului românesc, „România literară” (1975-2008) s-a risipit pe căi lăturalnice căutând cu înfrigurare, de unul singur, versul esențial care să le atragă sub aripa sa pe toate celelalte și care să-i asigure lui, găsitorului sublima recompensă A frecventat fugitiv mai multe cenacluri literare, fie din provincie (Găești), fie din capitală, fără a le rămâne fidel A început prin a se crede truver (vezi Poemele truverului, Ed Albatros, 1981) unde, cu lance și Rosinantă, s-a declarat cavalerul vorbei fără hieroglifă „Hulumbu”, un fel de dulce gângurit de turturea și a unei „șterse iubite, mereu la pândă în codri merei” Versurile de debut construite modern păcătuiau prin abundență și inconsistență, prin rupere chiar de zăgaz, aducând totuși din când în când la mal câte un fir strivit de iarbă sau câte o stingheră petală de miozotis Poetul truver pune la cale turnee delirante ale cuvintelor, dobândește himerice trofee lângă tăișuri de săbii cu sunetul neîncercat: „Și-n mii de-armuri doar albul scânteia/ prea mustrător și pur în goliciunea/ grăunțelor de curți împărătești/ când tăinuite meandrele de suliți/făclii pe coifuri aruncau:/ când temători și bolnavi/ drumul îl zgâriau în albul os/pierdut veciei dintr-o spumă/ și înspre mâine împungând chemarea/ rostită țărmului din Delos,/ ne-ntunecau corăbiile marea/ cu vin din Chios și-ngrășați berbeci ” Poemele cuminți, apărute în 1985 la editura Albatros, aduc o limpezire a versului, o renunțare la imaginea stufoasă și înfiriparea unor motive tratate delicat și presărate ici-colo cu versurile frumoase pentru care poetul s-ar fi jertfit, adunându-și ca un Rimbaud puterile pentru a rosti dintr-o dată Frumosul pe nerăsuflate căci „nu ne putem întoarce atât de goi/ fără lâna de aur ” Femeia iese și ea din „drupa ei”, cu picioarele strâmbe de scolopeandră (scolopendra cingulata), beteagă și frumoasă, frumoasă și beteagă, cu mâini da aur, labe de broască și coropișniță (gryllotalpa vulgaris), uneori de iască, alteori de aur Iubita coropișniță domină totuși toate celelalte iubiri atrase de nimbul poetului truver: „ Geniul zace și geme/ în crizanteme/ Cu iubitele care-l acoperpă:/ Turcoaice, flamande, cecene, ” Se simte astfel iubit ca un Mustafa, ca un sâmbure, ca o apă, iar EA, deși doar „o papagulă-n semilună” nu ezită să încerce „cu trei minciuni” „să-ndoaie poarta morții” căci: EA( )/ Mă iubește/ Ca o cizmă/ Ca un nectar,/ Ca o poezie,/ Ca un bob/ de ienibahar” Iubita scolopeandră însă, după moda vremii, se deghizează uneori și-n femeie „tehnicistă”, schimbând reprezentările ei mai vechi de flutur, pasare și colibri în avion, scuter și bicicletă: „Ca avionul tu zbâmâi/ Ca o motocicletă tu zomăi ( )// Ca pedalele de bicicletă / Numai dragostea noaatră va fi/ Până-n ultima zi ” (Vezi volumul Cafeaua turcească de pe Everest, Ed Vinea, București, 2006) Ca-n poezia gnomică, iubita se mută-n lucruri dând gratie clipei, salvând-o de trivial: „Fii iubirea mea de săpun/cu care/o săi mă spăl astăzi pe mâini ” Pentru toate eforturile EI, poetuVcavaler o asigură da trăinicia declarațiilor sale vădit ironice: „ Un secol și jumătate te voi iubi,/O grămadă, /Și ziarele tot așa vor scrie/Și ele tot așa vor minți ” E, de altfel, veacul în care „cuvintele se trag la sorți”, iar destinul este un șotron ce se joacă până la saltul în „infernal”: „Primul vers este acela în care/ Nu-l știu pe al doilea,/ Cât de beat sunt, cât de pustiu/pot ție să-ți acopăr/ tăcerea ( ) ” Mihai Minculescu se simte mutilat de două ori în lungul interval al scrierii versurilor sale, de aceea se oprește pentru a traduce din italiană: Imn pentru România, FRI, 185, de Carlo Emanuele Bugatti și Capul pierdut al lui Damasceno Monteiro și Se face tot mai târziu de Antonio Tabucchi, Ed Polirom 2002/2003 Prima mutilare este cea a cotidianului anihilant Umilit între „cotețele cu găini” ale vieții, adorând picioarele strâmbe, de coropișniță, ale iubitei, dând pletele ei blonde la o parte pentru a-și revedea scutul turtit și lancea frântă a truverului care a fost, poetul coboară din munți și se face beduinul credinței în cuvântul poetic adevărat sau nu, al celui cu hieroglifă sau al celui inexistent (vezi volumul recent în caravana deșertului de cerneală, Ed Bibliotheca, Târgoviște, ianuarie 2009) A doua mutilare, istoria vătămătoare a secolului tehnicist, aduce în noi, unificându-le, Siberia și Sahara: „( ) Siberia s-a mutat mai spre sud / A ajuns Sahara noastră/ Atât de aproape încât n-o mai aud ” Numai poetul și nevinovatele sale versuri sunt, după cum știm, jertfele ce pot ține uriașele sfărâmături ale lumii-ntr-un tot: „ Vom pune atunci, tremurâinde,/înghesuite-n de aur ferpare/ aripi dospite din vechi călimare” căci truverul nu-i decât un „plăpând divin, fără săi vrea,/ când măsurându-și lipsa turmei/ cu cotul sfarmă cate-o stea/ clădind din noru-i apa umbrei ” Divinul plăpând are însă pe „pământul de cruci” și mamă și tată și melancolie, și suflet torturat de versul ce lăcrămează ca Mira în pieptul lui betonat: „Nu numai dinozaurii dispar, mamă,/ Tată,/Ci și sentimentele ( ), Specii întregi de sentimente/Se duc, una câte una, pentru totdeauna/ în apropiatele ere geologice de ură ( )/ Nu numai dinozaurii, mamă,/ Tată,/ Ci și brontozaurii cei mari ai iubirii/ Nu se mai ivesc niciodată,/Iubirea noastră ca pasărea de lemn,/ Marele și unicul semn ( ) ” Nu știu să spun cine-i mai poet: cel eu traista plină de 50 de tomuri tipărite, sau cel ce rătăcește prin praful lumii căutând versul esențial pe lângă care să se adune poezia ca-ntr-un cuib de hulub Și dacă versul acela nu vrea să iasă din capul poetului ci vrea să piară, din solidaritate, odată cu el? Temându-se de o astfel de fatalitate, poetul se roagă înfricoșat: „Doamne, fă-Te o cămară/ cu tezaurul din noi!” 27 26 ESEU Qeo 'ttfeia Adam CARO LI NA ILICA biografie și erosofie (2) Erotica e aluzivă, delicată, codificată și, mai ales, consumată la timpul trecut, nu la prezentul rostirii Poemul captează efectul de ecou controlat și sublimându-1 în versuri devine o hierofanie: „Cum ai striga în peșteri lucitoare, / Ecouri se grăbesc să mă-nconjoare, / Intense și ciudat fremătătoare - // E răsuflarea ta suind terține / Mi-aduce-aminte că am ars în tine / Un trup pruncesc, ce nu-mi mai aparține ” (Ca o lumânare, ibidem) Puterea crosului e sugerată indirect, prin reflexele lui asupra naturii Panerotismul constatat de Al Cistelecan sau erotismul cosmic detectat de Ovidiu Ghidirmic împinge într-un plan secund confesia individuală Poeta se exprimă prin „ambasadori” ai senzualității, prin mesageri arhetipali, întruchipând alteritatea masculin / feminin „Caii nebuni”, „simbolul impetuozității dorinței”, după opinia lui Paul Diel, „fluturii cu bete simțuri”, imagine analogică a flăcării, a „focului htonic ascuns”, iezii, „simbol al inițierii, atât în sensul fizic, cât și în cel mistic al cuvântului”, urșii, hierofanie a instinctului ori „simbol al aspectului periculos al inconștientului” (Jung), „mieii bolnavi de pruncie”, altă cratofanie a „puterii primăverii”, a „victoriei ciclice a vieții asupra morții”, albinele, „solară întruchipare a sufletului și a cuvântului” (Pentru explicitarea acestor simboluri zoomorfe am apelat la cele trei volume ale Dicționarului de simboluri elaborat de Jean Chevalier și Alain Gheerbrant, a cărui versiune românească a apărut în 1994-1995 la Editura Artemis), compun un bestiariu sacru în care fiecare animal oglindește o parte a naturii umane și-i deconspiră pulsiunile profunde Zoomorfîsmul are extensii cosmice: soarele e „un taur blond” (Stau între blânde șutiți), noaptea e „neagră și blândă ca o vită” (Pădureancă (VII)), iar simpla alăturare a unei întrupări a masculinității năvalnice și a alteia a fertilității ne arată că și la Carolina Ilica natura e o pădure de simboluri, un spațiu sacral Gestul liric fundamental al poetei constă de altminteri în sacralizarea crosului în multiplele lui ipostaze, de la religiozitatea ingenuă a simțurilor la iubirea mistică, vegheată de ochiul lui Dumnezeu O mare distanță o desparte de oroarea de „maculare”, de rod, a Anei Blandiana sau de rictusul sardonic și foșnetul de cenușă din „poemele de dragoste” ale Marianei Marin Explorând deocamdată tot universul liric din primele cărți, acelea care i-au adus faima de poetă „violentată, arsă de «lava sângelui»” (Al Piru), constatăm contrastul dintre freamătul nupțial generalizat al decorului silvestru și extrema pudoare a cuplului erotic „Alergând” (verb cu o frecvență obsedantă) într-un mediu conturat prin tușe expresioniste, Ea și El rămân eminamente romantici, liliali Exceptând câteva notații rarisime: „nemângâiatul sânge urlă”, „Bijuterii de sudoare / îmi pune iubitul / Pe lujerul gâtului”, esteticul domină fiziologicul, spiritualul covârșește materialul Trecut prin filtrul feeriei, extazul dionisiac se calmează, devine blândă beatitudine apolinică: „Te mângâi de palmele mele / Ca râul de albia sa, / îmbogățindu-mă cu suferința / De-a ști alina // Atingeri de aripă, numai; / Mai mult să nu ceri: / Pasărea fără picioare, a fericirii, / Nu se poate-așeza nicăieri ” (Pasărea fără picioare, voi Dogoarea și flacăra) In portretul pe care i-1 consacra Carolinei Ilica în Scriitori tineri contemporani Mircea lorgulescu observa că poezia ei este „feminină prin dorința de a place și nu prin tratarea temelor feminității” (Mircea lorgulescu, Scriitori tineri contemporani București: Editura Eminescu, 1978, p 74) Măcar pe o latură afirmația este amendabilă Temele feminității nu lipsesc, însă perspectiva asupra lor este alta E o feminitate încă „neîntrupată”, cu „minuni” la timpul viitor: „O, între brațele cărui bărbat / Voi lumina pentru întâia dată?” (Pădureancă (VII), voi Neîmblânzită ca o stea lactee) Bun prilej pentru „cântece de leagăn” în ochii altor poete, maternitatea e o stare potențială, cu suport filosofic Practic, maternitatea, procreația este un scut în fața morții, un chip de a învinge clipa, de a anula blestemul temporalității prin urmași Prin ea se exprimă geniul speciei, ideea nemuririi fiind mai puternică, ba chiar mai nuanțată decât așa-zisa senzualitate: „Femeie fiind, rotund va fi pântecul / De rodul bărbatului meu Doar câmpia, / Beată de fluturii beți peste flori, / Ar putea pe ascuns să mă-ntreacă // Să strig (O, femeile strigă!): / Aceștia sunt pruncii prin care / Mai puternică sunt decât toate / Lingușitoarele priviri ale morții!” (Mai puternică, ibidem) Poeme erotice, nu în stil erotic, ca să parafrazăm o inspirată disociere a criticului Mircea lorgulescu, scrie Carolina Ilica abia din clipa în care conștientizează „tirania visului”, adică a vieții secunde, imaginare și percepe efemeritatea condiției umane, dramă care ocupă prim-planul volumului Ephemeris (1987) Punctul de trecere spre noua retorică e vizibil încă din Dogoarea și flacăra (ѴУП), unde formula confesivă mai acuzată, chiar cu îndrăznelile barbiene de mai târziu în sugerarea mecanicii amorului, dinamizează discursul erotic, păstrând însă „semantica sacrală” (Călin Teutișan) Mierea, simbol cu conotații erotice și inițiatice evidente încă din Cântarea Cântărilor, sugerează simultaneitatea vieții și a morții, a trăirii și a cunoașterii Confesiunea se transformă totuși într-o fabulă agonală despre instinct și gând: „Mormântul viu al sufletului, trupul, / Râvnind pe-ascuns a mângâierii boare, / Se-ncarcă de dorinți molipsitoare / Precum de miere se încape stupul // O, cinci ursoaice, simțurile toate, / Cu nările aprinse, îmbuibate, // Mereu la pândă! Gândul e o dâră / De sânge cald: îl sorb și îl respiră // Și cum de-albine noi se-ncarcă stupul, / Urmând să se împartă: se desparte / îngreunat cu somn precum cu moarte, / Mormântul viu al sufletului, trupul” (îngreunat cu somn) In Iubind în taină, I Violet (2001), carte prin care poeta își celebra cincantenarul, sângele (ca vehicul al pasiunii) e puntea între Paradis și Infern, un elixir sacru prin care îndrăgostiții se cuminecă vampiric cu foc: „îți mai amintești? / Fericirea disperată / Și disperarea fericită / din ochii mei / din glasul meu / strigându-te și tare și-n șoaptă / In timp ce intrai / și ieșeai / și iarăși intrai / în sufletul meu / Totdeauna virgin / De Himenă și Hestie // / Iar apoi / după somn / Semnul acela / Cu care te-ai și lăudat / mai târziu / de pe gât: / Ca o pată de purpură / Prin care eu sărutându-te / sângele tău / mă gustase // îți amintești? / îți mai amintești? // E destul să-ți amintești / Și semnul acela / îți va reapărea / în aceeași formă / în același loc / Pe gât / sub ureche / deasupra claviculei stângi / Intre carotidă și jugulară // Ca o pecete vampirică ” (Dracula II) Dincolo de aceste notații temerare prin care eul hiperemic sparge platoșa pudorii, temperamentul torid se exprimă prin ricoșeu, prin viziuni cosmogonice ample ce sugerează erotismul universal, ai cărui actanți sunt principiul masculin și cel feminin: „Un cer: îngânându-se cu nori / Deasupra mării-ntinsă femeiește/ Cu fața-n sus ” (De prea puține ori, voi Tirania visului II, 1985); „marea/ la picioarele mele / Dând din valuri / din șolduri / din spume // Se leagănă / la nesfârșit / nimfomană // Sub soarele mult prea deasupra / de august / de-amiază / priapic ” (îndestulare, voi Iubind în taină, I Violet, 2001) Chiar un poem muzical pe tema zădărniciei, a stingerii patimii, e punctat de un zgomot de fond erotic: „răsuflările mării / îmbrățișate de vânt; / Cosmică, magică neîntreruptă / Metaforă a voluptății!” (Ce mai rămâne, voi Ephemeris, 1987) Laurențiu Ulici distingea în Tirania visului, I, carte apărută în 1982, o punere contrapunctică în pagină a trăirii erotice și a comentariului erotic, care se oglindesc reciproc, cele două discursuri „înecându-se” unul în „textul” celuilalt, precum și adâncirea viziunii prin extinderea angoasei thanatice individuale la nivelul universului întreg: „Patosul nuanțării sentimentului de dragoste pune deseori în paranteză senzorialul aparent spre a scoate în evidență un supra-simț al universalului divulgat în proiecții metaforice subtile ” (Laurențiu, Ulici,Literatura română contemporană, I-Promoția 70 București: Editura Eminescu, 1995, p 205) Centrat pe un simbol ambivalent: păianjenul ca animal psihopomp și prezicător, spectacolul simetriilor înscenat într-un poem din volumul respectiv cernește exuberanța juvenilă de odinioară a Căii lactee: „Acel Ceva ce ne-oprește-ades / De la un drum nehotărât De la un semn // Acel Ceva се-ți pune peste ochi / Trei mâini de gheață, poruncind: Așteaptă! / Și-ți scoate apoi în cale chiar bărbatul / Pe care-1 așteptai fără să știi // O întâmplare: ca o viespe-n păr / Un mic noroc: îl porți cu tine / în fiecare zi - un strâmt inel / Pe care nu-1 mai iei de mult în seamă // Dar zilele se duc și nopți se duc / Adormitor de blând picură seara / o stea, / o liniște / și încă o stea // Și-n palmă, adâncind aceleași linii, / Păianjenul - Destinului îl strâng / Sau el mă strânge, de mă doare mâna?” (Păianjenul în palmă) 28 29 LECTURI ѴеЛ&Іім Eugen Barbu între hotarele de ceață, £um și lumină sau îngerul-demn * A vorbi despre Eugen Barbu acum, după 15 ani de uitare, o uitare întreținută parcă special, e un act temerar, extrem de dificil Asumându-și riscul de a suferi consecințele unei vendete literare postume, (ca și Caragiale, Eugen Barbu produce postum victime) Henri Zalis se situează cu voluptate într-un triunghi al Bermudelor: Omul-Opera-Posteritatea critică, locul de unde se deschide o perspectivă amplă asupra operei într-o determinare saint-beuviană crescută din necesitatea acelei „înțelegeri” practicate de criticul literar onest și cerute, deopotrivă, la noi de Titu Maiorescu și mai ales de Eugen Lovinescu prin „atitudinea de comprehensiune a criticei” prin care criticul „ajută (descifrează n n ) creația prin apa înțelegerii simpatice” (Critice, IX, VI) Demersul d-lui H Zalis are o componentă etică El se așază ab intio sub auspiciile criticii atitudinale, mulată, volens-nolens, pe o admirabilă platformă a discursului pre-domo Cartea Contur Eugen Barbu Prozatorul între hotarele adevărului, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2008 este un proces subtil făcut unei „ilustrații” unilaterale în câmpul ideologiei literare „totalitare” Ope-ra-Omul cu cele două componente-individul, social-diabolizat și omul-creatorul aureolat de nimbul geniului și Posteritatea critică -o pastă densă a obnubilării, unde uitarea pare a se manifesta instrumentând, nu se știe în folosul cui, ciudate argumente de axiologie involuntară Motivația unei astfel de strădanii este determinată de o dominantă a personalității lui Eugen Barbu: „artist care nu s-a ferit de excese ca să scoată din impas temele definitive ale literaturii lui” Titlul, nici pe departe, nu este un contur și nici măcar limitativ Măsuri de precauție, combinate cu cerințele unei anume structuri proprii lui Henri Zalis, i-au impus criticului literar și istoricului o anumită cerință, cea de a delibera accentuat și selectiv Este o dificultate majoră asumată, pentru că investigarea contradicțiilor unui spirit agitat, incomprehensibil, în anumite registre ale existenței sale, îl determină pe H Zalis să-și delimiteze aparent cadrul doar la analiza (dar cu trimiteri permanente la întreaga operă) restrângându-se la cercetarea celor patru capodopere eugenbarbiene: Groapa, Princepele, Săptămâna nebunilor, lanus De aici, criticul își propune și reușește plenar să extragă omul-problemă: Eugen Barbu, scriitor aicontrastelor, aflat dramatic „la polul acordurilor de orgă suitoare” și (pătimind n n ) „la înstrunări minore neizbutite” Portretul robot al scriitorului Eugen Barbu, în acest acut desen, are, în viziunea sintetică a eseistului pecetea sciziparității - omul fragilității de ordin moral, adulat de oportuniști, și vexat de tenace rivalități Henri Zalis, Contur Eugen Barbu Prozatorul între hotarele adevărului, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2008 Finalitatea demersului lui Henri Zalis rostită ca un avertisment: „nu caut să-1 justific încerc să-1 extrag din uitare” are ca fundament un argument solid: suflul lui Eugen Barbu și pericolul platitudinilor: „să nu-1 ucidem într-un pat al lui Procusf’ Impunând rigori de cercetare, atitudini deloc partizane, Henri Zalis investighează opera lui Eugen Barbu curățind-o de zgura individului social-politic, recuperând însă substanța creatorului, un om plin de nostalgii, candoare, ciudat chinuit de propria-i „expresivitate” Avem în față nu un crochiu, ci o mapă de desene ale acelui zeu cu n fețe, o imagine poliedrică, din al cărei fum se ridică, deasupra vânturilor ostile, un astru Să nu ne înșelăm însă, Henri Zalis îl „reconstruiește”, demolându-1 fără malițiozitate, fără ranchiună postumă Eugen Barbu, scriitorul-om are „rătăciri” Henri Zalis nu-i acordă prezumția de nevinovăție, dar respinge antepronunțarea, redeschizând un dosar istoric al acestui mare prozator român Altfel spus, îl face pe Eugen Barbu pulbere spre a-1 decanta din acele „rătăciri”, explicabile parțial, din acele dileme și mizerii umane care l-au cutreierat ca șobolanii insalubri ai vieții literare proletcultiste și totalitariste Meritul incontestabil al lui Eugen Barbu, spune Henri Zalis, este că nu plătește tribut realismului socialist, are un propriu „Puls temporar” în care obține altceva, o alchimie a extremelor: pitorescul personajelor, singurătatea lor, epoca fanarioților (Princepele), inadvertențe comportamentale (Șoseaua Nordului), panoramicul și epicul care „încorporează un senzațional pervers (lanus) îl scot din șabloane”, tentele romantice fiind „o bună alegere”; coexistă însă, spune Henri Zalis nefericit în opera lui Eugen Barbu „retrospecții care scârțâie - personaje deghizate în comuniști”, alterări mult dăunătoare detectate în stridențele publicistului de la „Săptămâna”, locul unde exaltarea forței primare, a urii, a denunțului calomnios, falsificarea memoriei în scopul distrugerii adversarilor fac din Eugen Barbu un culpabil, dar și un arțăgos vindicativ, cât și un nostalgic incurabil Ce reține, în fapt, studiul d-lui Zalis? în primul rând, imaginea autorului Eugen Barbu, autor total, acel discurs al puterii absolutizat în dauna artisticului prin care Eugen Barbu este „prins” „la presiunea dublului limbaj” în efortul epuizant al echilibrării pozițiilor Eugen Barbu, constată Henri Zalis, ca „autor total” a lărgit spațiul epic autohton, îndeosebi al romanescului, dispersat sub forma jurnalelor, a „caietelor”, vastă construcție cu numeroase inegalități Exeget al romantismului și naturalismului, urmărindu-i traseele evolutive, Henri Zalis observă pertinent cum Eugen Barbu trece „fără stridențe” de la romantism la naturalism, de acolo la suita de portrete în notă pamfletară în acord cu celulele vii ale realismului parabolic/alegoric De aici necesitatea ca studiul său, Contur Eugen Barbu să pornească, firește, de la, proza nuvelistică; în viziunea d-lui Henri Zalis, merită un adevărat studiu, evident elogios, pe care, în parte îl și strecoară subtil, în eseu, având o motivație coerentă: personajele plauzibile, ce contrazic dogmatismul, edifică o nuvelistică de integrare în „dosarele de existență”, Eugen Barbu reușind astfel să nu intre în dezacorduri grave cu proiectul lăuntric luat ca întreg, marea lui „șansă” în acest sens, supunându-se unui proces greu, anevoios de relectură, criticul scormone, caută o lectură „dialogal-recuperatoare, etica optimă a lecturii” Henri Zalis excelează prin restructurarea substanței epice, prin analizele infinitezimale de natură psihologizantă, pe de o parte, raportate la tehnica „abordării” = accelerații, încetiniri, dereglări, atracții absorbante, categorii existențiale care deconspiră eul în latura lui intrinsecă Așadar, stilul d-lui Henri Zalis este o abordare care include varii modalități și tehnici: reluarea, redisecarea, schimbarea unghiurilor de percepție a arhitecturii geometrului care asamblează părți, dezarticulând, deopotrivă, structuri aparent inutile; mereu reveniri la reveniri, cu rezultate însă benefice, cu accentul pe stil De pildă, în lanus, Henri Zalis descoperă că arhitectura este însăși scriitura: revărsările stilistice, oralitățile faulkneriene, suflul lui Thomas Mann, acea „spunere” fără răsuflare, fraza de 50-60 de rânduri, amplitudinea construcției Aveam aici un alt Eugen Barbu, sau același din nuvelistică până în pânzele panoramice ale cineromanului cu notația densă, scurcircuitată de cezura punctului, a notației nesățioase însă prin juxtapuneri ale unui alt tip de sintaxă, una clasică de 30 31 sorginte antică, unde perioadele homerice dau magnitudine, relieful imagistic devenind un teritoriu al zeilor Căutarea „sinelui cu toane” este o preocupare mai veche a criticului Henri Zalis O declanșează încă Istoria condensată , Editura Bibliotheca 2005-2007, tmde, concis, la obiect, destul de reținut îi acorda doar câteva aspre pagini, refuzând să se pronunțe asupra ultimelor capodopere Se resimte im aer rece, insurectiv, care va fi transformat într-o amară evocare a prozatorului din Aplecarea trestiei Pagini de jurnal, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2008 Contur Eugen Barbu beneficiază de aportul prozatorului Zalis Exegetul, de excepție al lui „Gustave Flaubert”, Editura Tineretului, 1968, carte premiată în Franța, H Zalis nu se poate dezice Există, la distanță temporală și stilistică, o reală simetrie: două personalități din două culturi, din timpuri diferite, cu trasee speciale în viață, dar cu ciudate pimcte de întâlnire, mai cu seamă sfera poftei de documentare, de artă a scrisului Cărțile au același număr de pagini, aceeași „răsuflare”, același patos de evocare, capitolele urmăresc destul de asemănător extragerea omului „din peisaj” „Gustave Flaubert” (Capitolul III - Drumuri, Capitolul IV - Prin lumea vechilor legende), Contur Eugen Barbu (Capitolul Mărturisire și capitolele cuprinse în Addenda), rmde pământul, timpul încarcă cu energii pe Flaubert și la alte proporții pe Barbu, iar dincolo de adversități din lumea căreia i-a oferit o imagine diabolizată, Henri Zalis ne oferă, cu pana memorialistului-prozator, acel copil frustrat, Eugen Barbu, poetul care surprinde poezia frustă, a unui București provincial, în dimineața iernilor umede și reci, pictate într-un gri spălăcit al obloanelor trase și al rumegușului presărat peste caldarâmul negru, lucios al străzii, copilul în care crește setea de revanșă Evocat apoi indirect, din mărturii intuite, sau mărturisite fragmentar, Henri Zalis, spre a obține acuratețea unui portret posibil-real, propune lectorului o lectură interactivă, în maniera lui Eugen Barbu, care gândea la acel minim de „colaborare” prin care cititorul să facă singur portretul personajului aruncat în acțiune de scriitor Este extrasă acea parte din personalitatea scriitorului pus în discuție „aflată în posesia privată” a imor prieteni, colaboratori, admiratori: Adrian Beldeanu, Eugen Teodorii, Traian Filip, Emil Mânu, care prin 1974, la o distanță aproximativ egală de început și sfârșit, realizează o primă selecție de atitudini critice din presa literară în colecția „Biblioteca critică”, Editura Eminescu, București, „Eugen Barbu, interpretat de: „carte bine structurată, plină de sugestii pentru exegeza eugenbarbiană în acest sens al demersului anterior practicat de Emil Mânu, ima din reușitele acestei cărți Contur Eugen Barbu este tocmai abordarea autorului „colector”, autorul fără astâmpăr și lipsit, deseori, de discernământ critic, omul Cuțaridei, „proprietar” al acelei huni de la „margine”, devenit peste noapte im neastâmpărat colecționar de cărți vechi, zodii, tratate cabalistice, dociunente rare, cărți din diferite literaturi, pe care, în naivitatea sa, le concepea „ca pe ale lui” Greu pentru ceilalți de determinat, proprietarul Henri Zalis stăpânește magistral dialectica, mecanica, posibilitățile oculte ale lui Eugen Barbu de a trișa, în marginile corectitudinii Cine știe, cu exactitate, astăzi, câtă câtime din ceea ce se produce în câmpul literelor nu e materia unui rapt, a imei substanțe fin subtilizate? Ocupându-se pe larg, cu analize pertinente, de cele patru romane, Henri Zalis insistă asupra hermeneuticii romanului Săptămâna nebună socotită drept o carte a trufiei, imde este reabilitat „localismul oriental”, o carte a risipei, a farsei și a halucinațiilor, a visului și megalomaniei, romanul deschizând, im capitol în care barocul domină exclusivist plinătatea absorbantă a digresivului Cât privește o imitate stilistică indubitabilă, Henri Zalis conchide fericit că lanus, romanul postum, pe care Eugen Barbu nu l-a publicat, intuind pericolul la care se supunea în perioada totalitari stă, atestă prin scriitură im prozator noncon-fonnist Ceea ce imește cele două romane, lanus și Săptămâna nebunilor este tocmai livrescul combinat cu diverse fațete ale imaginarului, surprinse într-o extinsă alternanță Radicalitatea lui Eugen Barbu plasată pe harta culturii noastre conchide sintetic eseistul, s-a văzut derutată de consecințele încadrării artistului în prea multe arii de manifestări: proză, poezie, teatru, eseu, cercetarea documentară, traduceri, publicistici ș a Condei „strivitor, industrios”, ieșit în calea lui Henri Zalis, cu „marile lui insomnii” i-a solicitat acestuia o lectură grea, istovitoare, similară cu cea a lecturii documentelor, extraselor, citatelor, însemnărilor de voiaj, comentariilor de ordin pitoresc, cu situarea în umbra câte unui motiv, coborârea în melancolie, întrebări, ruperi de drumuri, practicată de Eugen Barbu pentru scrierea celor 2500 de pagini, format mare a Caietelor , socotite de mulți im roman, iar de Henri Zalis im jurnal polifonic Studiul domnului Zalis este mai mult decât un contur, este o carte pe deplin articulată care impune cititorului, im portret pe deplin relevant al lui Eugen Barbu (urmare de la pagina 25) DUMITRU MICU: un făcăreț de cărți Platitudinea domnește, fie că e vorba de poezia română de la Macedonski la Bacovia, ori cea ulterioară, ori de note de călătorie de la Baikal la Atlantic, sau despre „autenticiștii” interbelici D Micu a pășit și în teritoriul I i tera turi i propriu-zise, ratând, dar nu în sensul propus de G Călinescu, ci într-unui propriu, orice ipostază literară pe care a adoptat-o A elaborat trei cărți despre Blaga, cea mai indigestă fiind aceea în care se ocupă de personalitatea marelui poet privită în ansamblu Fără pregătire și fără har, el scrie despre orice Aici nu mai e vorba de îndrăzneală, ci de tupeu îl comentează pe Blaga filosoful; publică versuri sub denumirea de Fragmente automitologice, care sunt de fapt niște fragmente sadice; autorul își bate, pur și simplu, joc de sine, dându-le la iveală; se înfățișează cu un roman, Fata morgana, și declară că își povestește aici viața Viața unui om, inclusiv aceea a lui Micu, nu poate fi atât de incoloră precum narațiunea în discuție De preferat, la acest autor, ar fi micromonografiile, întrucât au pagini puține După ce a analizat aproape în exclusivitate literatura română de la 1900 încoace, el și-a luat avântul să se ocupe, într-un târziu, de toată literatura română Vom găsi ceea ce era de așteptat: locuri comune ale exegezei și banalități proprii De remarcat că, în timp ce Al Piru e în principal monoteist, într-o accepție aparte a termenului, copiind fără reținere din G Călinescu, D Micu este un miel excesiv de blând, care suge la o multitudine de maici (= aici : surse) Comedia este că D Micu își ia un aer polemic când își înfățișează punctele de vedere „Noutățile fenomenale” abundă Iată ima dintre ele: „Neculce eprecursor, în O samă de cuvinte, al tuturor povestitorilor români îndatorați eposului folcloric" Se repetă analiza făcută de G Călinescu la Umbra lui Mircea la Cozia a lui Gr Alexandrescu (dar la un nivel degradant, prin transpunere în registru didactic) Se discută despre nuvela Alexandru Lăpușneanu a lui C Negruzzi într-o modalitate inferioară celei de găsit într-un manual de gimnaziu Nu lipsește nici veleitarismul „Eseistul” se dă în stambă, iluzionându-se, probabil, că a descoperit niscaiva „găselnițe” când comentează Pseudokinegeticos de Odobescu „Scriitorul aruncă nume, titluri, citate în diferite limbi ca un nabab bacșișurile!" Găsim constatări pe care le știam încă din studenție în legătură cu poezia lui Eminescu ori aceea a lui Macedonski Toată partea privind literatura română până la 1900 e inutilă și penibilă Cealaltă are strict amintitul merit al informației, punându-se în pagină diverse locuri comune sau constatări ale imor comentatori anteriori despre autorii luați în discuție Ca să-1 parafrazez pe im vechi cronicar, am să spun și eu: Săraca literatură română, cum a încăput ea pe mâinile unui belfer sadea! A fost încurajat, mai mult, invitat tot timpul să tot semneze în presă sau să încheie contracte editoriale, (el a avut, de pildă, rubrică permanentă în revista Contemporanul o perioadă relativ lungă, aproximativ cu vreim sfert de secol în urmă), în timp ce critici de real talent erau publicați intermitent, iar textele lor cunoșteau diverse „filtre” până să vadă lumina tiparului D Micu a fost, sub acest aspect, im răsfățat Oare de ce? 32 33 COMENTARII EXCENTRICE ANIVERSĂRI смЛ PLaicii Poetul EMIL STĂNESCU, din surpriză în surpriză De poetul cu numele de mai sus am auzit prima dată, acum vreo zece ani, pe când își pregătea, pe la patru decenii de viață, tipărirea primei plachete de versuri; nu-mi aduc aminte să-i fi văzut numele prin revistele literare până la acea dată și precizez împrejurarea, pentru că ea explică, într-un fel, opinia mea despre lirica lui Recent, mi-a picat în mână placheta Liberus/ Centurionul, cu o copertă ingenioasă, în care cel de al doilea cuvânt este inscripționat pe coperta a patra, apărut la Editura Bibliotheca Târgoviște, 2008, care reprezintă, în sfârșit, o surpriză, care sfârșit îl doresc un început Să mă explic, în calitate de consumator de poezie, adică acel om pretențios ce se înfruptă cu exigență și fără complexe dintr-o marfă publică, marfă ce adusă pe piață, înseamnă că ea, în postură de reprezentantă a producătorului și-a asumat toate riscurile, pentru amândoi! Ce citisem eu mai înainte sub semnătura emilstănesciană? Nu prea multe Și răspunsul se înscrie la primul paragraf De regulă, poeții își încep publicarea versurilor proprii la vârstă crudă, mai și frecventând cenaclurile literare, se confruntă deci dintru început, cu opiniile critice ale publicului și țin sau nu seama de ele, dar sunt beneficiarii și ai publicității și ai modului perfectibil (în ambele sensuri) de receptare Am citit sub semnătura lui Emil Stănescu o poezie interesantă, originală, care însă, nu era omogenă, era nu un monolit rezultat din topirea minereului poetic la înaltă temperatură, ci un conglomerat, datorat intermitențelor survenite în temperatura turnării expresiei poetice cuvenite Tocmai era să sfârșesc prin a da întâietate teoreticianului în dauna poetului Iată ce frumos și interesant se exprimă într-o ipostază vizionară: Se mai poate înfăptui ceva nou în poezie? Nu ne-am întrebat așa ceva în mod apăsat decât după multă caznă și încercări în care gândul și întrebarea de mai sus se insinuau abia, dar nu simțeam nevoia unei explicitări pentru că prevala necesitatea de a scrie, de a vedea în ce măsură suntem în stare să facem poezie ca abia apoi să ne gândim și cum și dacă s-ar putea înnoi în vreun fel limbajul poetic ( ) iată că noi am încercat un astfel de răspuns, constatând că „încă se mai poate sta/ încă se mai poate ști/ încă se mai poate fi/ încă/ da// încă toate/ încă pot/ să se-mplinească/-ntr-un tot” Titlul acestei lucrări se cheamă, absolut îndreptățit, „Prolegomene - la o artă poetică?! sau cum s-a transformat poezia dintr-o alandala-ala într-o bala-alandala” Cu toată precauțiunea pentru teoreticianul și practicianul în poezie Emil Stănescu, stimabil în ambele ipostaze, prima contrazicere este propriul exemplu, deoarece, până la acest Liberus, el era notabil doar prin teorie; dacă suprimăm barele în textul ce se vrea poezie, reiese o comunicare prozaică a unei opinii, a unei informații Dar, oricât de cutezător l-am considera, conceptul de „poezie atomică” reprezintă o noutate, dezvăluie un meditant serios și aplicat în domeniu! In poeziile de până \a Liberus, înaltul nivel de simțire al autorului nu-și găsea expresia potrivită, spunerea fiind de regulă mai prejos decât simțirea, iar părintele amândurora, iubindu-și egal copiii, credea că ambele se ridică la aceeași altitudine estetică Poezia rezultată era și a rămas, după părerea mea, una pestriță, în care imagini și expresii poetice autentice se amestecă de-a valma cu expresii netransfigurate artistic, prozaice, reci, exterioare, ce nu au reușit să se topească în magma lirică și să dea un aliaj poetic complet fluidificat la înalta temperatură a creației și răcit apoi în forme lirice proprii Față de antecedentele autorului, prima parte a cărții, Liberus, este în mod cu totul și cu totul surprinzător, impecabilă! Liberus se constituie în mod fericit într-o suită de piese lirice care pot fi însă, la fel de bine secvențele unui poem dramatic, ori ale unui oratoriu, impresionant prin tensiunea intrinsecă și elevația expunerii (continuare la pagina 37) Buna dimineața Domnule Heliade! în panteonul național, Târgoviște a înscris, alături de marii ziditori ai istoriei, figuri emblematice de fauri ai literaturii române în drumul zilnic, întâlnesc bustul celui căruia Eminescu, adolescent de 17 ani, in oda „La Heliade” îi așeza „Cununa cea de laur,ce sântă se-mpletește/Pe fruntea cea umbrită de bucle de arginf’ La peste două secole de la naștere/ 6 ianuarie 1802/aureola gigantică a lui Ion Heliade Rădulescu / „părinte al literaturii române”, B P Hasdeu / continuă să mă fascineze Imensa popularitate a omului politic a făcut din Heliade Rădulescu un adevărat stindard pașoptist al conștiinței naționale Răuvoitori căutători de pete în soare supralicitează imaginea tribunului stăpânit de delirul grandorii,obsedat de fantomele persecuției și ale cabalei tenebroase, arborând teatral la Pucioasa mantia albă a visului de mărire regală Miruit cu daruri exorbitante, Heliade și-a pus sigiliul indelebil pe cardinale temeiuri ale spiritualității moderne românești: editează ziare /Curierul românesc, Gazeta Teatrului Național, Curierul de ambe=sexe / familiarizat prin lectură cu geniile din toate timpurile, inițiază primul proiect de traduceri din literaturi străine/ Biblioteca universală /, participă la inființarea „Societății Filarmonice”/ în asociere cu I Câmpineanu și C Aristide, este primul președinte ales al „Societății Academice Române” Scrisul, pentru Heliade Rădulescu, este o sacră îndatorire, fiindcă talentul lui/ „a mea candidă liră”/, a cărui menire instauratoare, adamiană, este, practic, ilimitată, divină, descinde din cer: „La câmp și la cetate, în noapte,și în rază,/în carceri, pe ruine, pe oamenii mari cânt;/ Conserv al lor nume în secoli de viază,/ Fac vie-a lor țărână, dau suflet în mormânt” //; talentul(„schinteia sacră ce-ncinde poezia”) poate (în)ființa totul: „istoria prin mine ia chip, se-nființează,/ Eu timpului dau aripi, prin mine el viază” ); rolul poeziei este să formeze o limbă și să creeze o mitologie națională Acesta este crezul slujirii căruia Heliade îi va închina toate energiile sale creatoare Nutrit cu seve clasice, suflet structural romantic, poetul abordează arii de inspirație nemărginite pentru a căror întemeiere în alte literaturi s-au succedat generații Imaginarul heliadesc se dezlănțuie vulcanic în compoziții construite antitetic: serafimul/ „mângâierea conștiinței”/ și heruvimul/ „mustrarea cugetului”/, fațete întrupate în chipuri disctincte, sunt ipostaze ce sălășluiesc în fraternă armonie ființa contradictorie a poetului: când grozavul al meu ceas va bate / Și când vei da semnul, o, drept heruvim, / Atunci ți-ado-aminte că tu ești un frate / Cu-al meu blând și dulce, frumos serafim / (Serafimul și heruvimul) Discursul poetic exhibă, adesea, demonstrativ/ostentativ, semnificații filisofice, ceea ce impietează receptarea pur estetică Atitudinea înțeleaptă, comprehensivă, mi se pare a fi nu atât cea de despuiere a adițiunilor livrești, cât cea de descoperire a luminii imaginilor născânde în haosul nesăvârșirilor străfulgerate de „schinteia divină” Fantomele care îl bântuie nu pot fi separate ca într-o strictă analiză de laborator; pulsația geniului o aflăm nu numai în capodopera Zburătorul, ci și în magmatice poeme vizionare Anatolida sau Omul și forțele, Visul, Mihaida, Sânta Cetate (presupus final pentru Anatolida, poem proiectat în douăzeci de cânturi, din care au fost elaborate doar cinci) (continuare la pagina 47) 34 35 PORTRETE ÎN PENIȚĂ > Щм&иІІи, Pап-еЛаи Un mare „lord”: ROMUL MUNTEANU Prin 2006, aproape de sfârșitul lunii lui Mărțișor, în primitoarea rotondă a Muzeului Literaturii Române din București s-au adunat mai mulți scriitori, publiciști, editori ori simpli iubitori ai culturii pentru un eveniment ceva mai aparte decât altele: sărbătorirea criticului și istoricului literar Romul Munteanu Pentru toți faptul părea întrucâtva neobișnuit, cum neobișnuit era și pentru sala care de obicei găzduiește manifestări consacrate personalităților care ne-au părăsit demult și nu celor în viață Așadar, Romul Munteanu împlinea rotunda vârstă de 80 de ani și „clipa” nu putea trece neobservată, mai ales în lumea literară bucureșteană Pierdut în mulțime, eu unul am făcut atunci un fel de recurs la memorie, amintindu-mi nenumărate secvențe din „filmul” în care erau fixate clipe, ore și ani petrecute în preajma și în compania ilustrului sărbătorit întâi și-ntâi am văzut figura profesorului de literatură universală din urmă cu vreo patruzeci de ani, dominând deopotrivă cu aura-i și cu vocea-i inconfundabilă amfiteatrul „Odobescu” al Facultății de Limba și Literatura Română din Capitală, acolo unde două sute de studenți veniți din toate zările țării îi ascultam prelegerile prin care ne purta, pe aripile imaginației, prin lumea lui Dante și Shakespeare, a lui Voltaire și Dickens, a lui Edgar Allan Рое, a lui Sallinger sau Gabriel Garcia Marquez; în fața informațiilor frumos și meșteșugit alternate cu impresii și opinii personale din călătoriile lui (fiindcă profesorul școlit în străinătăți, călătorise pe urmele unora dintre scriitorii despre care ne vorbea) noi, abia ieșiți de pe băncile liceului eram, se înțelege, de-a dreptul extaziați Mai apoi, într-o altă secvență, îl văd pe editorul Romul Munteanu revoluționând pur și simplu activitatea unei edituri ajunsă celebră în deceniul șapte și în cel următor din secolul trecut: Editura Univers Serii și colecții întregi (Romanul secolului XX, Globus, Romanul istoric, Studii și eseuri ș a ) făceau (și mai fac și azi) cinste fiecărui cititor care se respectă, cărțile valoroase fiind pe atunci procurate cu greu într-o piață aflată permanent în criză de tiraje Rotofei, scund, într-o ținută elegantă, totdeauna la costum și cravată, cu nelipsita-i geantă diplomat într-o mână și cu un baston în cealaltă, Romul Munteanu putea fi întâlnit pretutindeni unde era dorit: la conferințe pe teme de cultură, în amfiteatre, în redacții, le cenacluri literare îl mai văd, de pildă, prezent la Sinaia, unde ne strângeam anual câteva zeci de editori la așa-zisele „reciclări”, unde directorul Editurii Univers, fostul nostru profesor, conversa colegial și cu multă plăcere în jurul unei cafele sau votci, ori ne asculta necazurile legate de viața editorială a anilor optzeci-nouăzeci, de lipsa banilor, de cenzură și de câte altele Un generos, un risipitor de idei, de gânduri frumoase și sentimente curate, invidiat de destui pentru cultura și cărțile lui, dar și admirat de mult mai mulți pentru împlinirile propriei cariere Receptiv și înțelegător cu generațiile de după el, m-a onorat și ne mine, ca și pe alți confrați scriitori, cu o cronică la un volum de poezie, în 1987, iar mai târziu, în 2007, cu prezența și cuvântul său la lansarea unei cărți despre cafenelele bucureștene Vajnic luptător cu potrivniciile oamenilor, ale instituțiilor și ale regimului politic de dinainte de 1989, acum, la senectute, profesorul este un nefericit Destinul i-a hărăzit încă o luptă: cea cu un alt dușman, neiertător și mai crâncen decât toți ceilalți - boala Aproape orb, cel care și-a aplecat o viață întreagă ochii asupra cărților, a fost și este nevoit să-și dicteze memoriile unei alte persoane 36 Și astfel a luat naștere Viața în ceață, un tulburător volum despre toate cele prin care i-a fost dat să treacă unui cărturar dăruit cu totul culturii și frumosului, oamenilor în alte secvențe ale amintirii, atunci, în rotonda muzeului îl mai vedeam zăbovind la conversații pe terasa Uniunii Scriitorilor, ori la restaurantul Casei Universitarilor, ori în alte și alte locuri De la ceasul acela al aniversării și al rotundului de vârstă de care aminteam am reținut și aceste spuse ale lui - de fapt un fel de profesiune de credință, de la care nu s-a abătut niciodată: „Dacă vrem să rămânem contemporani cu noi și cu lumea trebuie să citim carte cu carte Toată viața m-am străduit să-i conving și pe alții că adevărata cultură nu se însușește nici din rezumate, nici de le radio și televiziune, ci numai din cărți” Superbă, pilduitoare zicere Oare câți dintre noi suntem în stare să ne-o asumăm? (urmare de la pagina 34) Poetul EMIL STĂNESCU, din surpriză în surpriză Ni-l și putem închipui recitat de membrii unui cor pe o amplă scenă, un adevărat amfiteatru! Impresia interpretării ar fi pe măsura calităților indubitabile ale textului Primul vers al primei poezii: sunt pe drumul meu, în mijlocul zilei; este elocvent, poetul se afla deja în plin demers creator, deoarece nu zice altfel, ca de exemplu: „vreau să plec, mă gândesc, intenționam etc ”, iar lirismul e nud, lirism pur, dezbrăcat de orice înflorituri Mai departe: gâzele și fluturii din preajmă,/se alatură alaiului meu; cu pietrele pe care călcăm/ și cu jirul de iarbă din jur/ suntem frați; respirăm aceeași clipă/ din uriașa expansiune a galaxiei! se conturează mai bine alaiul, în cadru modem - galaxia (termen neologistic) Merg pe drumul meu/ Io, Liberus, rege al limbajului ( ) copleșit de minunatele alcătuiri/ale zilei de vară,/ ziditor stăpânesc în tărâmul miraculous al limbii „Minunatele alcătuiri ale zilei de vară” constituie tot cadrul, care dacă ar fi lipsit, versul imediat următor ar fi sunat sec Așadar, Liberus este regele limbajului, nu al altor bogății, iar cuprinsul regatului său l-am văzut ceva mai sus, subsumând la rându-i, toate riscurile specifice Citatele sunt desprinse din poezii diferite, dar succesive, ceea ce configurează imaginea de unic poem, cum afirmam la început Mai vedem la lucru patriotismul în stare pură, fără elemente decorative, patriotarde: mă înalț peste construcția mea în Limba română/pe care am recompus-o ( ) Finalul acestei suite de tablouri lirice este: pace vouă cuvinte/ și țineți de limba firească! O performanță stilistică remarcabilă! Partea a doua, Centurionul, se derulează însă, inegal, cu mai puține neîmpliniri, totuși, ca anțărț, tocmai de aceea mi-a fundamentat părerea că reprezintă un început (adevăratul) Deja lirismul se amestecă aici cu insule de epic, tratat în relativă proporție și cu mijloacele satirei, (canalia avea un maxilar puternic,/pătrat/ și-un duh amarnic,/ ticălos,/ ) spuse-ntrun final/ copilului cel crud', Gugu-Adam, încrezător, ( ) zbura de colo-colo/ calculat// și se-așeza/ ba pe o tavă de argint), dar oricum ar fi, așa cum se prezintă, nu la înălțimea lui Liberus, este caracteristică acestei noi faze, superioare, a poeziei emilstănesciene Cât despre artificiile de calcul poeticesc de tipul confruntării sau colaborării cu „bunul prieten Samy” - Mihai Samson Petrescu, toate sunt invenții amuzante și benigne, care particularizează la modul simpatic și ingenios truda scriitorului Emil Stănescu, cel се-și rotunjește cu tenacitate opera și pe această cale ieșită oarecum din comun în concluzie, sunt de părere că poemulLiberus conține lirismul cel mai pur, iar rigoarea versurilor este cea a muchiilor diamantine, așa încât întreg textul poetic evoluează tensionat și impresionant, iar cu el, Emil Stănescu s-a înscris pe orbita poeziei celei mai elevate Abia de la această dată încolo, cred că se poate vorbi cu adevărat de poetul Emil Stănescu, autodeclarat liber(us) să trudească aplicat în regatul limbajului poetic 37 PORTRET LITERAR Viciat РеІЛеЛсѵ/ь URMUZ Un precursor al absurdului Deși a lăsat doar câteva proze, Urmuz a devenit o figură de legendă a vieții literare a perioadei interbelice Și aceasta deoarece grupul avangardist de la revista „Unu” - Sașa Pană, Geo Bogza, Ștephan Roii - se revendica din Urmuz, pe care îl adula Analize, în care au încercat să descifreze scrierile sale, au făcut în timp Perpessicius, Pompiliu Constantinescu, G Călinescu, Șerban Cioculescu, Tudor Vianu, Nicolae Balotă Cine era de fapt autorul „poeziilor bizare”, cu un sfârșit tragic? Demetru Demetrescu-Buzău, cunoscut în literatură Urmuz, nume dat de Tudor Arghezi, se naște la 17 martie 1883 în Curtea de Argeș, în familia doctorului Dimitrie lonescu-Buzău, fire autoritară, nefiind dispus la concesii în ceea ce privește familia sa în 1889 aceasta se mută la București Viitorul scriitor învață la liceul „Lazăr”, după absolvire înscriindu-se, mai mult obligat de tatăl său, la medicină pe care o va abandona după doar un an în favoarea Facultății de Drept Asta, deși era pasionat de muzică, pasiune moștenită de la mama sa, o bună pianistă După absolvire și satisfacerea stagiului militar este numit judecător la Răchițele (Argeș), Cazimcea (Tulcea), Ghergani (Dâmbovița) și, probabil, pentru scurt timp la Târgoviște, documentele neconfirmând acest lucm Cercetătorul TheodorNicolin, în articolul „Scurte note despre trecerea scriitorului Urmuz prin județul Dâmbovița”, pe baza documentelor de arhivă studiate, concluzionează faptul că scriitorul a profesat la Ghergani între 1911-1912 în sprijinul acestor afirmații vine și „Almanahul Dâmbovița” pe anul 1912, unde pe lista magistraților se află numele lui Dem Demetrescu-Buzău, ca judecător stagiar în comuna dâmbovițeană Odată cu izbucnirea conflictului balcanic din 1913, scriitoml-magistrat participă ca ofițer de rezervă, trecând apoi grefîer-ajutor la înalta Curte de Casație Are ocazia să participe la concerte, să viziteze expoziții, muzee, fiind un frecvent cititor al Bibliotecii universitare Mobilizat în timpul războiului, mai întâi în București și apoi, urmând arhivele evacuate, la Bârlad și Iași Din ce în ce mai închis, mai nemulțumit și scârbit de viață, suferind de nervi, își pune capăt zilelor, prin împușcare, în 23 noiembrie 1923, fiind găsit „într-un boschet” din parc Un ziar al vremii, „Dimineața”, presupunea motivul sinuciderii: „La el s-au găsit mai multe scrisori în care arată că își curmă firul vieții din cauza unei paralizii ce-o căpătase de câtva timp și care îi transformase viața într-un adevărat chin” Creațiile sale rezumate la nouă scurte compuneri în proză și versuri („Pâlnia și Stamate”; „Ismail și Tumavitu”; „Algazy & Grummer”; „Cotadi și Dragomir”; „Gayk”; „Plecarea în străinătate”; „După furtună”, „Fuchsiada”; „Puțină metafizică și astronomie”; și fabula „Cronicari”), se doresc, de fapt, niște parodii, prin care să se facă un fel de antiliteratură, relevantă fiind mecanica absurdă a limbajului, prezentarea unor lucmri ciudate, așa cum îi sunt și personajele Astfel, „Ismail este compus din ochi, favoriți și rochie și se găsește astăzi cu foarte mare greutate înainte vreme creștea și în Grădina Botanică, iar mai târziu, grație progresului științei modeme, s-a reușit să se fabrice unul pe cale chimică, prin syntheză” Un alt personaj, Cotadi, „se hrănește numai cu ouă de furnici, pe care le introduce pe o pâlnie ”, iar Algzay „este un bătrân simpatic, știrb, zâmbitor și cu barba rasă și mătăsoasă, frumos așezată pe un grătar însurupat sub bărbie și împrejmuit cu sârmă ghimpată” La fel de absurde sunt și situațiile trăite de eroii săi: „Ascuțit bine la ambele capete și încovoiat ca un arc, Gayk stă totdeauna puțin aplecat înainte, astfel că poate ușor domina împrejurările Ține să fie pregătit pentru orice eventualitate și de aceea doarme numai în frac și mănuși albe, păstrând ascunse sub pernă o notă diplomatică, o cantitate respectabilă de pesmeți și o mitralieră” Grotesc este și universul creat, în care viețuiesc aceste personaje bizare Astfel Ismail rătăcește în fiecare dimineață pe o stradă bucureșteană (Arionoaie) O firidă a zidului casei lui Cotadi este dată familiei Dragomir în caz de ploaie, cealaltă vardistului de zi în familia lui Stamate, există o masă fără picioare Cotadi are o mătușă, dintr-o familie nobilă, care acum se exilase la Mahala de unde îi trimite epistole, cu epigrame pline de spirit, scrise în dialect macedonean, precum și pachețele cu tărâțe Și descrierea unor locuri, peisaje absurde continuă Apartamentul lui Stamate are terasă cu geamlâc, bibliotecă „înfășurată strâns în cearceafuri ude”, iar cea de-a doua încăpere avea amenajat un interior turcesc Se îmbină în aceste descrieri grotescul, fantasticul, cu irealul celor mai neprevăzute asocieri, dar și cu un orizont citadin, comun: stofe cu flori mari, bidoane de gaz, pesmeți, mitraliere, bocanci, nasturi, zmee, pantaloni, pâlnii, dopuri etc Combinațiile de limbaj, situațiile absurde, crează acea atmosferă de bufonerie, dezvăluită de centru mahala cu care se încheie „Plecarea în străinătate”: „De vreți cu toții, în timpul nopții, un somn în tihnă să gustați, / Nu faceți schimb de ilustrate cu cel primar din Cârligați” Prin formulele neconvenționale, formulele unui limbaj de cele mai multe ori ridicol, dacă nu grotesc, literatura sa se apropie ca formă de expresie de cea a lui I L Caragiale, Tudor Arghezi (primul său editor în revistele „Cuget românesc”, „Bilete de papagal”) sau mai târziu de Eugen lonescu Acesta afirma în 1969 că: „Urmuz este șocant, unul dintre oratorii cei mai cruzi, el relevă «puțina realitate» a organizării noastre sociale [ ] îndărătul căreia apare haosul universal, absurditatea fundamentală - asemeni unui personaj al lui Urmuz al nostru - va sfârși în curând prin a devora, după ce o va fi făcut-o bucățele, logica noastră, civilizația noastră (România literară, 4 dec 1969)” Creează un univers fantastic, grotesc, în viziunea sa lumea se înfățișează ca o butaforie, plină de absurd și neprevăzut George Călinescu îl include în categoria „marilor sensibili schimonosiți” Din multe puncte de vedere Urmuz rămâne un nume insolit al literaturii noastre Scrieri: Algazy & Grummer, București, Editura Unu, 1930; Urmuz Pagini bizare Ediție întocmită de Sașa Pană, București, Editura Minerva, 1970; Balotă, Nicolae Urmuz Cluj, Editura Dacia, 1970; Urmuz Pagini bizare Traduceri și prefață de Carmen Blaga, Timișoara, Editura Hestia Referințe: Vianu, Tudor Locuri comune, sinonime și echivocuriîn „Figuri și forme literare”, București, Editura Casa Școalelor, 1946; Sașa, Pană Antologia literaturii române de avangardă, București, Editura pentru literatură, 1969; Botte, Lidia Simbolismul românesc, București, Editura pentru literatură, 1969; Lovinescu, Eugen Istoria literaturii române contemporane, voi 2, București, Editura Minerva, 1973; Crohmălniceanu, Ovidiu Literatura română între cele două războaie mondiale, voi 2, București, Editura Minerva, 1974; Mincu, Marin Avangarda literară românească, București, Editura Eminescu, 1983; Balotă, Nicolae Urmuz, ed a ll-a, revizuită și adăugită, Timișoara, Editura Hestia, 1997 G Ciprian Hurmuz, în „Contimporanul”, III, nr 45,1925; Bogza, George Urmuz premergătorul în „Unu”, nr 31, 1930; Constantinescu, Pompiliu Urmuzîn „Vremea”, an 4, nr 162,1931; Sașa, Pană Urmuz (simple note și rememorări) în „Ateneu”, nr 11,1966; Călinescu, Matei Urmuz și comicul absurdului în „Viața românească”, nr 6, 1966; Nicolin, Theodor Scurte note despre trecerea scriitorului Urmuz prin județul Dâmbovița, în „Valachica”, nr 16, Târgoviște, 1998 38 39 RESTITUIRI Nlco-lae Усиліи Noi precizări la biografia lui ТОМА BIOLAN Biografia poetului, prozatorului, dramaturgului și jurnalistului Toma Biolan (n 1 septembrie 1941, Frasin-Deal, com Cobia, jud Dâmbovița ~ m 18 iunie 2004, Pitești) începe să se întregească cu noi și prețioase contribuții privitoare la itinerarul său creator și nu numai Cărțile sale de poezie, Templu grec (1970), Pasărea paradisului (1979), Nuferi în somn (1983), Cartea care zâmbește (1987) și lzvoare-n cer și pe pământ (2001), au suscitat interesul lui Geo Dumitrescu, Al Piru, Laurențiu Ulici, Petru Mihai Gorcea, Tudor Cristea și Mihai Stan, care în comentariile și analizele lor au relevat, cu eleganță și exactitate, o nouă voce poetică Mihai Stan, cărturar autentic, dublat de un excelent cunoscător al vieții literare contemporane, îi solicită întâiul interviu1 poetului Toma Biolan, care se constituie, de fapt, într-o tulburătoare confesiune despre sine și contemporanii săi Activitatea, pe care a desfășurat-o în redacția revistei Argeș (1967-1971), i-a oferit prilejul de a cunoaște o sumă importantă de poeți, prozatori, istorici și critici literari, unii dintre ei de o autentică valoare literară, intelectuală și umană Amintirile, memoriile, jurnalele și corespondența unora dintre ei, evocă momente memorabile din existența acestei publicații literare și culturale, precum și din biografia celor ce o coordonau și o supervizau, cu discernământ și inteligență, într-o epocă deloc propice actului creator, care presupune o libertate absolută de a gândi și de a imagina lumi posibile Epistolele lui Toma Biolan, un intelectual autentic, trimise poetului și publicistului Florin Steriade, fratele lui Mihail Steriade (n 1904 - m 1993), personalitate inconfundabilă a exilului românesc, contribuie, exemplar, la completarea imaginii peisajului literar contemporan * ARGEȘ, Revistă politică, socială și culturală, Pitești, 3 iunie 1968 B[ulevar]d[ul] Republicii, nr 64 Stimate d[omnu]le Steriade, Vom publica cele două traduceri2, dar în luna iulie, întrucât numărul pe iunie se află în tipografie și nu mai putem schimba nimic Sperăm că veți înțelege situația, aflând că tipografia noastră este foarte aglomerată Respectând dorința fratelui d[umnea]v[oastră], vom înmâna celor doi colaboratori ai noștri câte un exemplar din traducerile respective Imediat ce ne vom afla în posesia datelor cerute despre Cârstoiu Gheorghe, vi le vom trimite Vă rugăm ca materialele pe care ni le mai trimiteți, eventual, să nu fie expediate și altor reviste Aceasta pentru a evita suprapunerile, cum s-a întâmplat recent ~ în rev[ista] Ateneu a apărut și Des oiseaux ensomeilleest publicată de noi Cu profund respect, Redactor, T[oma] Biolan * ARGEȘ, Revistă politică, socială și culturală Pitești, 1 iulie 1968 B[ulevar]d[ul] Republicii, nr 64 Stimate domnule Steriade, Vă mulțumesc pentru n[umă]r[ul] 3 al Jurnalului4 Voi transmite și celorlalți plăcuta veste a apariției numelor lor în această publicație Cât despre dorința dumnea]v[oastră] de a oferi poetului Mihail Steriade un număr al revistei Argeș, cu o pagină omagială, în ziua sosirii, este și dorința noastră Dar, vai! de la dorință și până la înfăptuirea ei De câteva luni revista noastră întârzie în mod regulat să apară pe piață, din cauza tipografiei Numărul pe iunie, de pildă, a părut cu 18 zile întârziere, adică pe 28 iunie Ținând seama de acest lucru, am apelat, conform sugestiei d[umnea]v[oastră], la organul județean5 Am vorbit personal cu redactorul-șef care mi-a spus că va publica un material, cu condiția să nu fie prea mare La ora aceasta i-am predat un articol (de aproximativ 1 pagină și jumătate) despre activitatea lui Mțihail] Steriade, precum și fotocopiile pe care mi le-ați trimis Materialul va apărea în pagina culturală (pagina a 2-a), întrucât tovarășul cu pricina n-a fost de acord să intre în pagina întâi Este tot ce am putut face deocamdată în privința interviului6, se va rezerva un spațiu pentru luna iulie, însă numai dacă interviul va fi acordat în exclusivitate revistei noastre ~ „Argeș " In caz contrar, este mai bine să realizați acest lucru cu revistele din București Vă rog, dacă intervine ceva neprevăzut, să ne anunțați prin telefon sau telegrafic Presupun că eu voi veni pe 5 iulie la București în prealabil, vă voi căuta la telefonul indicat în scrisoare (poate pe 3, 4 iulie) pentru unele lămuriri Cu respect, T[oma] Biolan * [Pitești, 6 septembrie 1968] Stimate d[omnule] Steriade, Mi-au parvenit paginile de Jurnal1 și vă mulțumesc pentru solicitudine Voi face tot ce-mi stă în putință Transmiteți d[omnu]lui Michel Steriade urările de bine ale redacției revistei Argeș Baruțu T Arghezi8, după câte știu, a plecat în Elveția Cu respect, T[oma] Biolan [Florin Steriade, strada General Praporgescu, nr 3, sectorul 1, București, județul Ilfov; Toma Biolan, redactor la revista „Argeș”, Bulevardul Republicii Socialiste România, nr 64, Pitești], * [Pitești, 21 februarie 1969] Stimate d[omnu]le Steriade, Mă grăbesc să vă trimit copia celor reținute Vă rog să mă credeți că am făcut tot ce s-a putut întrucât pe 26 ale lunii în curs trebuie predat ultimul material în tipografie, pentru numărul pe martie, fac apel la înțelegerea d[umnea]v[oastră], pentru a ne trimite cât mai repede și restul materialelor9 promise, adică: - fotografia fratelui d[umnea]v[oastră]; - cele două poezii inedite; - nu mai mult de patru poezii din volumele anterioare, alese cu grijă (să nu ne pună probleme) și de dimensiuni nu prea mari (iarăși spațiul!) Țin să menționez că revista noastră publică aceste materiale contând pe f aptul că d[umnea]v[oastră] nu le veți trimite și altor publicații S-ar produce suprapuneri nedorite O apreciere necesară, în ceea ce mă privește ~ țin mult mai puțin la traducerea unor poezii de-ale mele, decât la acțiunile publicitare în favoarea revistei10 la care lucrez Vă rog, de aceea, să acordați atenția cuvenită în primul rând revistei Argeș1 și abia apoi lui T Biolan (sau T Frăsineanu11, unul din pseudonimele mele) Aștept, deci, cele promise, până pe 26 sau, în mod excepțional, până pe 27 februarie Cu cele mai bune urări, Redactor, T[oma] Biolan 40 41 * [Pitești], 2 febr[uarie] 1970 Stimate d[ormiu]le Steriade, După cum ați presupus, noul redactor-șef12 al revistei arată înțelegere pentru d[omnu]l Mihail Steriade și activitatea sa de propagare a valorilor românești peste hotare I-am explicat d[omnu]lui Tomozei situația ~ întrucât recenzia la Femei dramaturge a sosit prea târziu pentru februarie, rămâne pentru martie Dacă e târziu, scrieți-mi pentru a vă restitui manuscrisul și fotografia D[omnu]l Tomozei m-a însărcinat să vă transmit următoarele: „Să ne trimită d[omnu]l Mihail Steriade câteva poezii și un autograf pentru revistă" în ceea ce mă privește, întrucât nu mai am aceleași responsabilități redacționale ca înainte, v-aș ruga ca eventualele materiale să le expediați de acum înainte pe adresa redacției sau a redactorului-șef Vă urez toate cele bune d[umnea]v[oastră] personal cât și fratelui d[umnea]v[oastră], căruia îi doresc să izbândească în nobila misiune ce și-a asumat-o Toma Biolan * Teatrul „A Davila" Pitești, Str[ada] Victoriei, nr 101 [Pitești, 1 decembrie 1970] Stimate dfonmule] Steriade, Gestul d[umnea]v[oa]s[tră] mă emoționează cu atât mai mult cu cât, de patru luni de zile, lucrez la secretariatul literar al Teatrului din Pitești Vă închipuiți, desigur, că nu am plecat13 de bunăvoie de la revistă Transmiteți fratelui d[umnea]v[oa]s[tră] sincere mulțumiri Vă rog, dacă vreodată se va mai ivi posibilitatea, să mă înștiințați și pe mine, în caz că domnia-sa va mai publica pe câte cineva din țară, ca să-i pot trimite și eu ceva poezii Cu cele mai alese sentimente, T[oma] Biolan P S îmi puteți procura și mie un exemplar din Antologia poeziei românești14 despre care e vorba în revista ce mi-ați trimis-o? * [Pitești], 13 ian[uarie] 1971 Stimate d[omnu]le Steriade, Am primit de curând, de la fratele d[umnea]v[oa]s[tră], Antologia și încă un volum al d[omnu]lui Michel Steriade, în neerlandeză15 Vă rog să-i transmiteți cele mai sincere mulțumiri Am rugat pe cineva de la ziarul local [Secera și ciocanul) să scrie câteva rânduri despre Antologie în caz că va apărea ceva, vă voi trimite și d[umnea]v[oastră] un exemplar din numărul respectiv Cu aleasă stimă, T[oma] Biolan Epistolele acestea, necunoscute până acum, se constituie în autentice piese de istorie literară, care conțin informații și precizări, utile, conturării profilului celui care s-a identificat, un timp, cu idealurile revistei Trgv v Destăinuirile sale privitoare la revistă și la unii dintre colegii de redacție sunt de o sinceritate rar întâlnită în viața literară românească, atunci ca și acum îndepărtarea sa din redacția revistei Argeș, evident brutală, se datorează poeților Gheorghe Tomozei și Florin Mugur, care aveau alte principii și o altă grilă de evaluare a contribuției fiecărui redactor Relațiile sale cu Florin și Mihail Steriade au fost de o perfectă cordialitate, iar poetul Toma Biolan a manifestat un interes constant și o prețuire adevărată pentru opera și personalitatea marelui exilat, care, finalmente, a devenit un ambasador al culturii române în Europa Și nu numai «Z- £ NOTE * Originalele acestor epistole, inedite, se află în biblioteca profesorului Nicolae Scurtu ~ București 1 Mihai Stan ~ Toma Biolan ~ «Scrisul adevărat este o luptă individuală cu îngerul» în Litere, 2, nr 9 (18), septembrie 2001, p 20-21 2 Se publică numai poezia lui Lucian Blaga ~ Le retour Traducere de Mihail Steriade în Argeș, 3, nr 8, august 1968, și nu în luna iulie cum menționează Toma Biolan 3 Mihai Eminescu ~ Des oiseaux ensommeillâs Traducere de Mihai Steriade în Ateneu, nr 5, mai 1968 și care a fost publicată și în revista Argeș, 3, nr 5, mai 1968 4 Le Journalroumain des poetes, 1, nr 3, 22 iunie 1968, publicație condusă de Mihail Steriade, conține și o poezie a lui Toma Biolan ~ Echâance ~ Scadență, tradusă, desigur, de poetul Michel Steriade 5 Secera și ciocanul Organ al Comitetului Regional al Partidului Muncitoresc Român și al Sfatului Popular Argeș Ziarul a apărut în perioada 16 martie 1951 - decembrie 1989 6 Toma Biolan ~ Cu Michel Steriade pe peronul Gării de Nord în Argeș, 3, nr 7, iulie 1968, p 2 7 Le Journal roumain des poetes, 1, nr 4, 5 septembrie 1968 ~ Hommage roumain aux poetes du monde 8 Baruțu T Arghezi (n 28 decembrie 1925, București), poet, prozator și memorialist A fost redactor, un timp, la revista Argeș Se stabilește, în anul 1974, în Elveția, devenind cetățean al acestei țări libere și neutre 9 Toma Biolan ~ Mihail Steriade la 65 de ani în Argeș, 4, nr 3, martie 1969, p 12-1 foto, bust Articolul mai cuprinde extrase cu aprecieri critice din revistele românești privitoare la opera și biografia lui Mihail Steriade, precum și poeziile ~ Unde-am fost când tânăr fui?, Toamnă, Frunză verde și Cântecul lebedei 10 Toma Biolan dorește să fie recenzată și cunoscută revista Argeș, publicație pe care a prețuit-o atât de mult, în arhicunoscutul Le Journal roumain des poetes și mai puțin opera sa literară 11 Toma Biolan a folosit, din când în când, următoarele pseudonime ~ Tib, T Frăsineanu, Atanasie, Zob și Eratostene 12 Poetul Gheorghe Tomozei a fost redactor-șef al revistei Argeș în răstimpul 1969-1972, când Toma Biolan a fost înlăturat din colegiul redacțional din motive greu de acceptat azi 13 Ura, invidia, vexațiunile de tot felul și altele au contribuit, decisiv, la eliminarea sa din colectivul redacțional 14 Michel Steriade ~ Antologie inachevâe de la poâsie roumaine Leuven, Editions Soveja, 1970, 207 p + 1 f portret, unde Toma Biolan figurează cu poezia Echâance, pagina 142 Exemplarul pe care îl posed în biblioteca mea are următorul autograf ~ A mon cher et illustre confrâre monsieur Demostene Botez, avec mes meilleurs sentiments d’estime et d’affâction, Michel Steriade, Maitre de conferences ă TUniversitâ de Liâge, ce 15 XII 70 15 Michel Steriade ~ Mijn Roemeens hart in Belgie Prefață de Karel Janckheere Leuven, Editions Soveja, 1971, 48 pagini [Inima mea românească în Belgia ~ Poeme], 42 43 RAFTUL DE SUS Мілсе-а 6 unde cei pierduți, slabi și răniți din multe secte și mișcări sunt adunați pentru consfătuiri umanitare” Nu reluam subiectul și nu destăinuiam niște opinii dacă DeLillo n-ar fi apărut cu un obraz schimbat în romanul recent „Zgomotul alb” Vexat de perspectiva oferită de „Мао II”, am tot amânat citirea acestei noi traduceri Conspiraționismul yankeu (uzez de termenul yankeu pentru că acela de american poate referi asupra miliardului de locuitori din cele două Americi ) a nutrit - tematic, ideologic, artistic, politic - o suită de scriitori de anvergura unor Mailer, Vonnegut, Roth, Pynchon, Barth Dar descopăr, grație lui DeLillo, și un sub-motiv literar: conspiraționismul de factură științifică, poate mai malefic (ei, da) decât altele întrucât își revarsă efectele nocive asupra unor cetățeni obișnuiți, deloc pregătiți să se apere - câtă vreme terorismul așa-zicînd oficial (armat, ideologic, religios, politic ) este preîntâmpinat mult mai organizat, mult mai eficient Prezenta carte e un rechizitoriu țintat asupra intercomunicării de tip multimedia, dar și asupra comunicării-ca-atare - ce-i drept, nu atât de sardonic, de definitiv precum au propus-o un lonesco, un Beckett DeLillo se străduiește să promoționeze punctul de vedere al unei clase, respectiv midie class, și al unei profesii, respectiv aceea de universitar Platforma prigoanei sale ironice este, astfel, una medie, una a grupurilor sociale așezate comod în tipare fals vivante, fals prospere, fals iubitoare, fals știutoare Toate aceste falsuri reverberează tragicomic, câteodată dramatic, câteodată futil, epidermatic Scriitorul pare a-și scruta cititorii și a-i necruța, uzînd subteran de paradoxul creionului, adaptat ad hoc: poți să fii fals și, știind asta, poți să nu mai pari astfel în situația când ceilalți n-au forța (discernământul) să te vadă altfel decât credibil; credibil, adică altfel decât fals? când ești autentic fals - când falsezi negîndu-ți falsul sau când te comporți ca atare, respectiv, fals? Fals: impostură, superficialitate, ipocrizie, curaj tembel (acum, da, sună a tautologie) In fond, zgomotul alb este tăcerea zgomotoasă a multimedia și, pendinte, a consumismului Pentru ambele, americanul-mijlociu nu deține parola de a se debarasa de ele Dacă e interesant demersul lui DeLillo, mi se pare a fi exact în creuzetul unei compătimiri ironice care care nu-i vizează doar pe yankei, ci pe toate victimele pretutindenare ale multimedia/consumismului contemporane O realitate nocivă, letală pe termen mediu, - numit în roman „evenimentul toxic aeropurtat” - respectiv un nor toxic cauzat de o revărsare de Nyoden D - e transferată, prin multimedia dar și prin simulări de comportament civic în cazul unor eventuale alte accidente într-un soi de realitate de grad secund-terț, care, până la urmă, face să dispară sub aburii comunicațiilor/comportamentului de masă problema reală, gravidă de dramatism, de amenințare letală, de sechele psihomotorii și sangvinice Protagonistul romanului, aflat la a patra căsătorie, are patru copii, dintre care unul, botezat nemțește Heinrich, simbolizează etalonul-de-vârstă al victimelor multimedia; botezat nemțește, ziceam, deși profesorul universitar ia tardiv lecții de germană („Limba germană Cărnoasă, răsucită, împroșcătoare de salivă, purpurie și câinoasă”), povâmit sub ironia dură a scriitorului, căci personajul ține prelegeri în engleza americană despre Hitler, catedra sa fiind una de hitlerologie Până la urmă, nu va învăța decât unele formule de adresare (politicoasă), utilizate și acestea doar cu prilejul vizitei unei delegații (științifice) germane El e exponentul unei midie class ce-și permite desfrâul consumismului direct (alimente, obiecte) sau mediat (telefon, radio, televizor, videocamere) Justificarea, în imediat, a furiei consumiste e dată, cumva „peste mână”, de autorul dispus să psihanalizeze vulgar: oamenii se aruncă furios să digere clipa prezentă întrucât viitorul înseamnă moarte Frica-de-moarte, dealtminteri, constituie unul din filoanele cărții și îmbogățește, circumstanțial dar și psihologic, protagonista feminină a cărții, Babette, o soție ultimă (dar și cea din urmă ?) bântuită flagrant de acest morb; ea se refugiază într-un experiment căruia i se dăruie precum un cobai-uman (se dăruie inclusiv sexual acelui guru care experimentează ilicit leacul numit dylar ); rezultatul e nul, adulterul nu; dezechilibrat din confortul cotidian - nu lipsit de coșmare directe sau mediate - profesorul Gladney va încerca să-1 ucidă pe savantul nemilos (un Mengele modem, strecurat printre fisurile deontologiei medicale) Acela i-a „sedus "nevasta, i-a devastat liniștea (falsă), n-a descoperit medicamentul potrivit și va face și alte victime; suficiente motive să fie împușcat Expus astfel, subiectul poate apărea drept o melodramă modernă; ar fi incorect să se deducă asta, cel puțin fiindcă DeLillo scrie rece, imperturbabil, distant, ironic, avînd consistente punți de legătură cu literatura despre universitari practicată de un Javier Marias, un David Lodge sau un Philip Roth Sunt citabile pagini întregi (am redescoperit cu plăcere tehnica dialogului hemingwayan, asimilată și distribuită perfect de Don DeLillo) Mă voi mărgini la (foarte puține, aici,) primele impresii de lectură: „Părul ei e un ciuf blond fanatic”; „un aristotelism constituit din ambalaje de gumă de mestecat și spoturi publicitare pentru detergenți”; „Dogoare Asta înseamnă orașele pentru mine Cobori din tren, ieși din gară și dogoarea te izbește în plin Dogoarea aerului, a traficului și a oamenilor Dogoarea hranei și dogoarea sexului Dogoarea clădirilor înalte Dogoarea care iese din metrouri și din tuneluri Dogoarea se ridică de pe trotuare și cade din cerul poluat Autobuzele respiră dogoare Dogoarea se degajă din mulțimile de clienți și de funcționari întreaga infrastructură se bazează pe dogoare, consumă cu disperare dogoare, generează și mai multă dogoare Posibila moarte tehnică a universului , e acum în plină desfășurare ”; „Curentul submarin narcotic și forța aspiratoare de creier, morbidă și lugubră a televiziunii se va reduce treptat”; „Vinovăția omului în istorie și în fluxurile și refluxurile propriului sânge a fost agravată de tehnologie, moartea perfidă ce se infiltrează zilnic”; „Ea transcria nume și numere de telefon dintr-o agendă veche într-una nouă Nu existau deloc adrese Prietenii ei aveau doar numere de telefon, erau o rasă de oameni cu o conștiință analogică de șapte biți”; „El a băut, a jucat jocuri de noroc, a condus automobilul pe diguri, a fost concediat, a plecat de-acasă, s-a 44 45 pensionat, a călătorit deghizat spre Coaltown, unde a plătit o femeie să-i vorbească în suedeză în timp ce se regulau”; „Dacă nemulțumirile noastre au un punct de convergență, acele ar trebui să fie televizorul, unde stă la pândă tortura externă, obiectivă, care produce spaime și dorințe tainice”; „Forța numerelor nu e niciodată atât de evidentă ca atunci când le folosim ca să facem speculații asupra momentului morții noastre Uneori mă târguiesc cu mine însumi Aș fi eu dispus să accept șaizeci și cinci, vârsta la care a murit Genghis Han? Soliman Magnificul s-a stins la șaptezeci și șase Pare convenabil, mai ales după felul în care mă simt acum, dar cum o să pară când voi avea șaptezeci și trei?”; „Lucrurile astea li se întâmplă oamenilor săraci, care trăiesc în zone expuse Societatea e structurată în așa fel încât săracii și oamenii needucați sunt cei ce suferă impactul principal al dezastrelor naturale sau al celor provocate de om Oamenii din zonele joase suferă inundațiile, oamenii din cocioabe sunt expuși uraganelor și tornadelor Eu sunt profesor la colegiu Ai văzut tu vreodată un profesor universitar într-o barcă, vâslind pe propria stradă în vreuna dintre inundațiile alea de la televizor? Sunt șef de catedră Nu mă văd fugind de un eveniment toxic aeropurtat Asta e pentru cei ce locuiesc în rulote la periferie, în zonele mărăcinoase ale districtului ” I-raționament pășunist posibil în anii '80, când DeLillo și-a conceput romanul; după dezastrul din New Orleans, după atacul terorist din septembrie 2001 , firește că justificările, fie și ironizate, ale profesorului Gladney n-ar mai fi putut fi propuse de scriitor); „Dacă sunt destui oameni care doresc să se întâmple așa ceva, se va întâmpla oare? Câți oameni constituie destui oameni? De ce discutăm unii cu alții din această poziție de ghemuire primitivă?” O premoniție sumbră, orchestrată în registrul humorului negru: „Membrii unui cult al accidentelor aeriene vor deturna un avion cu reacție și îl vor face să se prăbușească peste Casa Albă într-un act de devotament orb față de liderul lor misterios și retras Președintele și Prima Doamnă vor supravițui în mod miraculos doar cu zgârieturi neînsemnate, potrivit unor prieteni apropiați ai celor doi” (premoniție care, după septembrie 2001, sună - involuntar - cinic ) „Datorită unui sentiment persistent al distrugerii pe scară mare, noi inventăm întruna speranța” Speranța? Care speranță ? „Am căzut imediat într-o uitare marină, o conștiință tăcută și fără vise ca a crabului care locuiește în adâncuri” Thank you, Mister DeLillo Orașul de la parter Nori vagi Cald pentru 12 aprilie Zăresc primele motociclete demonstrante Vor mărșălui din piața Constituției, la doi pași, spre guvernul guvernelor, toate sunt un guvern Zăresc și un Mercedes de familie, suav și puternic și scump, parcat pe trotuarul pe care l-am tăiat, papugiu, să cumpăr o vodcă și un ziar cancanier O mașină carnasieră aidoma unei femei carnasiere, de care nu te mai saturi și cu care te onorezi ieșind în lume la braț cu ea Ar trebui să mă simt umilit că la aproape 63 de ani nu pot să dăruiesc familiei „măcar " un asemenea automobil ? Hm Problema e că nu i-aș putea dărui nici un Suzuki sau Yamaha sau , pregătite de un zbor zdruncinător de timpane și de avertismente că și ele, motoarele, au dreptul la viață prin urbe Din barbă, o conurbație flocoasă, nici albă, nici tuciurie, mi se răzvrătesc peri zănatici care-mi amenință parșiv tastatura laptopului N-aș fi redeschis diabolicul aparat dacă nu mi-aș fi plănuit pentru azi, sâmbătă, să îngrop în pagină câteva sugestii pentru romanul (hmmm) despre MISA, puse pe tavă de Don DeLillo Voi apuca să-mi duc proiectul în operă? Dumnezeu știe - chiar știe? Ascult o melodie grecească antrenantă, combina Panasonic funcționează mai viril decât mine, cântă o naiadă, o delfină, o casandră, o Sapho Aștept să-mi vină instalatorii comandați pentru așezarea a încă unei burți de delfin puber pe post de furnizor de aer condiționat Spargeri Penetrări Zgomot Moloz Ce spuneam? A, despre frazele-araci cioplite de yankeul DeLillo Dar lavina gândurilor hipermatinale mă îndeamnă să înot ре-un alt culoar Azi-noapte, butonînd împotriva minutelor de publicitate, am re-descoperit pe EMMANUELLE, aceea din ultimii ani, nu pe originala , regret, nu-mi amintesc numele actriței care mi-a desfătat tactilitatea la-nceputul anilor '90 Film erotic Subiect - spanac Dar ce prestații amoroase! Junii interpreți, jos pălăria! Dimineață, am monologat cu doamna mea despre dificultatea mimării sexualității în filmele erotice, nu pornografice; în spațiul-timpul acestora din urmă, partenerii chiar execută, live, ceea ce un inspirat sau un imbecil cupid le pretinde Dar pantomimareal (Cel puțin pentru masculi - ei nu-și pot controla ejaculările, care, desigur, n-au ce căuta într-un film doar erotic, -cazna e una care-ar merita bani mulți ) Tot azi-noapte aflai că un sclifosit pârțos ministru de externe și-a prezentat demisia „de onoare” Сахеonoarel\ De ce amân, însă, să postez cărămizile lui DeLillo ? Probabil că mă deranjează faptul că americanul nu a scris una sau alta ca să mă ajute pe mine Totuși: până azi, SUA sunt singurele susținătoare ale unei totale libertăți religioase Riscul tuturor aberațiilor și l-au permis aceste State Unite Sfrijita mea încântare curge din aceea că, după planul meu, îmi este folositoare orice sugestie privind deviațiile de orice natură ale sectanților Oricum, yoghinii (inclusiv cei declarați ca atare, deseori niște papă lapte frecangii sau niște infante cu fecioria cercetată nupțial, vertiginos, cu indexul ), sălășluiesc de multișor în stand by-ul interesului mei scriitoricesc Pentru că, acum, retragerea la mănăstire e una prea decentă, prea ineficace, prea frigidă în raport cu retragerea într-o sectă sau alta, promițătoare de sport dumnezeiesc și de sex multiplicat cu „n " Prin urmare, domnișoarele galopează, feciorii se automutilează, adică fraierii-cu-cioc (= expresia proferată de taică-miu, ori de câte ori spărgeam ceva ), și totul pare ok până când cine știe care năzdrăvan(ă) o ia pe arătură și, jignit(ă) de tratamentul cursanților, se dezice brusc și incurabil Firește, urmează „măsurile” detergente ale unui Guru intransigent (urmare de la pagina 35) Buna dimineața Domnule Heliade! Cititorul asiduu descoperă în ele filoane de cea mai autentică sorginte romantică în primul cânt, prăbușirea îngerilor rebeli, în frunte cu Satan, într-un ocean de foc, este pusă în scenă cu o forță expresivă terifiantă, inubliabilă (G Călinescu intuiește o înclinație dantescă a spiritului heliadesc): „Aici, stătuți demonii de lunga lor cădere,/ De trăsnete juste pătrunși și sfâșiați,/ încep să mișuiască în vasta încăpere,/ într-un noroi de flăcări de tot desfigurați // Jurați d-atunci la rele, l-a cerului urgie,/ D-atunci asupra lumii inventă și trimit / Invidia, impostura, infama calomnie/ și morburile toate, păcatul înmulțit, // Corupțiunea toantă, trufia împilătoare, / Codarda-ipocrizie, parodiat amor, / Teribila minciune și moartea destructoare, / Discordii paricide, rezbel ucizător //” Considerat de G Călinescu „a doua mare personalitate a literaturii române”, după autorul „Istoriei ieroglife”, Heliade cutreieră vaste teritorii ale tuturor genurilor și speciilor literare în poezie înstrunează lira evocatoare a trecutului (O noapte pe ruinele Târgoviștii), dar și pe cea a sentimentelor erotice (La Maria, Imn la dragoste, Serafitaj, satira politică vituperează tarele societății timpului (E'omnul Sarsailă, autorul, Eată-te L'umnezeu, Coconita E’răgana, Pamflet la adresa lui C Bolliacf, nu rezistă nici seducției teatrului-nu numai a celui de pe scânduri (Proces general intre două hordii și nație sau Spoiții cu roșu și spoiții cu alb), ci și celui din viața cotidiană Era firesc ca și contemporanii să adopte poziții extreme, adulare/ negare, față de succesiunea derutantă a ipostazelor contradictorii ale unui creator proteic La 15 august, 1870, cu doi ani înainte de moartea lui I H Rădulescu, un tânăr de 20 de ani publică chiar în fruntea revistei „Convorbiri literare” un poem care elogiază predecesorii fiindcă ei credeau în scrisul lor; șase versuri dăltuiesc pentru nemurire viața și creația unui „scriitor cu suflet ardent, creator pretutindeni, desfășurat deopotrivă în viață și în artă” (G Călinescu): Eliad zidea din visuri și din basme seculare Delta biblicelor sânte, profețiilor amare, Adevăr scăldat în mite, sfinx pătrunsă de-nțeles; Munte cu capul de piatră de furtune detunată, Stă și azi în fața lumii o enigmă nesplicată Și vegheaz-o stâncă arsă dintre nouri de eres De câte ori trec prin dreptul bustului lui Eliade îmi aduc aminte că am ini?iat un sondaj literar: dintre o suta cincizeci de trecători prin fața liceului unul singur a știut cine este autorul poemului „ O noapte pe ruinele Târgoviștii”, doi au indicat unde este plasat bustul poetului, nici unul nu a știut unde se află casa în care s-a născut Reluarea acestui test, mi-e frică s-o spun, nu cred că va schimba esențial coordonatele cunoașterii patrimoniului cultural Un posibil subiect de reflecție și acțiune în acest an aniversar al nașterii lui Vasile Cârlova (1809) și Grigore Alexandrescu (1814) 46 47 POEZIE ALBANEZĂ ОЕМЁ TOPALLI Poet în exclusivitate, Deme Topalli s-a născut în satul Llugă, comuna Istog în anul 1948 A publicat relativ puțin, lată doar cele trei titluri din creația sa: Vara fugită (1972), Copacul Destinului (1978) și Bunavestire (1991) Mai are în manuscris cărțile: Veste bună și Prima cădere Deme Topalli are darul să vadă cuvintele purtătoare de sensuri adânci, ducând cu sine lumina înțelepciunii El știe că pornind de la cuvânt, se țes imaginile atâtordetalii semantice, atâtor semnificative reflecții asupra destinului uman Mai totdeauna, poezia creată de Deme Topalli, apelează la substanța inefabilă a memoriei afective, la prețioasa zestre spirituală unde coexistă ecoul cu visul, plăcerea terestră și irezistibila atracție celestă Oricum, orchestrația cuvintelor constituite în metafore-simbolice-cheie, amintește de meșteșugul „rafinat și ingenios” al lui Paul Valery De altfel, poetul Deme Topalli este un reflexiv-emoțional, refuzând - structural -canoanele facile Prima Mirare Mă-nchin unui foc antic Veșnic și dumnezeiesc Care încă ni-1 păstrează Prima Mirare Prima Mirare Pentru a vede și plânge Ne ferește încă ne ferește De acel adânc nordic Pentru a vedea și pentru a nu plânge O foc antic ferește-ne Ferește Prima Mirare Pentru a vedea și pentru a plânge Cuvântul care murea O mie de ochi aveam în orice noapte Toată lumea o ascundeam într-un punct Dar cuvântul nu se deschidea, murea Lumina mă lua, de trei ori mă ucidea Intr-un punct singuratic Mă ucidea și cenușă vie mă lăsa Acolo unde se deschidea istoria O mână din focul lui Heraclit Această mică lume s-o vindece Lucrarea lui Platon totul a dărâmat Prima durere A ieșit din geografia veche cât lumea O mie de cataclisme până-n cer Ca neamul pe veci să-1 acopere uitarea Am coborât prin toate abisurile tale O mie erau, neamul meu Am desfoit toată Cartea lumii Doar tu erai acolo, mister al tuturor misterelor Care continuu renaști din cenușa-ți vie Oh, cum să ies din durerea mea cea dintâi Să aduc Bunavestire Cea mare a neamului Prima cădere S-a întâmplat căderea, căderea cea dintâi Din zăcerea lungă de o mie de ani Ai ieșit cu gura pecetluită Umbre mortuare care nici nu vorbesc nici nu se văd Unde se termină lumea, acolo te-au lăsat O veste veche a căzut din univers Și oboseala lumii în trei versuri a lăsat Pe veci ferecat începutul Gura închisă cu o bucată de fier Pe care nu o poate crea nici lumea stelară Cândva singur o deschideai Din nou ai căzut, Din nou ai căzut FLORA BROVINA Poetă, născută în orașul Skenderaj (1949) pe valea Dreniței (Kosova) O vreme a locuit la Prishtina După întoarcerea în Kosova a lucrat un timp ca ziarist pentru cotidianul Rilindja A publicat volumele de poezii: Pune numele meu - 1973, Planta și voce - 1979, Flori de gheață - 1988 și Măsoară și dezmăsoară -1995 în anul 1999 este premiată de către PENCLUBUL Suedez Poemele sale sunt incluse în mai multe antologii traduse în olandeză, germană, arabă și engleză Poeta Flora Brovina cunoaște „beția” romantică a simțurilor pe care și-o stăpânește cu focul mistuitor al patimilor Paradoxal sau nu, ea caută în tot ce scrie cu absolută cumpănire de sine, să sufere cât mai puțin Viziunile sunt împinse sub lupa lucidității, dar și a visării, nimic nu-i spus la întâmplare, nimic nu înfrânge confesiunea, fiorul de foc necesar pentru echilibrarea temperaturii Așadar, poemele create de Flora Brovină rezidă în relevarea spațiului lăuntric Culoarea mea roz Raze călătoare prin celulele pielii / Și o insectă se plimbă prin mine /Am culoarea roz / A privirilor tale fascinate / A ierbii în amurg / Și mâini de văpaie / Am când mă mângâi / Am culoarea roz / A sărutului în zori / Când tu și razele / Vă faceți cuib în mine Glas de inimă și Kosova Pun bandana pe cap / Merg desculță / Ca un fluture zbor / Căldura mea ești / Tu ai ochiul vânăt / Și buza crăpată / Chiar dacă te sărut rana nu se înmoaie / Ochiul fața buza nu ți se-nmoaie / Când merg desculță/cu bandana pe cap / Suntem roșii fragede/Cu buze uscate / Suntem în amurg Te iubesc când mă trezesc / Cu tine mă culc și visez / Te iubesc în toi de zi / Ca pârjolul arde iubirea / Te iubesc în amurg / Cu săruturi îți încălzesc extremitățile / Oare ce fac eu întreaga zi / în afară de a te iubi / Oriunde merg / Te port cu mine / Precum lacrima Primăvară însângerată Rupe primăvara îmbobocită Cuprinde în mână corola Mergi încet și pe tăcute Nu ești mic ești primăvară Pune în prima răspântie Floarea de rană de pasăre Să se usuce Te voi plânge Cu petale care alină durerea învață să iubești învață să iubești din această zi Crește cu primăvara în mâini traducere de Baki Ymeri 48 49 Proza fantastică a lui Caragiale în context european (I) Interferența realismului cu fantasticul s-a produs în literatura europeană încă din secolul al XVIII-lea, odată cu apariția nuvelei „Diavolul îndrăgostit" (1772) a lui Jacques Cazotte, care deschide calea modernismului în literatura franceză prin dimensiunea visului, a straniului ca intruziune în viața cotidiană în prima jumătate a secolului al ХІХ-lea, romantismul pune stăpânire pe tema ocultismului, o serie de scriitori francezi fiind influențați de ocultismul în linia lui Cazotte: Nodier, Nerval, Theophile Gautier, Michelet; această orientare către demonologia romantică nu este ocolită nici de realiștii francezi, fiind ilustrată de Balzac, cu nuvela „Seraphita ", de Victor Hugo, cu romanul „Notre-D'ame de Paris ", în paralel cu Edgar Poe, cu nuvela„Bon-Bon”, în care există tema comună a metamorfozei diavolului în om, dar și tema vrăjitoriei, teme care realizează exotismul prin personajul exotic ca diavolul sau vrăjitoarea în jurul anului 1900, realismului fantastic îi era specifică ideea de exotism, experiență exotică preluată de la romantici, care considerau exotismul „sursa oricărei energii"(Tzvetan Todorov, „Noi și ceilalți”) datorită diversității, dar și misterului, descoperite în spațiul oriental sau balcanic, considerat „ tărâmul contradicțiilor ”și devenit atracția Occidentului: „In general, Estul a constituit pentru Vest un tărâm exotic și imaginar, sălașul legendelor, basmelor și minunilor; el a sintetizat opțiunea dorită și oferită, opusă lumii profane și prozaice a Vestului Orientul a devenit utopie, el reprezenta trecutul, viitorul și Evul Mediu „Orientul imaginar servea nu numai ca o scăpare de alienarea unui Occident ce se industrializa rapid, dar și ca metaforă a ceea ce era interzis "(Maria Todorova, „Balcanii și Balcanismul”) Dintre scriitorii francezi ai secolului al ХІХ-lea, cei mai apropiați de proza lui Caragiale, prin abordarea realismului fantastic și a diferitelor dimensiuni ale exotismului - spațiul, timpul și personajele exotice - sunt Prosper Merimee și Anatole France In cele mai multe nuvele ale sale, Anatole France își plasează acțiunea în Evul Mediu; în romanul „ Thad's ", în secolul al IV-lea al erei noastre, spațiul exotic fiind aici Alexandria și deșertul Libiei; se poate remarca în scrierile sale preferința pentru o epocă trecută, realizându-i atmosfera la fel cum a evocat Caragiale epoca fanariotă a Bucureștiului în jurul anului 1800 La fel ca alți scriitori de la începutul secolului al XX-lea, Anatole France a reluat povestirea vieții unui personaj exotic, despre care au scris alți autori, în nuvela „ Cele șapte neveste ale lui Barbă-Albastră " (1909), scriind despre Bernard de Montragoux, poreclit „Barbă-Albastră ", personaj devenit legendar, despre care scrisese Charles Perrault în 1660 Anatole France demonstrează că legenda lui „Barbă-Albastră " nu era adevărată, folosind documente care dovedeau că în realitate „ fusese un om bun și nefericit, a cărui amintire a fost terfelită de nemernice deformări"; pentru Anatole France, timpul acțiunii este exotic, deoarece întâmplarea este situată în 1650, iar personajul, un nobil bogat, este exotic datorită vieții sale neobișnuite și controversate; spațiul este exotic fiind castelul de la Guillettes, în care exista un loc considerat malefic chiar de protagonist, denumit „ odaia cea mică ", zugrăvită de un pictor din Florența, ai cărei pereți reprezentau scene din mitologia greacă; datorită unui tablou era numită „odaia prințeselor urgisite ”; acel loc aducea nenorociri celor care locuiau în apropiere : moartea sau dispariția nevestelor lui Barbă-Albastră, în final acela fiind locul în care protagonistul a fost ucis de frații și de amantul celei de-a șaptea soții, pentru a-i moșteni averea In viziunea lui Anatole France, „Barbă-Albastră" devine o victimă a celor șapte neveste ale sale, personaj considerat un para dox față de criminalul în serie portretizat de Perrault La fel se întâmplă la Caragiale, unde Kir lanulea - diavolul metamorfozat, trimis pe pământ cu misiunea de a se însura, pentru a afla adevărul despre relațiile dintre femei și bărbați - devine victima Acriviței, femeia diabolică Atmosfera fantastică din prozele lui Anatole France este caracterizată prin reducerea fantasticului la grotesc; asocierea comicului cu fantasticul este produsă în același mod în care realizase în poveștile mai vechi asocierea dintre comic și tragic; de exemplu, în nuvela „ Crainquebille ", autorul descrie în mod ironic destinul tragic al personajului, realizând un amestec de comic și tragic la fel ca în prozele lui Caragiale, în „Inspecțiune " și în „D'ouă loturi", în care soarta tragică a personajelor este povestită în mod comic, la fel ca suferințele lui Kir lanulea, îndrăgostit de Acrivița care îl teroriza Același tip de fantastic neterifiant grevat pe o proză realistă, în care se îmbină luciditatea cu ironia, specific prozelor fantastice caragialiene, se remarcă în nuvelele lui Prosper Merimee: „ Venus din Iile”, „ Sufletele din Purgatoriu „ Lokis " Deși Caragiale a studiat proza fantastică a lui Edgar Poe, traducând din franceză, după versiunea lui Baudelaire „ O Balercă de Amoniillado " și „ Masca morții roșii", publicându-le în revista „ Calendarul D'acia " (Iași 1898), nu a fost influențat de fantasticul vizionar al acestuia, având totuși în comun comicul asociat fantasticului, existent în prozele de început ale lui Edgar Poe, ca în povestirea „Bon-Bon" (1832), scrisă sub influența demonologiei comice romantice, răspândită în prima jumătate a secolului al XIX-lea, în care diavolul metamorfozat în om trăiește alături de oameni, la fel ca în „Kir lanulea " In „Bon-Bon " există o serie de detalii care sugerează proveniența infernală a personajului bizar, care îl vizitează pe hangiul filozof Pierre Bon-Bon în cafeneaua acestuia din fundătura Le Febvre: mai întâi, Bon-Bon a observat în timp ce-și scria operele filozofice „ceva ce zăcea întins pe pat în toată lungimea lui", la apropierea căruia „lampa de fier atârnată în tavan se cutremura, apucată de friguri", apoi analizând minuțios vestimentația ciudată a „ musafirului" său, a observat că „ în partea dindărăt a pantalonilor se contura o umflătură care tremura necontenit, iar coada surtucului se mișca neîndoielnic " Evoluția comportamentului diavolului metamorfozat sperie animalele domestice aflate în încăpere Se poate observa ironia naratorului, în timp ce relatează întâmplarea, folosind cuvinte ca „musafirul", „măria-sa" când se referă la diavol și „ eroul nostru ", când se referă la Bon-Bon Comicul este asociat fantasticului prin conversația plină de umor a personajelor, iar finalul este de un comic absurd, naratorul descriind plecăciunea „musafirului", atât de politicoasă în contrast cu gestul lui Bon-Bon, care aruncă o sticlă după „necuratul", după care este doborât de lampa prăbușită peste el Există teme, motive și procedee comune literaturii europene din secolul al ХІХ-lea, ce se regăsesc în povestirile fantastice ale lui Caragiale, care, în plus, au cunoscut influența folclorului balcanic Tema drumului este o temă specifică literaturii sud-est europene, de obicei este reprezentată de călătoria inițiatică, fiind preferată de Caragiale în „La Planul lui Mânjoală", „La Conac" și „Calul Dracului" Motivul averilor pierdute peste noapte este ilustrat în „Kir lanulea ", „La Conac " și „Abu-Hasan ", fiind un motiv existent în „Federigo" (1829), povestirea lui Merimee, în care protagonistul își pierde la jocul de cărți toată averea Tema sinuciderii nejustificate, ilustrată la Caragiale în „ Inspecțiune ", se regăsește în nuvela „ Verdictul" de Kafka, în care personajul are o reacție bizară prin sinuciderea sa, care nu poate fi explicată Aceeași strategie a bizarului, de filiație Edgar Poe este folosită de Caragiale va „Inspecțiune ", în care sinuciderea inexplicabilă a lui Anghelache a creat un număr de controverse ale comentatorilor, însă cea mai bună explicație a dat-o Caragiale însuși, despre care Zarifopol relatează faptul că îi plăcea ambiguitatea din finalul schiței: „II amuza fără încetare enigma pe care a lăsat-o în sinuciderea casierului Anghelache «De ce s-o fi omorât Anghelache? Nici eu nu știu »" (Paul Zarifopol) Florin Manolescu comentează finalul enigmatic ca pe o capcană întinsă cititorilor de către Caragiale: „A căuta un singur răspuns, un adevărat răspuns la întrebarea formulată de amicul mai tânăr al casierului, Anghelache, înseamnă a ignora capcana pe care ne-a întins-o însuși prozatorul" 50 51 NICOLAE CONSTANTINESCU și cartea de etnologie Incetându-și apariția la unele publicații periodice de specialitate, cronicarul și recenzentul cărții de folclor, etnologie și antropologie trebuie să apeleze la mai multe publicații pentru a-și tipări cronicile, ceea ce conduce la imposibilitatea, de a-i fi urmărit demersul într-o situație convenabilă se află cronicarii cu rubrică fixă Petru Ursache cu „Cartea de etnologie” în Convorbiri literare și Otilia Hedeșan cu rubrica „Anthropos” din Orizontul timișorean Asemenea favoare n-o are și Nicolae Constantinescu, care deploră faptul: „ față de cartea de literatură, de proză, de poezie, de critică sau de istorie literară care, de bine de rău, își găsește reflectarea în revistele de specialitate, în suplimentele literare ale cotidienelor de mare tiraj sau în rubricile culturale ale acestora, cartea de specialitate - în cazul în speță cartea de folclor, de etnografie sau de etnologie - abia dacă este menționată în vreun colț de pagină, la «noi apariții», fără a se bucura de primirea pe care, în cele mai multe cazuri, aceasta o menită Studiile de folclor și etnologie ajung să fie recenzate după mulți ani de la tipărirea lor, fiind lăsate pe seama publicațiilor academice de profil, care, la rândul lor apar cu mari întârzieri, neținând pasul cu viața reală a disciplinei și trădându-și, în felul acesta, însăși rațiunea de a fi Să adăugăm, totodată, convingerea cronicarului de această specialitate, că statutul lui nu are, nici pe departe, statutul criticului de literatură cultă; publicul căruia i se adresează e fatalmente unul mai puțin numeros, satisfacțiile ceva mai mărunte Toate acestea nu-1 determină să demisioneze din tinda registraturii sale (sintagma îi aparține lui Perpessicius) Aceasta fiind situația, a fost constrâns să publice la un mare număr de periodice: Gazeta literară, Analele Universității București, România literară, Limbă și literatură, Viața studențească, Adevărul literar și artistic, Argeș, Cultura, Sud, Datina, Revista de etnografie și folclor, Esențial Pierderea n-ar fi așa de mare dacă unele dintre ele n-ar avea o circulație restrânsă, cum este revista lunară Sud, editată de Fundația „Dimitrie Bolintineanu” Bolintin Vale-Giurgiu-București înainte de orice comentariu însă, trebuie spus despre Nicolae Constantinescu, profesorul de la Catedra de teoria literaturii și folclor a Universității București, că este unul din puținii care au îndreptățirea să emită opinii despre cartea de acest gen Este urmașul lui Mihai Pop, care spunea despre elevul său următoarele în 1997: „este un folclorist astru, un folclorist de seamă, care a făcut studii în Anglia, America, a făcut studii în Europa, a făcut cursuri pe acolo și este unul din viitorii foarte buni folcloriști europeni, nu numai la români ” A fost, într-adevăr, lector de limba și literatura română la Portland, în SUA( 1976-1977), la Universitatea dinTurku, Finlanda (1978-1979, 1992-1995), și este membru al Societății Internaționale de Studierea Narațiunilor Populare Una din cărțile sale a fost tradusă în engleză, Romanian Tradițional Culture An Introduction (Turku, 1996) O parcurgere sistematică a cronicilor, recenziilor și a unor prefețe ale sale o facilitează volumul Citite de mine Folclor Etnologie Antropologie, Repere ale cercetării (1967-2007), editat de Centrul Național pentru Conservarea si Promovarea Culturii Tradiționale (2008, 333 p ) în cele trei secțiuni ale sale, Debut, Fundamente și Tineri etnologi, sunt comentate cărți de o mare diversitate: de la cărți apărute în primă ediție (de Liviu Rusu, Ovidiu Bârlea, Mihai Pop, D Caracostea, Ov Bârlea, Minai Pop-Pavel Ruxăndoiu, Ion Taloș, Marin Marian Bălașa, Otilia Hedeșan, Ștefania Mincă, Monica Budiș, Grigore Bostan, Corina Mihăescu ș a ), la reeditări (Mihai Canianu, Al Dima, luliu Zanne ș a ), la ediții, la monografii de sate, la dicționare, la traduceri din folclorul românesc, până la debutul etnologilor din ultimul val Cronicarul îi asigură pe toți despre ale căror cărți a scris că a „făcut-o cu prietenie și cu, mai ales, multă dragoste pentru disciplina noastră comună”, ceea ce nu trebuie să se înțeleagă, adăugăm noi, că atunci când a fost necesar n-a luat distanță critică față de unele opinii la care nu subscrie Spiritul său critic se manifestă încă de la debut, în Gazeta literară (1967, nr 34) când, scriind despre cartea lui Liviu Rusu, Viziunea lumii în poezia noastră populară (1967), îi reproșează autorului că „își bazează întreaga demonstrație pe interpretarea, cred, prea simplistă a raportului dintre realitate și artă, pe aplicarea mecanică a teoriei reflectorii artistice, fără să țină seama, în măsura cuvenită, de specificul operei artistice și, mai ales, de trăsăturile specifice ale creației populare”, reproș susținut cu exemple Liviu Rusu s-a socotit dator să se apere, nu prea concludent, într-un răspuns publicat în Familia, nr 2) Comentând studiul lui Ovidiu Bârlea, Poveștile lui Creangă (1967), observă că modelul folcloric propus pentru Inul și cămeșa și Acul și barosul „este prea îndepărtat pentru a le justifica” de asemenea, că încercarea de a găsi Amintirile din copilărie un model folcloric „pare a nu se susține” Studiul lui D Caracostea, continuat de Ov Bârlea, Problemele tipologieifolclorice (1971) vădește că manuscrisul lăsat de Caracostea fiind nedefinitivat, „are și dezavantajul unor formulări vagi, neclare, eliptice, care îngreunează receptarea” Volumul Folclor literar românesc (1976), de Mihai Pop și Pavel Ruxăndoiu, ar fi trebuit să aibă, pe lângă analizele la Miorița și Meșterul Manole, și unele despre Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte, despre baladele Voica și Șarpele Studiului de sinteză, Folclorul românesc (I-II, 1981 -1933), de Ovidiu Bârlea, îi reproșează caracterul oarecum expozitiv al prezentării, compartimentarea „excesivă” a cântecului propriu-zis, „spiritul destul ce tradiționalist și chiar didactic” în care este evocat termenulfolclor Miorițalogia fiind foarte productivă în continuare, le reproșează unor autori stăruitoara preocupare de a afla unde, cum și când s-a născut celebra cântare, întrebări care n-ar trebui să fie puse și care nu-și vor găsi vreodată răspuns O notă aparte se cuvine ultimei secțiuni a cărții, Tineri etnologi, în care critica de întâmpinare practicată de autorul cărții își face datoria aplicându-se asupra unor tinere speranțe la data apariției cronicilor, asupra unor „etnologi de școală nouă”, care trebuie să fie ținuți sub observație pentru că „impunerea sau măcar cunoașterea, nu recunoașterea unui tânăr cercetător se produce cu mult mai mare greutate Le citește cărțile de debut și, când este cazul, și pe următoare, îi citește în volume colective, cum au fost Etnologica și Symposia, și remarcă la ei noutatea perspectivelor, „aplicarea în perfectă cunoștință de cauză a unei noi episteme, proprie sau mai apropiată etnologiei și antropologiei”, noutatea pe cere o aduc, între altele, în cercetarea culturii populare a mediului urban, orientarea spre prezent, preluarea unor cuceriri ale trecutului Monografia Roșcani - un sat pentru mileniul III (2000) elaborată de luliana Băncescu, Ioana Ivan, Ilie Mașala, Corina Mihăescu, Maria Socol și Narcisa Știucă este - scrie cronicarul - „așezată într-o linie de continuitate directă, explicită cu școala monografică de la București în Șapte eseuri despre strigoi (1998), Otilia Hedeșan „face o adevărată demonstrație de suplețe intelectuală, aplicând informațiilor culese cu o extraordinară dibăcie, dobândită din exercițiul îndelungat alături de regretatul profesor Vasile Tudor Crețu, grile de interpretare dintre cele mai modeme” Antoaneta Olteanu a dat în Calendarele poporului român (2001) „imaginea complexă a lucrării omului românesc în relația sa cu timpul, realizând astfel, de una singură, un amplu și dens capitol din visata «enciclopedie a poporului român»” Examinează, de asemenea, dintre etnomuzicologi, opera lui Marin Marian Bălașa, care respinge sociologismul și etnografismul și optează pentru antropologia muzicală, care este o personalitate complexă, totodată folclorist, mitolog, autor de studii în hermeneutică și filosofia culturii Ca o concluzie la capitolul Tineri etnologi, cronicarul își exprima, în urmă cu un deceniu, următoarea speranță: încerc, totodată, să stârnesc interesul spre lectura lor, lectură care, sper, va confirma impresia mea că ne aflăm în fața unui nou început, că asistăm la închegarea unei noi generații da cercetători ai culturii populare, care, poate, cu timpul, vor forma, cu adevărat, o «școală» nouă în etnologica românească a începutului de veac XXL” Cronicarul nu s-a înșelat, nume ca acelea amintite mai sus fiind deja certitudini Autorul a păstrat forma textelor apărute în periodice, cu unele, inerente repetiții Altceva ar fi trebuit să facă în unele cazuri, să aducă la zi, în note de subsol, informația în unele chestiuni Spre exemplu, nu se mai susține afirmația sa că nu avem studii muzicale despre Miorița, despre care, în 2006, Elisabeta Moldoveanu a publicat volumul Miorița (Prefață de Gheorghe Ciobanu, Editura Muzicală, 385 p) 52 53 GEOCIVILIZATIE ROMÂNEASCĂ Сіеолае Go-at^clă Caragiale față cu istoria (1) Contemporaneistul Nefiind un hermeneut al istoriei, așa cum a fost polihistorul Ion Heliade-Rădulescu sau, sui-generis, prietenul său Eminescu, I L Caragiale a fost, cu o anumită ascuțime de spirit investigatoare, un publicist istoric Să fiu mai exact: în accepțiunea specializărilor din domeniu, un contemporaneist Dar imul, repet, cantonat, cu deosebire, în publicistică, în tratare jurnalistică a subiectelor pe care le-a abordat Ceea ce m-a îndemnat să caut la Caragiale propensiimea sa spre surprinderea evenimentului cu o cât de relevantă încărcătură istorică, este spiritul său penetrant de observație dublat, în anumite cazuri, de spiritul său de ironist De altminteri, G Călinescu l-a portretizat excelent pe publicistul istoric din perioada sa de colaborări - un adevărat „reporter funetic” - la „Ghimpele”, „Unirea democratică”, „Națiunea română”, „România liberă”, „Epoca”, „Drapelul”, „Universul”, „Românul”, „Instituționalul”, „Ziua”, „Moftul român”, „Epoca” sau „Timpul”, aici fiind coleg cu Eminescu, dar nemolipsindu-se - nu-i era în fire - de la acesta de răbdarea trudnic acribică de investigator al istoriei: „Politica lui Caragiale este, cu mici oscilații, mai mult formală și de oportunitate, aceea a «Junimii»: admiterea adevărului în marginile adevărului, ironizarea formelor goale, reprobarea șovinismului buf reclamându-se de la Rhea Silvia, Cicerone, Caracala etc ” (G Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Ed Minerva, București, 1982, p 490) Ecce homo Și așa stând lucrurile, nu mi-am putut reprima dorința de a-1 descoperi pe istoricul contemporaneist Caragiale Fie și pentru mărturiile sale de epocă, făcute - și acesta este lucrul, esențialmente, cel mai relevant - de imul din marii rebeli ai acelei epoci Să mergem, acum, direct la acest istoric contemporaneist și să-i dăm cuvântul Așadar, să pătrundem în „Culisele chestiunii naționale”, o amplă analiză - im studiu chiar - publicată în „Ziua” democrat-radicală a lui G Panu, de la nr 38, 25 februarie și până la nr 43 din 2 martie 1986 Această analiză reprezintă eclatantul debut al colaborării scriitorului cu „Ziua” și este poziția sa tranșantă privitoare la acțiunile din ce în ce mai virulente, o escaladare în forță, ale românilor transilvăneni pentru dobândirea drepturilor lor naționale, Caragiale bătând obrazul primului-ministru din acel moment, liberalul D A Sturdza, care, speriat de „activismul politic” al memorandiștilor lui Ion Rațiu, s-a bâlbâit înecat în apele tulburi ale unei concesivități inutile față de atitudinile punitiv opresive desnaționalizatoare ale politicii ungurești Reiterez: este o analiză eclatantă Caragiale a fost un declarat patriot - nu un naționalist trâmbițaș -, obiectiv însă, și incisiv ca im fascicul de laser Calul său de bătaie este im oarecare domn E Brote („samsarul” - im concesiv, dinlăuntrul Comitetului Central al Partidului Național Român din Transilvania, la politica de „absorbiri” maghiarizante a românilor, făcându-și-1 părtaș pe D A Sturdza) Nu intru în amănuntele acestei chestiuni „de o nedibăcie, de o lipsă de tact politic, de neiertat” și care, datorită amestecului „partidului și guvernului liberal de la noi în afacerile interioare ale partidului național de peste munți a fost fatal acestuia”, căci „existența acelui partid național este foarte serios amenințată” (I L Caragiale - Culisele chestiunii naționale, în „Opere”, III Publicistică, Academia Română, Univers enciclopedic, București, 2001, p 21) și pe care Caragiale o tratează cu vituperație pamfletară, ci decupez acele paradigme privitoare la atitudinea „memorialiștilor” în sala de judecată a Tribunalului de la Cluj, unde fuseseră aduși pentru că îndrăzniseră să se adreseze cu un „Memorandum” împăratului de la Viena în 1892, cât și la aceea a guvernanților de la București: „Cine a urmărit acele faimoase dezbateri trebuie să-și aducă aminte că în cursul lor a fost un moment de defecțiune, sau mai bine zis o clipă de ezitare din partea inculpaților - o clipă din acelea care poate primejdui viitorului unei cauze mari Din fericire, momentul acela a fost prea trecător pentru ca să poată produce o panică serioasă în rândurile partidului național de dincolo Inculpării și-au ridicat repede fruntea, aplecată un moment de oboseală înaintea asprilor judecători: ei și-au ascultat sentința ca bărbați vrednici ce nu vor să respingă răspunderea faptelor lor, și tot astfel au mers să-și facă osânda împrejurările politice au silit curând pe guvernul maghiar să repare întrucâtva brutalitatea comisă la Cluj - osândirii au fost grațiai Pe atunci, la noi erau la guvern conservatorii Orice s-ar putea zice de oameni parțiali în privința rolului ce l-au jucat conservatorii în afacerea grațierii, ori exagerând importanța acelui rol sau contestând-o cu desăvârșire, un lucru rămâne constant: în țară erau conservatorii la putere și nu e admisibil ca ei să nu fi fost întru nimic amestecați în afacerea națională, și cu atât mai puțin admisibil ar fi ca, amestecându-se, ei să nu fi fost inspirați de simpatie pentru osândiții din Cluj Această judecată trebuie să rezulte din natura lucrurilor: un guvern român astăzi nu poate dori, atât în interesul țării cât și în interesul partidului său propriu, decât o aplanare cât mai reală și mai durabilă a diferendului româno-maghiar de peste munți Situațiunea noastră internațională impune într-un chip imperios această judecată” Am prelevat acest amplu citat pentru a releva acel mod echilibrat al argumentației, dublat de un „simț al observației” persuadant, așa cum a luat seamă Șerban Cioculescu, același care, despre acest studiu considerat de autorul său doar „o luare de simplu reportaj”, opina encomiastic, dar îndreptățit: „ se poate spune că I L Caragiale a dat o adevărată capodoperă” (Șerban Cioculescu - Caragialiana, Ed Eminescu, București, 1987, p 19) Și, care - nu are nici o îndoială rafinatul istoric literar -, este „un neîntrecut model al literaturii politice și al reportajului literar, prin procedeul modern, cinematografic, cu decupări repezi” (Șerban Cioculescu - Viața lui I L Caragiale, Ed Minerva, București, 1986, p 107) Și cum n-am niciun motiv să-1 contrazic pe Șerban Cioculescu, la rându-mi adaug că, atentul contemporaneist Caragiale este un reporter înzestrat cu fin spirit de observație al unui eveniment istoric încă din momentul producerii sale: „procesul memorandiștilor” Adică, iată ce ar fi de constatat: • Caragiale nu eroizează atunci când surprinde clipa de slăbiciune a inculpaților, dar pe care aceștia au reușit la timp s-o adauge, însă el a studiat-o cu luptă de psiholog; • în ceea ce privește atitudinea guvernului conservator de la București, scriitorul, de fapt, pune lumina pe o stare de psihologie politică specifică la români: acea politică, când conjuncturile o impun, de balansare, numită sugestiv de „aplanare cât mai reală și durabilă” impusă de „situațiunea noastră internațională”, „situațiune” care, nu o dată, de-a lungul istoriei noastre naționale ne-a marcat destinul atragându-ne acuza de trădare; • și ar mai fi ceva esențial, de asemenea caracteristic pentru moralitatea politică românească și care transpare din întreg studiul: „vrajbă, neîncredere, bănuieli, nesiguranță, oboseală - în fine, o discordare foarte asemănată cu începutul unei complete descompuneri finale” (I L Caragiale, luc cit , p 22) Intr-un studiu/reportaj de o vitriolantă analiză a unei „chestiuni naționale” dintr-un moment dat, Caragiale are geniul de a o transcede De aici și părerea mea că, dincolo de ziaristul racordat la realitatea evenimentului imediat, a fost - și rămâne - un istoric, când ironic, când cinic, al contemporaneității sale la fel de învălmășită ca și contemporaneitatea în care trăim la acest început de mileniu Vorba lui din finalul studiului: „Et nune erughimini” 54 55 TRADIȚIE, ARTĂ, CREDINȚĂ РиРлама Palada P&peAcu ICOANELE DE VATRĂ (II) Considerăm că din punct de vedere al modalităților de exprimare artistică plastică este interesantă apropierea dintre icoana de vatră și xilogravura populară (ne referim la placa de lemn gravată), chiar dacă între cele două tehnici există multe deosebiri După finalizare, icoana era sfințită de un preot și agățată într-un cui bătut în hornul vetrei Ea rămânea acolo, până la înlocuire, până la degradarea ei completă, sau până la demolarea casei Icoanele la care ne referim nu au caracter explicativ, moralizator și poate că de aceea, reprezentarea artistică este foarte sumară; la unele dintre ele tehnica se limitează la incizare; la altele, conturul elementelor compoziționale este trasat cu negru, iar câmpurile dintre contururi sunt pictate în două, trei, sau patru culori Uneori, pe plăcile incizate apar inscripții în alfabetul chirilic, referitoare la tema iconografică Din cauza ignoranței sau neatenției celui care lucra icoana, la fiecare copiere inscripțiile sufereau unele schimbări, așa încât, după mai multă vreme deveneau indescifrabile Există icoane din secolul al XIX-lea pe care apare înscris anul realizării Prin deceniile șapte-opt ale secolului trecut, ca urmare a unei reforme în învățământul românesc, s-a acordat o atenție sporită lucrului manual în școli S-a apelat la unii meșteri populari pentru a conduce activitatea din cadrul atelierelor școlare Ei au încercat să reînvie tehnica de mult uitată a icoanelor de vatră Același lucru s-a petrecut și în cooperativele de artă populară Reprezentările însă, cuprindeau teme laice Desfacerea acestor produse se făcea în târguri, în magazinele cu obiecte de artizanat, în standurile muzeelor Deși s-a insistat pe aceste modalități de exprimare, ele nu au găsit adepți Produsele aveau un aspect artizanal, erau lucrate pe lemn de esență ușoară și acoperite cu lacuri strălucitoare, ceea ce le-a plasat în aria kitsch-ului Pompiliu Ciolacu - un creator dedicat artei icoanelor de vatră și în același timp și un pasionat cercetător în domeniu, a acordat o atenție deosebită tehnicii artistice specifice acestui gen Astfel, din studiul său aflăm că pentru realizarea icoanelor de vatră au fost folosite unelte de lucru simple, confecționate în atelierele de fierărie din sate: barda, tesla, mezdreaua, dalta, cuiul, custura și horjul Prima unealtă folosită a fost barda, cu ajutorul căreia se cioplea lemnul „După cioplire, unele icoane erau împărțite în 2,3,4 sau mai multe scene; pentru scobirea acestora se folosea dalta semirotundă Tesla se utiliza pentru scobirea icoanelor de vatră cu o singură scenă Cu mezdreaua se netezeau marginile icoanelor Cu dalta în „V” se trasau contururile după efectuarea desenului Cuiul înroșit în foc se folosea la trasarea conturului icoanelor, după desen Custura servea la incizarea și crestarea contururilor Horjul era un fel de compas folosit la trasarea aurei sfinților” (Ibidem, p 33) Arealul pe care l-a cercetat autorul menționat este cuprins între Valea Izvemei și Valea Oltului, urmând zone colinare și de munte din sud-estul Carpaților Meridionali Acest spațiu acoperă în mare parte județele: Mehedinți, Gorj și Vâlcea Limitarea la această zonă este motivată de faptul că din studiile și cercetările făcute până astăzi, rezultă că doar în partea de nord a Olteniei s-a practicat meșteșug amintit Presupunerea că icoanele de vatră ar fi avut o arie mai largă de răspândire, nu poate fi încă susținută prin argumente științifice 3 Tematica iconografică Din punct de vedere al concepției compoziționale, icoanele de vatră pot fi încadrate în câteva tipuri de reprezentare: portret, multiportret și scenă biblică - simbol creștin sau mixtă Reprezentarea tip multiportret poate fi încadrată în una sau mai multe scene (casete) Scenele sunt dispuse în unul, două, sau mai multe registre Există meșteri populari mai talentați care au compus chiar scene biblice în cercetările de teren au fost descoperite icoane de vatră tip altar portativ, care se presupune că erau folosite cândva în călătorii Temele iconografice întâlnite se circumscriu câtorva cicluri tematice specifice iconografiei creștine: ciclul hristologic, ciclul mariologic, sfinții patronimici și protectori, alte teme Frecvent întâlnite sunt temele Maica Domnului cu Pruncul și lisus Hristos-, în unele icoane apare un singur Sfânt (protectorul casei) -SfântulNicolae, Sfânta Paraschiva, SfântulloanBotezătorul ș a , iar în altele apar sfinții reprezentați întotdeauna împreună: Sfinții Petru și Pavel, Sfinții Constantin și Elena Mai rare sunt icoanele numite Prăznicare, acestea ilustrând marile sărbători religioase ale anului ; în acest caz, trama compozițională a icoanei cuprinde mai multe scene (casete), în fiecare dintre ele fiind încadrat un sfânt în aceste icoane lipsesc elementele care, de obicei, la celelalte genuri constituie cadrul: cetăți, biserici, peisaje Linia de contur (incizată pe suprafața plăcii de lemn) are un duet fenn, continuu și foarte expresiv Chipurile sfinților sunt reprezentate printr-un oval, în care sunt sugerate schematic elementele portretului: ochii, sprâncenele, nasul, gura Aureola și veșmintele sunt exprimate în același mod - simplist, schematic Stilul este marcat prin frontalitatea și hieratismul personajelor; uneori sunt redate atributele specifice acestora Simplitatea reprezentării ajunge până la esența fonnelor, conferind icoanelor o notă arhaică, primitivă Cercetătorii susțin însă că icoanele nu pot fi nici artă naivă, nici primitivă, ele pornind de la modele bine conturate stilistic în programul iconografic al icoanelor de vatră se pot observa câteva influențe ale artei populare românești Astfel, în compoziții apar, uneori, elemente astrale - Soarele, Luna și stelele, dar și motive decorative întâlnite în arta populară - funia, șarpele, dintele de lup ș a , unele dintre acestea fiind prezente și pe porțile din partea de nord a Olteniei Această modalitate de reprezentare se datorează faptului că meșterii iconari nu s-au limitat la o simplă copiere a modelelor, ci le-au preluat în chip creator Cercetarea privind tehnica și tematica iconografică specifică genului studiat, aduce în atenție câteva aspecte interesante cu privire la interinfluențele stilistice și de cult Pornind de la tehnica artistică a icoanelor de vatră și corelând particularitățile stilistice ale acestora cu ale altor genuri de icoane, am constatat că între ele există o relație strânsă, ea nefiind evidențiată până în prezent Această relație decurge din însăși evoluția tehnicilor icoanei De altfel, așa cum aprecia Pavel Florenski, nu desprinderea unei activități dintr-o alta este importantă, ci mai ales rădăcina lor comună Arta religioasă caută să își asigure o suprafață cât mai stabilă, rezistentă și imobilă Zidul, peretele de piatră este suprafața dură și imobilă cea mai convenabilă, simbolul solidității primordiale Fresca este cea mai adecvată acestor cerințe De aceea, prima grij ă a iconarului este să transfonne scândura în perete Lemnul ales cu mare grijă, bine uscat, este preparat cu grund și apoi finisat Suprafața icoanei fiind gata, prezintă caracteristicile perfecte ale unui perete Se poate afirma că iconografia a luat ființă, din punct de vedere istoric, din tehnica frescei La început pe perete, apoi pe lemnul preparat, artistul trasează mai întâi desenul, după un model creat anterior Contururile elementelor compoziționale sunt apoi gravate cu un ac fixat la extremitatea unui bețișor Din această operațiune a luat ființă gravura Ulterior, această schemă a fost transmisă altor meșteri, inițial doar pentru păstrarea modelului, pentru ca apoi, să devină creație de sine stătătoare, pe suprafața nepreparată a lemnului, iar mai departe, să conducă la imprimarea pe un alt suport, devenind stampă Pavel Florenski afirmă că „gravura propriu zisă este doar clișeul metalic sau de lemn; denumirea acestui clișeu a trecut asupra impresiunii sale și așa se face că vorbim de gravură și înțelegem stampă, dar această confuzie nu este câtuși de puțin întâmplătoare ” (Pavel Florenski, Iconostasul, Fundația Anastasia, 1994, p 194) (continuare la pagina 60) 56 57 PROZĂ МалсиІеЛси, Câteva idei despre roman Avertisment Eu sunt (sau, mă rog, o să fiu!) un scriitor de romane Mare! Am în cap cu sutele! Subiectele dau năvală peste mine și mă tem că o să mor prea devreme (ah, biet om, ce destin tragic ai!) și n-o să apuc să le pun pe toate pe hârtie! Eu însumi sunt convins că viața mea e un roman! Cu fiecare zi care trece ca năluca pe lângă mine, sunt tot mai convins! Definiție: Eu sunt omul care scrie romane! Eu sunt grafomanul! Sunt omul! I Precuvântare Cum se face un roman? Sunt un Robinson Crusoe pe insula mea! Singur! încerc să nu-mi pese de sunetele, zgomotele, urletele, văicărelile venite de pe insulele din jur Nu înțeleg ce vor vecinii ăștia! Undeva, la Marcona, bătrânul veteran de război, Nicoale, tatăl meu, are o stare de deprimare de când a murit nea Ionică, vecinul care, oricum, ce să zic, era cu trei ani mai tânăr, n-avea decât 83 Insula e plină de capre, am cunoscut ieri una cu pantalonii rupți în genunchi pentru că așa se poartă, așa e moda Azi noapte am visat-o! Visez să scriu un tratat despre cum se scrie un roman Afară e frig, în casă mi-au înghețat degetele de la picioare, din stradă se aude vacarmul mașinilor alergând bezmetice care încotro Oamenii ăștia de la volan nu-și dau seama că sunt năuci! La urma urmelor, cine sunt eu să învăț pe cineva cum se face un roman? Adică să-i spun care sunt regulile! Care reguli? Când te așezi la masă pentru a scrie un roman, nu trebuie să te gândești cum trebuie să-1 scrii, ci pur și simplu să-1 scrii! Iar dacă ai geniu, reușești! Măi dă-le-n mă-sa de reguli! Evident, prima condiție ca să scrii un roman, este să ai înclinații de grafoman! In situația că ești ciung, poți să-ți scrii romanele în minte Ce spectacol extraordinar: fiecare locuitor al planetei scriindu-și propriul roman în propriul cap! Unii mai harnici ar putea să scrie chiar și zece, o sută, o mie de romane! Eheheee! Propun înființarea unei biblioteci imense în care să încapă toate romanele pe care le scriu oamenii, în mintea lor! Bănuiesc că, dacă ar fi posibil așa ceva, clădirile bibliotecii ar acoperi și ultima palmă de pământ, oamenii n-ar mai avea unde să-și construiască locuințe, să semene cartofi și ceapă, să planteze flori, n-ar mai avea unde să semene grâu și zarzavaturi, ar muri de foame și de înghesuială! Nu, nu e bine așa! Vă rog: fără scriitori și fără romane! Fără romane! Să se interzică prin legea morală (care e legea legilor) scrierea de romane pe hârtie sau în minte! Făptașii să fie bătuți în public, cu vergeaua peste buci! Toate cărțile să fie arse! (chestia asta am mai auzit-o și chiar au și făcut-o alții!) Deci, cum se scrie un roman? Fără reguli Fără intenții Fără subiect Fără ideologii Fără cititori! Fără critici literari Fără autori de romane! Mă rog, să se facă totul, dar fără să se facă ceva! Uneori simt nevoia să scriu faimosul roman „Viața mea e un roman” încep primul capitol cu durerea de măsea care mă frământă Scriu capitolul întâi îl citesc unui prieten ca să văd dacă e ceva de capul scrisului meu Când acesta citește că mă doare măseaua, începe să-mi spună ce a pățit el când a fost la dentist și cât l-a costat consultația Plus că-1 mai doare și splina, i s-a umflat un testicul, are un nod ieșit la șold, nu se poate căca din cauza constipației, îi curge nasul și așa mai departe Mai departe, adică în capitolul doi, voi descrie toate necazurile lectorului de ocazie al romanului meu, dumneata, cel care te afli în fața foii de hârtie! Probabil, în capitolul trei, voi scrie despre cum bătrânul veteran de război, Nicoale, tatăl meu, o să uite într-o săptămână-două că a murit nea Ionică, vecinul Și o să-i treacă spaima că doamna cu coasa (tipa asta nu s-a mai modernizat deloc, tot cu coasa ca acum șase mii de ani! ce naiba!), va trece din nou pe ulița noastră întrebându-se: pe care să-1 iau, pe care să-1 las? Este adevărat că, atunci când te recoltează nasoala cu coasa, nu mai ai nicio posibilitate să scrii romane Nici pe hârtie, nici în cap, nici pe garduri! П Se aude la radio că Voievodul a strigat: Lațepe! Lațepecuei, în Piața Mare! Asta e o metodă primitivă, strigau moderații Ce dacă s-a mai întâmplat și altă dată? Cel care a inventat țeapa era un nebun! (Țepele nebunului, alea de altă dată, arătau cam așa: niște prăjini noduroase din lemn tare de salcâm, cioplite grosolan cu barda, dar foarte bine ascuțite la unul din capete Pentru a face o descrie cât mai amănunțită, pot fi consultate romanele scrise de cronicari și letopisețari Ele se foloseau astfel: patru luptători summo îl țineau de mâini și de picioare pe condamnat, acesta era în pielea goală, iar un aruncător campion la întrecerile internaționale de suliță, în aplauzele publicului și urletele celui ținut zdravăn de luptători ca să nu scape -și o, mamă, mamă ce mai urla! - îi împingea țeapa în anus, la început încet, apoi progresiv, fără grabă, până îi ieșea pe partea cealaltă) Rușine! strigau cei care nu erau din partea voievodului Au fost invocate principiile democrației Principiile umanitariste Așadar, principiile Să se dea un ordin de către cineva, au zis ei, de exemplu chiar de voievod, să fie făcute țepele dintr-un cauciuc moale, elastic și să fie unse, ca să intre ușor, să nu doară! Și dezinfectate! Să fie mângâietoare la atingere! Să nu usture Să genereze plăceri cunoscute de băieții care așa și pe dincolo cu băieții! Ш Ora 9 30 - Am aflat: „gamta” în aramaică înseamnă „frânghie groasă”, „funie”, iar „gamla”, în aceeași limbă, înseamnă cămilă Bogății lumii se liniștesc: se pare că versetul biblic „e mai ușor să treci prin urechile acului o cămilă decât un om bogat”, a fost tradus neatent, astfel că el devine inoperant, ridicol, depășit, lipsit de metaforă, glumă neroadă, poveste pentru adormit prostănacii, vorbă în vânt, stupizenie, platitudine scuzabilă, eroare de traducere, încercare de a suci mințile oamenilor, balivernă, cuvinte fără sens Vina nu aparține nimănui! Concentrația de bioxid de siliciu (nisip) a crescut în tulpina plantelor de pe platourile americane Din această cauză, dinții cailor și cămilelor de aici se tocesc mult mai devreme; astfel că acestea nu vor mai putea să pască iarba și vor ajunge să moară de foame Nu aceea și este explicația pentru iminenta dispariție a câinilor dalmațieni și a buldogilor din zona geografică susnumită Ora 10 30 - Dacă te uiți pe bancnota de un dolar, la portretul președintelui Washington, îți dai seama cu ușurință, după strâmbătură, că acesta suferea al naibii de tare de dantură Protezele dentare se făceau, odinioară, din lemn, din dinți de măgar și din dinți umani La Waterloo, celor cincizeci de mii de morți în bătălie li s-au scos dinții și au fost depozitați cu maximă grijă într-o bancă de organe a cărei adresă e ținută secretă și astăzi, deși dinții nu mai pot fi folosiți întrucât, între timp, s-au cariat! (Acesta ar putea fi subiectul unui roman! Admir romanele care nu au subiect și sunt foarte scurte, realizate doar din două-trei fraze! Cel mai scurt roman posibil ar fi acela care nu conține niciun cuvânt! Rețin cuvintele unui tip celebru căruia i-am uitat numele: „un roman nescris este benefic pentru imaginea autorului său”) Ora 11 30 - Nu s-a putut stabili nici până acum, de ce aproape toate femeile care au viziatt Marea Expoziție de Izmene s-au simțit rău Unele chiar au leșinat și a fost nevoie să li se administreze substanțe aromatice, naturale, aduse din India, pentru a-și reveni Ora 12 30 - Cartofii „pot sădi mai repede sămânța bărbatului în pântecele femeii, întreținând pofta trupească în așa fel încât actul sexual devine rodnic pentru ambele sexe” (William Salmon - Bristol, 1652) Ora 14 30 - Serviciile poștale există încă de pe vremea faraonilor (circa 2000 de ani î Hr ) De atunci și până astăzi, ele s-au tot perfecționat, principiul, însă, rămânând același De curând, a murit, din motive de boală, Gică, un om care se ocupa cu de toate (repara uși, căra colete, dădea cu mătura, înmâna plicurile destinatarilor etc ) Prin dispariția lui, lucrurile s-au bulversat o vreme la poșta locală, dar și-au revenit curând la normal, ceea ce dovedește că poate muri oricine și oricât de important este el, dar principiul trăiește în continuare Gică ăsta, chiar dacă a murit, va fi un personaj important într-un roman pe care am să-1 scriu cât de curând Ce dacă a murit? Oare Shakespeare n-a vorbit tot timpul doar despre morți? 58 59 IV Cineva îmi zicea că ne asemănăm, eu și Bruckner, romancierul In primul rând că nici nu-1 cunosc! I-am citit câteva cărți El își alege niște subiecte imposibile, ireale, petrecute în spații mari (geografice și psihologice) Inutile, după părerea mea, fie și numai ca metaforă! Bruckner este un caz patologic care scrie romane, pe când eu mă consider cel mai sănătos om (cu excepția unei eczeme pe care o am în ureche și niște bătături la degetul mic de la piciorul stâng) Subiectele mele sunt reale, modeste, mărunte, desfășurate, dacă pot să zic așa, în spații mici La nevoie, încap toate într-o călimară cu cerneală! Lui Bruckner, îi este necesar să meargă în India ca să poată scrie o carte a cărei acțiune se petrece în India Eu pot scrie o carte a cărei acțiune se petrece în India, fără să merg în India! Folosindu-mă doar de un colț de masă din camera mea și-așa prea aglomerată de lucruri, de gânduri și de nălucile din capul meu Am nevoie de o singură condiție ca să pot lucra: să nu fie prea frig și să nu mă prindă vreo tristețe! V La introducerea zahărului pe scară largă în alimentație, cancerul uman (neoplasmul) a explodat cu o uimitoare furie Milioane și milioane de oameni au trecut cu uimire apa Lethei din această cauză Asta e părerea mea, ca rezultat al unor studii îndelungi pe care le-am făcut! Zahărul și cancerul, doi zei: al vieții diabetice și al morții implacabile, umilitoare! Poate, așadar, să fie scris un roman despre zahăr? Studiile cercetătorilor în alimentație arată că niciodată rata sinuciderilor n-a crescut mai vertiginos ca după momentul când omenirea a început, parcă apucată de niște incendii intestine, să bea cafea Cafeaua ca simbol al unei lumi agitate, nevrozate, aflate în criză de timp, o lume căreia nu i te poți acorda precum o strună de harpă și, de aceea, ești împins de demonii răzvrătiți și colcăitori din tine să-ți pui ștreangul de gât și să te agăți de un cui din tavan Dar studiile pun în evidență lucruri esențiale, ca de exemplu faptul că eschimoșii nu se îmbolnăvesc lipsindu-le o sumedenie de lucruri, nu doar zahărul, cum ar fi: mămăliga din alimentație! țuica de prune din programul de seară! brânza cu ceapă la cununii și botezuri! câmații oltenești la pomana mortului! fasolea bătută! niscaiva varză acră la recepțiile ocazionate de decernarea Premiului Nobel! mujdeiul de usturoi la ceaiul de dimineață! friptura cu muște uah! ce scârboșenie! Nu! Asta nu! Toate mi se par subiecte interesante pentru un roman! (urmare de la pagina 57) ICOANELE DE VATRĂ (II) Inițial, arta gravurii a fost doar arta inciziei în metal și în lemn, parțial și în piatră, nefiind o artă a impresiunii Iar obiectul de artă a fost atunci suportul având pe el reprezentarea obținută prin incizare, nicidecum hârtia imprimată Aștemând culoare peste incizie și imprimând desenul pe hârtie, s-a născut stampa Dar această imprimare nu reprezenta ultima fază a creației artistice, așa cum știm că se întâmplă astăzi Imprimarea modelului pe hârtie se făcea doar pentru a păstra modelul, pentru o eventuală repetare a obiectului incizat în concluzie, la început era considerat operă de artă obiectul incizat, clișeul cum îl numim astăzi, în timp ce stampa trecea drept un model ce putea fi reprodus Ulterior, stampa a început să fie multiplicată mecanic, iar calitatea de gravură o are numai matrița pe care o realizează imprimeorul și pe care nu o vede nimeni, niciodată Despre xilogravura țărănească din Transilvania știm că apare în secolul al XVII-lea și evoluează în strânsă legătură cu pictura pe sticlă Multe xilogravuri erau folosite ca modele pentru iconarii ce realizau icoane pe sticlă Ținând seama de toate aceste aspecte, constatăm că icoana de vatră nu este o formă de manifestare artistică plastică izolată, ci ea este cert înrudită cu xilogravura, cu icoanele pe lemn și pe sticlă și, undeva, mai departe, chiar cu fresca Toate aceste tehnici se circumscriu artei populare - expresia vie a forței creatoare a poporului român Geronimo (fragment de roman) Chiar dacă Omar se va supăra, nu mai pot purta turbanul Mă mănâncă pielea capului de înnebunesc, spune Geronimo Venise în camera lui Tom pentru a-i înmâna un chestionar la care trebuia să răspundă toți oaspeții hotelului Și care e chichirezul? De ce e obligatoriu să facem asta? întrebă Tom Nu e deloc obligatoriu să răspundeți la întrebările alea, zice Geronimo, scărpinându-se cu nădejde în cap Cred că am făcut păduchi, adaugă el mai încet Treaba e că patronul sau altcineva vrea să vă cunoască preferințele, gusturile și așa mai departe, ca să vă simțiți mai bine E clar, am înțeles Dar patronul unde este? Patronul este plecat deocamdată cu afaceri Și acum vă rog să mă scuzați, mă duc să fac o baie Cred că am dobândit și ceva paraziți sau m-am pricopsit cu ceva râie După plecarea lui Geronimo, Tom se uită în treacăt la chestionar O tâmpenie rosti el cu voce tare și fu surprins să-și audă glasul Momentul cel mai fericit, descrierea celui mai bun prieten, femeia ideală, mâncăruri preferate, sporturi îndrăgite, scriitori, anotimpuri, partenerii de sex Au uitat de băuturi, de closete, de paturi, învelitori, pantofi, posturi de televiziune, chiloți, filme, pălării Anotimpul preferat? Parcă ăștia mi-ar putea oferi, la secundă, anotimpul care îmi place mai mult Iama, firește Nămeții de lumină, ninsorile, viscolele fac ca realitatea să pară cea mai curată ficțiune Mergi printre troiene și vârtejuri de fulgi mari, deși și simți că trăiești în marea, singura și adevărata poveste a lumii, că ești un personaj în centrul universului, că te miști între filele celei mai frumoase cărți Anticipezi fericirea încă din noiembrie Aerul e rece și umed Casa bunicilor e construită pentru două familii, cu două aripi simetrice, orientate către nord, căci pe acolo trece șoseaua în fața prispei lungi se află grădina cu flori, printre care se lăfaie straturi groase de mușchi și licheni De acolo tatăl său i-a arătat prima dată zăpada Lumea era ceva alb și rece și tatăl lui Tom a întins mâna a modelat frigul și i l-a pus băiețelului în palme Toamna venea de la școală și începea să-și scrie temele pentru a doua zi Păreau infinite: exerciții, compuneri, comentarii, portofolii, referate, caracterizări, conspecte începea cu cele mai grele și încheia cu cele mai ușoare Din muntele de teme rămâneau câteva, apoi niciuna își mai îngăduia câte o pauză și ieșea afară pentru a privi cerul plumburiu și stolurile de ciori care își luau zborul, cârâind supărate, din copacii desfrunziți Mâna îi tremura, ochii îi oboseau, orizonturile i se îngustau, în cap forfoteau șobolanii memoriei și ai cunoașterii, dar, din sclavul care fusese la amiază, devenise un om liber Liber ca ultimele gâște sălbatice pe care le auzea țipând și vâslind grăbite către sud, liber ca luminițele de pe cerul nopții, care erau mereu acolo, netulburate de nimeni și inaccesibile pentru urletele și ciomegele celor mai turbați profesori Ieșea, în sfârșit, afară, bucuros că se poate juca împreună cu ceilalți copii Era însă deja seară, se simțea frigul nopții și toți colegii săi intraseră în casă, mai rămăsese doar câte unul, stingher, care trăgea cu sete dintr-o țigară, înainte de a se reîntoarce în sânul cald și primitor al familiei Schimbau câteva cuvinte, Tom rămânea singur și privea cum se lasă noaptea, pe valuri de ceață alburie, adevărată cafea cu lapte Se gândea o vreme, prin beznă, la cartea pe care tocmai o citea Chestionarul îl făcu să-și amintească de visul din noaptea precedentă Se făcea că era o iarnă geroasă, cu zăpadă multă, ca în ilustratele care se trimit de sărbători Tom plutea pe deasupra acoperișurilor caselor poleite cu alb și având geamuri luminoase Da, prin ferestre răzbateau lumini de sărbătoare, se vedeau brazi împodobiți, 60 61 sclipeau globuri și beculețe, iar bucuria celor dinăuntru se revărsa odată cu lumina ce se scurgea prin geamuri, în zăpada imaculată, odată cu fumul ce se ridica leneș, prin hornuri Erau toate casele în care locuise el Bojdeuca de paiantă din prima copilărie, cu o cameră și cu acoperiș de carton gudronat, casa bunicilor, mare și impunătoare, locuința construită mai târziu de părinții săi, cămăruța în care stătuse cu chirie în timpul liceului și casa in care locuia acum, înainte de plecarea în Christiana Aceasta din urmă părea dizolvată în fumuri geroase, în umbre rarefiate Toate erau luminoase, toate străluceau, iar el se simțea fericit Tom își amintea cum visase că-și va aminti ceea ce visase Există un punct într-un ungher de galaxie, la o răspântie de ceruri, în ochiul lui Dumnezeu, în subconștientul nostru sau al îngerilor, unde toate evenimentele trăite de noi cronologic există simultan, se gândi Tom Mergeți la masă? întrebă colonelul după ce bătuse la ușă și intrase Cam cald pentru o zonă muntoasă, nu? Stăteau în curtea interioară a mănăstirii, la o masă lungă din lemn Se vedeau chiliile refăcute, iar fațada, în lucru, era acoperită de schele Porțile mari, frumos decorate, fuseseră construite recent Punând la socoteală și zidurile exterioare, mănăstirea părea o cetate veche Mai lucrăm săptămâna asta și ne oprim, spune călugărul Nu mai avem materiale și pe urmă se apropie toamna și iama, iar noi n-am adus un băț de lemn Există un principiu yang și un principiu ying, îi explică doctorul pictorului Organismul este o uzină vie După ce funcționează toată ziua, trebuie să ia o pauză, noaptea, și să se refacă S-au făcut experiențe pe pisici și s-a constatat că felinele care nu sunt lăsate să doarmă mor Dacă vă apucați să citiți toată noaptea, n-ați făcut nimic Când ai o femeie lângă tine, se înviorează toată uzina, spune pictorul Au fugit toți, spune călugărul Nu mai am decât două ajutoare în fiecare noapte apare o umbră mare care se oprește în ușa fiecărei chilii Mă țineam cu motocicleta după un tramvai, spune Geronimo Tu ești, mă, ăla, care joacă fotbal ca un bou, m-a întrebat Și l-am și plesnit, spune sportivul I-am dat, așa, o lovitură de sus în jos și l-am lăsat lat S U A sunt creația masonilor, spune politrucul Primăvara, de pildă, este sezonul lemnului, spune doctorul Un vechi proverb chinezesc spune că masa de dimineață trebuie să o iei singur, masa de prânz să o împărți cu un prieten, iar pe cea de seară să o dăruiești dușmanului Câinii cu miros bun au nasul rece, spune pictorul Fugeam după tramvai Adevărul e că toată viața am fugit de sau după ceva Vrei să dai gol și să te pomenești că un dobitoc de fundaș te înțeapă cu un ac de siguranță Exact în momentul în care sari la cap Există o corespondență între lumea înconjurătoare și interiorul nostru, spune orbul Sufletul nostru este o oglindă în care se privesc munții, oceanele, stelele și copacii Am învățat să trag cu pușca numai ca să nu-mi împușc câinele După ce încetează cântecul, se aude o pasăre vorbitoare E o coțofană sau o mierlă, nu știu exact Ca să faci un antrenament bun, trebuie să iei mai întâi două fripturi Idealul meu este o femeie cu dinți de cristal și cu picioare brune și mate Credeam că dacă mă țin după tramvai ajung la destinație Cum să te duci la restaurant cu fotbaliștii? Păi, ăștia furau tacâmurile, scrumierele, chiar și fețele de masă E necesar să consumăm multe legume și fructe proaspete Totul e să ai voință Fructele lungesc viața Când colo, văd că mă strigă unul Bă, urlă ăla, ești nebun? Unde te duci, ești chior? Nu vezi că tramvaiul intră în depou? Plăcerea e o păcăleală Când maleficul intră în acțiune, se tulbură și oglinda sensibilă a spiritului nostru Tom și colonelul se întoarseră împreună de la mănăstire, printre colinele arse de soare De după un deal apăru o gospodărie izolată Un ins aplecat asupra cocinii pentru porci, discuta cu un godac și îl dojenea părintește POEZIA ACASĂ GRIGORE VIERU (14 02 1935, Pererâta, jud Hotin - 18 01 2009, Chișinău) Poetul născut acasă De la marile adunări naționale basarabenii nu s-au lăsat convinși de nimeni și de nimic să se adune atât de mulți câți au venit să-l petreacă în ultimul drum pe poetul Grigore Vieru-oglindă vrednică, în care să constatăm că nu ne-am risipit chiar toți în străinii salvatoare ori în umilă disperare (timpuri scârbavnice suportăm, e adevărat), oglindă crâncenă, în care clasa politică să-și amintească refrenul cu care au ieșit să renască românii basarabeni în stradă, în piețe, în fața ori chiar sub tancuri acum douăzeci de ani: SCRIITORII Șl POPORUL! * Marea de suflete venite în scuarul Operei Naționale, deși încăpeau într-o lacrimă toți, nu încăpeau în centrul Chișinăului în cazul lui Grigore Vieru toți veniții spre sicriul lui i-au fost cititori, admiratori, beneficiari ai muncii sale metodice, pedante Orișice copil din Basarabia, chiar și cel din familii alogene, orișice familie cu copii căuta și găsea faimoasa, harnica Albinuță a poetului Forfotind alături de copii, părinții ajungeau la Vieru prin această strungă sensibilizată de creșterea copilului propriu în cuvânt plin, în autentică simțire poetică românească Poetul a intrat în orișice casă pe cea mai sărbătorească ușă, cea deschisă de copil - ca să muncească întru dulceața sănătoasă a limbii și a valului de tineri basarabeni, care nu mai pot fi manipulați atât de lesne de către fantomele rătăcite prin Europa să facă bine tuturor (au făcut destule) * în cele trei eseuri consacrate poetului (două au apărut în LITERE) am încercat să-l spun celor care-l cunosc mai puțin, celor care cunosc problema basarabeană mai aproximativ - norocul renașterii basarbene a fost legat, literalmente, de lecțiile astrale ale poetului Grigore Vieru, oferite copiilor, părinților, compozitorilor de diferită muzică bună, interprețilorde diferită formulă de expresie muzicală, colegilor scriitori, oamenilor politici, prietenilor, dușmanilor mulți (uluitoare tagmă transfrontalieră - mulți și pe o parte și pe alta a Prutului) Cu compozitorii, interpreții, actorii, profesorii, educatorii a conlucrat, furnizându-le din primă sursă, apă neîncepută, texte compuse anume pentru copiii de diferite vârste, pentru coruri de copii, pentru coruri de maturi, pentru interpreții concreți de muzică ușoară, pentru cantate, oratorii, pentru interpreții în stil popular * Eram la Nicolae Dabija în birou când Nicolae îl ruga, supărat: „Nu mai sunteți atât de tânăr, mai răriți drumurile, deplasările, că vă macină!” * Era poetul care promitea să vină la întâlniri și se ținea de cuvânt - mai mult decât oricare dintre colegii săi din Chișinău Indiferent unde era invitat - într-un sat îndepărtat din Oltenia (că i-a promis directorului de școală) ori în Cahul, unde a promis să vină la Eminesciană (că în centru, la Chișinău, vor fi, întotdeauna, prezenți mai mulți scriitori) * Nu în pat, unde a zăbovit în ultimii ani mai suferind ca alte dăți, dar din mers l-a cosit numărătoarea fatală, din drum Că drumurile îl prindeau mai mult la imagine - mai mult decât patul, biroul, confortul, turnul de fildeș * La Chișinău mai toți întrebătorii de la radio, TV, ziare, reviste îi provocau pe interlocutori cu stereotipa provocare ce poezie de-a lui Grigore Vieru vă vine acum în minte? * Le-am spus pe cele mai la îndemână în LITERE, în antologia Poezia ACASĂ Acum recitesc în alt fel poeziile poetului trecut de partea cealaltă și iată la ce maxime și poezii m-am oprit Deși pământul se învârte mereu, m-am născut acasă • Am o casă ale cărei ferestre se varsă neîntrerupt în apele Prutului ca Dunărea în mare • Dacă un nebun vorbește cu florile, este inuman să-1 zăvorăști în balamuc Poate că n-are cu cine schimba o vorbă • Plec amărât din viață nu pentru că nu am găsit adevărul, ci pentru că nici acei care vin după noi nu-1 vor găsi • Sunt alcătuit din mai mulți oameni, este imposibil să murim cu toții în aceeași clipă • Graniță dreaptă între 62 63 două țări megieșe nu există • Nimic mai urât ca mersul țanțoș și apăsat prin biserică • Cum să-ți întind mâna, când mi-ai bătut-o în cuie?! • Nu mi-ați spart cerul din fereastră odată cu geamul • Nu-mi cer iertare nici în fața Patriei dacă știu că am dreptate în fața lui Dumnezeu • Să ceri sfat și furnicii • Mi-ar fi rușine să întreb pe maică-mea dacă-i româncă sau nu • Românul dezmiardă și drăgălășește până și pe diavol - l-a numit Michiduță - crezând că astfel îl păcălește și-1 îmbunează Pe draci! • întâi pâine, apoi măsline! întâi cântecul mumei, pe urmă al lumii • România este o țară plină de câmpii, munți,ape, cântece, istorie și granițe • Basarabia este un copil înfășat în sârmă ghimpată • Se urăsc între ele femeile, dar se omoară bărbații • Dacă s-ar putea sluji mortul de moartea sa! • Eu n-am trecut Prutul - l-am sărit • Nu există singurătate în care n-ar mai fi cineva Fericit cel care s-a șters Lui Ion Ciocanii Fericit cel care s-a șters De steaua din frunte Ca de scuipatul dracului! Fericit cel care Și-a alipit sufletul De steaua din cer Ca de focul din vatră! Fericit cel care-a găsit drumul între Orfeu și Hristos Lui Ștefan Andronic Pentru că a văzut, Ochiul meu a murit Lacrima: piatră funerară Pe mormântul ochiului meu Va veni alt cer In altă lume se va deschide Ochiul meu, dând piatra la o parte DEBUT Дла J/laua Șbi-им O promisiune La cei 20 de ani ai săi, Ana-Maria Dinu reprezintă o promisiune a poeziei unei generații care se va numi poate 2010 Atomizarea poeziei de ultimă oră, izolarea și diversitatea poeților tineri fac dificilă o panoramă care, la generația 2000 încă a putut fi desenată Rămâne ca fiecare cititor și fiecare comentator să își găsească numele preferate și autorii pe care mizează Față de afirmarea de grup a promoțiilor anterioare, actualitatea aduce poeți care încearcă, și riscă pe cont propriu Ana-Maria Dinu este o poetă care are această îndrăzneală, completată din fericire cu un talent pur Ingenuitatea și ingeniozitatea o iau la ea înaintea tehnicii, fapt ce o personalizează într-un peisaj cu autori mai curând abili decât talentați Poezia sa propune scenarii terifiante în care tonalitatea sumbră nu este o poză juvenilă Originalitatea ei este reconfortantă și unele inegalități lasă să se întrevadă căutări numeroase și lecturi diverse Foarte curând, perseverența fiind o altă calitate a sa, Ana-Maria Dinu va fi o poetă formată, o certitudine (Horia Gârbea) Sânge cald pe piept Templul Lui loan Alexandru Numai atunci Prețuiesc deopotrivă pe sfântul Cu mâna dusă către inimă, Silviei și lui Și pe cel sprijinit In sabie Anatol Chiriac Doamne, poate că Vine într-o zi N-am fost nici sfânt, nici oștean, Somnul Pur și simplu, ziditu-m-am de viu Ca răsuflarea caldă In templul Limbii Române A fiarei care Iar în biserică Ne-adulmecă urmele N-ai cum să fii curajos - Vine iedera lui In biserică să fii Ascoperind crucea Drept și cinstit Trupului nostru Cât ai muri într-un cântec Trompeta Trece și ziua, Asfinte soarele Lui Andrei Tamazlăcaru Doamne, S-a urcat Și încă mi-e jilavă gura Curpenul de dovleac De laptele mamei Pe sârma ghimpată Sărim direct din prima Și-a înflorit Taină-a nașterii - Intre colții ei sângeroși In ultima și mai ascunsă Degrabă La mijloc nu se află decât Și patrula va trece Iluzia unui cântec superb Aș duce la gură Vom deveni o trestie Auria trompetă a florii Plină cu melci Poate că Și-aș suna pentru frați Numai atunci Deșteptarea Rosti-vom cântecul râvnit Somnul Să cânți nemărginirii, Le curge pe față Singurătății ei - Ca o grăsime Ce fericire! Voi muri lângă cel care nu mă va plânge, nici nu se va bucura de moartea mea: voi muri lângă mine însumi umblu goală, pământul e zguduit de iguană când limba ei îmi atinge trupul, deșertul se întinde în fața mea emoția imei noi aventuri, adrenalina căldurii fierbe sângele până la nebimie viscere ce înoată în halucinație, im vultur port cu mândrie pe umărul stâng, ghearele lui s-au înfipt în came pe piept trei picături de sânge cald, măcar atât să simtă pielea mea dacă inima îmi este de gheață în epoci diferite beau ceai în restaurantul de lux miros de trabuc si coniac se îmbină cu muzica orchestrei im costum mă invită la vals port rochie lungă și poate chiar im colier de perle negre în oraș im foc de armă față plină de noroi, fustă zdrențuită, cu sabia plină de sânge în mână pe flancul din față îngrijesc răni deschise si oameni schilodiți mor pentru o idee, im ideal 64 65 adevărul este că m-am născut în aceste timpuri mărețe ale tehnologiei, prea multă grabă, prea multă zarvă, liniștea a fost înghițită de o balenă unii copii nu cunosc sensul cuvântului „răbdare”, visez să ajung în Africa, să vindec rănile sufletelor De ce fug viermii? iau o sfoară, o leg de creier și trag neuronii se scurg pe scândurile din podul gurii, pustietatea o umplu cu vată de zahăr ars să se lipească de ea lanul de maci proaspăt crescut în palma mea cea mică, somn, trup inert în scorbură de lemn putred, ciocănitoarea caută viermi în ochii fantaziei nufăr galben plutește în balta de sânge, o pată de disperare în lumina felinarului tremură, parcul e închis în ciocul vrabiei vrabia scuipă smoală peste ciocănitoare viermii fug sunt și eu cu ei alunec pe o bancă lăcuită, lângă lac soarele apune pe umbra pleoapei mele, nu vreau ca ziua să se încheie, noaptea, strigoii mă cheamă la ei Liliacul cu piele mov lângă poștă, între ziduri murdare liliacul veghează liniștea cerul s-a înnorat subit pe o stradă mizerabilă, lângă tomberoanele din spatele blocului, liliacul atârnă norii s-au adunat în prismă, cu vârful spre peșteră, peștera e în plămâni, CÂNTECE ÎN CULORI Vacile Іімішілшс IULIAN FILIP (27 ianuarie 1948, Sofia, Drochia) „Copii au nevoie să se sprijine de ceva frumos ” plămânul e în gura liliacului, violetul este culoarea mea preferată, pielea liliacului e mov, zboară, cu aripi gigantice, până pe pupilă, e neagră, e răcoroasă, o injectează cu stropi de violet, Deși în unul din poemele sale Iulian Filip scrie că așteaptă „lumină-n vorba orișicui”, el, de fapt, caută lumina, este un căutător de lumină Cu mulți ani în urmă, un orheian gârbovit de povara anilor îmi spunea, mai în glumă, mai în serios: „Timpul e un cârcotaș bătrân, așa ca mine - mereu supărat, mereu nemulțumit - îi poți intra în voie numai dacă îi aduci drept plocon faptele tale cele mai bune ” * Iulian Filip se înțelege bine cu Timpul: atunci când nu scrie versuri pentru „cei mari”, scrie poezii pentru copii; când nu scrie poezii pentru copii, scrie proză „pentru adulți”; când nu scrie proză, îl fură lumea teatrului; dacă a obosit scriind o piesă, „se odihnește” redactând un articol pentru ziar Atunci când „cuvintele potrivite” întârzie, poetul nu le poruncește să vină - le așteaptă între timp, pixul se preface în penel și pe hârtie sau pe pânză prind contur o aripă, o cumpănă de fântână, o poartă, un ochi citind adâncurile/înalturile „Poemele” desenate dau un farmec aparte cărților sale Cuvintele și liniile lui Iulian Filip nu pot fi despărțite, ele vin din același suflet, sunt alimentate de aceleași sentimente, uneori, am impresia, cuvintele se prefac în linii, iar liniile-în cuvinte Poetul-pictorare de ce să se bucure: cuvintele lui au culoare, culorile sale sunt grăitoare * în cei vreo 35 de ani de când ne cunoaștem și am devenit buni prieteni, am fost împreună la nenumărate întâlniri cu micii cititori: Chișinău, Sofia, Bălți, Hăncești, lași, Bădragii Noi, Fălești, Târgu Neamț, Târgoviște Ar fi o listă destul de lungă dacă aș enumera acum toate satele și orașele în care am avut norocul și plăcerea să stăm de vorbă cu copiii, să le citim versuri din cărțile proaspăt apărute, să răspundem la întrebări, de care, spre bucuria noastră, ei nu duc lipsă niciodată - și e bine așa, pentru că cine încetează să-și pună întrebări se oprește din creștere * Copiii, prin felul lor de a-i zice „ne pare bine că ești cu noi”, confirmă de fiecare dată că Iulian Filip este unul dintre cei mai îndrăgiți poeți ai lor, ei îl iubesc, îl respectă și se simt minunat în dialog cu el Iar pe copii, chiar dacă le place dulcele, nu-i poți duce cu zăhărelul Se înșală amarnic acei care mai cred că micul cititor poate fi câștigat cu clovnerii de doi bani * Comunicarea vie între poet și cititorii săi are un „secret”: Iulian Filip, vorba înțeleaptă a unui copil, a știut „să crească mic” Și, din toate cuvintele limbii române, le alege pentru copii pe cele mai simple și mai miezoase, pe cele mai vesele și mai pline de lumină Copiii, consideră el pe bună dreptate, pentru a crește „mari, dar mai ales buni”, „au nevoie să se sprijine de ceva frumos” Cuvintele lui Iulian Filip sunt vii, au un lipici tainic a cărui formulă o știe numai poetul - ați observat, dragi copii? - când îi citiți cărțile (Casa fiecăruia, Cenușar-Voinicul și Cenușăreasa-Mireasa, Facă-se voia ta, Sfârlează!, Colacul-Marele, frate bun cu soarele, Copăcel-copăcel, Au vrut melcii să se bată, Din neamul lui Păcală, Ruga iezilor cei trei, Plăcințele cu mărar - Nucul cu o singură nucă, Moara cu plăcinte ș a), cuvintele se prind de voi și nu vă mai despărțiri de ele Cuvintele poetului devin prietenii voștri, de care vă puteți sprijini cu încredere mă cufundă în violet în peșteră, movul tremură de frig, atrofiere liliacul părăsește zidul, rana pe care a lăsat-o în piept nu se va cicatriza niciodată, violetul inundă plămânul, strada, liniștea tumoare Huța, huța! Huța, huța, huța, huța, Huța-n brațe la măicuța! Am un an far-olecuță, Huța, huța, huța, huța! Huța pe piciorul tatei - Am un an și jumătate! Huța-n scrânciob, huța tare! De acuma-s fată mare 66 67 Plăcințele cu mărar A ajuns un mușchetar la o moară: - Hei, morar, noapte e și frig afară, lasă-mă să intru-n moară! Cum era morarul bun, nu avea să-1 lase-n drum: - Da, e frig și noapte-afară, intră, omule, în moară! Cum era morar cuminte, l-a poftit și la plăcinte: - Plăcințele cu mărar Mulțumescu-ți, bun morar După ce s-a săturat, mușchetarul s-a culcat, dar nu apucă s-adoarmă, auzi afară larmă Căci ajunse un tâlhar lângă moară: - Hei, morar, noapte e și frig afară, lasă-mă să intru-n moară! Cum morarul era bun, nu avea să-1 lase-n drum: - Da, e frig și noapte-afară, intră, omule, în moară! Au vrut melcii să se bată Pe-o tulpina de stejar, au încremenit doi melci și privesc cum jos în vale se bat crâncen doi berbeci își fac vânt din doua dealuri, cap în cap se bat berbecii -tocmai sar scântei din coarne! Doamne, nici nu suflă melcii - Hai și noi ca să ne batem - Faceți loc, măi frați berbeci! Au încremenit berbecii: oare cum se bat doi melci? O rochiță și o fetiță Era - odată ca niciodată - o rochiță, rochița avea o fetiță, și ce leneșă mai era rochița! nu spăla niciodată fetița Doi dinți și două întrebări Iar acum luați aminte: au pierdut câte un dinte nepoțica și bunica Râde-n hohot nepoțica, s-a cam întristat bunica Eu nu înțeleg nimica -de ce râde nepoțica? Cum era morar cuminte, l-a poftit și la plăcinte: - Plăcințele cu mărar Dar, strigă acel tâlhar: - Mie să nu-mi cerni făină! Frige-mi iute o găină, iar eu am să dorm un pic, c-așa face un voinic! Când s-a dat mai lângă pat, mușchetarul s-a sculat -s-a făcut atunci tâlharul subțirel, cum e țânțarul Ia să-ți frig o găinușă, să nu poți ieși pe ușă! Dă-i, morare, dinapoi trei fierbinți și două moi! Și morarul, cu lopata, poc și poc! mai să-1 dea gata A strigat bietul tâlhar: - lartă-mă, bade morar, mie-mi place și mărarul Dar i-a zis atunci morarul: - Măi tâlhare, ieși afară, n-ai ce căuta în moară, nu-s plăcinte cu mărar pentru cine e tâlhar! PROZĂ Qeari q,e Дшса își fac vânt din două dealuri de-acum patru zile melcii Nu mai pot de nerăbdare și se-ntorc la stâni berbecii Melcii însă vin la vale, se-ntâlnesc a cincea zi: - Bună ziua, frățioare! - Bună Cum trăiești, ia zi? Ați crezut că-au să se bată? Și eu astfel am crezut, dar vedeți, cât coborâră, melcii au uitat се-au vrut Copăcel, copăcel Copăcel, copăcel, zărzărică, zărzărel, stă fetița în picioare, ca un zărzărel în floare, stă fetița, nu se-nclină, ca un pom pe rădăcină, ca o rază de lumină Halterele lui FELLINI (I) „Dacă aveți vreme, gândiți-vă uneori și la mine” Artur Silvestri Haltere, zăpezi de uraniu, voi preda religia a doua zi, pe Basarabia Bimă ziua, domnule profesor Pătratele nu m-ar mai fobia Doxuri, societăți de credință Nevorbiți Titularul dispărut Care murise, care se pensionase Al doilea pe listă Haltere nefolosite, în colț, zice Fellini, Giulietta bombăne intraductibil Mi-ar fi drag să te discern în libertatea visului prins, ca laptele, în aburul sângelui cald al vedelor Lucrurile își văd de karma fiecăruia și împreimă Te iau model de longevitate Tot trebuie să fii sub cineva își va opera al doilea iris Persoane triste distribuite în comedii Tratează sfânta ortodoxie de păgânism, face un ban în plus inventând sfinți imaginari Nu scriu în limba mea maternă Nuditatea atrage imediat atenția lumii îmbrăcate Ceasurile românești sunt aproximative Scriu cu mâna stângă, judec cu partea dreaptă a creierului Plătim oalele sparte în propriul nostru cap A a salvat de im ко pe В pentru că nu a stat în colțul lui Apărare, nu apărare națională Mă învârteam în cerc pre-explozie, spulberând din realul conspirațiilor Vieți îngropate unele în altele, coduri stafidite Trăim pe bază de ochi, te ustură, te panichezi Memoria ți se negativizează prin martori Când, pe la două, a venit, ca de obicei, la soacră-sa salvarea, pentru dializă, ea l-a strigat, niciun răspims, s-a dus în camera lui, era întins pe pat, nu dormea, era mort La IML, pe certificatul de deces: cauză necunoscută Nevastă-sa n-a vrut să-1 țină în casă L-ai dus în sat, l-au privegheat sute La IML dădusei 11 milioane cuiva ca să-1 scoți vineri, să nu-1 apuce acolo luni Fata lui are patru ani De ziua lui cântase cucuveaua, la fel între priveghi și înmormântare Moartea i-a durat cât o respirație lipsă Oligarhia manifestă nervozitate și stări depresive îi facem lui Alexa ce i-a făcut Zidane lui Materazzi Oniomanie, dependență de shopping în pelerinaj, aici pe deal nu la Месса, gravida și-a piedut copilul Recuperarea neamului românesc prin propria istorie sacră Colecție de mere roșii, Newton, Tabula Smaragdina Pe întuneric, afine nedezghețate, iceberg, nu dorm nici nu tușesc Nu numai studenții nu mai vin la cursuri, dar nici oamenii în societate, trafic cu ceartă al supraviețuirii, mere pe luate din raiul vărsat Altul fusese șocul, cei din 381 sunt stricați, nu opresc între stații, ușa la mijloc, copilul cu beata, clipele de clipe Mai mulți din mai puțini (adventiști), numărul se face la pomeni și la moarte (moaște), poate la nunți și cine știe ce discoteci, ce muzici, ce orgii, ce secte Neadunarea s-o medita cu așteptarea Bulucul să nu fie canibalism I-a luat, cu postmodemiștii, decanatul, iar cancerul, că și Dej (îl iradiaseră rușii) Ce s-a ales și de poștă, de scrisori Distrugere-genom, cărți și cărțari în cantină Plângeai ca mine pe cel de sub picioarele arhanghelului Ți-e milă de draci, ți-e milă de tine De ajuns de neajuns Cumva vremurile, cumva Orientul Se scutură frunze-anturaj, te destulpinezi Picături în ochi nu ți-ai pus Ce să mai fac în Algeria? Dar aici? S-or fi interiorizat afinele O să las ceaiul pe apă Să curgă sânge de taur Ai propria mașină de găurit, viața ta a căpătat noi înțelesuri Găuritul cu bormașina e cea mai populară formă de manifestare a proprietății Moldoveanca: dă și pe mărjioare, loani, nu doar pi la mijloșel; ardeleanca: cătinel, Ioane, dragul meu, să nu mi te vatemi; olteanca: dă, Ioane, mai cu inimă, că doar n-o fuți pe 68 69 mă-ta Fumam Carpați, evident Oameni legumă, cultivați adică Nu sunteți procuror cu mine și nu vă permit să puneți întrebări acuzatoare Legea, ținută încă pe undeva, ca să producă efecte, între senat și camera deputaților în ce bombă ca o dezamorsare de lașități cu trâmbiță Că s-o cumpărăm, face avocatul, că vor s-o dărâme Prea adesea cu fața la perete S-a uscat vrejul Nu noi facem aprecierile Inelul pierdut de S în pizza și în Gange Primar, îi ședea mai bine uscăciunea, poate urâțenia Cum și eu am dormit în Capodimonte sub vânătoarea regilor Sfârșitul plângerii (mogari) Pierdere de vreme, dependență Mai bine să nu vii în bătaia puștii Probleme cu glota Căpitanul vorbea mulțimii dintr-o căruță Mi-a venit rândul, am spus ceva și de ce nu în italiană, lăsând napolitana, Oro di Napoli Articolul este antiromânesc îi iubesc atât de mult cât mă iubesc ei pe mine Nu mai poți să scoți o silabă O îngropaseră și se așezaseră la o masă de piatră Am trecut mai în față, am vrut să ies - să fi fost masa cripta? Două fete s-au codit și una a zis că nu-mi dă drumul Am mai stat O bătrână din spate, lasă că te scot eu de-acolo și vă bag pe toți - să fi fost eu mortul? Voi scoate, cum zicea femeia, moartea din mortul care nu eram Puteau fi alte pedepse, toți râdeau la judecată, ca în filmul lui De Sica Inversiune afectivă Alt tratament Nu se bagă S-a internat odată singură, poate-și găsea un iubit acolo Să ridic telefonul la primul sunet Literatură din schizofrenie Nu se sfiește să spună ce gândește Evreii nu sunt cea mai iubită nație de pe pământ, nici cea mai antisemită Slănicuri ale vieții, karma repetată, prea multă pulsație, răspuns cronicei terori de peste zi, aplatisată de scuturarea frunzelor sub presa dimiilor се-om fi, plotoage șobolanilor mângâiațijain Ierarhia cu dictat a disparițiilor Ziua Algeriei la Șuțu Cum, domnule, te mai îndoiești? Xenia are 16 ani Ilinca, tot sârboaică Jung a zis că dacă în antichitate cea mai nenorocită țară a dat lumii mântuitorul, mâine ne va putea salva un negru, și iată-1 pe Obama Fotbalul e o formă de catharsis și include prostia înnobilând-o Ești numai bun să arăți studenților cum se face mațul cât ciorapul, cum se râgâie de sătul de cad copacii în surcele, de rămâne românul și fără umbră Arta este nepredictibilă, banul tâmpește O hienă stând la un schimb de mirosuri amicale cu o gazelă înainte de opt și nouă lingeai mâna oricărui plutonier Nu poți fi penibil, ești un nimic Nu merită să împuști iepuri cu gloanțe de elefanți Country music in our dead country, self-killed white race 66% - 666 Barack-Baiazid Student de la teologie s-a aruncat de la etajul nouă Vasile Tanski/Tană, poet,dac - Tighina - Gogol Propagandă antiromânească pe diferite plaiuri Subordonatul perfect Țânțarii mici sunt cei mai periculoși Mirosea a băutră Poluare anglofonă Limba română folosită de exilați Evreii nu postează întotdeauna împotriva românilor Copiii mei nu au niciun motiv să fie propagandizați cu suferința lor, mai ales când o țară întreagă mai suferă de pe urma comunismului evreiesc Ce galere forumurile în vise ce ne mai trezim părelnicia bătrânilor comparatiști Ne denigrați peste tot Absolvent al mai multor guri de canalizare Albii au devenit niște biete oi neroade duse la păscut de pastori galbeni sau de abanos Să te dai cu cremă neagră pe față și să crezi în norocul tău Versatilizat în pictor-pikhamer Те-ai aruncat ca rața la muci Care sunt mai bolșevici, rușii, americanii, ori englezii? The winner takes all Trei certificate de naștere false Pomenile sociale macină tot ce mișcă Adam călărea pe dinozauri încălzirea globală este parțial efectul creierelor încinse, miroase a ars Spațiile sunt oscilante Petrolul e din animale grase Frunzele prin aer, visele în somn La șosea, peste drum, preda Augustin A scris pe o tablă, am traversat să citesc, el se mântuise și tabla fugea, nescrisă, electoralizată Bine că ne-am văzut Intrase în armură Ăștia ne-au creat alte firi, stări de levitație prin aglomearație Sufletele morților trimise la muncă pe meleaguri îndepărtate Ne trecu de crucifix noaptea post-uraniu Cine le-a dat liber la pistoale țiganilor? Cel mai tare glonțu’ e The Audacity and Норе Cum făcea biserica odată și cum face mafia azi Mulți albi au votat cu Obama, câți negri au votat cu McCain? La eșafod cu întreaga politică românească Nu vei mai tolera o lovitură de stat CLIO Mihai Qahuel P&p eAcu Poezia istoriei în anul 1999 publicam un articol în săptămânalul Talk Show (nr 15 din 4 noiembrie) intitulat „Cine vrea o nouă istorie a românilor?”, criticând pe autorii manualului de clasa a XII-а, editat de editura Sigma, pentru superficialitatea tendențioasă în care erau prezentate unele capitole importante din istoria patriei Critica o făceam comparând o serie de manuale de istorie apărute în secolele XIX și XX menite să trezească sentimente patriotice față de înaintașii noștri, de voievozi români, de lupta poporului pentru independență și suveranitate (excluzând manualul de istorie al cărui autor a fost prosovieticul Mihai Roller) și manualul apărut în anul 1999 care ignora cu bună știință adevărurile istorice, trecând cu vederea însăși originea daco-romană a poporului român, sau meritele unor voievozi pentru devenirea europeană La aproape zece ani de la această diversiune nedorită, respinsă de majoritatea dascălilor și specialiștilor în domeniu, apare într-o nouă viziune un volum: Arc peste timp (poezie și istorie pentru toate vârstele, autor Paul Nenciu), în care istoria patriei este prezentată în versuri de baladă, făcând ca faptele, evenimentele, personalitățile să fie înțelese la valoarea lor Paul Nenciu, dascăl eminent al învățământului românesc, înscrie o nouă pagină în istoriografia națională, lucrarea sa fiind, după știința mea, o premieră în literatura de specialitate Volumul se deschide printr-o prefață argumentată a scriitorului dascăl Victor Davidoiu și prin cuvântul autorului care arată că: „lecturând poezie istorică, elevii, cititorii rețin mai ușor conținutul și semnificația evenimentelor, îmbinând eficient literatura cu istoria” Important este că autorul prezintă schematic fiecare capoitol din istoria patriei, apoi, în versuri, redă pe larg semnificația și importanța acestuia De exempu capitolul: „Dacii și geții” în repere cronologice se arată: originea, organizarea socială, politică, așezări, țara, teritoriul, primele izvoare istorice despre ei, religia, ocupațiile, portul etc , este urmat de poezia formată din șaptesprezece strofe a patru-cinci versuri, cu titlul: Nu se înfricoșau de moarte (nu se înfricoșau de moarte/ Apă din Dunăre beau,/ iar al lor steag fioros/ Pe dușmani îi speria) Toate capitolele sunt ilustrate cu o iconografie semnificativă și cu hărți istorice Volumul (istorie - în poezie) ce începe cu strămoșii noștri geto-daci se încheie cu evenimentele din decembrie 1989, urmate de capitolul „Revenire la democrație” în care sunt menționate pericolele când în fruntea statului s-au găsit președinții: Ion Iliescu, Emil Constantinescu și acum Traian Băsescu cu premierii respectivi Nu este neglijat capitolul „România după al Doilea Război Mondial”, fiind evidențiate în mod critic perioadele regimurilor politico-economice conduse de Gheorghe Gheorghiu-Dej și Nicolae Ceaușescu, marcându-se atent realizările și minusurile acestor timpuri Câteva poezii de la sfârșitul volumului arată îngrijorarea autorului față de situația grea, economico-politică a țării în aceste momente (Reia-ți demnitatea) Profesorul-poet închină un imn ostașului român înfăptuitor al apărării demnității naționale Important este pentru elevi și glosarul, fiind explicați termeni istorici, economici, politici din cuprinsul volumului Spre mândria autorului și editurii Gimnasium, volumul de 142 p se înscrie printre lucrări de acest gen din țară Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Redacția: TUDORCRISTEA(Director) -MIHAISTAN(Redactor-șef) - IonAngliei (Secretar de redacție) • Alexandru George, Mircea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu, Miliai Cimpoi, Nicolae Neagu, Mircea Constaiitiiiescu, Henri Zalis, Florentin Popescu, Liviu Grăsoiu (Seniori editori) • Daniela-Olguța lordache, Dumitru Ungureanu, Margareta Bineață, Victor Petrescu, Miliai Gabriel Popescu, George Coandă, Nicolae Scurtu Emil Stănescu, Corin Bianu, George Toma Veseliu, Ion Mărculescu, Iulian Filip - subredacția Chișinău (Redactori asociați) • loan Alexandru Muscalu (Tehnoredactor) • ^Cosmin Sîrbu (procesare computerizata) 70 Revista revistelor Climate dâmbovițene f De peste un an, apare la Târgoviște, revista „Climate literare”, pe care am mai discutat-o în cadrul acestei rubrici * Nr 15/ decembrie 2008-ianuarie 2009 (numerotarea sugerează, oare, că, de acum înainte, revista va apărea o dată la două luni?!) arată că publicația condusă de poetul târgoviștean Ion lancu Vale se află pe un drum bun, deși mai conține și materiale de umplutură (între care, o pagină de texte din autori mai vechi, fără comentarii, fără nimic; în nr de acum, poezii de Vasile Militaru și un text despre prietenie al lui Panait Istrati, în sine interesante) * Partea care se află în suferință este comentariul de carte, deoarece recenziile amicale ale lui Victor Sterom (care vorbește, în numărul 15, despre plachete de versuri semnate de Tania Lovinescu, Cezarina Adamescu și Grigore Grigore) sunt destul de la obiect, dar nu depășesc condiția unor agreabile miniaturi critice * Cu atât mai puțin pot fi luate în serios comentariile lui Mihai Antonescu, inserate la rubrica de „Cronică literară” Trecând peste precaritatea înțelegerii și improprietatea limbajului, comentariile respective denotă o anume lipsă a discernământului critic și au darul, prin aceasta, de a arunca o proastă lumină asupra autorului elogiat, care poate e onorabil Iată o mostră: „«Doamne, nu ne da cât putem noi duce!», pare a șopti înfrigurat matinalul trecător despicând în zigzag dimineața cartierului mărginaș, plină de tomberoane și câini osteniți după atâta noapte cu lună [ ] De aici, cum vedem, începe excelentul expozeu al poetului Ion Maria în minunea sa de volum” Și, mai departe, de-a dreptul ditirambic: „ precum în vechile Upanișade indice, poetul stă și ascultă freamătul ființei din om și animal totuna, comuniunea ce-i împacă cu Dumnezeu și soarta pe toți dezmoșteniții fără vină ai poemelor lui” * De un cu totul alt nivel este partea a IV-a a unui serial semnat de Theodor Codreanu, cu titlul „Protocronismul” Colaborarea criticului moldav e un câștig pentru această revistă cu privirile îndreptate admirativ spre trecut Deși nu împărtășesc, în genere, ideile celor care susțin orientarea respectivă, trebuie să remarc, totuși, că Theodor Codreanu scrie bine, este informat și are nerv polemic Mi se pare, însă, că face o anume confuzie între „protocroni” și „înnoitori”, de vreme ce-1 plasează printre cei dintâi pe Tristan Tzara, „ca întemeietor al dadaismului” Edgar Papu a articulat teoria sa pentru a evidenția priorități românești (cum ar fi, nițel ironic vorbind, moara cu făcaie, ca strămoașă a turbinei hidraulice Pelton; al cărei inventator habar n-avea de moara noastră) Nici Brâncuși, de pildă, nu e un protocron, ci tot un înnoitor; Urmuz, în schimb, poate fi, pentru că experiența lui n-a fost preluată imediat, ci, eventual, peste timp * Revista publică și multă literatură, de diverse formule și niveluri valorice Aș remarca, în grupajul lui Dan Gîju, poemul „Soldații Patriei mele” (regret că nu am spațiu spre a-1 reproduce), cele două poeme ale lui Ion lancu Vale, ca și prelucrarea plină de sensibilitate și imaginație lirică a lui Grigore Grigore după „Fetița cu chibrituri” de H Chr Andersen LECTOR REVISTA APARE CU SPRIJINUL CONSILIULUI JUDEȚEAN DÂMBOVIȚA ȘI AL EDITURII BIBLIOTHECA Revista se distribuie: • în București, la librăria Muzeul Literaturii Române în Târgoviște, la librăria Gaudeamus Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblictheco t Tiparul: S C VLASTA PROFESSIONAL S R L Târgoviște 72 pag • 6,00 RON REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul X, Nr 2 (107) - februarie 2009 ''Жміеаіп&я, ți tnaateaitonii în cinci decenii de comunism, prin cultivarea insistentă a ideii că toate cele din jur, de la apartamentul în care locuim până la uzina în care lucrăm sunt ale tuturor (și ale nimănui), simțul proprietății individuale păruse a se fi atrofiat până la dispariție în locuitorul mioriticelor noastre plaiuri N-a fost decât o părere Imediat ce țăranii au fost „repuși în posesie”, s-a produs, în România, prima crimă pentru pământ Și au început sutele de mii de procese pentru o cărăruie, pentru un răzor, pentru un clin de izlaz, iar apoi pentru o casă, pentru un apartament, pentru un bloc de locuințe, pentru o fabrică, pentru un castel, pentru un munte Simțul adormit al proprietății s-a trezit aproape sălbatic în fii, în nepoți, în strănepoți și în rudele de-a șaptea spiță Treptat, el a fost dublat de o dorință și mai sălbatică, cea de acaparare, de luare cu japca, de spoliere pe orice cale Iar jungla capitalismului nostru original a slujit dorința aceasta și a creat țara în care trăim în douăzeci de ani au apărut averi fabuloase și, desigur, un simț de proprietate nou, aproape monstruos, al celor proaspăt îmbogățiți și al urmașilor lor Care-și apără și își vor apăra proprietatea cu legea, cu dinții, cu pistolul, cu agenții de pază, cu poliția și, dacă va fi nevoie, pentru că proprietatea e sfântă (și e!) chiar și cu armata In această societate nouă, în care cei care și-au trăit aproape toată viața în comunism clipesc derutați și nu înțeleg ce se-ntâmplă, celebrele versuri argheziene sună straniu, naiv și Iară de înțeles: „Nu-ți voi lăsa drept bunuri, după moarte, / Decât un nume adunat pe-o carte” E drept, versurile au fost caligrafiate de un poet care a fost întotdeauna sensibil și la partea mai puțin spirituală a vieții, la bunurile ei pământești Totuși ele exprimă un adevăr, o situație: într-o lume în care alții adună, „cu ne-ndurare”, pământuri, păduri, munți, mașini, vile, castele și bani, poetul, prozatorul, compozitorul, pictorul, sculptorul, închis în cochilia lui, nu mai încetează să-și înscrie numele pe o iluzie și s-o lase moștenire urmașilor Cărora, uneori, le devine povară Am ascultat, zilele trecute, pe nu mai știu care post de televiziune, frazele unui oarecare, revoltat patetic la gândul că, de acum înainte, elevii români, așa însetați de cultură cum îi știm, nu vor mai putea citi în manuale poezii de Arghezi, de Blaga, sau proze de Rebreanu ori de Sadoveanu Și, desigur, de mulți alții, ai căror fii, nepoți ori strănepoți mai trăiesc și care pretind, dragi tovarăși, fără nicio jenă, niște sume de bani pentru a accepta ca textele înaintașilor lor să fie reproduse în cărțile de școală De parcă ar avea ei vreun merit pentru genialitatea părinților sau bunicilor lor! Mie unul, însă, țara în care opinia publică poate condamna o atare pretenție legitimă îmi pare a se afla încă, sub raportul mentalității, în plin comunism Dar vădește, mai ales, un profund dispreț față de valorile spirituale Pe care mulți le decretează numaidecât ale tuturor, Iară să le dea prin minte să cedeze și ei, bunăoară, vreun edificiu, în chip gratuit Rechinii editoriali care au pus (cum se pune la români) mâna pe contractele bănoase ale tipăririi manualelor școlare se tem că li se vor diminua profiturile enorme din pricina celor câțiva bănuți pe care vor fi obligați să-i plătească Slujbașilor din Ministerul Educației nici nu le trece prin cap că ar trebui să dea și ei ceva atunci când utilizează, pentru alcătuirea subiectelor de examen, sute de texte poetice (pe baza cărora aceiași rechini editoriali realizează profitabile surogate didactice, utilizate mai ales ca sursă de copiat) Așadar, în România, dacă e vorba de case, fabrici, magazine, bani, proprietatea e sfântă Când e vorba de bunuri spirituale, ea pare a nu mai conta, iar cei care încearcă să-și ceară drepturile legale simt înfățișați ca niște inși odioși, care atentează la dreptul la cultură al nației După opinia mea, dacă nația dorește cultură, ar cam trebui să plătească Deși, dacă avem ochi de văzut și urechi de auzit, putem pricepe că nația e convinsă că se poate și fără CALEIDOSCOP CULTURAL CALEIDOSCOP CULTURAL Salonul Literar al SST la început de an (a 34-a ediție) Sâmbătă, 31 ianuarie 2009, Sediul SST s-a dovedit neîncăpător, mulți dintre participanți rămânând timp de 3 ore în picioare, la prima întrunire din 2009 a Salonului literar al SST Au fost primiți noi membri ai SST, poeți și prozatori (jr Valerică Nițu, directorul săptămânalului Impact', prof Liliana Duvalmă, colaboratoare la Litere', prof Alin Vrăbiescu) Scriitorul Mihai Stan, președintele executiv al SST (care are în prezent 130 de scriitori, membri cu carnet, nu numai în spațiul dâmbovițean) a prezentat ca noutate organizatorică înființarea comisiei de etică a SST; a solicitat scriitorilor colaborări (proză, versuri, eseu, istorie literară, critică literară), care, prin redacția Litere din Chișinău, să fie publicate, cum s-a împământenit, în Viața Basarabiei, Literatură și artă, Moment poetic * De asemenea a solicitat soluții financiare (autoritățile locale au declinat oferta de colaborare) pentru editarea, după modelul volumului „Târgoviște-India”, a unei antologii bilingve de poezie (româno-rusă) „Târgoviște-Chișinău-Sankt Petersburg” aflată deja în lucru la Editura Bibliotheca * A fost lansat nr 1 (106) ian 2009 al revistei Litere, redactorul-șef, Mihai Stan, anunțând cu satisfacție noi colaboratori: Iordan Datcu, Horia Gîrbea, Victor Sterom, Ana-Maria Dinu * Salonul literar s-a deschis printr-un, de acum obișnuit, dialog al artelor realizat prin vernisajul expoziției de picură cu tema „Serghei Esenin - poezie și pictură” (tablourile înfățișau peisaje inspirate, după mărturisirea autoarei, talentata pictoriță Ana Amuzescu, din lirica eseniană) Au comentat în fața simezelor pictori și scriitori (Dan Gîju, Victor Atanasiu, Mihai Șerbănescu) iar Răzvan Davidescu a recitat versuri consonând cu tablourile * Au fost supuse tirului încrucișat al comentatorilor Dan Gîju, Corin Bianu, George Coandă, Victor Sterom, Victor Atanasiu, Constantin Voicu, Alexandrina Dinu, Sorin lonescu, Mihai Stan și nu în ultimul rând, Tudor Cristea - spiritus rector al Salonului literar al SST - două volume: Tatina O cronică de familie, de Victor Davidoiu și Trăgând înapoi o noapte Poezie și tablete, de Valerică Nițu, precum și „lecturile” unor tineri scriitori „crescuți” la Cenaclul „Elena Văcărescu” de „mama poeților” -poeta și prozatoarea Alexandrina Dinu: medicul bucureștean Andrei-Lucian Drăgoi (poezie) și liceana Raluca Țiplic (proză) * Pentru întâlnirea din aprilie s-au supus voluntar „disecției” poetul Victor Sterom cv Litote și prozatorul Adrian Georgescu cu romanul Anul putorii * Trei ore dense s-au scurs pe nesimțite chiar și pentru cei rămași fără scaune Semn că Salonul Literar al SST a devenit o entitate culturală reprezentativă (Observator) Instantanee privilegiate 28 ianuarie 2009 în organizarea cenaclului literar „Constantin Manolescu” (Școala Nr 8 „Mihai Viteazul” Târgoviște), a Editurii Bibliotheca și a Bibliotecii Județene „Ion Heliade-Rădulescu” a avut loc lansarea celui de al doilea volum de poezie - Instantanee privilegiate semnat de poetul-profesor Alin Vrăbiescu (debut, 2003 cu Vis de nemurire) * Despre poet, despre Instantaneele surprinse în volum, au vorbit doamna Carmen Vădan - directoarea Bibliotecii Județene, Mihai Stan - directorul Editurii Bibliotheca, Corina Antonescu - îndrumătoarea cercului de jurnalistică al elevilor de la „Mihai Viteazul”, poeta Alexandrina Dinu - cenaclul „Elena Văcărescu”, Mina Dora Nicolescu -prefața volumului, scriitorii Serghie Paraschiva, Gheorghe Vrăbiescu * Actorul Alex Ștefănescu a recitat cÂtevAlnstantanee, ucenicii jurnaliști l-au descusut pe poet cu întrebări adesea incomode, poetul Alin Vrăbiescu lăsându-se vizibil încântat interogat * în tot, o lansare izbutită, mai ales prin prezența masivă a tinerilor devoratori de literatură - să recunoaștem, o constatare tonifiantă - însoțiți de mentorii lor (Observator) FESTIVALUL Primăvara Poeților! Le Printemps des Poetes ediția a 5-a * Festivalul Primăvara Poeților / Le Printemps des Poetes, aflat la ediția a 5-a în România, va avea loc anul acesta între 23 și 29 martie, desfășurat în peste 50 de orașe în țară, printre care și Târgoviște, aflat la a IV-a participare, în această ediție organizatorului principal pentru Dâmbovița - Societatea Scriitorilor Târgovișteni - adăugându-i-se Biblioteca Județeană „Ion Heliade-Rădulescu” Ca și în anii precedenți, la nivel național, festivalul va cuprinde un mare număr de lecturi, lansări de carte, dezbateri, mese rotunde, spectacole de muzică și poezie Dar și alte inițiative culturale: poezia de astăzi prezentată în licee și universități, cărți poștale cu poeme oferite pe stradă cititorilor, prezentarea volumelor unor autori români din afara țării, lecturi de poezie în diferite spații publice, ateliere literare, lansări de reviste, expoziții, lecturi în biblioteci, cluburi, ceainării și cafenele * Printre inițiativele festivalului se numără și programul ZOOM - ROMĂNIAI, lansat de poeta Linda Maria Baros, directorul național al Festivalului Este vorba despre un program de promovare a literaturii române în străinătate prin publicarea poeziilor câtorva zeci de autori români în Franța, Spania și Maroc * în România, se estimează că vor participa numeroși scriitori din București și din alte 50 de orașe, printre care, desigur, se află și Târgoviște * Festivalul va avea ca organizatori generali pe Linda Maria Baros, Horia Gârbea, Asociația Scriitorilor din București, Uniunea Scriitorilor din România, Institutul Cultural Francez din București Acestora li se vor alătura o serie de centre culturale, asociații, reviste și edituri, librării sau biblioteci din țară * Societatea Scriitorilor Târgovișteni, Revista Litere, Editura Bibliotheca și Biblioteca Județeană „Ion Heliade-Rădulescu” vor fi organizatori ai festivalului Primăvara Poeților / Le Printemps des Poetes la Târgoviște, directorul festivalului fiind, pentru a patra oară, scriitorul Mihai Stan, manifestările ocazionate de această anuală întâlnire a publicului cu poezia fiind mediatizate de organizatorii locali * Informații despre manifestările literare din timpul festivalului pot fi găsite pe site-ul Festivalului Primăvara Poeților / Le Printemps des Poetes' www primavarapoetilor ro, precum și pe site-ul Societății Scriitorilor Târgovișteni: www sst bibliotheca ro - pentru târgovișteni (Observator) CALENDAR DÂMBOVIȚEAN 2 II 1879 - S-a născut I C Vissarion (m 1951) 2 11 1989 - A murit Grigore Diculescu (n 1927) 3 II 1953 - S-a născut George Geacăr 4 11 1809 - S-a născut Vasile Cârlova (m 1831) 4 II 1950 - S-a născut Vilia Banța 6 11 1993 - A murit George Ciorănescu (n 1918) 6 11 1994 - A murit Marin Bucur (n 1929) 8 11 1932 - S-a născut Pompiliu Gâlmeanu (m 1999) 10 11 1952 - S-a născut Daniela-Olguța lordache 11 11 1920 - S-a născut Corneliu Popescu 12 11 1932 - S-a născut Ilie Costache (m 2004) 12 11 1983 - A murit Mihail Ilovici (n 1910) 16 11 1951 - S-a născut Nicolae Radu 17 11 1947 - A murit Elena Văcărescu (n 1864) 18 11 1985 - S-a născut Monica Enache 20 11 1910 - A murit Ciru Oeconomu (n 1848) 20 11 1998 - A murit Emanoil Dumitrescu (n 1905) 22 11 1810 - S-a născut Grigore Alexandrescu (m 1885) 25 11 1987 - A murit Mihai Constantinescu (n 1926) 25 11 1989 - A murit Victor Brânduș (n 1905) 26 11 1919 - S-a născut Alexandru Negoescu-Runcu 26 11 1959 - A murit Radu Cosmin (n 1875) 27 11 1956 - S-a născut Jozsef Pildner (m 2008) 27 11 1990 - A murit Constantin Manolescu (n 1935) 2 3 SCHIMBARE, NU DOAR LA FATĂ Schimbarea guvernului și căderea de la putere a coaliției precedente, avându-i în frunte pe liberali, a adus o altă echipă, în mod fatal o alianță care nu se pretinde una de simplu cartel electoral, ci una de salvare națională, în perspectiva unei din ce în ce mai amenințătoare crize economice mondiale, care va afecta cu siguranță și Țara Românească (Personal nu cred că această sperietoare ne va afecta realmente în felul unei catastrofe; orientarea spre Lumea Liberă a devenit o dogmă a oricărei conduceri și „înglobarea” noastră într-un sistem care totuși se echivalează cu progresul, nu poate fi decât de salutat și mai mult: de efectuat) Programul realizat de toată românimea a fost în ultimii douăzeci de ani, încă neîmpliniți, considerabil; țara a devenit mult mai bogată, deși nostalgicii comunismului care mai îndrăznesc să se afișeze măcar în parte remarcă inegalitarismul scandalos (zic ei) deși îmbogățirea are drept condiție liminaiă tocmai repartiția inegală a patrimoniului național A fi sărac într-o țară bogată de tip U S A , Occidentul Europei sau din alte părți ale continentului american, te pune într-o condiție mult superioară celor cu nivel invidiabil în regim socialist sau accentuat etatist, ba chiar și cu destui privilegiați de partid și de stat, care domină societatea și dau tonul Mulți naivi, care au numai experiența economiei socialiste și o inteligență adaptată „politic”, nu „economic”, se indignează că majoritatea profitorilor postdecembriști de la noi sunt foste cadre ale Securității, sau descind din familii care au servit poliției politice Numai că detractorii aceștia au o viziune reducționistă despre obiectul odiului lor, care în comunism s-a format și dezvoltat ca o elită socială, ba chiar și ca una a inteligenței în primii ani de după luarea puterii, personalul ei trebuie să fi fost format din pure bestii, din țipi elementari, asasini și ciomăgași, conducerea fiind în mâna agenților și consilierilor sovietici atotputernici, chiar și prin ministerele mai laice - dar creierul era cu certitudine la Kremlin Dar, după atâția ani, n-a mai fost nevoie de astfel de forțe de convingere, deși ele nu erau disprețuite în cazuri speciale; metodele se diversificaseră, dar scopurile continuau a justifica mijloacele, orice mijloace Cei mai tineri „lucrători” în această branșe erau pregătiți și educați pentru asltfel de contacte și aveau o formație tehnică remarcabilă, corespunzătoare cât de cât specialiștilor străini cu care concurau și se confruntau în operații de escrocherii, de înșelătorii, de furturi de licențe, de dibuire de noutăți, în decursul întrecerii așa zis pașnice cu capitalismul putred și chiar muribund, după cum glăsuia teoria De mai multe ori în publicistica mea recentă am semnalat laudativ studiile lui Vladimir Tismăneanu, îndeosebi asupra comunismului din țara noastră; ele nu pot fi trecute cu vederea pentru calitățile de curaj și inteligență în abordarea documentată temeinic și stăruitor a acestei probleme așa de complexe și neobișnuite pentru publicul occidental Ei bine, el face totuși o gravă eroare (cred că în cartea sa așa de impropriu intitulată Stanilism pentru eternitate) atunci când afirmă că N Ceaușescu a redus drastic plecările cetățenilor noștri în străinătate și deci contactele directe mai vii și mai sincere; a fost în realitate o adevărată invazie de agenți români de spionaj, prin multitudinea de oficii diplomatice sau comerciale Or, securiștii aceștia care operau în sectorul spionajului economic, industrial, tehnic erau prin înseși operațiile lor obligați să recunoască inferioritatea produselor din „lagăr”, ale economiei planificate, bazate nu pe marfă, adică nu pe vandabilitate în plus, să nu se uite că de multe ori, în climatul acela de necinste fundamentală și secretoșenie obligatorie, chiar și ei puteau deveni victimele altor escroci, noi achiziționând astfel mărfuri, licențe, patente care ne erau livrate ca trufandale dar, în realitate, erau niște vechituri sau niște produse scoase din uz pe care vânzătorii nu le mai livrau pe piață (Niciodată nu s-a recunoscut aceasta în procesul galopant al industrializării, încă dintru început) Toți acești agenți români în Occident (uneori lucrând neascuns pentru sovietici) își dădeau bine seama că partida e pierdută și se află cu toții, oameni și sistem, într-o fundătură, dar își îndeplineau cât mai strict misiunile pentru a nu-și pierde numeroasele avantaje, cu speranța că N Ceaușescu va cădea sau va ceda în fața situației, iar eventualul înlocuitor nu putea fi în niciun caz ca el în mintea tuturor se înfiripase încă de atunci F S N - ismul Ei aveau cea mai lucidă privire și cea mai exactă, așa că tocmai această elită a Aparatului a fost cea mai aptă să pună stăpânire pe tot ce se putea după Eliberarea din ’89 și să-și însușească tot ce era sau putea fi mai rentabil Ei ne stau acum în față în toată onorabilitatea, o creație a regimului Hiescu, adică a gorbaciovismului nostru, care n-a fost anulat de vremi Elțân Și să nu se mire cineva că eu, deși cunoscut ca un liberal, îl recunosc drept valabil și, în parte îl și salut E o declarație care poate părea cinică, dar nu e mai puțin liberală; pentru un om de acest tip cel care pune în mișcare o uzină, o prăvălie, un simplu atelier sau o firmă transcontinentală face mai mult decât un palavragiu abstract, cum sunt la noi puzderie, la TV, la Radio, în presa de toate speciile Un ins care ajunge prin mijloace oneroase în posesia unei mari sume de bani, dar o investește într-o cât de mică întreprindere lucrativă, adică o transformă în capital, face în situația actuală a inerției și descurajării moștenite din comunism mai mult decât un batalion de eroi, de comentatori, de evocatori în felurite grade indignați Cât privește ținuta, fizicul, fizionomia noii elite, ele sunt cel puțin „pozitive”: în vestimentație, vorbire, calm și siguranță de sine, toate semne ale unor educații de mai mult de o generație; ei arată ca niște domni E de ajuns să fim atenți la mutrele lui Stalin, Hrușciov, Malenkov, Brejnev și cele ale lui Beria, Andropov, Gorbaciov, apoi Puțin și, în cazul noului țar, Medvedev, cu morga lui solemnă, pontificală, pe lângă ei, stilul „golan” al lui Sarkozy sau cel doar „popular” al ultimului președinte S U A par de-a dreptul penibile Partea cea mai gravă ar fi ca noii bogătași să nu fie și reinvestitori, sau, încă mai rău ca toți cei care „dispun” cum se spunea în copilăria și adolescența mea să nu-și transporte banii în străinătate speriați de demagogia F S N -istă, stăpână încă pe opinia publică Evident că pentru a interesa pe cei cu bani în țara noastră, trebuie să înceteze demagogia în favoarea „săracilor” (pe care orice regim valid economicește tinde să-i desființeze) și să fie contracarate pe toate căile, jelaniile vociferate de neputincioși și netoți, mai ales când se constată că ei s-au învârtit foarte bine în noul regim economic Toți criticiștii sau criticaștrii bat toba pe tema moralei; eu am avertizat de mult în scrisul meu că atunci când aud în țara noastră acest cuvânt, îmi vine să scot revolverul și să trag Din fericire pentru toată lumea, chiar și pentru prietenii de la Litere, nu știu că folosesc nici o armă de foc: pistol, flintă, pușcă, mitralieră, nici măcar tun Singura pe care am îndrăgit-o și cultivat-o cu oarecare râvnă a fost arcul, dar asta s-a petrecut înainte de a împlini 8-9 ani Deci nu mai e nici un pericol Săgețile mele actuale sunt doar metaforice 4 5 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS Мілсе-а еДвліа &ыпіаИ‘е4-си Sindromul PYTHAGORA (2) Primul șoc, urmat de o teribilă indispoziție, l-am trăit în ziua de 29 februarie, când, ca să exersez, mi-am notat în jurnal, amănunțit, toate știrile aduse de gazete, pe undele radio și TV, comentariile mele pe marginea lor După ce am pus punct celor trei pagini de însemnări, mi-am dat seama că luna februarie se sfârșise în ajun, că albastrul 29, scris la începutul paginii, lipsea Așadar, faptele și gândurile consemnate aparțineau irealității, deși coerente și îngrijite, lipsa unei foi în calendar le împinsese în pur neant Mă simțeam deposedat brutal de un bun în care investisem energii și sentimente, mi se răpise o zi din viață (putea fi, dacă era, cea mai importantă zi din viața mea), absența numărului drag bunicii mele mi-a apărut prevestitor de nenorociri, s-a surpat dintr-o dată încrederea în buna, pozitiva moștenire - acel număr până atimci uitat -, și în viitorul meu, pentru că fila calendarului mă privea cu im rahitic 1 împăstat de negrul tușului, cifră cobitoare, cifră idioată precum orice schelet, întru totul asemănătoare coloanei mele vertebrale zăcând lucioasă pe masă, din radiografia încă umedă, cea pe care doctorul citise urâte deformări, conservabile numai cu im corset bine strâns Următorul șoc l-am trăit la Paris, peste o săptămână Ieșisem de la Grand Palais, mă oprisem pe Podul Alexandre III, admiram de pe balustradă trecerea pe Sena a grațioaselor vaporașe Mouche, când, năpustindu-se din toate părțile, mari volburi de praf galben-ruginiu mi-au încețoșat vederea, m-au învăluit în feșe putrede ca acelea în care erau înfășurate mumiile egiptene văzute de dimineață în subsolurile Luvrului, treptat pulberile mi-au imobilizat picioarele, au urcat până la brâu, au ajuns la bărbie și, pe când mă pregăteam să strig ajutor, și în gură și-n ochi Știam de-acum că apocaliptica ninsoare a înecat întreg orașul, că Domul Invalizilor zace sub scârboasele troiene de praf, inutil orice strigăt în lumea prăbușită în adâncă surzenie Ultimul gând mi-a învederat că mă aflu într-o cameră închisă ermetic și că praful acela se numește Ciclon B -stranie, cumplită descoperire Mi-am ciupit puternic brațul, durerea ascuțită m-a asigurat că nu visez, mi-am spus că teribila mea experiență nu poate fi lăsată fără însemnarea amănunțită a celor ce se întâmplă, formidabile sunt peliculele exploratorilor striviți de coloșii de gheață ai Himalaiei, le-am admirat încrederea în știință cum i-am admirat cândva cutezanța, din păcate fără aparat, a lui Pliniu cel Bătrân de-a pipăi pe dinăuntru pleura vulcanului, am apăsat butoanele micului meu reportofon și-am relatat, cu ultimele șoapte îngăduite de sufocare, ce (mai) văd, ce simt, ce presupun că se petrece, repetând după fiecare frază și constatare că moartea vine de pretutindeni, moartea asta n-are direcție de propagare, aparține lumii înseși, sunt perfect sănătos și numai victimă, căutați aiurea cauzele, după părerea mea și-ar putea avea originea deopotrivă în dereglarea anotimpurilor, în subțierea stratului de ozon al atmosferei, în anomaliile observate în formarea cristalelor, în comportamentul ovulului la alegerea unuia din zecile de mii de spermatozoizi meniți să-1 fecundeze, în fanteziile celui care, cum se știe, își desfide și zăpăcește programul, dar poate în pornirea omului primitiv de a-și supune și suprima semenul, în orbirea orgolioasă a celui ce se simte puternic, în oboseala acumulată de-a lungul secolelor de goana după hrană și apă, în istovirea pricinuită de veghea neîntreruptă de a nu fi vânat, de a-și vedea progeniturile mature, căutați, cercetați coincidențele, legăturile oculte între fapte și întâmplări ce par a fi străine și foarte îndepărtate unele de altele Din fericire, sub tălpile mele încleiate de praful ce începuse să se solidifice s-a deschis o trapă și o mână bărbătească mi-a prins puternic gamba; am fost tras într-o sală ce părea stație de metrou, un domn în vârstă (s-a recomandat Ștefan Lupasco) m-a condus prin înguste culoare afară - Să nu uiți niciodată prin ce ai trecut, mi s-a adresat Sunt întâmplări și întâmplări, învață să le distingi semnul - în ce mă privește, am înlăturat întotdeauna din gândurile mele ideea că între anume date (inclusiv cele calendaristice), despărțite de un timp mai mult sau mai puțin întins, ar putea exista o anume legătură Am mers până acolo că, uneori, am trecut grăbit peste zile și fapte înrudite sau asemănătoare, ce și-ar fi găsit explicația în simpla cercetare a raporturilor dintre efectul cunoscut și cauza înecată în ceața uitării, cea care trebuie să-1 fi produs -Nimic rău în asta, m-a întrerupt Lupasco Dar coincidențele? a adăugat el Dar conceptul, deocamdată vag, de aleatorie? - Mi-au plăcut de timpuriu lucrurile limpezi, m-am încredințat estimărilor pozitive, controlabile, ale rațiunii, sprijinindu-mă pe adevărul că istoria nu cunoaște legi și că nu poți trage concluzii profitabile din alăturarea și compararea coincidențelor, risipite în lume ca muștele, necunoscute unele altora - Să lăsăm istoria în pace, a pus capăt Lupasco logoreei mele De altfel, s-a făcut târziu Apropo, ai venit de curând din țară: știi cumva ce lățime o fi având Dunărea la Cazane, ce cantitate de rocă a fost dislocată la construcția canalului ce secționează Dobrogea, cu cât se mai vinde, la piața țărănească, delicioasa brânză de Brăila? Cum ridicam din umeri la toate aceste întrebări, mi-a întins mâna, după care a mai întârziat un minut: - Ca să ajungi la Universitate, iei de colo autobuzul 29, îl schimbi la Cavour cu 29 barat, vezi să nu-1 confunzi cu 29 roșu Pietroșița, 29 aprilie 1995 Pe terasă, în șezlong Zi caldă cu nori compacți (Cumulus) ici și colo, restul cerului de un albastru intens întocmai ca atunci, acum exact cincizeci și unu de ani, când gigantica flotă americană, cu strălucitoarele, înspăimântătoarele avioane Liberator brăzdau cerul Voineștilor și, adăpostiți în tranșeea acoperită cu bârne și pământ, așteptam, din clipă în clipă, covorul de bombe, moarte de pretutindeni, să ne spulbere Nu cunoșteam legile războiului și nici itinerariile întocmite la Foggia, de unde aparatele decolaseră, știam că a sunat sfârșitul lumii și că timpul s-a spulberat îmi stăruie în urechi uruitul de motoare grele, răzlețele rafale de mitraliere, simt în nări parfumul bolnav al florilor de castani Am fost atunci vecin cu moartea Altfel, o zi minunată Seara, am mâncat lapte cu mămăliguță și am povestit despre năzdrăvăniile nocturne ale bunicii Cer senin, cu imense insule de nori Cumulus, și în 29 aprilie 1986 Am fugit cu familia din București, îndată ce am aflat de explozia nucleară de la Cemobâl Lh munte, neam spus, vom fi mai la adăpost Am stat toată ziua la plajă, aici pe terasă, nepăsători de vreme ce moartea nu-și semnala prezența nicăieri, era o liniște de catedrală Seara, buletinele transmise farmacistei Băghină anunțau că radioactivitatea cea mai puternică se înregistrează chiar în zona subcarpatică unde ne aflam Am închis ferestrele și obloanele, m-am aruncat în pat în poziția ghemuită a încă nenăscuților (mai exersasem această poziție), nu-mi amintesc câte zile am dormit după plecarea familiei: spaima morții iminente, moartea fără chip și difuză, aleatorică - precum zicea în vis Ștefan Lupasco - se insinua de pretutindeni întorc butoanele aparatului de radio, derulez casete vechi (banda răscoaptă), știri banale - undeva în Africa au fost masacrați, într-o singură zi, două mii de oameni, în Japonia a mai fost descoperit un depozit de gaze Sarin, ultima redută a cecenilor, o localitate anonimă, a fost rasă de pe fața pământului, de sub ruinele de la Oklahoma se mai scot cadavrele unor copii, Franța e în fierbere în preajma celui de-al doilea scrutin pentru președinție, Nelson Mandela a fost dat în judecată de fosta lui soție, la București s-a încheiat cu succes Festivalul „Dinu Lipatti” După o operație, în premieră la noi, un băiat a devenit fată Despre ce să scriu? N-am nici o idee Să-mi intitulez pagina „O zi din viața lui M Simici” și s-o las imaculată până la ultima muchie, unde să aștern data de astăzi, eventual pe cea din anul următor 6 7 BREVIAR Сі&с'ліа-іс'л TARDIVE, DAR BINEVENITE Un număr impresionant de ani Ileana Corbea a informat, prin emisiuni radiofonice, publicul asupra activităților literare ale exilanților români din Occident Titlul recentei sale cărți, Lecturi tardive (Edit „Jurnalul literar”, Buc , 2008) poartă subtitlul „comentarii, convorbiri, comemorări”, iar într-un Cuvânt înainte se precizează că intenția autoarei a fost să alcătuiască un ghid de lectură, „o introducere în miezul problemelor exilului literar românesc”, așa cum s-au concretizat acestea în cărți și reviste, fatalmente ca și necunoscute lectorului de acasă Asta în vreme ce, timp de mai bine de patru decenii au existat două literaturi paralele române, una încătușată, cu rare luminișuri în răstimpurile de amorțire a cenzurii și, prin urmare, cu puține, amestecate rezultate notabile și o alta născută în deplină libertate, însă resimțindu-se de lipsa solului, a acelui permanent contact, fe cund, indispensabil, cu graiul din preajmă, în intimele mutații ale acestuia, în cotidiana fluență Dacă, așa cum s-a înfățișat, literatura dinlăuntru s-a cristalizat pe etape, cu inerente recăderi și pierderi printre ușoare salturi, generând un canon a cărui casare, după decembrie ’ 89, s-a produs cu zbateri și compromisuri, într-un proces nici astăzi încheiat, literatura exilului s-a situat într-o anumită atemporalitate, o canușereasă, cu toate tentativele de a o aduce, în ceea ce are mai valoros, mai semnificativ, mai viu, pe rafturile librăriilor naționale, în manualele școlare, în bibliotecile publice Adică în conștiința largului public cititor Or, această literatură, în fuziunea esteticului cu eticul, unitară în discontinuitate și fără vârstă, oferă, în afara esteticei, plăceri, idei, tendințe, aspirații de natură a completa bagajul unui lector îndelung adăpat la o singură sursă Cu atât mai mult privindu-1 pe cititorul format după prăbușirea comunismului, despre care nu și-a putut forma o părere prin proprie experiență Fiecare exil, pe de altă parte, pare ultimul, numai că istoria se petrece enigmatic A analiza cărți, a discuta cu autorii lor - iar unii nu mai sunt printre noi -, a comenta evenimentele culturale ale exilului din timpul comunismului și postcomunist, a propune o panoramă a reușitelor literare nu doar de pe un singur continent, informativ și exegetic, iată ce și-a propus Ileana Corbea, în suita celorlalte cărți ale sale, Resemnarea cavalerilor (2002) și Convorbiri prin timp (2003) într-un preambul al lucrării este, astfel, cercetată semnificația Simpozionului desfășurat la Paris, în 1994, de către principalele instituții ale diasporei românești Centre roumain de recherches, din capitala Franței, Institutul Român din Freiburg, Fundația Română din Madrid, Asociația Culturală din Hamilton, Canada, simpozion pe tema „Exilul românesc - identitate și conștiință istorică” în cadrul său, de pildă, Alexandru Paleologu judeca dificultățile diasporei de a înțelege realitățile societății românești postcomuniste, ale acelei diaspore care-și continua existența prin exilanți care nu-și găsesc temei de reîntoarcere în țară Activitatea culturală depusă de exilanți, în timp, în diferite publicații - numeroase, dar multe efemere - publicații în limba română, este, practic necunoscută lectorului național, mai lesnicios rămânând accesul la acele volume care au văzut lumina tiparului și în patrie Un roman precum Ferestrele zidite, de Alexandru Vona, a spart zidul tăcerii, la jumătate veac de la elaborarea lui Cine, însă, mai știe de grupajul de poezii publicate tot de același, în anul 1946, în Caietele de poezie ale Revistei Fundațiilor Regale, în apropierea lui Mihail Crama, a lai Ion Caraion, a lui Alexandru Lungu sau Mircea Popovici, poeți afirmați ai epocii Cine, de la G Călinescu încoace, își mai aduce aminte de misteriosul prozator Theodor Scorțescu, autor al încântătoarei nuvele-roman Popi și mai puțin cunoscutului roman Concinaprădată! Refugiat în Argentina, fostul diplomat de carieră mai dădea tiparului, în 1952, nuvelaMagie albă, concepută pe când era în misiune la Istambul Cazul său nu a fost singular, între atâtea voci care s-au stins în exil, după cum altele, acolo născute n-au ecou în țară, din simplă necunoaștere Da, au fost exilanți care nu-și aflaseră vocația înainte de a alege exilul și care au început să scrie versuri la mii de kilometri de țară, din dor și jale, din impulsul de a nu se despărți de limba pe care nu o mai puteau vorbi între străini Subsecretar de stat la Ministerul Economiei Naționale în guvernul Ion Antonescu -minister la care secretar de stat era Mircea Vulcănescu - Nicolae Petra părăsise România încă din 1946, spre a se statornici, după alte pribegiri, în Mexic, unde „a clădit, la propriu, cu mâinile, dincolo de resursele materiale de care a beneficiat, o casă românească în stilul atât de propriu al arhitecturii noastre din zona Sibiului” Cu tonalități ludice, în vers liber, lirica lui Nicolae Petra și-a avut ecouri în rândurile exilului, încurajată de Virgil Ierunca, de Horia Stamatu, de I M Arcade, conducătorul cenaclului literar al exilului de la Paris Cine, însă, are cea mai vagă idee despre acest poet în patrie, cine cunoaște opera lui Daniel Constantin, pseudonim al exilantului Daniel Boc, cine citește aici din versurile lui Ștefan Munteanu, poet asupra căruia atrăgea atenția Ion Negoițescu și care alcătuia o antologie cu titlul Poeții beau din apa cerului! Grafician, asemeni mai multor poeți și prozatori ai exilului (un caz excepțional constituindu-1 regretatul Alexandru Lungu), Ștefan Munteanu vizualiza tragicele zbateri ale eului alienat, în ample cadențe loan I Mirea se număra printre pictorii cu cea mai viguroasă evoluție și printre poeții care-și ilustrau singuri ciclurile lirice - mi-1 amintesc pictând cu furie în locuința sa plină de oaspeți la toate ceasurile zilei, îl revăd umplând cartoanele cu uriașe ceruri albastre, de senină profunzime în țară nimic nu se mai vorbește despre acest artist ce semăna izbitor la chip cu Luchian, mă tem că și în privința destinului Seria de medalioane inițiată de Ileana Corbea se încheie cu o Addenda, o discuție radiofonică, dedicată tristei situații a edițiilor critice în zilele noastre, gen ocolit de noile generații redacționale deoarece necesită o perpetuă pregătire, oferind în schimb modice recompense, modeste satisfacții celor care-1 practică, speța părând pe cale de dispariție Invitat, în calitate de editor al ediției critice E Lovinescu, Alexandru George a dezbătut cu subsemnatul, editor al operei lui Mateiu și Luca Ion Caragiale, problemele editării, la invitația autoarei și cu concluziile lui Gheorghe Pienescu, veteran al edițiilor în cauză Ultimul cuvânt a aparținut firește, autoarei: „Dar, în ultimă instanță, nu de concluzii avem nevoie, ci de o clară revenire la sensul critic al culturii și la profesionism, spre a nu lăsa diletanții să se amestece într-o problemă care este esențială: cea a cercetării ” în epoca globalizării, de care beneficiem 8 9 CRONICĂ LITERARĂ Guâ-Іеа Nicolae Manolescu ISTORIA CRITICĂ A LITERATURII ROMÂNE 5 secole de literaturi ШмаММШАв între eseul speculativ și istoria literară (III)* EXISTA VIETĂȚI care, după o mai lungă (sau mai scurtă) adăstare într-unpeisaj, iau culoarea acestuia, spre a nu distona și a fi puse, astfel, în primejdie Dl Nicolae Manolescu nu este, așa ciun ne arată tot ce a scris până acum, un istoric literar în adevăratul înțeles al cuvântului, ci un cronicar literar și un foiletonist, un glosator înclinat către speculația inteligentă sau chiar subtilă și un eseist de certă aplicație Aflat pe tărâmul istoriei literare - pentru care, în afara ambiției de a realiza un soi de cheie de boltă a operei sale și a orgoliului de a stabili și restabili ierarhii, prea puține alte calități/ trăsături pe care le posedă l-ar recomanda -, foiletonistul și glosatorul încearcă să ia culoarea mediului, adoptând unele elemente de suprafață (dar deloc neimportante) ale acestuia Bunăoară, periodizarea, caracteristică, precum se știe, oricărei lucrări de acest fel hi mod tradițional, periodizarea literară se bazează pe relația de interferență între factorii de determinare interni și cei externi în istoriile literare didactice ea este foarte riguroasă (și uneori simplificatoare), fără a putea spime că utilizează întotdeauna criterii unitare La dl N Manolescu periodizarea este, însă, mai curând convențională, deși vrea să dea impresia că e serios întemeiată și, mai ales, novatoare Lucrul se întâmplă pentru că autorul lucrării în discuție este lipsit de gustul ideologiei literare și, mai ales, disprețuiește strategic preocupările teoretice, dar și exegezele, socotind că mai presus de orice este critica în acest sens, pare a răsturna temenii aserțiunii călmesciene conform căreia istoria literară e forma cea mai înaltă de critică, astfel că, pentru domnia sa, dimpotrivă, critica pare a fi fonna cea mai înaltă de istorie literară Această nouă concepție, ieșită dintr-o răstălmăcire, împiedică lucrarea dlui Manolescu să devină o frescă și face din ea o înșiruire de cronici, foiletoane, eseuri și profiluri literare orânduite cronologic Revenind la periodizare și taxonomie, trebuie menționat că, în acest domeniu, dl Manolescu a fost mai curând derutat decât influențat în bine de lectura oarecum târzie (relativ la propria sa activitate) a lucrării lui H Bloom despre canon Cel care realizase, împreună cu D Micu, în 1965, datata „Literatura română de azi” pune greu de acord criteriile, ceea ce dă demersului său clasificator de acum un oarecare eclectism și o anume indecizie; fără a mai vorbi de lipsa de relief personal După ce vorbește despre „Literatura medievală”, „Neoclasicism și iluminism”, „Romantism” (unde sesizează întâiul canon, cel junimist), criticul ajunge (nitam-nisam, aș zice) la „Modernism”, pe care-1 suprapune încărcatei de evenimente perioade 1889-1947 Eclectismul taxonomic e evident, începând de la anii de graniță: primul ar sugera un principiu estetic, așadar intern, al desprinderii de canonul junimist Cel de-al doilea este Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române 5 secole de literatură, Editura Paralela 45, Pitești, 2008, 1528 pag însă unul cu trimitere la factori externi, pentru că la sfârșitul acelui an a început, în România, comunismul Dacă avem în vedere că următoarea mare secțiune a panoramei manolesciene poartă titlul „Contemporanii” (ai cui?!), eclectismul principiilor de periodizare și de clasificare devine și mai evident Aflat în dificultate (sau, pur și simplu, în criză de timp), N Manolescu încearcă să salveze ce se poate salva prin apelul la un citat dintr-o carte („Recapitularea modernității”) de colportaj ideologico-literar a lui Ion Bogdan Lefter, care ar rezolva problema plasării în aceeași secțiune a lui Șt O losif și a lui Tudor Arghezi, a părintelui Agârbiceanu și a lui Camil Petrescu, a lui Coșbuc și a lui Urmuz sau a lui C D -Gherea și a lui Vladimir Streinu Dacă aș avea în intenție un pamflet (cum am citit deja multe la adresa acestei lucrări), aș putea spune că dl Manolescu dă cu barda (ca odinioară un poet) în ființa literaturii române pe apucate Și e convins că aceasta este istoria literară (cum acela era convins că „aceasta este arta”) Având însă în vedere că încerc o analiză cât se poate de obiectivă, mă limitez la a reproduce pasajul asertiv din Ion Bogdan-Lefter, căruia autorul îi dă credit total: „In cazul modernismului, sub umbrela conceptuală a marelui curent literar și cultural, își găsesc locul și simbolismul, și parnasianismul, și instrumentalismul, și prerafaelismul, și decadentismul [ ], și poezia pură, și avangardele, ca și porțiunile nonreziduale ale sămănătorismului, poporanismului și mai ales ale ortodoxismului, ale criterionismului și ale tradiționalismului mai neutru” Trecând peste ideea că modernismul ar fi nu doar un curent cultural, dar și imul literar, ar fi de observat, mai întâi, că, la noi, utilizarea acestui concept creează oarece confuzii, întrucât, în afara unui modernism în sens larg (care nu este, însă, chiar așa de primitor încât să-i înglobeze și pe Gherea, și pe Coșbuc sau Goga, și pe Galaction, pe Nicolae lorga, Delavrancea, Hogaș, losif, Al Davila sau Ronetti-Roman), există și imul în sens restrâns - orientarea de la „Sburătorul” Explicația opțiunii pentru „porțiunile nonreziduale ale sămănătorismului sau poporanismului” este însă aceea că N Manolescu evită, prin acest soi de sofism, a se ocupa tocmai de sămănătorism și de poporanism, într-o istorie literară care, oricum, nu proiectează convingător autorii pe fundalul viu al epocilor, ci îi prinde cu ace pe un carton incolor Plasând sub umbrela modernismului două epoci literare destul de diferite, dar mai ales reprezentanți ai unor curente și orientări distincte, deși înrudite, autorul „Istoriei critice ” renunță la o observație clară pe care o făcea G Călinescu (și pe care a preluat-o fidel și domnia sa, în „Metamorfozele poeziei”), conform căreia tradiționalismul interbelic (în care am putea include și ortodoxismul) este, în deosebire de cel de la începutul secolului (al lui Coșbuc, losif sau Goga, dar și al lui Galaction, Hogaș ori al primului Sadoveanu), „o fonnă de modernism” Fără a mai vorbi de faptul că simbolismul însuși apare la noi, sub influența celui francez, desigur, nu ca reacție față de romantismulHigh ori Biedermeier, ci față de micul romantism rustic purtând numele de sămănătorism (și deloc față de parnasianism, după cum rezultă din rondelurile macedonskiene) Ceea ce din cartea de care mă ocup rezultă cam vag, dacă nu cumva nu rezultă deloc Mă opresc din aceste considerații, spre a nu da impresia că aș căuta nodul în papură Deși nu despre papură e vorba aici Adevărata problemă este însă alta De vreme ce N Manolescu reunește, alături de interbelici, sub același concept, autori plasați, până acum, nu sub umbrela în aparență primitoare a modernismului, ci sub cea mai mică a imor orientări literare generate, la imna urmei, chiar și de structura socio-culturală a perioadei 1890-1918, ar fi fost ca lectura în parte a fiecărui scriitor reținut să se resimtă de această nouă perspectivă Or, acest lucru nu se întâmplă deloc, astfel că, după ce parcurgem comentariile mai ample ori mai restrânse, mai generoase ori mai pline de rezerve (dar, oricum, presărate, ca și cronicile literare ale autorului, de tot felul de sintagme apreciative), nu ajungem la o altă imagine a scriitorilor luați în discuție Cu alte cuvinte, dl Manolescu uită a încerca să ne convingă că păruitele Agârbiceanu ori cuviosul Galaction, Coșbuc ori Goga, Delavrancea ori Hogaș ar fi, de fapt, nu ce se credea până mai ieri, 10 11 ci niște moderni De altfel în interiorul amplei secțiuni a modernismului, domnia sa introduce subdiviziunea destul de conformist denumită „Sfârșit de secol, început de secol” (cu „Reacții la Junimism Naționalismul”, „Proza realistă și naturalistă”, „Micul clasicism poetic”, „Dramaturgia la 1900” și „Simbolismul”), spre a aborda mai apoi, ca reprezentând „A doua bătălie canonică”, epoca interbelică (unde se ocupă de „Marii scriitori”, de reprezentanți ai poeziei, romanului, dramaturgiei, criticii, eseului și istoriei literare, avangardei - majore și minore! - și de „Generația ’27”) Subsecvența intitulată „A doua bătălie canonică” este precedată de mici discursuri teoretice intitulate „Noi fonne de lirism Poezia pură” (cu multe referiri la modernismul european) și „Romanul doric, ionic și corintic” (cu referire exclusivă - dar firească - la cel românesc) O mică încercare introductiv-sintetică mai apare cu privire la avangardă Al tm iuteri, armătura teoretică e, în „Istoria critică ”, destul de precară DACA în privința periodizării și a taxonomiei lucrurile stau cum stau, iar includerea într-un pretins modernism a tuturor autorilor post-junimiști și interbelici (dar există, în carte, și niște liste cu „autori de dicționar” - unde simt înscriși cei pe care, poate, N Manolescu i-ar fi prezentat mai detaliat, dacă ar fi avut timp să-i citească -, iar din cea așezată la sfârșitul momentului 1889-1916, dar incluzând autori care s-au manifestat între 1840 și 1916 (?!), putem trage concluzia că la fel de „moderniști” precum Șt O losif și ceilalți ar mai fi și C C Bacalbașa, C Sandu Aldea, Sofia Nădejde sau Alexandru Vlaliuță, aflați pe același tabel cu câțiva simboliști, dar și cu Samson Bodnărescu ori Cezar Bolliac!), așadar dacă includerea în „modernism” este lipsită de orice consecințe în privința lecturii propriu-zise, trebuie făcută observația că, la nivelul comentariilor luate în parte, secvența „modernistă” este, totuși, cea mai bimă din „Istoria ” manolesciană Mai mult în ce privește proza și critica, mai puțin în ce privește poezia, interpretată, în ciuda existenței imei mici armături teoretice, impresionist, empatic și conținutist Primul „modernist” ar fi Glierea, privit în comparație cu Maiorescu și considerat a fi fost pe nedrept supraapreciat de unii istorici literari, între care I Negoițescu, în „Istoria lui”, sau Leon Volovici, în „Dicționarul general de la Academie” - „ lucru de-a dreptul curios, dacă ne gândim că (textele cu pricina, n m ) au fost scrise după 1989” N Manolescu știe bine toate trucurile criticii literare, cunoscând mai ales cum se poate face din alb, negru și din negru, alb Astfel, unii comentatori pot spime că, în ciuda faptului că are slăbiciuni de tot felul, Glierea este, totuși, primul analist din critica noastră (spre deosebire de Maiorescu, care face o critică de idei generale, se oprește în pragul analizei și limitează critica la rostul ei de îndrumare, considerând-o inutilă tocmai atimci când ea abia își deschide adevăratele perspective) Dl Manolescu răstoarnă însă temenii și obține un diagnostic defavorabil: „E drept că el e primul nostru critic care face minuțioase analize de opere Dar acestea simt incompetente și constau într-im nesfârșit bavardaj psihologic ori sociologic pe marginea textelor, a căror abordare nemijlocită este, când este, mia naiv-descriptivă” Nu încape îndoială, însă, că astăzi critica lui Glierea e perimată și că nu mai stă pe de-a-ntregul în picioare nici chiar stadiul său dedicat lui Coșbuc Dacă Glierea e privit cu rezerve, Ibrăileanu e apreciat superlativ, fiind considerat „cel mai de seamă critic și istoric literar din prima generație postmaioresciană”, situat pe același plan valoric cu E Lovinescu N Manolescu apreciază, în afară de „Spiritul critic în cultura românească” sau „Numele proprii în opera lui Caragiale”, mai ales acele elemente care-1 caracterizează pe el însuși: tipul de comentariu inteligent și speculativ din „Note pe marginea cărților”, asemănător cu cel practicat de N Manolescu în „Teme”, ori distincțiile din „Creație și analiză”, care i-au sugerat conceptele „ionic” și „doric” de mai târziu; dar și ceea ce Ibrăileanu a realizat, iar admiratorul său doar a năzuit - opera de ficțiune, adică „Adela”, considerat „poate, întâiul nostru roman de observație exclusiv sufletească, înaintea celor ale scriitorilor din generația lui Eliade, Holban, Șuluțiu sau Blecher” Am putea spune că Ibrăileanu ar corespunde statutului de „modernist” atribuit, prin plasare, de către autorul „Istoriei critice ” Numai că aceasta nu se datorește tipului de lectură, ci lui Ibrăileanu însuși, care a fost, deopotrivă, im reprezentant al începutului de secol și al epocii interbelice („Adela” apărând în 1933) La celălalt capăt, după E Lovinescu și G Călinescu, bine privită este „a treia generație postmaioresciană”, cu exacte și pătrunzătoare texte despre Perpessicius, Șerban Cioculescu sau Vladimir Streinu (socotit și „lin poet interesant, chiar dacă fără notă personală”), cu imul mai rece despre Tudor Vianu, considerat a fi „mai bun istoric decât critic literar Și chiar decât teoretician”, și cu aprecieri aparte pentru im eseist subtil ca P Zarifopol ori pentru cronicari și foiletoniști ca Pompiliu Constantinescu (socotit, în chip exagerat, „uitat astăzi”) sau chiar Octav Șuluțiu (comentat și ca romancier) Cât îl privește pe G Călinescu, el este considerat a fi, prin „Istoria ” sa, im făuritor de canon Este interesant însă că, la fel ca și capitolul despre Eminescu, cel despre G Călinescu începe cu sfârșitul: publicistica, și anume cea compromițătoare din primii ani de comunism, comentată pe larg, cu o anume plăcere tăinuit sarcastică a maculării propriului idol Dar fără crispare, astfel încât paginile cu pricina alcătuiesc un fel de schiță amuzată pe tema naturii umane Care nu poate să nu-mi amintească, totuși, gestul izvorât probabil nu din devoțiune, ci dintr-im cinism care-i cam stătea-n fire, al altui emul călinescian, Al Pini, care i-a pus, postum, marelui critic în circulație mai toate textele penibile, îngrijind în 1972, la editura craioveană Scrisul Românesc, volumul „Literatura nouă” O carte utilă, totuși, parcursă de mulți cititori (între care mă prenumăr) cu im soi de sadic (deși contrariat) interes Marii scriitori interbelici simt, cu unele excepții, cei acceptați ca atare și până acum în proză - Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Petrescu, G Călinescu, dar și Mateiu I Caragiale, Anton Holban și M Blecher Plasarea ultimilor trei, ridicați în ochii criticii (nu e limpede dacă și în cei ai cititorilor) în ultimele decenii, poate fi discutată Cu atât mai mult cu cât comentariile ce le simt consacrate (în special dedicat lui Blecher) nu conving E vorba și de lectura inversă, din perspectiva prozei optzeciste, care se trage și din sugestiile operei celor trei autori (dar și din Camil Petrescu) Altminteri, în capitolele dedicate marilor prozatori regăsim comentariile pertinente din „Arca lui Noe” sau din alte lucrări anterior și aplicat concepute (precum „M Sadoveanu - Utopia Operei”), cu lipiturile de rigoare și chiar cu drastice comprimări, atunci când e vorba de opere care lipsesc din sumarul stadiului despre romanul românesc Cum ar fi „Răscoala” de L Rebreanu, considerată capodoperă, dar expediată în câteva rânduri Ca și poezia lui Camil Petrescu, socotit a fi mai tare în teorie decât în practică, de unde susținerea că romanele sale interbelice n-ar fi capodopere Asemenea considerații ad hoc se întâlnesc la tot pasul Marii poeți ar fi Tudor Arghezi (considerat aproape ateu, deoarece „decât incertitudinea existenței divinității, poetul are mai degrabă certitudinea inexistenței sale” - afirmație făcută într-un studiu introductiv din 1971 și păstrată până azi, când o vedem făcând im soi de ciudată carieră prin manualele școlare alternative), George Bacovia (privit, parcă, mai rezervat ca înainte), Lucian Blaga (înțeles fără evocarea expresionismului), Ion Barbu (parcă im pic supralicitat și cu unele scăpări din condei pe care le las pentru un breviar umoristic) și Ion Pillat (nu chiar convingător prezentat ca mare poet) Dintre ceilalți, Ion Minulescu e surprins, într-im text savuros, prin răsturnarea celebrei afinnații călinesciene, care-1 prezenta ca pe un Mitică liric, în sensul că nu poetul, ci publicul epocii sale, alcătuit preponderent din urmașe ale Ziței, sentimentale și cosmopolite, era caragialesc, iar poetul i-a satisfăcut orizontul de așteptare hi tot, dincolo de precaritățile periodizării și încadrărilor, care nu pot să nu contrarieze, secțiunea „modernismului” este, la nivelul comentariilor considerate individual, de valoarea criticii știute a autorului 12 13 PRECARAGIALISMUL LUI ALEXANDRESCU* (II) Discursul satiric, fie că apare în registrul grav de diatribă și imprecație, fie că se traduce în formele mai emoliente ale lirismului, este rostirea pură (barthesiană) în cazul lui Grigore Alexandrescu Fenomenul patriotismului politic șarlatanesc este denunțat într-o fabulă, rmde se alegorizează acțiunea unui doctor, care, profitând de vederea slabă a unui mare neguțător, îl deposedează de toate bunurile: „Și nencetat, totdauna, la orice vizită nouă / Luă câte unul-două / Din lucrurile mai scumpe câte în casă găsi” Când îi dezleagă ochii, pe care îi tratase cu alifie, este întrebat dacă vede Cel doftorit constată, bineînțeles, că toată bogăția i-a dispărut din casă: „ - „Uite-te, cum ți se pare, și cum vezi?” îl întrebă / „Cum vaz? răspunse bolnavul, împrejurul său privind / Și din averile sale nimica nemaizărind; / Cum văz? nu știu, frate, atât numai poci să zic/ Că din ce vedeam odată acum nu mai văz nimic” Morala vizează patriotismul politic fals care exploatează naivitatea celor mulți și a cărui profitor este: „Cunosc patrioți politici, care-așa exploatez / Simplitatea populară, și ei singuri profitez” {Șarlatanul și bolnavul) Patriotul politic face figură caragialiană de șarlatan, de farsor, care joacă atât de abil comedia minciunii Garabet Ibrăileanu făcea o paralelă între ideea de libertate a lui Alecu Russo și cea a lui Alexandrescu, citând mai multe note făcute de autorul Cântării României în închisoarea din Cluj: „Oamenii dreptății sunt pentru respectul și inviolabilitatea omului, falșii patrioți sunt pentru măsurile de sânge, de inchiziție, de tulburare”; „Libertatea nu poate totodată să fie binele suprem și să sufere arbitrând Arbitrând ucide libertatea și adeseori el se naște din excesul libertății, din licință” Criticul se referă apoi la notele privind falșii patrioți, găsindu-le similare cu cele ale lui Grigore Alexandrescu: „E interesant acest lucru: am văzut aceste idei și la Grigore Alexandrescu, care insistă mult asupra lor, încât se poate spune că ele formează fondul social și chiar filosofic al poeziilor sale Vedem, prin urmare, că chiar la 1848 se pusese deja problema falșului patriotism, mulți erau atimci pentni libertate, dar n-o practicau, mulți erau patrioți, dar și mai mulți erau falși patrioți” (G Ibrăileanu, Opere, voi 8, București, 1979, p 188) Criticul Vieții Românești face o schiță fenomenologică a vorbăriei ce ia dimensiuni grotești, devenind marea trăncăneală caragialiană E forma goală care înghite fondul; îl neantizează prin însăși această alunecare în șarlatanism bufon, în discurs automatizat, nemaisupus controlului lucidității și normalității: „Falsul patriotism maschează egoismul în general, mai totdeauna acei care vorbesc mai mult despre im lucru îs foarte departe de el; acei ce strigă mereu pentru altruism sunt în realitate cei mai egoiști; cei ce vorbesc necontenit de morală simt adesea imorali, și din contra: Nietzsche, de exemplu, care vorbește mult de imoralitate etc , în realitate era im om moral” {Ibidem) Afirmația este probată cu o cugetare a lui Al Russo, considerată o traducere, fiindcă „nu cuprind limba lui Russo”: „Fiecare revoluție trebuie să nască im adevăr pe lume, și fiecare criză prin care a trecut omenirea au produs im bine sau germenul unui bine, dar nimic până acum nu a putut să desființeze falsul patriotism Falsul patriotism este masca egoismului în timpurile de tulburare” Acolada fenomenologică pe care Ibrăileanu o întrevede între Al Russo și Grigore Alexandrescu, se explică, astfel, prin Zeitgeist, prin spiritul epocii care este „de tulburare” și de inversare valorică Din volumul omonim în pregătire la Ed Bibliotheca nietzscheană (vorba lui Eugen lonescu), mecanizată, pusă sub semnul tutelar-existențial al absurdului ionescian, încă embrionar, bineînțeles Fenomenul se manifestă sub forma șarlataniei alexandresciene; ea va cuprinde, în vârtejul său neantizator, și pe înșelător și pe înșelat, devenind epidemie, boleșniță E boala generalizată - caragialiană - care surpă orice temei al moralității Anormalitatea devine normalitate, minciima adevăr, iluzoriul real Prin această substituitio de esență nietzscheană, după cum am zis, lumea devine teatru (absurd), omul - un actor antropoid, marionetă trasă de sfori Mijlocul universal de a se manifesta a personajelor lui Alexandrescu - fie că îmbracă masca animalieră sau nu - este tirada Plăcerea de a vorbi afectat împinge discursul în absurditate Ele sunt cuprinse fatalmente de un soi de alienare verbală Un „vulpoi coprins de boală” vorbește și predică „c-un stil dulce, vorbe mii”, schimbând vorbirea în funcție de interese: laudă simplicitatea și traiul cinstit în fața șoarecilor și cerbilor de munte în pustii, defăimează pe urși, tigri, lei, pardoși „arătând a lor turbare / Și a sângelui vărsare, / Și că sunt nesățioși”; răspunde cu o sinceritate totală când, poftită de prinț la curte, e întrebată ce a vrut prin vorbirea lingușitoare slujbă, rang sau bani: „Prințule, în loc de plată / Aș pofti câțiva curcani” (Vulpoiul predicator) în originalul lui Florian sintagma „vorbe mii” lipsește, ceea ce e dovada unei localizări românești Aceeași limbuție patriotardă o are un candidat reacționar la Divanul ad-hoc, devansând stilul emfatic și tautologic al lui Cațavencu, Farfuridi, Trahanache: „Domnilor alegători, mă rog să fiu ascultat, / Și după ce ma-ți citi, mă rog să fiu deputat / Căci am cuvinte să crez că la Divanul Ad-hoc / Bine lume o să fac, și rol nobil o se joc, / După cum puteți vedea / Din mărturisirea mea / încă până-a nu mă naște, eu am fost patriot mare, / Și după ce m-am născut / Pentru ale noastre drepturi m-am luptat fără-ncetare / Până într-acest minut” {O profesiune de credință} Demonul vorbăriei lucrează în ființele epocii, însuși poetul recunoscând plăcerea de a asculta și a-și da părerea în adunări O doamnă „ce la jocuri e foarte învățată” (la jocurile de societate, evident) îi expune chiar o adevărată artă a elocvenței în cadrul acestor reuniuni ale lumii alese: „Când sunt în adunare, n-am altă mulțumire, / Decât să se dechiză sujeturi de vorbire: / Atunci sunt gata, slobod, ascult, și cu plăcere / Tușesc, zâmbesc, mă leagăn și-mi dau a mea părere // - Frumos răspuns! Ascultă: pe cât mie îmi pare, / De lume, de năravuri și slabă încercare / Trebuie să știi jocul și danțul се-ți lipsește, / Și niște mici petreceri, ce se zic românește / Jocuri nevinovate Nevinovate fie, / Măcar că vini destule din ele pot să vie; /Trebuie să faci păsuri și complimente bune; / La vorbe serioase când alții se vor pune, / Să n-asculți, să spui glume, să scoți la jucării, / Și pân-a râde alții, să râzi tu mai întâi” {Satira duhului meu) Se configurează o „lume pe dos”, căreia îi corespunde „o vorbire pe dos”, după un principiu general al valorilor răsturnate Se prefigurează primele semne ale împingerii în absurditate, deocamdată la primul nivel al degradării: cel al minciunii, al confundării esenței cu aparența, a feții adevărate cu masca Zugravul care-i face pe urâți frumoși și Carcalechi sunt figurile emblematice ale acestei inversări valorice: „Redactori care lăudați / Pe unii dintre candidați, / Ce proștilor le dați virtuți, / Și elocuență celor muți, / Ce pe răi faceți virtuoși / Și patrioți pe ticăloși, / Crez că nu rău vă potriviți cu omul ce m-a zugrăvit, / Sau cu vestitul Carcalechi, redactor care a trăit, / Al cărui jurnal fabulos / Era destul de mincinos, / Dar care cel puțin spunea / Acelor care nu-1 credea / Că adevăru-adevărat (subl în text - n n ) / este prea lesne de aflat; / Că n-au decât să ia pe dos / Câte a scris el de prisos, / Ș-atunci pot fi încredințați / Că n-au să fie înșelați” {Zugravul și portretul) Zugravul, Carcalechi, sunt, indiscutabil, viitorii Cațavencu, Trahanache pomeniți în Satiră duhului meu lancu, Stan, Laurescu anunță numele ciudate caragialești „Blazonul de noblețe” a lumii pe dos este, firește, prostia cu toate variantele ei de manifestare și ascundere mascată în ea lucrează un demon al schematizării și automatizării, al de-valorizării Se instaurează un gol existențial, în care figurile de oameni apar, înaintea ochilor poetului predispus să cultive formula lirică, ca figuri de dobitoace 14 15 Prostia este asociată altor vicii sau, cum zice poetul, „defecturi” Ea apare ca o „piatră de boltă” a universului necâmpenesc, dezarmonios, dezumanizat Vremea este - se spune în Epistola către Donici - a fabuliștilor E un univers al mediocrității întruchipat, printre alții, de nobili-proprietari din împrejurimile Focșanilor: „Pâmprejur sunt câțiva nobili, de moșii stăpânitori, / Care din copilărie aici s-au obicinuit, / Ș-ale lui Avraam din strămoși au moștenit / Dar vorbesc numai de vreme, n-a-nvățat a se gândi, / Și decât zilele lunei, alta nu doresc a ști / Poate vrei să-i afli-anume , însă alt nu poci să-ți spui / Decât că fieștecare e copil al mumei lui / Nu de mult imul dint-înșii părăsise-al său locaș, / Cu cuvânt că-1 locuiește al cerurilor vrăjmaș; / Dar în zilele trecute, după cum am auzit, / Cu tămâie și o cruce pe toți dracii i-o gonit / Despre altele, buni oameni; ei simt gata-a arăta / Că, după sfânta scriptură, cred tot fără-a cerceta ” (Epistolă D I C ) O fabulă prezintă prostia afiliată parvenitismului (Boul și vițelul), alta o asociază naivității (Lebăda și puii corbului}, cea de-a treia încrederii naive în necunoscut (Vulpea, calul și lupul) Boul ți vițelul, model al genului, după cum remarcă Loivinescu, ne fixează veșnica prostie omenească în forma ei „zgomotoasă, doritoare să parvină și care, ajunsă în sfârșit, e mândră, disprețuitoare și se înțepenește apoi într-o atitudine trufașă” E prostia boului, ridicat de jos și ajuns „boier mare”, care nu mai vrea să-i recimoască pe ai săi („Boierule, zice, așteaptă afară / Ruda dumitale, al doamnei vaci fiu” / „Cine? A mea rudă? Mergi de-1 dă pe scară / N-am astfel de rudă, și nici voi să-1 știu”) Călinescu observa o valahizare generală a tematicii fabulistice: elefantul (în fabula imitată după Krîlov) este „orânduit” stăpânilor peste dobitoace și le „pune în slujbe”, elefantul valah „ e de cap tare, gros”, oile simt și „ele proaste”, doar berbecul știind să citească; oile „fac strigare”, „plângeri necurmate”, cer „smerit” „izbăvire” și „mila măriei sale”, care stă înconjurat de im ștab ca și Alexandru Ghica ori Bibescu” lupii „năpăstuiesc” „prostimea”, scot „biruri grele”, „dăjdii” (G Călinescu, Gr M Alexandrescu, București, 19862, p 220) Criticul remarcă faptul că totul amintește, în fabule, de circumstanțele politice ale vremii, culoarea fiind locală și caracterele nuanțându-se prin procedeul de valahizare Se menționează pe bimă dreptate valoarea formală care stă „în simpla vervă de cuvinte, în reflecțiunile autorului și în erudiția de paradă, cu totul în alb, în schimbarea cadenței discursului după caracterul personajului” (Ibidem, p 223) Este atestabilă și o balcanizare a discursului fabulistic printr-o insinuare de pitoresc, ludic carnavalesc și limbaj la modă bonjurist, mahamalagesc, salonard: „ Puii, nebăgând-o-n seamă, / Noi nu știm ce ne vorbești” (Lebăda și puii corbului}', / „Cale bimă”,-i zic, „madamă”/ „Am aflat, jupâneasă, că ai mare talent / Voi să te pui în pâine” (Vulpea liberală} Semnele prevestitoare ale caragialismului sunt învederate în plăcerea de a vorbi, în redundanța discursului, în dialogul circular (oprirea în loc a rostirii) Limbajul se conturează a fi însuși mod de viață” (M Iorgulescu), rostire esențială a personajului caricaturizat, automatizat, împins în grotesc și absurd Dovezile noastre pot fi puse, firește, sub semnul aproximării Apropierile, dincolo de diferențele valorice inerente, aduc argumentul plauzibil al apartenenței la aceeași familie de spirite satirice, și la conceperea comicului în spiritul modernității ca suprapunere a ceea este mecanic pe ceea ce e viu (sf teoriei lui EI Bergson) și a limbajului ca mod de existență Putem vorbi, la cei patru autori apropiați de o existență comică, echivalentă în grade diferite cu existența absurdă E o existență care alunecă în golul limbajului, unde totul e absolvit de consistență, de noimă E lipsa temeiului heidegerian și instaurarea inversării nietzscheene a valorilor De la Alexandrescu până la Alecsandri găsim, sub aspectul denunțării „patrioților politici” o linie dreaptă; de la Alexandrescu până la Caragiale și de la Caragiale până la lonescu găsim un drum labirintic, dar care poate fi străbătut cu un fir al Ariadnei întins de autorul Epistolelor, și Satirelor, al Fabulelor și Epigramelor Г"1 ALAMBICOTHECA R SPAȚIUL LUI SUCEAVĂ / Titlul mi-a venit aproape instantaneu când am deschis fișierul acesta să consemnez câteva gânduri provocate de lectura ultimei cărți a lui Bogdan Suceavă, anume „Vincent nemuritorul”, Ed Curtea Veche, 2008 Cititorul știe că Bogdan Suceavă este autorul câtorva titluri, bine primite de critică, dar poate nu știe că persoana cu acest nume este profesor de matematică la una dintre cele mai bune universități din California Nu sunt convins că detaliul ar lumina prea mult procesul creativ trăit de Suceavă din clipa când a întrezărit subiectul cărții și până la „bun-ul de tipar” cuvenit, livrat Online Am construit anume fraza de mai sus, cu riscul de a părea tezist, fiindcă subiectul are în prim-plan ceva Cum să redefinesc în termeni de vulgată literară? Progresul tehnologic și cuceririle medicinei vor putea să asigure, după anul 2030, transferul inteligenței umane pe suport magnetic, pe cunoscutul hard-disc de calculator De acolo, printr-un sistem de operare întrezărit încă de acum la nivelul intemetului, „creierul” persoanei ce optează (sublinierea e importantă, opțiunea transferului aparține celui în cauză!) să existe în această stare se comportă ca și cum n-ar fi mort Poate participa la viața de familie, poate călători în tot spațiul accesibil printr-o rețea de camere video, poate lucra, poate primi bani etc Dar ce nu face? Poate el iubi? Aceasta e chestiunea de la care pornește Bogdan Suceavă și la care se întoarce fără să afirme decis (doar sugerează) că a găsit un răspuns Cu precizie matematică, printr-o multitudine de nuanțe filosofice și detalii ale vieții curente, autorul conduce lectorul la concluzia ce-o poate enunța singur, cu termeni proprii, după nivelul cunoștințelor N-o să fac imprudența unei schițe în fond, asta e provocarea lui Suceavă: dacă avem sinapsele în stare de funcționare, nimic nu ne oprește să le folosim! Așa face eroul său, Vincent, care ajunge la imortalitate prin procesul amintit Viața de nemuritor nu-i deloc simplă, nici lipsită de ingredientele ce-o fac gustoasă (chiar și-n amăreala ei cotidiană, chiar și-n suferințele deseori insuportabile ce ne pigmentează uniformitatea programului zilnic) După ce vede tot ce nu văzuse și era de văzut în lume, după ce (re)învață tot ce voise cândva să știe sau uitase, Vincent se pomenește într-un gol existențial, pe care literatura absurdului, de la mijlocul veacului XX, a explorat-o intens Și, ca de obicei, salvarea se întrezărește în universul familiei Ca și Voltaire pe vremuri, Vincent pare că și-a găsit un modus vivendi și-o cale de-a alunga angoasa nemuririi în grădina proprie Iar grădina proprie ce altceva poate fi, decât o versiune a grădinii raiului? Unde, ca-n povestea biblică, lumea se (re)întemeiază după aceeași schemă, formulă sau ritual: o crimă! N-o să spulber curiozitatea cititorului de „Litere”, nici pe-a mânuitorului de cifre! Cele 180 de pagini ale cărții lui Suceavă pot fi parcurse lejer și cu folos în câteva ceasuri de lectură după masa de prânz N-aș continua să adaug fraze despre lectura mea, dacă ficțiunea n-ar fi generat câteva întrebări Puteam să le pun direct autorului, care, chiar dacă locuiește lângă Los Angeles, e la curent cu situația din scumpa noastră țărișoară (uneori îl bănuiesc a fi el însuși un fel de Vincent, atotștiutorul)! Și nici toate întrebările nu le enumăr aici (le veți descoperi singuri), pentru că una e stringentă: fiecare civilizație are ca act întemeietor o crimă? Asta e necunoscuta ecuației lui Bogdan Suceavă Autor care, în loc să dea răspunsuri absconse la problemele nerezolvate ale civilizației contemporane de pe Terra, emite un semnal sigur: este mai mult romancier decât matematician, iar spațiul său poetic e mai substanțial decât cel geometric 16 17 MĂRTURISIRI PERSONALE DESPRE CÂMPURI DE OBSERVAȚIE Revin cu un nou comentariu, al treilea, la cartea lui Tudor Cristea De la clasici la contemporani Pauza intervenită între cele spuse la începutul iernii și constatările ce prelungesc/ completează lectura mea de-atunci demonstrează că, uneori, misiunea pe care o asum resimte nevoia de limpeziri și nuanțe în cazul de față, pornesc de la un element observat anterior foarte în treacăt Deși se ocupă de clasici și contemporani, de autori consacrați ca și de creatori „absenți” din tabloul generației lor, Tudor Cristea are un merit, deloc oarecare El scoate în relief, cu drepturi egale, în statutul literar al genurilor poeți și prozatori, publiciști și, vai, de două-trei ori simpli veleitari insesizabil atrași de tipar Asta dovedește în definitiv respect pentru realități, până la urmă, contrarii De ce contrarii? Pentru că legitimează, oricum consemnează, pe o scară valorică întinsă voci durabile în plină, rodnică inițiativă a puterii de trăire și altele „în trecere”, de reținut numai cu condiția să și înregistreze dubla lor existență, bimă și rea, sau - altfel spus - cu drepturi la crezare ori, pur și simplu, ratate, simple umbre într-o oglindă prăfuită Dar ca să mă explic mai bine voi spune ce anume a contat în revenirea mea la cartea lui Tudor Cristea Incitația a venit de la cronica rezervată unui domeniu discutat cu minimalizări iscate de însăși dificultatea cu care se lasă descifrat: domeniul eseului Cel care reclamă curajul dezbaterii adevărurilor, pe lângă ținuta obligatoriu academică în cazul la care fac referire judecățile domnului Tudor Cristea lucrează asupra preocupărilor/deprinderilor ilustrade de H R Patapievici în câmpul vizual al acestuia Iar alăturat „contemplă” un alt autor, Cristian Tudor Popescu, spirit de curaj polemic, în stare să facă literatură când scrie publicistică și invers Personal m-am aplecat cu oarecare interes asupra construcțiilor lui H R Patapievici, inclusiv asupra „Omului recent” subintitulat „O critică a modernității, din perspectiva întrebării «ce se pierde» atunci când ceva «se câștigă»” Lucrarea a avut parte de controverse, de incitante polemici Patapievici a iscat sprijinul unei tabere „meritocratice” cum a stârnit discuțiile energice ale celor care vor să-1 demoleze, indiferent cât este de relevant Potrivit celor consemnate de Tudor Cristea, el nu ignoră că atari furtunoase dezbateri au putut să-i influențeze părerile Un spectacol ca acesta nu atinge marele public însă găsesc util, de nu chiar necesar să manifestăm curiozitate intelectuală față de cineva parcă artificios uneori (nu și plicticos!) a cărui inteligență, deși nu cu netezimi precise, privește lumea în categorii și dimensiuni decisiv interioare, cu amploarea minuțioasă a mecanismelor care despart pe literat de filosof Grea întreprindere! Nu voi intra în hățișul de delimitări sau referințe constelate privind domeniul pentru motivele de apropiere sau depărtare de „omul recent" fie reducționist, cu mari pierderi de spiritualitate, fie aplicat la cunoașterea extinsă, tehnică a lucrului particular La nivelul acesta al declarațiilor resimt o lipsă de competență, regăsesc greu trecerile de la trecut la prezent și de la omul spiritualizat la cel consumist, pur rutinier De aici și surprinderea mea că Tudor Cristea s-a angajat să-și spună opinia, relativ la modernitate și postmodemitate în termeni siguri, investiți cu atributele ce definesc faptul de a fi modern (unul înscris în substanța divină) și multiplicarea indefinită a ideii că, logic și ontologic, suntem ceea ce suntem odată cu progresul cunoașterii autonom de „orientarea spre înalt” Surpriza a fost să constat că Tudor Cristea a reținut parcursul critic al celor doi semnatari (H R Patapievici și C T Popescu), nu s-a dispensat de observații necesitare lecturii nonliterare, deși în legături netede, drepte, cu delimitări privitoare la obscuritățile implicate de tratarea modernismului și postmodemismului Mărturisesc că deși cronicarul târgoviștean mi se părea prin excelență foiletonist, un foiletonist țin s-o afirm, el dă la iveală calitatea rară să poată angaja înclinările sale de jongleur cu noțiuni, delimitări, calificări la care personal am renunțat ori nu am avut acces Nu cred în postmodemitatea poeților noștri (un exces de fantezie); ea nu decurge din ceva ce merită reținut înainte de orice mi se pare a conta dacă opera lor, a celor provocatori de formule este valabilă prin noutate, cu ridicări și depresiuni, față de un alt drum pe care l-au pierdut la un moment dat Or, nu una, ci mai multe apariții păstrează carcterul juvenil, apt să tulbure un consens, chiar să inducă în ceilalți revoltă, revoltă față de jocuri de imaginație, congestionate de dezordinea unor mișcări, în fapt neo-expresioniste, neo-avangardiste, de nu chiar ieșite din șinele fără trăinicie normală Pot să regret că despre modernitate Tudor Cristea nu a mai produs clasificări ajutătoare El are încredere în modernitatea recentă, de care Patapievici se îndoiește; rămâne să ne supunem singurei reflecții: la ce cotă ruperea de tradiție ia în modernitatea recentă caracter total în fine, să nu uit ce spune Tudor Cristea (și stilul expunerii are sunet promițător), relativ la câteva ancorări ale lui Cristian Tudor Popescu, mult elogiat ca ziarist, deși asta părea unora o piedică în calea audienței lui ca scriitor Dar semnatarul crispat al unor diagnostice dureroase - susține cu aplomb Tudor Cristea - nu este mai puțin eficient ca dizolvat de absolutul fermității sale De unde decurge demonstrația că te legitimezi ieșind din raza gazetăriei dure și intri în literatura de tipul rezonanței magnetice ori de câte ori condeiul său încetează să creadă în accepții ieftine, în minciuni jalnice, în legi infirmate fie subtil, fie lățiș chiar dacă iau aparența necontrazicerii Singura contrazicere de care mă simt liber să vorbesc interesează calitatea de sigură critică literară a lui Tudor Cristea în circumstanțe lipsite de facilitate și deloc anecdotice Spun contrazicere întrucât el scrie în majoritatea cazurilor cu umor, grav simț al perspectivei despre diverși autori, însă abia acum, aici, demonstrează reacții de colorată subtilitate, cu o frază bine punctând ceea ce numește „literatura zilei” îl las pe Tudor Cristea să-și refuze paginile mai modeste, să nu spun structurate ca „notițe” și să cultive, la fel de conform cu talentul său materia literară, cea cu greutate, ocupată să lase patosul adevărului, să-și strige onoarea de mistificație și mediocritate Departe de a parazita volumul De la clasici la contemporani cu texte parasintetite, Tudor Cristea izbutește să demonstreze excelența cauzei de valoros eseist, dincolo de evoluții de plan scund Sunt, cele despre care v-am întreținut acum, contribuții deschise pentru o agendă a marilor câmpuri de observație Experiența dobândită cu disocierile practicate pe texte-oglinzi i-a fost de mare ajutor între altele, grație aderenței la construcții literare ieșite din comun, Tudor Cristea reacționează la obscurități sau, dacă e cazul, la eșecuri Astfel, un prozator de talia lui Augustin Buzura are parte, referitor la romanul său Recviem pentru nebuni și bestii, de un verdict drastic Deși în scrierile anterioare prozatorul a tăcut dovada că este un justițiar autentic, de astă-dată discursul narativ suferă de pe urma reducției la verbalism Nimic nu-1 oprește pe A Buzura să-și extindă zisa frescă la o sumă de locuri comune, impregnate, cum notează recenzentul său, la un dramatism tără susținere epică în vecinătatea aceleiași justificate exigențe se plasează considerațiile severe la adresa Istoriei literare a lui Marian Popa Pe drept cuvânt Tudor Cristea incriminează incoerențele, inegalitățile de tratament de care se face vinovat -, autorul când trebuie să emită judecăți de valoare Voi încheia, așadar, fila mea de carnet cu imaginea revelatoare a unui cititor și interpret de bună ținută critică, dispus să explice fiiziunea adevărului cu ficțiunea, iar, unde se impune, găsirea liniei de mijloc, nu lără a deplânge simplificările, depersonalizarea auctorială 18 19 ROMÂNUL A RĂMAS POET? Jhufiu СргаЛаюл Un vechi poet După cum veți vedea, parcurgând rândurile de mai jos, nu mă voi referi la vremi artist din antichitate, evul mediu ori din secolul al XDC-lea, ci la unul contemporan, iar titlul articolului mi-a fost sugerat de însemnările din „Dimineața” -unde Al Piru saluta „Un nou poet” ce debuta la 47 de ani, ca altădată Tudor Arghezi Poetul care își edita prima carte abia în 1993 este nepotul de frate al criticului unanim apreciat în viață și în postumitate Pompiliu Constantinescu, îi poartă numele acestuia, adăugând prenumele Mihai, iar placheta se intitula Nevoia de iubire Autorul nu era un necunoscut pentru iubitorii de poezie, el semnând din 1989 în „S L A S T ” și în „Ramuri”, revistele interesate de experiența sa lirică Prima carte a fost urmată de alte câteva: Viața fără metafore (1998), Imparul (2000), Obsedantul și cenușiul (2001), Addenda la falsul tratat de (2003), Dimineți în amurg (2006), iar în 2008 de ediția (probabil) definitivă Despre împreună (Ed Sigma), selecție severă din producția de până atunci, la care s-au adăugat alte aproape 40 de inedite Om cu un pronunțat simț al măsurii, modest mai mult decât este îngăduit în vremea din urmă, Mihai Pompiliu Constantinescu nu s-a priceput să-și facă loc printre confrați, neavând obișnuința datului din coate și a ieșirii în față cu orice preț Nu s-a interesat de receptarea creației sale, deși părea mulțumit când citea aprecierile dezinteresate ale lui Ovidiu Ghidirmic, Florea Miu, Mihai Cezar Popescu, Gh Bulgăr, loan Adam sau ale subsemnatului * în ceea ce mă privește, am pentru el deopotrivă apreciere față de artistul care este (chiar dacă Uniunea Scriitorilor nu l-a dorit printre membrii), cât și căldură prietenească, deoarece am copilărit în același cartier, am învățat la aceeași școală (unde trecuse înainte cu o jumătate de secol unchiul său, ilustrul critic) și am bătut împreună mingea, alături de fratele său, Justin (Acesta era și el un împătimit într-ale literaturii, funcționând vreo trei decenii la Biblioteca Universității din Craiova și inițiind lucrarea de referință despre părerile teoretice asupra romanului românesc, lucrare pe cale de încheiere abia acum, după moartea sa, prin eforturile și devoțiunea lui Mihai, profesor secundar o viață întreagă, poetul ce a inspirat rândurile de față) * Se înțelege, deci, de ce am privit fiecare aventură lirică a lui Mihai Pompiliu Constantinescu nu doar cu sinceră curiozitate, ci și cu declarată public satisfacție O satisfacție în care obiectivitatea (câtă poate ea exista în condițiile date) se răsfrângea în aprecierea critică necircumstanțială asupra poemelor sale Am întâlnit, de fiecare dată, poezia unui intelectual care a citit enorm, a meditat la soarta și destinul liricii, la rostul poetului și a năzuit mereu spre iubire, spre echilibru, spre frumos Le-a descoperit nu doar în cărțile parcurse, în sufletele tinere modelate ca profesor, ci în aproape toate amănuntele ce compun existența noastră Mihai Pompiliu Constantinescu dorește unicatul (imparul cum l-a numit) nu se complace în cenușiul zilnic (social ori politic) și acceptă expresia simplă, evitând nu doar metafora, ci chiar și gesticulația vehementă, spectaculoasă pentru publicul larg, capabil să vibreze mai cu seamă la retorica abilă Poetul se comportă firesc, discursul său nu are nimic sofisticat, prețios, nu oferă acrobații lingvistice, excese de erudiție, cu alte cuvinte refuză ideea de a-1 privi de sus pe cititor Și totuși, cel avut în vedere este acela cultivat, capabil să capteze trimiterile livrești și să vibreze la mărturiile concentrând o înaltă febră poetică * Trăirea în absolut la care artistul accede urcând treptele visului, ale stărilor și spațiilor imaginate, născute din cotidianul epurat cu luciditate și ironie de zgură Citez dintr-un poem definitoriu pentru personalitatea sa, în egală măsură cu arta din antologia Despre împreună' „A pleca înseamnă, desigur,/ să mori/ când părăsești amintirile bine înfipte/ pe trupul secundei / Eu sunt/ ca pasărea aceea/ (indiferent/ că se cheamă albastră, Phonix/ sau inima;/ căci inima este o pasăre sălbatică neidentificată)/ ce pleacă/ să înfrunte/ ere și zări/ fără busola certitudinii ” * Cred că Mihai Pompiliu Constantinescu se numără printre nedreptățiții ultimilor 30 de ani literari îi invit la o lectură detașată pe cei capabili să o facă, respectându-și meseria Strănepoata lui Tolstoi Motto: „Viață șoricească-alergătură, De ce mă tulburi în așa măsură?” (Aleksandr Pușkin) Literatura esopică, străvechi rezervor cu apă vie, menit să împrospăteze și chiar să resusciteze uscata noastră proză de azi, a suferit transmutări formale și chiar simbolice prin combinarea ei inspirată cu filozofia populară și antropologică a metamorfozei (vezi gândacul lui Kafka, rinocerita lui lonesco sau caii seniori ai lui Swift) Simbolurile fabulistice nu s-au schimbat cu totul, dar au suferit modificări semnificative prin trecerea lor din poezie în proza scurtă sau în roman, și, prin aceasta, prin noile lor abordări naratologice, clasice sau experimentale Putem adăuga listei de succese ale prozei alegorice universale Ferma animalelor a lui G Orwell, fabulă aproape clasică a unei lumi utopice, cu trădările, sacrificiile, defectele și tragismul sfârșitului ei inexorabil Acesteia i se alătură azi ficțiunile homodiegetice ale modei Punk, născute dintr-o ciudată împletire a faptului autentic cu ficțiunea, împletire din care a rezultat autoficțiunea Cu toate că aceasta conține și ciudate conotații fantastice, verosimilitatea se menține totuși prin multiple „efecte de viață” Autoficțiunea venea însă în sprijinul tezei „morții personajului”, de aceea a fost prezentată de susținătorii ei drept un lucru „nu tocmai serios”: vezi studiul de doctorat al lui Vincent Colonna „Autoficțiunea Eseu despre ficționalizarea de sine în literatură” sau lucrarea de doctorat susținută de Mărie Darrieusaecq în 1989 sub conducerea lui G Genette numită „L’ autofiction, un genre pas serieux” Răspândită în literatura feminină franceză de după anii ’90, ficțiunea de sine a rămas un gen „neomologat” Presupunând că Mărie Darrieussecq a pornit de la modelul kafkian, trebuie să recunoaștem că narațiunea heterodiegetică a acestuia se pliază mult mai bine pe schițarea cadrului moral și social urmărit, cu întoarcerea de efect spre dialogul interior al lui Gregor Șansa și cu schițarea mai mult decât semnificativă a gesturilor esențiale ale celorlalte personaje Mărie Darrieussecq se îndepărtează de schema lui Dante sau Cervantes: autobiografie + ficțiune și trece direct la „falsa autoficțiune rușinoasă”, cum o numește Gerard Genette Un alt cercetător, Paul Ardenne, observă și el aspectul contextual dureros al acestei arte, o artă angajată produsă intermitent în inima vie a lumii și rupând totodată dureros din ea Manevrând narațiunea într-un mod nou, surprinzător, autoarea-naratoarea-personaj, Mărie Darrieussecq, povestește în romanul Schimbarea la trup, editura Pandora M, colecția femina, carte editată cu sprijinul Ministerului Francez al Afacerilor Externe și al Ambasadei Franței în România în 2003, despre transformarea autoarei-personaj din femeie în scroafa Transformarea omului în animal nu mai este totală ca la Kafka și nici definitivă, animalitatea ieșind numai din când în când din făptura umană, parcă pentru a dovedi într-un fel grăitor că omenirea, în criza ei profundă, a coborât la limita animalității de unde încearcă cu disperare să se mai salveze, fie și pentru ultima oară Romanul Măriei Darrieussecq încearcă și reușește să intrige Grație frumuseții sale, eroina naratoare se afundă într-o viață porcină în calitate de angajată a unui director ce deținea un lanț de parfumerii Devine vânzătoare, maseuză, concubina unui profesor, apoi obiect al bizareriilor excentricităților și poftelor libidinoase ale clienților După aventura de iubire cu un bogătaș lup, prins în timp ce ucidea în lumina lunii pline, eroina se întoarce la mama ei care o reclamă lacrimogen la televizor în cadrul emisiunii „Ființa care-ți lipsește” 20 21 Mama însă spera să se bucure de averea lupului pe care fiica ei o pierduse cu totul Disprețuită, eroina se întoarce printre porci și, solidară cu ei, își ucide mama și pe fostul director cu două focuri de pistol bine țintite „De atunci sunt scroafă în cea mai mare parte a timpului”, afirmă scriitoarea, în final, aducând un elogiu vieții de animal scăpat din noroiul social și bălăcărindu-se fericit, la propriu, în noroiul pădurii înțesat de castane și ghinde gustoase, cu arome proteguitoare de pământ Depășind cu mult mai toate experimentele amintite, strănepoata lui Tolstoi, Tatiana Tolstaia, preluând din mers atât viziunea pseudo-animalității a Măriei Darrieussecq cât și formula heterodiegetică a lui Orwell sau Kafka, scrie o carte fundamentală despre prăpădul lumii (Rusiei?) și necesara Realfabetizare Adamică pentru reconstituirea adevărului suprem In romanul acesteia Zâtul, apărut la editura „Curtea Veche” din București în 2006 cu sprijinul Uniunii Europene în cadrul programului Cultura 2000, Tolstaia ne introduce într-o lume în care absurdul și fabulosul, oniricul și ironia își dau mâna pentru a reconstitui coșmarul sfârșitului Cartea are tot atâtea capitole câte litere are alfabetul, acestea marcând odissea purificatoare a lui Benedikt, adamul ce urcă astfel treptele LOGOSULUI SACRU Inițierea este făcută de însuși Zâtul, Fiara Apocaliptică materializată în Fostul Nikita Ivanâci, Fochistul Șef și în ajutorul acestuia Lov Lvovici, amândoi sosiți să salveze această lume degenerată, trecută prin prăpăd (atomic și moral) dar a cărei purificare nu se mai poate face, din păcate, decât prin foc Tolstaia ne trimite într-o Rusie întoarsă la epoca primitivă, locuită de mutanți și de degenerați folosiți ca animale de tracțiune Această hoardă primitivă total degradată, trăiește teroarea despuierii de adevăr și de „arheotipăritură” (carte) Cultura este vânată de Sanitarul Șef și de temutele lui sănii roșii care smulg cu cârligul din izbe nu numai ultimele cărți ascunse ci și viețile ce mai poartă în subconștient vagi urme de memorie Resturile culturii umanității se păstrează în turnurile roșii ale Puterii și se rescriu (falsifică) pentru popor Mârzacul suprem, Fiodor Kuzmici, „Slăvit fie-i numele”, frunzărește și copiază sub nume propriu „comoara”, aruncând lumii în agonie broșuri și decrete ce nu mai au coerență Poporul din izbe se hrănește cu șoareci și viermoloi în timp ce Mârzacului Suprem i se livrează ultimele blanuri de urși, iepuri, căprioare precum și ultimele păsări albe ca zăpada ale întinselor stepe E o lume suprarealistă, înfricoșătoare, cu femei cu creastă, oameni patrupezi ca Ivan Vițelâci, cu uger de vacă etc Benedikt însuși are o codiță atavică pe care și-o jertfește înainte de însurătoare Fochistul Șef, în schimb, aduce în ternul cotidian fiorul fantastic al focului sacru: „Nu avea nimic în mână Și nici din buzunar nu scoase nimic Se așeză pe vine Stătu așa o vreme Medită întoarse capul și îi cuprinse pe toți cu privirea Iar medită Apoi deschise gura și suflă: hîîîîîîhhhhhh! Și din gura lui ieși învolburându-se ca o coloană, ca un vârtej, focul și intră în cuptor ( ) și limbile lui trosniră precum Copacul Blestemat primăvara, când înflorește” Benedikt, „scrib de stat și guguștiuc oficial” trece prin două trepte de inițiere: prima, sculptarea puștanului după indicațiile Fochistului Șef, apoi, mezalianța cu fiica Sanitarului General, Olenca, indivizi cu animalități de felină: gheare retractile și ochi fosforescenți Urcând treptele acestei inițieri, Benedikt este cuprins de neînțelese frământări: „în izbă omul are de toate, și totuși ceva parcă lipsește: «Oare după bogății tânjesc? După libertate? Mă tem oare de moarte? Vreau să plec undeva? Oare mă poartă umezeala pe culmile gândirii personale, mă cred mârzac, ori vreun conducător nemaivăzut, vreun uriaș vrăjitor atotputernic, mai mare peste toți, care îi calcă în picioare pe toți guguștiucii? » «Ți se uită Zâtul în ceafă - i se spune Nu Puțin probabil Nu se poate E ceva ce te roade pe dinăuntru și poate, cum zice Nikita Ivanâci, asta e felosofia » împreună cu noua sa familie privilegiată, Benedikt ia parte la o lovitură de stat, ucigându-1 pe Fiodor Kuzmici ca pe un biet șoricel „fiindcă a furat pușkinul” (continuare la pagina 25) LECTURI ANATOL COVALI Cu „cărțile” pe masă Stanțele destinului-poem al durerii și speranței Cu „cărțile” pe masă, în intimitatea creației poetului Anatol Covali, cele 9 volume de versuri în viziunea postulatului căruia opera este un întreg organic, proporțional și armonios, impun prin ele însele o metodă adecvată lecturii critice a cărei finalitate este descoperirea componentelor unității structurale Prima propoziție a contactului cu universul poetic al operei lui Anatol Covali este „armonia tensionată” (G Călinescu) Viața contemplată ca un spectacol al eului contorsionat în contradicții antitetice, romantice căderi vaticinare, urcușuri sisifice situează întreaga sa creație într-un prezenteism în care opoziția, căutările dramatice ale eticului salvator și ale esteticului - mod de existență, dau semnificație, speranță în planul vieții, dăinuirii artei, în general, și a poetului, în particular, absorbind esteticul într-o etică a viitorului Cele două volume, de început (excluzând pe cele neaccesate) și deocamdată, de sfârșit, toate editate de „Bibliotheca”, Târgoviște, 2006-2008 sub îngrijirea atentă a scriitorului Mihai Stan, directorul prestigioasei instituții culturale dâmbovițene: Cum nu vii tu, Țepeș doamne! și Distihuri elegiace închid în interiorul spațiului temporal de 3 ani un ciclu tematic unitar, loc al unei zbateri existențiale a creatorului silit le exil, victimă profesională și politică, un poem al durerii și suferinței sublimate în speranță Dacă în Cum nu vii tu, Țepeș doamne! apare o diatribă vehementă, amara soartă implacabilă a României dinainte și după revoluție, Distihuri elegiace e zona spiritului „temperat”, poetul devine un cerebral sentențios oracular Dar cartea e mai mult decât atât Avem în față o carte cu o hermeneutică specială; un fel de „tratat” tematologic, o natologie parțială a celor 8 plachete (Rugăminți, fiind vag amintită, tematica sa religioasă, didactică, un fel tropar trimite la Vasile Voiculescu cel din tinerețe, dar neatingând frenezia apropierii de divinitate a aceluia) Distihuri elegiace însumează motive, teme, zbateri, suferințe vii sau îngropate, peste tot cutreierând misterioasă fantoma Destinului De altfel, volumul Destin (2006), unitar prin diversitatea formelor fixe de versificație prezintă eul ca o părere: „ Toate sunt ce par, doar eu nu par/ cel ce sunt, căci sunt doar o părere ”, nu însă identică cu Nimicul, întrucât versurile: poetului vin din cer, nu din lumescul gând, poetul văzându-se purtătorul unui dicteu automat emis de un spirit care locuiește în cer El conține o cutie cu sentințe, adevărate bijuterii ale trăirilor intense ale purități gândului poetic Cartea, prin natura sa teoretică, e o artă poetică (mai toate volumele conțin câte o poezie programatică, omonime) Altfel perceput, volumul în cauză, este o vioară (poezia ca vioară este un motiv frecvent - „Freamătul cuvintelor”, p 84), instrument divin cu cele patru corzi, registre consonante: poetul - teoria artei, definirea poeziei, valoarea ei etică și estetică; iubire - dilemele și zborul frânt al visului; destinul soarta -considerații etice, trăiri fără ieșire, filozofice, raporturile eului cu sine și cu lumea; patria și poetul -un plâns deznădăjduit, un blestem asumat, dezgustul față de minciună, trădare, corupție etc , etc , etc Nu e dificil să observi cum cele patru registre fuzionează două câte două, ba mai mult, într-o tehnică a versificației ideilor „rimele” sunt împerecheate, încrucișate, îmbrățișate, pagina, ca prospect tehnic, fiind un „catren” liric alcătuit din patru versuri cu o respirație amplă, muzicală Distihul trebuie acceptat aici ca o singură coardă muzicală, o coardă a viorii, singura neruptă, a viorii unui Paganini nevoit să concerteze în fața unor gușați, caricaturi umane, acel public surd, orb, agresiv pe care trebuie să-1 biciuiască cu un pizigato ironic, incisiv Raportat la lume și la sine însuși poetul Anatol Covali, într-un proces acut al conștiinței tulburate de neliniști interioare, dar mai ales de agenți externi presărați în cale-i de Destinul implacabil în întreaga lume, este un cavaler al Tristei figuri, căutând frumosul ca alinare a neputințelor Asumându-ne riscuri evidente, trebuie să remarcăm faptul că Anatol Covali se află prin tematica creației sale împotriva „valului” 22 23 Nu întotdeauna și deopotrivă egale ca valoare estetică, volumele sale conțin scăderi pe care poetul însuși și le asumă Meritul său incontestabil constă în faptul că reactualizează ceea ce de multă vreme, critica literară, fidel talonată de media și de școală detestă cu dispreț Simptomatologia este veche: în vremurile peste revoluție ea recidivează cu violență Sunt puse la zid, alături de nostalgici, ideea națională, ideea de stat unitar, ideea specificului național, patria e o marfă vândută la colț de stradă pe o tarabă jegoasă în timp politicianismul timid redescoperă valorile individuale ale culturii unei națiuni ca parte integratoare a U E Prea târziu, când între timp, când și când, doar sportivii mai au curajul să ridice simbolurile națiunii române, drapelul sfânt și să cânte durerosul imn „Deșteaptă-te, române!” în fața altora care o fac cu aplomb fără să fie tratați ca naționaliști In acest context, demersul poetului Anatol Covali e mai mult decât un strigăt disperat, deși pare a fi făcut în Pustiul lui loan Botezătorul, înaintemergătorul Se știe bine (Adrian Marino) că specificul operei susține ca proces minimal individualizarea metodei critice potrivit fiecărei structuri literare Cât privește „indiferența” poetului la o receptare a operei sale e o simplă butadă Așa cum bine observa Roland Barthes (Essais critiques, 1967), „Sensul unei opere (sau al unui text) nu se face singur” e nevoie de prezența criticului al cărui rost este procesul de facilitare a „înțelegerii” creației Natură romantică, prin excelență, resuscitând resursele antitezei - trecut-prezent, poetul Anatol Covali se lamentează excesiv, obositor, amendând prin autocontemplație condiția creatorului învins, Destinul O face persuasiv de-a lungul celor 12 plachete, pentru că primul volum cuprinde 4 cicluri: „Plângerile resemnării”, „Verbele revoluției”, „Poema română”, „Sonetul ca o spadă” Volumul, într-un registru al contrastelor dezvăluie trăirile profunde dramatice infuzate în speranță și disperare, în revoltă până la verdele tenebros al tragicului: „Se pare c-a apus orice speranță/ de când și cerul ultimului vis/ a început s-arate ca o zdreanță/ Și resemnați c-așa ne este scris/ trăim în strămoșeasca toleranță ”/ între răbdare și-ntre compromis”! (Mioritici, Sonetul ca o spadă, p 184) De altfel în concisa și inspirata prefață a primului volum G Coandă consona perfect pe ideația poetică a universului ardent al poeziei lui Anatol Covali o „explozie în serie în conștiința și sufletul cititorului, stârnind clopote de alarmă al căror dangăt reverberează adânc în spaimele, frustrările și revoltele românilor aflați într-un timp de redefinire și reidentificare a destinului lor național” într-adevăr poetul flamboaiant se revarsă peste limitele indignării, îndemnând la luptă, cu vagi accente belicoase eminesciene din împărat și proletar îndemnul comunard se explică prin dăinuirea „continuității” soartei românismului, într-o Românie unde tronează anormalul: „Istoria sfârșește și începe/ cu Gherla, cu Aiudul sau Canalul/ Aici ne îngropată idealul/ barbarii nemiloși veniți din stepe/" Lecturile aprofundate din Shakespeare, fac din artistul liric un bard care pe scenă (Citiți poezia ca un fast spectacol de lumină și sunet) găsește salvarea de la ruina sufletului prin iubire din arcanele Destinului, prin și întru Poezie-act mântuitor, divin, un adagio shakespearean: „ M-a învățat veșnicia că dacă doresc nemurirea/ n-o pot avea decât slujind iubirea ” (Distihuri elegiace) Reușitele vizibile ale creației lui Anatol Covali au ca fundament expresia verbală, trăirile incandescente, căderile în abisurile disperărilor multiplicate cu o voluptate a suferinței căreia îi închină adevărate imnuri, ode Extrema subtilitate sonoră, finețea unor imagini antologice, forța de expresie a metaforelor sunt, din păcate, subminate de locuri comune, uneori de o facilitate poetică, puerilă preluată din textele scenei lirice cu rime neinspirate, Explicația rezidă, firește din acea terorizantă exactitate prozodică, a rimei și a ritmului Respingând fabulația ca figură retorică, bine studiată de Pierre Fontanier, poetul Anatol Covali nu se socotește demn de a fi un Ulisse, dar el este, cu siguranță, un „marinar pe o navă, bătută de valuri și de vânturi/ care în tine caută pământuri"/ El se autodefinește ca o natură sănătoasă (deși distihurile sale sunt elegiace!) care luptă cu bicisnicia urii, nedreptății, cu trecutul trist (poetul este fiu de preot permanent persecutat politic) arderea lui, uitarea nu întotdeauna identică iubirii aproapelui, iertării, doar condiționate: „ Trecutul trist îl voi arde și scrumul în zări îl voi duce/ să n-aibă parte de mormânt și cruce " Deși socialul, istoricul, clipa, sunt substanța stanțelor sale, poetul preferă alegoria romantică unde oniricul dă vraja poeziei: „ Trăiesc din plin în oniric și vraja ce-mi trece prin gânduri/ se-așterne poezie rânduri ” Permanant, poetul își construiește un portret subsumat totuși unui curriculum vitae al unui univers de vicisitudini ale căror rădăcini se hrănesc din sevele Destinului implacabil, făcând din el, un erou tragic din dramaturgia antică greacă Este, totuși, un suflet înălțat de intensa și de „magica” splendoare, dar prăbușit ca într-o dramă în care eroii aspiră, cad, se ridică pe o scenă unde atmosfera romantică cutreieră percepția Se simte, în spate, vibrația spectatorului Autoîncarcerarea voluntară a spiritului într-o rondină (poezie cu formă fixă - strofa = 6 versuri) e un exercițiu al unui virtuoz al stanței poetice cu efecte benefice în interiorul unei litote plină de încărcături semantice, de splendoare imagistică sensibilă „Ce cânt teleleu/ aud uneori/ în carne și-n sânge/ când sufletul meu/ pe triste viori în inimă plânge ” (Țăndări violete, p 9) Nici iubirea prin dilematica ei nu atenuează durerea nestăpânită care-1 stăpânește pe poetul dezlănțuit, într-o lirică erotică fluentă: „Livadă tu ești/ a visului meu/ drag cuib al iubirii/ cu fructele firești/ în care mereu/ rod viermi ai amintirii” (Țăndări violete, p 48) Poezia lui Anatol Covali este un exercițiu ludic, dar nu gratuit, totuși deseori facilitatea, acea dexteritate a tehnicii cu care așază pe portativ notele într-o cheie a căutării absolutului, a dorului ca stare existențială, a iubirii ca tortură și speranță, a trăirii în prezent, mereu cutreierat de descoperiri, de izvoare tinere, de energii ascunse, de lumini solare Și totul săgetat de năpraznica inutilitate a oricărui gest uman de conservare: „ Cât de inutil/ e să ne amintim/ ceea ce odată/ am trăit febril/când e un țintirim/amintirea toată ” Deși declamativă („Alexandrine”), poetul își radiografiază șinele într-o erotică în care regăsirea fiorului dragostei este însăși rațiunea de a fi în secvența lui „sunt”: „ Știi că a fost un vis și că din vis revin/ cu sufletul mai plin de tine-ntotdeauna " („Alexandrine”, p 94) Iar creația, alăturată iubirii atenuează acel gând elegiac: „Nu-mi pare rău că plec”, dar: „Nu e nimic mai crud decât să fii uitat/ să pară că n-ai fost prin lume niciodată ” Culegătorul de stele narcisist (deși mereu se autoanulează „tot ce creez/ - în afara unei trăiri intense” n n - e doar vorbărie absurdă năzuiește contra Destinului, prometeic, să smulgă zeilor flacăra nemuririi: „ Visez, chiar dacă par un visător naiv,/ să pot s-ajung, să fiu în nemurire-adaos” (Nu vreau să plec înfrânt, p 42) Donquijotismul ca stare de permanență a căutării absolutului în perimetrul iubirii, al poeziei acesteia îl determină pe poet să declame ritos: „Eu nu-s poet, ci sclav al poeziei/ a cărei grea galeră-ncerc s-o duc/ în portul liniștit al veșniciei,/neliniștit, căci nu știu dacă-apuc ” Intr-un croghiu splendid, poetul își conturează un portret remarcabil: „Nu sunt nebun Știu că de o vreme/ mă bat cu morile de vânt, că ochii Dulcineiei sunt/ aspriți de viață prea devreme,/ dar nu vreau să mă las înfrânt / Dă-mi lancea, Sancho, nu te teme,/ o-nfig în mine ca să cânt" (urmare de la pagina 22) Strânepoata lui Tolstoi Ultima etapă a inițierii este jertfa Fochistului Șef și a ajutorului acestuia care acceptă să fie arși împreună cu pușkinul Focul iese din gura Zâtului/Fochist declanșează prăpădul purificator transformând totul în cenușă Tolstaia sare ca și Bulgakov din coșmar în parodie, din istorie secretă în umor rafinat Benedikt, unicul supraviețuitor și martor, Adamul, are o grăitoare viziune onirică din care se alege cu o ultimă și chinuitoare nedumerire caracteristică speciei și fatală în sine Din prăpăd el îi vede ieșind nevătămați pe cei doi Foști, Nikita Ivanâci și Lev Lvovici S-a sfârșit viața, Nikita Ivanâci” - se plânge Benedikt - S-a sfârșit, începem alta, mormăi bătrânul ( ) Foștii îndoiră genunchii și începură să se ridice în aer ( ) - Heei, ce faceți?! - strigă Benedikt ștergându-se de scrum - Nimic, îi răspunseră cei de sus - Voi de ce n-ați ars? - Că n-am avut chef! ( ) - Atunci n-ați murit, sau cum? sau ați murit? - Pricepe cum oi putea !” Aici Tolstaia îl lasă pe Benedikt să-și amintească toate frânturile de cultură pe care le copiase în viața sa pe scoarță de mesteacăn El va începe, după părerea noastră, cu versurile puștanului sacrificat: „Viață, șoricească-alergătură, De ce mă tulburi în așa măsură?” 24 25 ESEU Qeo 'tfeta Adam CAROLINA ILICA biografie și erosofie (3) Nu fâră semnificații mai largi este evoluția unui simbol constant prezent în poezia Carolinei Ilica - apa în poemele dintâi, apa, ca element feminin opus focului (element masculin) era totuși expresia vieții, a fecundității, a continuei regenerări în cele de maturitate, apa (lac, râu, izvor, ninsoare ș a ), pierde progresiv conotațiile vitaliste în Tirania visului III (1993) ea calmează, astâmpără Voința, purifică, într-un cuvânt - răcorește: „Mă răcoream de tine, c-un lac întreg, în vară / Nu șerpii lungi și lucii, prevăzători spre seară, / Ci lujerii de nuferi dormeau cu capu-afară // Pentru întâia oară, peștoaice, vinovate, / Se-nmlădiau sub valuri, se argintau pe spate / Nu ele, peștii, numai, săreau până departe / / Iar trestia măreasă tot timpul se-oglindea / Nu te-atingeai de mine, dar tremuram ca ea / Nu era vânt, dar toată ca mine tremura // Sub soarele în flăcări Sub niciun strop de nor / Un rai era pe ape / Păream: - cu trupul gol - / Și eu nemuritoare; și tu nemuritor " (Un rai pe ape} în acest paradis timpul se oprește în loc și, am putea zice, cu înseși cuvintele lui Mircea Eliade, că eroii se întorc „la starea adamică de dinainte de cădere, care nu cunoștea «experiența», nu avea «istorie» ’’ (Mircea Eliade, Insula lui Euthanasius, București: lîdittira Humanitas, 1993, p 15) Dar încă din primul volum al trilogiei tirania visului era investită cu funcții thanatice, era un instrument al morții Cele șase „visuri" din ciclul Ofelia recurg inteligent la logica substituției vizibilă și în poezia Ilenei Mălăncioiu Și în ele se produce „înlocuirea", uneori cu o urmă de cochetărie șăgalnică în reconstituirea dramei într-o fabulă onirică din 1993 despre Crist și Maria poeta va asocia motivului dublului androginie moartea, ca stare ființială finală și apa, ca simbol ambivalent Frumusețea arhetipală este atributul tinereții și, paradoxal, ca în Luceafărul eminescian, al morții: „Umbla o veste că, într-o pădure, / Ре-un pat de mușchi, în asfințit de vară, / într-o poiană și-ntre rugi de mure, / E-un mort frumos, frumos din cale-afară " Prin multiplicare, motivului morții i se adaugă cel al copilăriei, al inocenței primordiale și al vechimii: „Nu se mai știe cine mai ’nainte / L-a fost văzut pe mortul fără seamăn, / Dormind ca un copil de tot cuminte / Pe mușchiul fraged ca un frate geamăn " (De notat și forma arhaică a verbului: „L-a fost văzut", un perfect compus ce sugerează străvechimea poveștii ) Scenariul se complică apoi în linie eminesciană: „mortul" nu se descompune, e ferit de „putrejune" ca Euthanasius, deci nu se „urâțește", dimpotrivă, „precum o floare / Se-mprospăta și mai că-ntinerise" „Pădurea" e insula sa transcendentă în care doarme, reintegrându-se în arhetip Insula, preciza Mircea Eliade în eseul menționat mai devreme, „simbolizează Creația, forma" și nu e, desigur, o simplă întâmplare că în a cincea secvență a legendei „mortul" cântă, iar magia cântecului său prinde mulțimea: „Cântându-și singur, iată, își destramă / Tot somnul morții, ca o veche vină // Ce îl vrăjise, ce îl cuprinsese / De cine știe când și de la cine / Mulțimea-n jur tot cântecu-i culese / Și îl cântau cu toții din mulțime " Episodul final conciliază narația biblică din Evanghelia după loan (20 ) (Iată textul biblic: „Isus se arată Măriei 11 Dar Maria ședea afară lângă mormânt, și plângea Pe când plângea, s-a aplecat să se uite în mormânt 12 Și a văzut doi îngeri în alb, șezând în locul unde fusese culcat trupul lui Isus: imul la cap și altul la picioare 13 «Femeie», i-au zis ei, «pentru ce plângi?» Ea le-a răspuns: «Pentru că au luat pe Domnul meu, și nu știu unde L-au pus » 14 După ce a zis aceste vorbe, s-a întors, și a văzut pe Isus stând acolo în picioare; dar nu știa că este Isus 15 «Femeie», i-a zis Isus, «de ce plângi? Pe cine cauți?» Ea a crezut că este grădinarul, și I-a zis: «Domnule, dacă L-ai luat, spune-mi unde L-ai pus, și mă voi duce să-L iau » Isus i-a zis: «Mărie!» Ea s-a întors, și I-a zis în evreiește: «Rabuni!» adică: «învățătorule!» " Și iată cum rescrie în Vis, fantazând în manieră voiculesciană, capitolul din evanghelie Carolina Ilica, a cărui eroină nu mai este Maria Magdalena, ci însăși mama lui lisus: „Cu ochii slabi, ca-n Biblii de bătrână, / Jelind un Crist dorit mai mult de moarte, / Ea, îmbrâncită, i-a atins o mână, / Sau doar un deget ; unghia, doar, poate П «Maria!» a strigat Atât: «Mărie!» / Abia atunci, recunoscându-i glasul, / / Acea ce l-a trezit fără să știe / S-a speriat de ce-i urzise ceasul // O viață-ntreagă a umblat cernită / De doliul lui / și-acum îl are-n față? / Dar ce să facă ea, îmbătrânită, / Cu-acest frumos la început de viață?!") cu basmul folcloric despre apa vie și apa moartă „Mortul" înviat (care poate fi lisus, Poetul, învățătorul sau pur și simplu Purtătorul de har) salvează lumea, întinerind-o printr-o aspersiune rituală cu valoare inițiatică După sacralitatea trupului, poeta a descoperit sacralitatea sufletului, iubirea de Dumnezeu ca pas decisiv spre adevărata viață ce înfrânge moartea, între extazul „trupesc" și cel religios nu există, au demonstrat-o și alți poeți, un abis Vasile Voiculescu, autorul Poemelor cu îngeri, a fost și cel care a intonat acest Cântec pentru dezbrăcare: „Deschei o stea și norii despresoară / Cerescul pântec; cald, cu arcuiri, / Lacteea cale-a pulpelor coboară / Spre zodiile gleznelor subțiri // Stihia-ți pură, albă se arată: / Calc nori și îngeri, goală li te rump, / Lung să-ți sărut și să-ți cuprind deodată / Tot adevărul trupului tău scump " Remarcând violența obsesiei carnale în opera unor autori de formație teologică precum Gala Galaction și Tudor Arghezi, Dumitru Micu cita exemple similare din alte literaturi: „Scriitori de formație religioasă sau frământați de probleme de acest ordin excelează, și în literaturi străine, în dezvăluirea sfâșierii ființei între chemarea spiritului și atracția cărnii: un Baudelaire, un Francois Mauriac E și natural Diavolul, spre a folosi o metaforă din domeniul la care ne referim, ispitește mai stăruitor pe acei care vor să slujească stăpânului celălalt; sfântul Antonie al lui Flaubert e un exemplu " (Dumitru Micu, „Gândirea” și gândirismul Col Momente Sinteze București: Editura Minerva, 1975, p 536) In cazul Carolinei Ilica se manifestă o cale specifică de eufemizare a morții: sacralizarea vieții, „filmată" și în amănuntele ei cele mai profane Ne raliem în consecință punctului de vedere exprimat de Eugen Simion în postfața volumului Scara la cer: „Totul este pus sub semnul sacralității, chiar și poezia căminului (odihna trupului în pat, cina familială, zâmbetul pruncului etc ) este racordată la o mitologie a divinității creștine văzute în sensul tradiției răsăritene: Dumnezeu este incorporat în lucrurile umile, îngerii tineri și îngerii bătrâni se amestecă în treburile cetății " (Eugen Simion, Postfață In: Carolina Ilica, Scara la cer, voi I București: Editura Orient-Occident, 1997, p 83) Dumnezeu eubicuu E prezent, neîndoielnic, în „cetate", dar și în trup ori în natură, e adorat pretutindeni Totul poartă însemne sacrale Inima e un templu miniatural: „Inima e un schit / Pitulat / în munții / din ce în ce mai bătrâni, / Cu zăpezi din ce în ce mai tinere // / Sau, poate, inima e-o mănăstire / O mănăstire dintr-un singur lemn, / Pictată și pe dinafară - / Ca Voronețul ori Moldovița - / cu mult albastru paradisiac! // O, inima / E cea mai mică mănăstire! - Dumnezeu / Marele / Așteaptă în ea " (Inima, voi Scara la cer (I), 1997) In poemul RugulSfântului, o varietate de trandafir sălbatic păstrează urma pașilor apostolilor ori chiar a „picioarelor lui lisus Hristos " In Doi plopi, un poem ce conservă și amintirea unui vechi cult dendolatru ce-1 fascina cândva, înM«z« românească, pe Constantin Stamati, motivul dublului se înlănțuie cu cel al scării (al ascensionalității), fiind descifrat atât în ipostaza vegetală, cât și la nivel antropologic: „Plopii aceștia atât de înalți / Au crescut amândoi deodată / Spune, Mihail Rengiov, dacă sunt frați: / Unul băiat, altul fată? // Sau soț și soție? Iubit și iubită? / Ori fiică nedespărțită de mamă? / Și oare ce șopotesc și se-agită, / Neluați de nimeni în seamă? // Pe foșnetul lor se poate urca / Din tării în tării, ca pe-o scară / Cu umbrele lor se poate lăsa / Un înger, viața să-ți ceară " (continuare la pagina 35) 26 27 COMENTARII EXCENTRICE Солш- Олалш George Toma Veseliu Sonetele lui Petru Cercel sau Fețele lui lanus GEORGE ТОМА VESELIU în procesul reîncarnărilor Un scriitor care suscită comentarii îndreptățite asupra operei sale (de certă calitate), dar și a persoanei, este foarte agreabilul și spiritualul purtător al numelui de mai sus, pentru că, de-o pildă, iubirea lui față de literatura beletristică îl stăpânește atât de mult, încât bucuria lecturii exclude orice înclinație spre ierarhizări estetice, el iubindu-i de-a valma și pe cei mari și pe cei mai puțin mari (sau mici de-a dreptul), comentându-i entuziasmat și cu egală măsură! Cea mai recentă provocare este încredințarea către lumina tiparului, generoasei Edituri Bibliotheca, a cărții „Sonetele lui Petru Cercel sau Fețele lui lanus” Cum adică, „Sonetele lui Petru Cercel”? Le-a scris ilustrul nostru înaintaș în dramatica și tumultuoasa-i viață, descope-rindu-le ocazional G T V , sau el le-a creat despre nefericitul domnitor și om de cultură? Ascultându-1 pe contemporan cum discută despre ispravă, ești înclinat să crezi și una și alta! Ce zice el?! Redau din memorie: “Deodată am simțit nevoia să scriu despre viața domnitorului Petru Cercel și am scris, cum mi-a venit la îndemână! Prin dicteu automat” “La îndemână i-au venit” 186 sonete, ba chiar și o glossă, plus o postfață în proză (incluzând imnul original ce ni s-a păstrat) despre misteriosul român dispărut într-o călătorie, la ceva timp după ce fusese detronat din Țara Românească Pentru cititorul comun, cel rar de la o vreme, adică înclinat spre lectură și cu simțul respectului adevărat pentru scriitori, afirmația înseamnă că G T V , în câteva fericite momente de inspirație, l-a mai nemurit o dată (în versuri) pe cel ce a domnit înainte de Mihai Viteazul, mai fiindu-i și frate după tată! Dar pentru cei împătimiți și nesățioși de savoarea cetirei, confesiunea aproapelui înseamnă, nici mai mult, nici mai puțin, că el se crede actuala încarnare a spiritului domnitorul român medieval Petru Cercel! Tranșant, nu? Și scandalos, din punct de vedere dogmatic Dar numai dogmatic?! Pentru subsemnatul, împătimit până la familiarizare cu esoterismul, denumit mai nou, parapsihologic, dar și cu Cartea Cărților - Biblia, opinia aceasta nu mă intrigă deloc Biblia nu neagă fenomenul reîncarnării, ba mai mult, îl prezintă indirect, cum se întâmplă bunăoară, când Sfântul Ilie îl prefigurează pe Isus Christos Preoții au adoptat poziții negatoare din motive didactice, zic eu, anume, ca să nu amâne enoriașii corijarea conduitei lor, din viața aceasta într-una viitoare Dar teoria reîncarnării se potrivește în acest caz, tot la fel ca în multe altele De ce? în primul rând, reîncarnarea se produce pentru ca omul să poată progresa, ceea ce nu mai trebuie demonstrat aici în al doilea rând, evoluția nu este lineară, adică un agricultor nu se mai renaște tot agricultor, ci într-un domeniu alăturat, să continue să se ridice spiritual, dar să mai învețe și ceva de pe margini Și această supoziție se confirmă aici Iar ca o comparație ce vine nu doar ca o figură de stil, confiez că în pasiunea mea sunt și un colecționar de asemenea rarități controversate; cunosc o profesoară din zona Argeșului, care mi-a spus că este reîncarnarea lui Alexandr Pușkin, aducând ca argumente, dragostea pentru literatură, rezonanța asemănătoare a numelui ei de la naștere - în „ușcă”, la care eu am mai adăugat tenul ei închis ca al poetului (cu ascendență etiopiană), iar aspectul fără de vino-ncoa al doamnei, o ființă firavă și cam insipidă (născută totuși în zodia leului), pledează și pentru teza cu extragerea învățăturii cuvenite din viața anterioară, marele om fiind spiritual, chipeș și foarte curtenitor la vremea lui, cu multe inimi însângerate la activ Venind vorba de dicteul automat, aici teoria îl cam contrazice pe exeget, dar numai într-o anumită privință! Acest procedeu ocult presupune că mâna unei persoane cu aptitudini mediumnice imprimă pe hârtie opinia unui spirit, a unei entități din astral Dicteul automat se deosebește de ceea ce numim inspirația artistică, pe motiv ca în cazul inspirației, spiritul tutelar este cel suprem, Dumnezeu Când George Toma Veseliu dă de înțeles că așa i-a dictat (mediumnic) spiritul lui Petru Cercel, o asemenea variantă exclude din start posibilitatea reîncarnării domnitorului de ieri în persoana scriitorului de azi, deoarece într-o atare situație nu ar mai fi rămas nimeni în astral care să-i dicteze, spiritul respectiv ocupând deci trupul contemporanului nostru Analizând pe text, fără a exclude de plano dicteul automat, se poate trage și concluzia că sonetele au fost inspirate numai de sursa supremă, ba chiar se întrevede că autorul le-a mai prelucrat pe ici pe colo, ceea ce nu se întâmplă niciodată în primul caz Ipoteza reîncarnării se menține plauzibilă și prin relevarea a încă unei asemănări fizice și a uneia morale între cei doi oameni de seamă (da, de seamă) pe care însă, le voi expune în formă epigramatică, prezenta intervenție a mea pretându-se și la astfel de comparații: Ca prințul vlah Cercel și exegetul/ Se-arată-n chipeșul bărbat solid/ Ce harul și-a transpus cu-ncetul/ Uzând și el de elixir lichid! Ce se poate înțelege din ce am scris mai sus? Nu trebuie să se creadă sută la sută că subsemnatul am statuat reîncarnarea lui Petru Cercel în omul actualității noastre, ci că, prin această viziune prizmatică, opul de sonete amintit prilejește nenumărate interpretări, una mai interesantă ca alta! Este oare lăudabil că G T V a reînviat o figură istorică importantă, dar și misterioasă, tragică, a istoriei noastre, cea atât de vitregită de soartă? Este, desigur Este cartea lui și un pas înainte în elevația artistică și implicit, în cultura română? Răspunsul este tot afirmativ! Bravo domnule Veseliu, cu obsesia dumitale cu tot! Iar acum, cât ne mai permite spațiul tipografic, să vedem la propriu sonetele și postfața, adică aportul original din carte Dar mai întâi, modelul! Este, fără dubiu, cel al lui Vasile Voiculescu, cu ale sale, „Ultime sonete închipuite ale lui Shakespeare”, postură ce nu scade cu nimic din meritele lui GTV La formă, intră oarecum în coloana tradițională, iar Laura lui Petrarca devine Clara sau Giovana, dar la fel de incitante în context, aflăm cu emoție și interes, scene din viața eroului literar, transpuse cât mai apropiat modului de viață al epocii, de unde și culoarea de epocă, reușită de poet (de dau ocol cetății; am zăvodit anume, pecetea; și grămăticul scris-a; hiara cea haină; răpune pohta înlăcrimând; ție n-au fost scrisu), fără însă a prisosi Ar mai fi de spus câte ceva despre imnul religios al principelui român, de la sfârșitul cărții, păstrat în italiană, dar tradus și în românește, despre postfața întocmită de autorul sonetelor, dar ar însemna să răpim din plăcerea eventualilor cititori, cărora trebuie să le dăm posibilitatea să descopere și ei singuri, frumusețile lecturii Cele 14 versuri ale sonetului pus în pagină de autor au măsura de 13-14 silabe, practicată de francezi, care măsură dă posibilitatea desfășurării largi a ideii Rima este încrucișată, necaracteristică sonetului, iar versurile nu sunt separate în strofele clasice Autorul ar putea crede că aduce o inovație în materie, părerea subsemnatului este însă că gestul se înscrie în perimetrul abaterii, nu al schimbării calitative, nu reprezintă o inovație De ce nu e o îmbunătățire? Pentru că la lectură ori la recitare, rima încrucișată pare prea facilă, se cheamă una pe alta, îndepărtându-te de făgașul sonetului, cel atât de pretențios, de elevat! Totuși, respectarea temei constrânge vrând-nevrând, astfel că unele piese apar reci, elaborate, impresie sporită de repetarea în oglindă a fiecărui sonet, cu intenția de exprimare aforistică, a rostirii de sentențe, ceea ce nu întotdeauna este pe deplin reușită Ar mai fi de imputat unele abateri de la ritm sau măsură, fără caracter de generalitate însă Aș putea continua cu observații critice? Nu n-aș mai putea, deoarece, fiecare dintre piesele lirice cuprinse, oricum am vrea să le denumim, își merită pe deplin însușirea definitorie și deci, odată cu publicarea acestei interesante cărți de poezii cu formă fixă, ne aflăm în fața unui onorant gest de cinstire a eroilor neamului, cu mijloace artistice veritabile Cartea este o carte rară, o carte bună, care merită a figura la loc de cinste în orice bibliotecă de-a noastră 28 29 LECTURI Pfitccat/iAa PORTRETE ÎN PENIȚĂ > Щм&иІІи, Po-'pedcu, A FI MURITOR în Mamamea moarte, publicată de Viorica Răduță la Editura Casa Cărții de Știință, 2008, scriitura eliberează omul de accidentul morții, de straturile convenționale care ar fi făcut-o doar moarte proprie, cum pare la o primă vedere Textul segmentelor profane și sacre te implică în a gândi propria dispariție Moartea nu se scrie, ci se spune Iar când vorbește mama, autorul, cartea însăși, parcă, ideile familiare (cititorului) dispar și ele, făcând loc unei cantabilități, unei monotonii pre-vestitoare („răsadurile sunt veștede”, „Aici s-a uscat tot!”, „Ăsta-i omu’!”, „Nu suntem nimic!”, „Iar o să fie un an secetos”) Dincolo de sens, de mișcările personajelor atât de seducătoare, deslușim vorbele ca aparținând Timpului, vorbe „pure” Vocea autoarei se aude firesc, din poveste Așa se face că, urmărind-o, ajungi să faci, să parcurgi realmente, drumuri cu trenul, pe o rută obositoare Gările simt toate obscure, deși numite Intri și ieși pe poarta casei în care mama e mereu prezentă Te temi de fiecare dată când începe să vorbească pentru că e greu de suportat ce spune, și cum, despre viață, dar mai ales despre moarte Ea este aproape (de) moarte și tu ești aproape de ea Este limpede că moartea, personajul în came și oase, te va ajunge și de aici vine angoasa Dar tot de aici te amuzi sau te întristezi, te dedai la melancolii, te implici până și în treburile casnice, lăsând timpul să-și urmeze cursul Cuvintele nu sunt aduse pe pagină pentru a exprima sensuri sau pentru a construi imagini Autoarea cheamă imaginea, gata făcută, a morții, prin personajul mamei Invocă (nu evocă) evenimente și personajele, cu intenția de a le lăsa la vedere, să spună sau să fie Pentru că e limpede, natura obiectelor nu este livrescă, ci arhetipală Cuvintele fură, dintr-o lume normală sau onirică, bucăți de culoare, locuri și povestiri în și cu care mamele noastre vorbesc, ne pregătesc despre moartea ca atare, o cunoștință Titlul pare să fie lipsit de ambiguități: mama, dătătoare de viață, este moartea Moartea ne însoțește încă de la naștere Numai că mamamea - poate fi „mama mea” care, prin repetiție, ca în cazul bocetului, devine un singur cuvânt; moarte ar fi numele pentru mamamea Cu toate acestea, se creează o ambiguitate: care dintre cei doi termeni stă ca atribut pentru celălalt Moartea e mamamea sau mamamea este moarte, în sensul de apropiere de moarte? Știm despre ce mamă vorbim, putem atribui moartea, cu certitudine? Pe măsură ce se succed visele și cotidianul avem impresia unei realități alternative, cel puțin la fel de tentantă ca existența în planul conștient Timpul este sesizabil în două dimensiuni: a vorbelor mamei ce îl conțin dar și a locurilor arhaice, transmise de poveștile mamei sau prin visele autoarei Este evidentă poziționarea pe același plan a morții, visului și amintirii (continuare la pagina 35) „Lynxul”, „Măgărușul” si „Mânzul de vânt” Această mini-fermă a animalelor (care, desigur, nu ține seamă de trăsăturile fiecăruia dintre membrii ei și cu atât mai puțin de compatibilitatea ori incompatibilitatea lor) nu este de găsit nicăieri în altă parte decât în paginile literaturii lui Petre Ghelmez, poetul care le-a „dedicat” câte o carte personajelor amintite Nu trebuie să fii expert în zootehnie sau în cine știe ce alt domeniu legat de ea ca să-ți dai seama numaidecât că un om care scrie astfel de volume are o slăbiciune (era să scriu afinitate) pentru ființele cu pricina, că iubește (ori, mă rog, simpatizează) animalele Cititorul care se apleacă asupra poeziilor lui Petre Ghelmez descoperă cu bucurie că dragostea autorului pentru animale (și nu numai pentru cele amintite în titlul acestor însemnări!) e adâncă și sinceră și mai ales că vine dintr-o înțelegere a firii, trăsăturilor ai „caracterului” personajelor care l-au inspirat Atitudinea cu pricina denotă o mare sensibilitate față de natură și de toate ale ei, o vibrație poetică cu totul aparte Și - fapt cu totul remarcabil! -sentimentele poetului sunt transmise și cititorului, mai ales celui aflat la vârsta întrebărilor și a descoperirii lumii, într-un cuvânt la anii copilăriei Pe Petre Ghelmez, fiul unor țărani din câmpia giurgiuveană l-am cunoscut, ca pe mulți alți scriitori, mai întâi din scris, pe vremea când conducea (și totodată publica acolo) două reviste care mi-au marcat și mie copilăria: Cravata roșie și Cutezătorii Pe „omul Ghelmez” aveam, însă, a-1 cunoaște mult mai târziu, cred că abia după 1990, când ne-am întâlnit în nenumărate rânduri, la unele manifestări literare din București Dacă nu cumva mă înșală memoria, cred că am stat pentru întâia oară de vorbă cu acest poet prin 1992-1993 la „Mărțișorul” lui Arghezi, într-o superbă duminică de primăvară, pe când am fost amândoi invitați la un „matineu literar”, unde toți scriitorii ajunși acolo urma să ne „producem” cu câteva poezii în fața unui grup de copii de la o școală din apropiere Cred că Petre Ghelmez nu se simțea nicăieri mai în largul lui decât în mijlocul copiilor, iar dimineața aceea a fost, în adevăr, un adevărat spectacol în care deopotrivă actor și regizor, animator în sensul cel mai deplin al cuvântului a fost poetul N-a rămas, practic nicio gâgâlice de copil care să nu fi fost, într-un fel sau altul, antrenat în desfășurarea matineului, după cum n-a rămas niciunul dintre puștii adunați acolo care să nu râdă, să nu trăiască cu tot sufletul și cu toată dăruirea momentul Ceea ce grecii vechi numeau „catarsys” a fost trăit acolo, sub bătrânii copaci de lângă micul castel arghezian, de la primul și până la ultimul participant Cred că însuși „poetul boabei și al fărâmei”, autorul lui „Zdreanță” și al „Cântecului pentru adormit Mitzura”, care-și dormea somnul de veci la doar câțiva pași de acolo, dacă ar fi putut auzi și vedea, s-ar fi ridicat atunci de sub piatra care-i adăpostește trupul și s-ar fi apropiat de noi să se bucure și el Nu știu cât și cum va rezista timpului poezia pe care ne-a lăsat-o moștenire autorul „Lynxului”, al „Măgărușului” și al „Mânzului”, dar sunt gata la orice oră din zi sau din noapte să aduc mărturie despre câteva din faptele de cultură ale „omului Petre Ghelmez”, ca și despre firea și relațiile lui cu confrații și cu cititorii cu care s-a întâlnit într-o viață Pe când era director la Editura „Albatros”, a fost un adevărat ctitor de carte valoroasă și frumoasă A inițiat colecții și serii, a promovat literatura de bună calitate și a fost, așijderea, receptiv la 30 31 propunerile de tipărire a unor volume de așa-zisă „știință de popularizare”: dicționare, mici enciclopedii, monografii etc într-o vreme în care editurile se puteau număra pe degete și tot ce ieșea de sub tipar era supravegheat și foarte atent cenzurat (e vorba de anii 1970-1974, cei în care „Albatrosul” s-a aflat sub directoratul acestui poet), Petre Ghelmez a reușit să dea le iveală, fără exagerare, veritabile bijuterii editoriale O ediție a baladei Miorița, în șapte limbi, tipărită pe hârtie de sac (poate pentru a sugera și prin asta vechimea ancestrală a creației respective) și însoțită de un disc cu interpretări celebre, apoi o Antologie a poeziei universale (masivă, frumos legată și cu o prezentare grafică pe măsură), o premieră în domeniu, urmate de o Antologie a inocenței de Iordan Chimet (cu cele mai frumoase texte despre copilărie, de la noi și din alte literaturi, cu ilustrații semnate de celebrități ale graficii) sunt doar câteva din multele exemple ce se pot cita din largul evantai de lucrări scoase de sub teascurile tipografice în acei ani sub sigla Editurii „Albatros” împătimitul iubitor și ctitor de carte frumoasă nu a-a dezmințit și nu a-a „lecuit” de pasiunea lui nici mai târziu Nu mai știu în ce împrejurare, poate chiar tot atunci la „Mărțișor”, i-am văzut un volum de patru „cvartete” închinate lui Arghezi - pe hârtie de sac și având o legătură cu fir de lână Poetul povestea cum, în tipografie, la legarea volumului, nu s-a mai găsit ață potrivită și atunci - din simpatie pentru autor - mai multe lucrătoare au deșirat pur și simplu puloverul uneia dintre ele pentru a face rost de fire și a continuat munca, astfel încât cartea să poată ieși pe piață la termenul stabilit inițial (care era, pare-mi-se, „pus în acord” cu o manifestare omagială pentru Arghezi) Fac un salt peste doar câțiva ani și mă văd la cofetăria „Capșa” împreună cu poetul, cu George Sbârcea și cu actorul Petre Lupu E o dimineață de sâmbătă, într-un februarie geros, poate prin 1999 Autorul „Lynxului” realizează de ceva vreme la Radio România o emisiune despre cafenelele literare și ne-a invitat, pe mine și pe d-l Sbârcea (autorul unei fermecătoare lucrări, intitulată Cafeneaua cu poeți și amintiri) să vorbim despre farmecul de odinioară al celebrului local de la întretăierea străzilor Edagar Quinet cu Calea Victoriei, cafenea care - o spunea același Arghezi - era în perioada interbelică un fel de „Parlament universal” în care era musai să fii deștept ca să poți rezista Eu sunt doldora de informații (doar nu degeaba am cutezat să public în 1987 Cafeneaua literară și boemii ei), d-l George Sbârcea are încă vii în memorie secvențe „trăite” prin astfel de localuri și cu verva-i, umorul și buna dispoziție care-1 caracterizează, imprimă discuțiilor noastre un ritm alert, culoare, voioșie Parcă pe undeva prin apropiere, pe la celelalte mese îi auzim aidoma „contrându-se” pe Minulescu, pe Camil Petrescu, pe Al Cazaban, pe Ion Barbu și pe alți „corifei” ai cafenelei de odinioară Trec câteva ore bune, răstimp în care, neauzită, banda magnetofonului aflat în apropiere se derulează și se tot derulează imprimându-ne pentru alții vocile, replicile și gândurile La sfârșit, poetul Petre Ghelmez, cel care ne-a scos din case într-o zi de sâmbătă spre a realiza emisiunea consacrată cafenelelor de altădată ne spune, plin de bucurie, că a înregistrat atât de mult și că i se par atât de interesante informațiile aflate, încât e musai să difuzeze „materialul” nu o singură dată, ci de două ori Adică să facă două emisiuni - ceea ce avea să se și întâmple Și nu au fost deloc puțini cei care ulterior ne-au transmis felicitări pentru imprimarea difuzată la radio, fiindcă, totuși, în ciuda multor tentații venite de la altele, Radio România e un post ascultat de multă lume înalt, bine făcut, prezentabil și mai întotdeauna îmbrăcat cu gust și eleganță, Petre Ghelmez impresiona plăcut pretutindeni unde era invitat să vorbească La târguri de carte, ori la lansări de volume, în librării ori în alte locuri avea un discurs care te cucerea Știa, pe de altă parte, să flateze auditoriul și dacă în sala cu pricina zărea un scriitor, un ziarist, o personalitate culturală nu ezita să le semnaleze prezența, mângâindu-le orgoliile prin cuvinte și complimente cu multă grijă alese Am constatat-o personal și nu numai o dată Petre Ghelmez, un om de care întotdeauna îmi aduc aminte cu plăcere PORTRET LITERAR VlctoA Petb&Acu RADU COSMIN Pe nedrept uitat In perioada Primului Război Mondial cât și cea de după, până la a doua conflagrație mondială a veacului trecut, avem de a face cu o mare efervescență literară Apar numeroși scriitori și publiciști, se diversifică paleta temelor abordate, a modalităților de expresie literară La jumătate de veac de la trecerea în neființă (1959) se cuvin câteva însemnări despre scriitorul Radu Cosmin legat, după cum vom vedea, de meleagurile dâmbovițene Poetul, prozatorul, memorialistul, publicistul Radu Cosmin (pseudonim literar al lui Nicolae Tănăsescu) se naște la Craiova pe 6 decembrie 1875, ca fiu al lui Ion Tănăsescu, avocat, decan al Baroului din Craiova și al Elisabetei După studiile primare și liceale la Craiova, urmează Facultatea de Litere din București (1899-1904) își începe cariera profesională în 1905 ca suplinitor la catedra de limba franceză a Gimnaziului „Dimitrie Cantemir” din București, apoi la Brăila și Ploiești După titularizare va preda în Constanța, Iași, Vaslui, Târgoviște, Oradea, Ploiești La Târgoviște va preda română, franceză și latină, între 1913-1921, la Gimnaziul „lenăchiță Văcărescu” în 1928 își va pierde unica fată, născută la Târgoviște (1915) și moartă tot aici într-un stupid accident, fiind împușcată cu o armă de vânătoare, din imprudență, în grădina caselor lui Gogu Pârvulescu, primarul de atunci al orașului După despărțirea de soție, cu inima zdrobită, va întreprinde numeroase călătorii în străinătate: Rusia, Germania, Italia, Elveția, Franța, Austria, Ungaria, Cehoslovacia, însemnările sale fiind consemnate în volumul Drumuri de lumină (1943), autorul fiind marcat de frumusețea locurilor vizitate Pentru o scurtă perioadă de timp ocupă și funcția de inspector general al învățământului secundar Profesor până la pensionare la Liceul „Ion Luca Caragiale” de la Ploiești Din 1949 și până la sfârșitul vieții (26 februarie 1959) se retrage la Pucioasa, unde este și înmormântat Debut literar în „Foaie interesantă”, ce apărea la București sub îngrijirea lui George Coșbuc Colaborează în timp la „Flacăra”, „Viitorul”, „Adevărul”, „Universul”, „Dimineața”, „Rampa”, „Cele trei Crișuri”, „Pământul”, „Sburătorul”, „Gazeta Transilvaniei”, „Vestitorul” (Odesa), „Cultura neamului”, „Lectura pentru toți”, la reviste și ziare prahovene A venit în contact cu numeroase personalități ale timpului, printre ele aflându-se loan Petrovici, Mihail Sadoveanu, Eugen Lovinescu, Emilian Bucuța, Cincinat Pavelescu O prietenie a legat și cu ziaristul târgoviștean I G Vasiliu căruia îi scria în 1934, din Pucioasa, spre a-1 felicita „pentru curajul de a scoate o gazetă în Târgoviște [«Ancheta» n n ]” care „să însuflețească și pietrele prăfuite și mucegăite ale străvechei capitale a Voievozilor” Orașul îi aducea „numai amintiri triste și tragice” Deși „cadrul e plin de poezie - sufletul multora dintre oameni e plin de mâl și de jivine” Concluziona că „blestemul lui Nifon își are temeiul lui Nu degeaba a fugit și Brătescu-Voinești de pe acolo” (Cf „Scrisori către I G Vasiliu”, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2000) Din 1920 devine membru al Societății Scriitorilor Români Scrie poezii (satire, ode, sonete), schițe și nuvele, romane, reportaje de călătorie și memorii într-un interviu luat de I Georgescu Arvatu, în 32 33 1937, făcea o autocaracterizare a scrisului său: „Născut cu un fond eminamente uman, mi-am mistuit inima pentru mila celor mulți și oropsiți în satirile mele politice și sociale am biciuit nedreptatea și toate fărădelegile cu care cei mari, care nu și-au cunoscut menirea și datoria, au apăsat umerii nevolnicilor” (Cf I Jercan „File din trecutul istoric al județului Prahova”, Ploiești, 1971, p 252) Volumul Satire (1916) denunță moravurile epocii, a societății românești, a conducătorilor, afaceriștilor oneroși care „în caliciul desfrânării voi turnați puterea sevei/ Și sleiți cădeți cu toții, putrezi, sub piciorul Eveil” Este locul „Unde vițiul, sărăcia și minciuna și ocara/ Otrăvesc izvorul vieții de atâtea generații/ Și aruncă văl de doliu pe trecutul sfintei nații” Va cânta în versurile sale și eroicele fapte de arme din Primul Război Mondial, cele de la Mărăști, Mărășești și Oituz, îndemnând „Să ascultați de glasul țării și să fii un bun român ” Romanul Babylon era caracterizat astfel de G Călinescu: „un masiv roman unde capitala e declarată «bulevard de venetici, târg de came vie, speluncă de borfași și cuib de farisei» Acțiunea are ca punct de plecare Capșa” ( G Călinescu, „Istoria literaturii române de la origini până în prezent”, București, Fundația Regală pentru Literatură și Artă, 1941, p 645) Interes documentar au și volumele Pagini de pribegie (1919); Prin Ardeal (1919); Românii la Budapesta (1920) Opera sa, odată cu scurgerea timpului, a fost dată uitării, fiind receptată azi ca una minoră O sinteză a acestei situații o făcea Eugen Lovinescu: „Numai ingratitudinea timpurilor tulbure de după război l-a putut scoate pe acest maestru al locului comun, bard și trubadur, indignat împotriva vițului și exaltat în fața virtuții, din circulația poeziei contemporane, cu toate că mii de cetățeni și-ar fi putut încă găsi în el realizarea aspirațiilor lor estetice, morale și patriotice” (Eugen Lovinescu, „Istoria literaturii române contemporane”, voi I, București, Editura Minerva, 1973, p 520) Deși scrisul său, în special memorialistica și publicistica, este astăzi necunoscut, Radu Cosmin își are locul, oricât de mic pare, în istoria literaturii noastre Scrieri: Satire București: Tipografia „Bucovina” I E Torouțiu, 1916; Satire București: Tipografia „Idealul”, 1916;Ргаг Ardeal București, Editura Alcalay, 1919; Pagini de pribegie Exodul București, Editura Librăriei și Tipografiei H Steinberg, 1919: S«Z/re Edițiaa2-a București: Editura Alcalay et Со , 1919; Satire Tip Bucovina, [fa ]; Românii la Budapesta 1920, Așa e viața Schițe și nuvele, București, Editura Socec, 1921; Trei femei Nuvele București, Editura Socec, 1921; Babylon (voi I-II), București, Editura Rampa, 1921; Babylon Roman de moravuri București, Editura ziarului Rampa, 1922; Drumuri de lumină Prin țări streine București, Editura Casa școalelor, 1943 Referințe: Lovinescu, Eugen Critice, VII, București, Editura Ancora, 1922, p 103;M Sevastos Monografia orașului Ploiești București, Editura Cartea românească, 1937, p 800-802; Teodorescu, Stoica Istoricul Liceului Sfinții Petru și Pavel din Ploiești Ploiești 1940, p 238; G Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent București, Fundația Regală pentru Literatură și Artă, 1941, p 645; Presa literară românească, III, București, Editura pentru Literatură, 1968, p 257, 275; Simache, N I Contribuții la istoricul presei prahovene Ploiești, Muzeul de Istorie al jud Prahova, 1970, p 42; Jercan, Ion Despre Radu Cosmin File din trecutul istoric al județului Prahova Ploiești, 1971, p 25; Simion Eugen,E Lovinescu - scepticul mântuit București, Editura Cartea românească, 1971, p 614-617; Crohmălniceanu, Ov S Literatura română între cele două războaie mondiale I, București, Editura Minerva, 1972, p 278; Liceul „lenăchiță Văcărescu” Monografie 1874-1974 Târgoviște, Casa Corpului Didactic Dâmbovița, 1974, p 109; Popescu, Dana Flacăra literară, artistică, socială Reviste literare românești de la începutul sec alXX-lea București: Editura Academiei, 1976, p 69; Stancu, Dumitru Pucioasa: file de monografie 1995, p 738; Petrescu Victor; Paraschiva Serghie, Dicționar de literatură al județului Dâmbovița 1508-1998, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1999, p 61-62; Petrescu Victor, Paraschiva Serghie, Scrisori către I G Vasiliu, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2000, p 56-59 Liță, N aXerm Memoriae prodere Radu Cosmin In: Dâmbovița - supliment Târgoviște, 1969, p 24 ; Râpeanu, M ; Fruchter, Eugen; Mihăescu, Gabriel Profesori și elevi pe aceiași baricadă N Tănăsescuîn: Vlăstarul, nr 3-4,1971, p 7; Liță, Valeriu Un trubadur și bard provincial Radu Cosmin In: Valachica, Târgoviște, Muzeul Județean Dâmbovița, 10-11, 1978-1979, p 99-114; Radu, Gloria Gabriela Condeie dâmbovițene în paginile revistei „Flacăra” în: Valachica, Târgoviște, Muzeul Județean Dâmbovița, 10-11, 1978-1979, 115-120; Petrescu, Victor; Paraschiva, Serghie Cosmin Radu In: Curier: buletin bibliologic, Biblioteca Județeană Dâmbovița, nr 1(8), 1998, p 4-5; Nicolin, Theodor Radu Cosmin In: Realitatea dâmbovițeană, 7 apr 1999, p 6; Scurtu Nicolae, Noi contribuții la bibliografia lui Radu Cosmin în: „Litere”, an IX, nr 6-7 (99-100), iunie-iulie 2008, p 55-57 (urmare de la pagina 27) CAROLINA ILICA biografie și erosofie (3) Dragostea însăși este un mod al îndumnezeirii, al ieșirii din temporal și al înălțării spre lumină Prin ea se pune o stavilă de netrecut împotriva morții, se atinge transcendența: „Am semănat busuioc într-o sfântă dimineață de vineri / Ca o țărancă / L-am udat cu apă din gură / Gândindu-mă la Dumnezeu și la dragoste, / De parcă ar fi totuna! // Și iată-1 acum înflorit/ Și iată-mă / Cu busuioc în sân! / Ca o țărancă / Dorită și doritoare // Miroase-mă Tu, mai întâi, Doamne !”(Ся o țărancă (De notat că în volumul Scara la cer poemul are un motto din loan Scărarul: „Cel care încearcă să vorbească despre dragoste, / încearcă să vorbească despre Dumnezeu însuși ”), voi Scara la cer) Scara la cer duce la Dumnezeu, spre „realitatea absolută”, spre Ființa-de-lumină întrezărită cu ochi dilatați de extazul mistic: „Și-n bucuria mea atât de plină, / Și-n inima atâta de ușoară, / Simții, de sus, o Ființă-de-lumină / Cum se-ntrupează-n timp ce se pogoară // Și-am înțeles că tot ce se-ntâmplase / O premersese numai, ca o rază / Vestind o stea! Și-acum se închegase / Din roi de stele ce străluminează // N-a spus nimic, dar i-auzeam tot gândul / Nu i-am cerut nimic; mi-a dăruit / Iar sufletu-mi, de Sinea-I atingându-1 // Cât se simțea, o, Doamne, de iubit!” (Ființa-de-lumină) E capătul de drum, punctul final al Erosofiei căreia Carolina Ilica i-a consacrat întreaga sa operă (urmare de la pagina 30) A FI MURITOR Noaptea accesăm înăuntrul Odată cu ziua, existența aparține exclusiv timpului cotidian, unde adâncul este reprezentat circumstanțial, de amintire înspre vis, suntem ghidați de culoare și, uneori, de miros Culoarea, ca element ce transcende timpul, nu este mai deloc particularizată Este culoarea, spre deosebire de movul greu, numit pentru a denunța profanul Bagdadului (Cred că toate visele miros a lemn Din cauza asta, pentru mine, seamănă cu lâna vopsită și culorile venite direct din degete Ca răul care ne duce gândul când aluneci în somn) Finalul cărții ne apropie, cu gândul, de propria moarte, fizic, de parcă am privi-o în ochi Ca pe propria mamă, ca aceea creionată în cartea de față învățăm că poate să ne fie dor de moarte, ca de o soră, sau ca de un alter-ego, din altă lume Astfel, ne amintim de îndemnul heieggerian întru conștientizarea morții permanente din noi, cea care ne însoțește încă de la naștere Dar asumarea morții personale este îngreunată de straturile de plastic colorat ce o acoperă Cum apar aici visele, călătoriile, scurtele povestiri etc Mamamea moarte nu e o carte despre extincție, ci despre a fi muritor, a fi implicat, prin urmare, în fizica morții, de unde și vocabula compusă, prin unire neconvențională, din titlu 34 35 LECTURI уа’і-гіаі/і, ^ЬаІси O monografie despre MOZES GASTER La șapte decenii de la moartea sa, la 5 martie 1939, la Londra, apare prima monografie despre el, Dr M Gaster, omul și opera (Editura Fundației pentru Studii Europene, Cluj-Napoca, 2008, 254 p ), semnată de Virgiliu Florea A apărut, e adevărat, în 1940, cartea Elisabetei Mănescu,Z>r M Gaster Viața și opera sa (București, 113 p ), însă aceasta era o prezentare de popularizare Au apărut și articole despre savant, semnate de Mircea Eliade, Nicolae lorga, lorgu Iordan, Dimitrie Macrea, I C Chițimia, Ion Mușlea, Adrian Fochi și Mircea Anghelescu (acesta a reeditat, în 1983, Literatura populară română), însă demersul cel mai îndelungat, editorial și exegetic, marcat de zeci de studii și articole, dar și de cărți, M Gaster în corespondență (1985), Prieteni români a lui M Gaster (1997), Moses Gaster & Agnes Murgoci Avocați în Marea Britanie ai culturii populare române (2003), Scriitori români în arhiva M Gaster (I-II, 2007) -este acela al autorului monografiei de acum, care, aflat ca lector de limba și literatura română, la Universitatea din Londra, în anii universitari 1980-1981 și 1981-1982, a cercetat cele peste 200 000 de documente aflate în colecțiile bibliotecii de la University College (Mocatta Library),cercetări care i-au favorizat formarea unei imagini complete asupra activității filologului, literatului și folcloristului, care în această întreită alcătuire a adus servicii majore culturii românești, atât când s-a aflat în România, până la 16 octombrie 1885, când, în urma unui conflict cu D A Sturdza, a fost expulzat din țară, cât și în străinătate Demersul său este caracterizat de erudiție, de consecvență, de un devotament imens pentru valorile românești Mărturisirea sa, făcută într-o scrisoare din 1936, când avea 80 de ani, este elocventă: „Am lucrat și am muncit fără preget si am fost călăuzit numai de un singur gând: cum aș putea să slujesc mai bine neamului Am căutat să fiu mândru și umil, am răsfoit nu numai letopisețele Țării Românești, dar, cu jind și dragoste și chiar, câteodată, cu lacrimi în ochi, am răsfoit letopisețele poporului nostru, cu pagini întregi scrise cu sânge și alte pagini încă umede de lacrimile martirilor noștri Au luptat și ei, cum am luptat și eu, nu cu spada și vărsare de sânge, ci cu duhul și cu inima, cu dorul de adevăr și cu dragostea omenească Am înțeles măreția poporului nostru, dar, în același timp, mi-a fost dat să intru în sufletul poporului român, blând și poetic Am căutat și găsit firul care leagă omenirea Popoarele între dânsele nu sunt decât ramurile unuia și aceluiași copac și, astfel, mi-a fost dat să-mi găsesc patria în trecutul neamului meu și, totdeodată, în mijlocul poporului în care m-am născut ” Șapte sunt principalele opere de românistică ale savantului pe care le examinează monografia: Literatura populară română (1883), Conferințele de la Llchester (1887), Chrestomație română (1891), Povești românești despre păsări și animale, Londra, în limba engleză (1915), Povești pentru copii din legendele și basmele române, în limba engleză (1922), Evangheliarul lui Radu de la Mănicești din 1574 (1929) și ediția Anton Pann, Povestea vorbii (Craiova, 1936, ed a doua, 1943) Prin Literatura populară română a voit să demonstreze că „poporul nostru stă pe aceeași înălțime a culturii pe care stau celelalte popoare ale Occidentului Poporul român nu s-a izolat de orice contact cu celelalte popoare și nu s-a hrănit în cursul secolelor, cu fărămituri de pe masa antichității clasice Dimpotrivă, vedem pe poporul român într-o veșnică mișcare, dezvoltând o energie intelectuală cum e proprie tuturor popoarelor pline de viață și de viitor” Cartea s-a bucurat de bună primire cu deosebire printre specialiști străini, ca J U Jamik, Gustav Meyer, Kristoffer Nyrop, Emile Picot, W Rudow, în România scriind favorabil despre ea M Schwarzfeld și Lazăr Șăineanu Episcopul Melchisedac și Gh Ștefănescu fac, pentru Academia Română, referate de respingere a cărții de la premiere B P Hasdeu, în studiul despre basm, CmEtymologicum Magnum Romaniae, trecea printre teoriile absurde, și pe aceea a lui Gaster, „cea mai absurdă”, despre nașterea basmelor „din cărți și mai ales din cărți evreiești” Reeditând cartea, în 1983, Mircea Anghelescu constată însă că „surprinzător de puține” opinii ale lui Gaster „au fost infirmate” de literatura de specialitate ulterioară apariției cărții savantului Cinci capitole ale monografiei privesc opera de editor a lui Gaster Chrestomație română Texte tipărite și manuscrise dialectale și populare Cu o introducere, gramatică și un glosar româno-francez (I-II, Leipzig, 1891), prin tipărirea a vreo sută de vechi manuscrise românești, din secolele XVI-XIX, care reflectă „momentele cele mai vechi și mai de căpetenie ale limbei și literaturei române”, prin textele dialectale (câteva de la românii din Macedonia și Istria), prin folclorul inclus - „oglinda neștirbită a graiului viu, care singură ne permite a urmări dezvoltarea adevărată a limbei românești” -, prin reproducerea unor texte în mai multe variante, prin amplul aparat științific a fost lăudată de românii V A Urechia, Lazăr Șăineanu, G Dem Teodorescu și G I lonnescu-Gion și criticată de Aron și Nicolae Densușianu, de A Philippide Este însă mai lungă lista străinilor care au lăudat cartea: Gustav Grober, G I Ascoli, Gaston Paris, Krisoffer Nyrop, Th Gartner, J U Jamik, W Meyer-Lubke, Richard Otto, Emile Picot, Gustav Weigand, Antologia Povești despre păsări și animale (Londra, 1915), prin cele 126 de texte, selectate din Anton Pann, S FI Marian (din acesta 77), Simion Mangiuca, Artur și Albert Scott, ca și din unele reviste, sunt redate „atât de fidel pe cât permite spiritul limbilor română și engleză” Prin calitățile ei, antologia a făcut carieră internațională în cealaltă antologie, Povești pentru copii din legendele și basmele românești (Londra, 1922), închinată „geniului poetic al poporului român”, criteriul selectiv a fost de a da „acele povești și acele întâmplări care au cele mai puține paralele în celelalte povești europene” Cu texte din colecțiile D Stăncescu, P Ispirescu, I G Sbiera ș a , în traducerea cărora antologatorul „s-a menținut foarte aproape de originalul românesc”, cum apreciază Virgiliu Florea, cartea a sporit în atractivitate prin ilustrațiile lui Charles E Brock (12 planșe color și peste 70 de desene) Folcloristul german Johannes Boite a scris că antologia dovedește „bogata înzestrare poetică a poporului român, care, știe să împodobească cu trăsături de atrăgătoare născocire și subiecte răspândite”, iar Nicolae lorga a lăudat „admirabila carte”, „instrument de propagandă fără păreche” în 1934, vizitându-1 pe M Gaster, la Selling, în Kent, Nicolae Cartojan i-a propus să alcătuiască, pentru colecția „Clasici romani comentați”, la Craiova, o ediție Anton Pann, propunere pe care a acceptat-o, pentru că începuse să se ocupe încă din 1877 de „finul Pepelei” îi închinase, în Literatura populară română, multe pagini, pentru că fusese dezamăgit de ediția semnată de Gh Adamescu care, deși intitulată Opere complete, era una selectivă Din trei volume, proiectate a avea fiecare câte 300-350 pagini a reușit să tipărească doar unul, Anton Pann, Povestea vorbii, ediție nouă completă și adnotată (1936), o ediție critică pe care o dorea un model pentru cei care vor mai edita texte vechi în eruditul studiu introductiv a fost preocupat să dezlege „misterul activității sale literare, izvoarele de care s-a slujit, influența ce a avut, locul lui în literatura folclorică universală și meritul adevărat al cărții Povestea vorbii A alcătuit ediția cu un mare devotament pentru opera lui Pann, pentru că socotea că avea cu Pann o „identitate de spirit” Volumul al doilea, în care urma să includă O șezătoare la țară, Nastratin Hogea, șiArchirie și Anadan n-a mai apărut A apărut, în schimb, după șapte ani de la prima ediție, reeditarea celei dintâi Urmărită de nenoroc a fost editarea copiei făcute, în 1574, de Radu de la Mănicești, după Evangheliarul din 1561 al Diaconului Coresi, aflată la Britsh Museum Convenită în 1892, cu Tache Ionescu, ministru al Instrucțiunii în cabinetul conservator al lui Lascăr Catargiu, tipărirea ediției a fost întreruptă la căderea guvernului conservator și venirea la guvernare a guvernului liberal condus de Dimitrie A Sturdza, vechiul dușman al lui Gaster Nu mai reproducem parcursul dramatic al ediției și încheiem spunând că a apărut în fine în 1929, nu așa cum o concepuse editorul ei, adică fără introducere și fără glosar și cu un titlu impropriu, „Tetraevanghelul Diaconului Coresi din 1561”, deși textul îngrijit de Gaster era o copie a acestuia, adică a Tetraevanghelului Mai mult decât atât, tirajul n-a fost difuzat, fiind salvate doar câteva exemplare (continuare la pagina 44) 36 37 TRADIȚIE, ARTĂ, CREDINȚĂ , 7 1 1 Ршлаша PalaPa РашеЛаи ICOANELE DIN BRONZ* CD 1 Istoric Icoanele din bronz au o istorie îndelungată, primele piese de acest gen datând din secolul al ХІ-lea în vechea Rusie, tehnica turnării în bronz a fost moștenită de la slavii păgâni, iar mai târziu, a fost preluată de către artiștii ce au dat naștere obiectelor de cult creștine Icoanele din bronz sunt cunoscute ca icoane de călătorie Credincioșii le-au păstrat în case, pe peretele de la răsărit, sau în locul amenajat pentru rugăciune, aducându-le cinstirea cuvenită, dar le-au luat și cu ei, pretutindeni: în călătorii, în pelerinaje, în război Așa se explică apariția iconostaselor de casă, sau a icoanelorstavroteka (gr stavros - cruce + teka - loc de păstrare, colecție) Corespondentul termenului în limba română este stauroteca - cruce relicvar, relicvariu care conține fragmente de lemn din Sfânta Cruce pe care a fost răstignit Mântuitorul lisus Hristos Așadar, putem spune că există o similitudine de sens, potrivit căreia, termenul menționat denumește atât crucea relicvar, cât și iconostasele de casă / icoanele stavroteka în care sunt încastrate cruci și iconițe din metal Unele dintre aceste iconostase au forma unor panouri de lemn, de diferite dimensiuni, în care sunt sculptate locașurile destinate încastrării crucilor și icoanelor din metal; altele sunt aidoma icoanelor pictate pe lemn, suportul fiind grunduit, poleit sau nu cu foiță de aur, pictat în culori tempera cu ou și prevăzute, de asemenea, cu spațiile necesare pentru fixarea icoanelor și crucilor din metal Credincioșii așezau pe ele icoanele din metal și se rugau Faptul că icoanele erau dintr-un material rezistent și pliabile, permitea lipovenilor să le poarte mai ușor în peregrinările lor și în același timp să le ascundă mai bine, în condițiile în care credința lor era interzisă Ținând seama de aceste aspecte, nu putem neglija încărcătura spirituală inestimabilă a acestor piese, care poartă în tăcere mărturii dintr-o lume plină de dramatism, pe cât de frământată, pe atât de bogată în trăire întru Duh Sfânt Câte chipuri se vor fi înclinat în fața odoarelor de mare preț, rugându-se și atingând cu privirea imaginile sfinte, apoi trecând cu gândul și cu sufletul dincolo de acestea, cu speranță și credință în mila lui Dumnezeu! Potrivit afirmațiilor Prof Univ Dr Rusza Gyorgy, de la catedra de Istoria Artei din cadrul Universității ELTE din Budapesta, icoanele din bronz au fost considerate adesea „rugăciuni cuprinse în forme de turnare”, pentru că făuritorii lor le creau gândind la sfinții reprezentați în ele, sau la semnele sacre specifice lumii celeste (Toma Iova, „Rugăciuni încătușate în bronz", Revista Foaia românească nr 7, săptămânal al românilor din Ungaria, 17 iunie 2005, p 4-5 Editat de Editura de presă și cărți „NOI” Director: Eva Iova) In aceeași publicație este menționată expoziția de icoane bizantine în relief, intitulată „Rugăciuni încătușate în bronz", care a fost organizată la Muzeul de Artă Decorativă din Budapesta, Ungaria, în perioada 26 aprilie - 10 iulie 2005 Expoziția a cuprins un număr de 500 de icoane din bronz, dintre care 400 au fost aduse de la Muzeul Rubliov din Moscova, iar 100 din diferite colecții particulare și muzeale din Ungaria (Muzeul Național, Muzeul de Artă Decorativă, Muzeul Creștin din Strigoniu / Esztergom) Acest tip de iconografie a fost cunoscut și pe vremea Imperiului Bizantin, însă și-a trăit epoca de aur în secolele XVIII-XIX, în arta din Rusia Icoanele și crucile din bronz au fost apreciate în mod deosebit în secolul al XIX-lea, fiind menționate în operele unor scriitori ruși (Pușkin, Cehov, Dostoievski) și numite icoane ale pelerinilor Tehnica în care au fost realizate icoanele din bronz este aceeași cu a crucilor din același material, despre care se știe că au fost create pe teritoriul Rusiei Kievene, cele mai vechi datând din secolele XI-XII Din volumul în pregătire Istoricul constituirii colecției de icoane a Muzeului Național al Satului „Dimitrie Guști, București Perioada cea mai rodnică pentru crearea acestor icoane a fost, de fapt, a doua jumătate a secolului al XVII-lea, mai ales spre sfârșit, când în Rusia s-a format gruparea credincioșilor de rit vechi, cunoscuți sub numele de ruși lipoveni (staroveri, rascolnici) Aceștia foloseau icoanele turnate (din argint, bronz) și sculptate (din lemn) la fel de mult ca și pe cele pictate Practica a continuat și a devenit foarte populară, deoarece vechi-credincioșii erau adesea nevoiți să-și ascundă credința religioasă Icoanele turnate fiind de mici dimensiuni și adeseori pliabile, s-au dovedit foarte folositoare în acest sens După 1666-1667, rușii lipoveni care nu au fost de acord cu inovațiile aduse în ritual de Reforma Patriarhului Nikon, ci au vrut să păstreze valorile tradiționale ale credinței lor, s-au răspândit în lume, stabilindu-se acolo unde au găsit toleranță Aceștia au luat cu ei atât icoanele din metal, cât și pe cele de lemn Icoanelor din bronz le-au acordat o atenție deosebită, purtându-le oriunde mergeau, pe de o parte pentru că erau păstrători de tradiții, pe de altă parte, pentru că acestea având dimensiuni mici, puteau fi ușor transportate în călătorii, iar datorită materialului din care sunt făcute, erau mai rezistente decât cele pictate pe lemn Așadar, începând cu a doua jumătate a secolului al XVII-lea, credincioșii de rit vechi au contribuit la dezvoltarea artei icoanelor din bronz în pelerinajele lor, rascolnicii obișnuiau să așeze icoanele pe o măsuță, sau pe altarele de casă și se rugau înaintea lor Acesta este motivul pentru care majoritatea icoanelor din bronz datează din secolele al XVIII-lea și al XIX-lea Deși inițial Biserica Ortodoxă Rusă a interzis folosirea icoanelor în relief, mai târziu le-a recunoscut, așa încât, astăzi, le putem considera ca aparținând atât ritului vechi, cât și celui ortodox Stabilirea cu precizie a regiunilor, a locurilor în care au fost create icoanele din bronz este foarte dificilă, din cauza faptului că la începuturi, credincioșii de rit vechi s-au aflat într-o situație dificilă, fiind prigoniți Ei s-au refugiat la marginea Imperiului Rus, unde au creat obiectele de cult la care ne referim Astfel, în Nord, la Mănăstirea Vig, au existat ateliere mari, în care se creau icoane din bronz; de asemenea, în partea sudică a Finlandei de azi, în teritoriile baltice, în Siberia de Sud Se poate vorbi, deci, de existența acestui tip de icoane la periferia Imperiului în Moscova, tehnica icoanelor din bronz a fost folosită mai puțin Mai târziu, însă, când ele au fost recunoscute și de către Biserică, au luat ființă ateliere în care se turnau icoanele, în mai multe părți din centrul țării Deși icoanele din bronz au fost realizate în mai multe centre, este dificil de precizat locul provenienței lor, din cauza faptului că imediat ce au fost făcute, ele au fost duse în alte zone, în cantități mari, pentru a fi vândute Pe de altă parte, pelerinii le-au cumpărat și le-au purtat cu ei, răspândindu-le în mai multe părți ale lumii De aceea, specialiștii nu pot stabili cu exactitate proveniența, locul în care au fost create aceste icoane Există însă, anumite caracteristici care pot particulariza icoanele din bronz Astfel, unii specialiști consideră că icoanele create în Nord, la Mănăstirea Vig, se disting printr-o calitate superioară, datorată tehnicii turnării și celei a glazurii, meșterii înfrumusețând icoanele cu ajutorul culorilor de smalț Icoanele care provin din zona Moscovei se caracterizează printr-o grosime mai mare a plăcuței din bronz turnat Ele sunt și mai târzii, în perioada respectivă cuprul nemaifund atât de scump Sunt cunoscute câteva repere care se referă în general la tehnica de turnare a bronzului în anumite zone, dar acestea nu sunt foarte sigure Un element care poate ajuta la identificarea locului de proveniență este tipul de reprezentare iconografică pe care îl întâlnim la obiectele studiate în acest sens, un caz interesant îl constituie icoanele găsite lângă Irkutsk, în care lisus Hristos este reprezentat cu ochi caracteristici mongolilor Acest tip de reprezentare este justificat prin faptul că populația mongolă care trăia în locurile respective s-a creștinat, iar meșterii lor îi înfățișau pe sfinți cu trăsăturile feței mongoloide Potrivit afirmațiilor prof dr Rusza, o parte a crucilor și icoanelor expuse în expoziția de la Muzeul de Artă Decorativă din Budapesta, se consideră că provin din Kiev, iar altele au fost descoperite în săpăturile arheologice din Ungaria Majoritatea acestora datează din secolul al XII-lea Se presupune că au fost aduse aici de către populația Kievului care s-a refugiat în Apus din cauza invaziei tătare De asemenea, se mai crede că piese asemănătoare acestora au ajuns pe teritoriul Ungariei, după căsătoria prințesei rusoaice Anastasia, fiica lui laroslav cel înțelept, cu Andrei I, regele Ungariei Despre această 38 39 prințesă se știe că a luat cu sine preoți și călugări din Kiev Monahii au înființat o mănăstire în peșterile de la Tihany, lăcașurile din piatră fiind vizibile și azi Probabil că ei au adus în Ungaria icoane și cruci din bronz, aceasta fiind încă o posibilă cale de răspândire a pieselor la care ne referim Icoanele din bronz de pe teritoriul României au fost aduse de către rușii lipoveni (pravoslavnici) care s-au stabilit aici, cu precădere în zona Dobrogei Nu pot fi excluse, însă, nici alte posibilități, printre care aceea ca icoanele să fi fost aduse de către credincioșii pelerini 2 Materiale, tehnici și tehnologii artistice utilizate pentru crearea icoanelor din bronz Cunoscute sub numele de icoane din bronz, obiectele de cult la care ne referim prezintă în structura lor materială diverse aliaje ale cuprului Astfel, pentru piesele mai timpurii s-a utilizat bronzul - un aliaj de cupru și staniu; pentru cele create mai târziu (în secolele al XVIII-lea și al ХІХ-lea), meșterii iconari au folosit și alama - un aliaj pe bază de cupru și zinc, în care pot fi întâlnite diferite cantități de staniu, fier, plumb, nichel Icoanele din aceste aliaje sunt cele mai des întâlnite Folosirea materialelor menționate însă, nu este o regulă strictă, existând numeroase variante privind proporțiile elementelor componente ale aliajelor Potrivit literaturii de specialitate, bronzul este o combinație de cupru și staniu, cea mai veche variantă cuprinzând aproximativ 75% cupru și 25% staniu în prezent, denumirea de bronz se referă la o gamă largă de aliaje pe bază de cupru, care conțin o varietate de metale și uneori puțin staniu, sau deloc Cu toate acestea, ele au caracteristicile bronzului, îndeosebi culoarea specifică acestuia Icoanele din bronz au fost folosite fie de sine stătătoare, fie ca elemente încastrate în locașurile iconostaselor de casă (portabile), care au fost realizate uneori numai din lemn sculptat, iar alteori, din lemn sculptat, grunduit, poleit cu foiță metalică și pictat; ele au aspectul unor icoane pe lemn, cu deosebirea că mai prezintă și zone săpate în suport, destinate încastrării icoanelor și crucilor din bronz Din punct de vedere al tehnicii de realizare artistică, aceste icoane se clasifică în: a) icoane din bronz turnat și cizelat; b) icoane din bronz turnat și cizelat, cu glazură de email; c) icoane din alamă turnată; d) icoane din alamă turnată, cu glazură de email In funcție de numărul elementelor care le compun, icoanele din bronz pot fi: a) simple, dintr-un singur element; b) tip altar (din sl skladeri) - icoane alcătuite din două, trei, sau mai multe elemente pliabile, cunoscute sub diverse denumiri: aripi, canaturi, foi, plăci, voleuri In funcție de numărul acestora există câteva tipuri de icoane: • diptic, diptice, s n , (din gr diptykhos, pliat în două) - icoană alcătuită din două plăci legate una de alta în așa fel încât să se poată deschide și închide ca o carte; mobilitatea elementelor componente este asigurată cu ajutorul unui sistem de asamblare tip balama; • triptic, triptice, s n (din gr triptykhos, pliat în trei) - icoană formată dintr-un element central și două voleuri laterale, montate cu ajutorul unor balamale care permite deschiderea și închiderea acestora peste elementul din mijloc, asemenea unor obloane; • poliptic, polipticuri, s n (din gr polys, numeros + ptyx, îndoitură, pliu) - icoană alcătuită din mai multe panouri (articulate) care cuprind fiecare o scenă a compoziției de ansamblu în cazul icoanelor alcătuite din două sau mai multe canaturi, unul dintre acestea prezintă două fețe, așa încât, versoul lui devine față, sugerând o copertă de carte, sau o ferecătură, atunci când întregul ansamblu se închide Este de remarcat faptul că icoanele și crucile din bronz se încadrează în iconostasele de casă pictate, într-o armonie perfectă Compozițiile încântă prin echilibrul cromatic al picturii pe lemn, care se combină în chip fericit cu formele reliefate și strălucirile metalului, înnobilat uneori cu email Așadar, icoanele din bronz ne pot oferi armonii încântătoare, rezultate din apropierea unor materii diferite: lemnul pictat și metalul turnat - simplu, sau glazurat în câteva culori de email RESTITUIRI Nlco-lae Усиліи O epistolă necunoscută a lui RADU PETRESCU Un prozator, dintre cei mai însemnați și mai receptați de istoria și critica literară, cândva, este și Radu Petrescu (n 1927 - m 1982), membru al Școlii de la Târgoviște1, alături de Mircea Horia Simionescu, Costache Olăreanu și Tudor Țopa Romanele, nuvelele, jurnalele și însemnările sale au suscitat interesul cronicarilor și criticilor literari, care i-au stabilit un topos inconfundabil în evoluția epicii românești Radu Petrescu citise enorm, avea lecturi temeinice și sistematice din câteva mari literaturi, cunoștea viața, în toate detaliile ei și căuta, neîncetat, să surprindă și, chiar, să șocheze prin modernitatea scriiturii sale Manifesta interes și, evident, curiozitate maximă pentru tot ceea ce se referea la opera și biografia sa în cei unsprezece luștri, cât a trăit, a demonstrat o extraordinară capacitate de a munci, de a crea noi imagini asupra literaturii și a literatului, în special, și a propus, prin toată opera sa, că mai sunt încă secvențe de viață ce se cuvin a fi relevate A surprins, prin absolut toate cărțile sale, lumea literară, lumea presei și, evident, lumea intelectuală din România unei epoci de tristă amintire Naratorul trăia și suferea, împreună cu semenii săi, o tragedie ce se impune a fi cercetată cu seriozitate și descrisă cu acuratețe științifică Biografia și opera au reale interferențe și conexiuni cu dramele urnii timp ce nu trebuie uitat sau minimalizat vreodată Epistola, inedită, ce se publică aici, se constituie într-un autentic model de dialog între un prozator și un istoric și critic literar de cea mai aleasă noblețe sufletească și cărturărească * 40 41 București, 14 septembrie 1975 Mult stimate domnule Dumitru Micu, Am avut deosebita plăcere de a vă cunoaște cu ocazia mesei rotunde despre critică2, a Contemporanului, și acum pe aceea de a afla opinia dumneavoastră despre ultima mea carte, împărtășită în articolul3 apărut cu două zile în urmă în seria Jurnalului de lectură4 Vă mu Înmiesc pentru atenția ce ați acordat-o cărții mele și pentru lectura dumneavoastră plină de prietenie și acuitate Ar fi pentru mine o mare satisfacție să vă întâlnesc pentru a vorbi lucruri literare la fel de scumpe amândurora și pentru a vă exprima și verbal, încă o dată, mulțumirile mele cele mai călduroase Al dumneavoastră, Radu Petrescu Deși diferența de vârstă este, doar, de un singur an, istoricul și criticul literar Dumitru Micu (n 1928) se bucura de un prestigiu și o autoritate desăvârșită, așa cum rezultă din această misivă, care nu lasă loc complezențelor sau echivocurilor Istoricul și criticul literar Dumitru Micu e unul, dacă nu singurul, dintre cei mai temeinici și mai împătimiți cititori și exegeți ai întregii noastre literaturi A citit și, uneori, recitit tot ceea ce înseamnă literatură și cultură națională A întâmpinat, cu eleganță și discreție, pe oricine a dorit să cunoască o apreciere și o opinie, obiectivă, asupra operei sau biografiei unui scriitor Magistratura sa critică, neîncheiată, desigur, se constituie într-un veritabil model, ce se cuvine urmat și consolidat prin lecturi, ordine și, mai ales, prin măsura și echilibrul observațiilor critice Note • Originalul acestei scrisori se află în biblioteca istoricului și criticului literar Dumitru Micu ~ București 1 Ion Bogdan Lefter ~ Primii postmoderni: „Școala de la Târgoviște”, [Pitești], Editura Paralela 45, , 196 pagini 2 Imperativele criticii literare în Contemporanul, nr 30 (1498), 25 iulie 1975, p 6-7 + 1 foto bust Radu Petrescu în pagina 7, col 2, sus (Dezbaterile „Contemporanului” ~ participă Șerban Cioculescu, Dumitru Micu, Laurențiu Ulici, Voicu Bugariu, Platon Pardău și Radu Petrescu, care are două intervenții 3 Dumitru Micu ~ Proza „artistă” în Contemporanul, nr 37 (1505), 12 septembrie 1975, p 10, col 1-3, sus Reținem o apreciere critică ~ „Divagațiile eseistice asupra mișcării în opera lui Rabelais, asupra tehnicii proustiene a «golurilor» și «plinurilor», asupra jurnalului și memorialisticii, asupra artei lui Moore, asupra arhitecturii, și celelalte, ne instruiesc, fără a lăsa această impresie, cu privire la felul cum trebuie citită nuvela Ne oferă cifrul ” Astfel de opinii, amplificate, desigur, întâlnim și în cartea sa fundamentală ~ Istoria literaturii române De la creația populară la postmodernism București, Editura Saeculum I O , 2000, p 605-608 Proza estetă, autoreferențială, parodică ~ Radu Petrescu) 4 Numele rubricii lui Dumitru Micu din revista Contemporanul, unde a publicat câteva sute de recenzii, cronici și note de lectură și unde a stabilit o autentică ordine a valorilor literaturii române CONST CIOPRAGA și contemporanii săi Istoric și critic literar de formație sorbonardă, poet, prozator și memorialist, Const Ciopraga (n 1916 - m 2009), prin întreaga sa operă, reprezintă o personalitate emblematică a culturii române Cărțile sale, unele dintre ele extrem de interesante, au suscitat interesul multor generații de intelectuali, au fost citite și receptate, cu obiectivitate, de către istorici și critici literari Omul ca și profesorul era de o aleasă distincție sufletească, discret și capabil să orienteze și să sprijine pe oricine îi solicita un sfat sau, chiar, un ajutor Literatura sa epistolară, căci avea rarul obicei de a răspunde prompt la orice misivă, este numeroasă, diversă și înțesată de informații, note și comentarii pe marginea evenimentelor literare, culturale și, evident, sociale Epistolele trimise, în timp, lui I Valerian, Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Perpessicius, Al Piru, Dumitru Păcuraru, Dumitru Micu, Mircea Zaciu, Otilia Cazimir, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Valeria Sadoveanu, Constantin Palmuș, Mihai Vasiliu, Constantin Mitru și George Sanda, se constituie, în piese, prețioase, pentru istoria literară contemporană Remarcabile, sub toate aspectele amintite aici, sunt și epistolele trimise lui Perpessicius, acest Nestor al foiletonisticii literare naționale, care impune prin erudiție, echilibru și finețe intelectuală Iași, 7 oct[ombrie]1966 Stimate maestre, Studiul consacrat operei dumneavoastră fusese pregătit pentru Viața românească, dar ideea unui număr rezervat criticii din veacul nostru n-a fost realizată Vă trimit revista Cronica1, unde a fost publicat, rugându-vă să-1 considerați ca expresia celei mai curate prețuiri Vă rog să vedeți în acest omagiu, cu prilejul vârstei de șaptezeci și cinci de ani, cărora le doresc o lungă continuare, simpatia și adeziunea totală la nobila dumneavoastră umanitate A iradia generozitate, a fi exemplu, mi se pare cea mai înaltă calitate umană La mulți ani și sănătate deplină, Const Ciopraga [Academicianului Dumitru Panaitescu-Perpessicius] * Iași, 24 dec[embrie] 1966 Stimate maestre, Aș vrea să-mi exprim cât mai afectuos gratitudinea pentru plăcuta surpriză ce mi-ați făcut, trimițându-mi primul volum al seriei de Opere2 într-o cronică, pe care mi-o rezervasem la revistă, îmi voi arăta vechea afinitate cu arta dumneavoastră, dând partea ce se cuvine scriitorului de mare distincție sufletească Intenționam să vă trimit, la rându-mi, două lucrări ale mele apărute în acest an Mihail Sadoveanu3 a sosit la Iași acum două zile Sinteza despre Sadoveanu reprezintă o anticipare a unei monografii despre marele scriitor, în două volume Profit de momentul calendaristic pentru a vă ura, stimate maestre, multă sănătate, viață lungă și putere de muncă pentru binele culturii românești Al dumneavoastră cu toată afecțiunea, Const Ciopraga * Iași, 18 dec[embrie] 1967 Stimate și iubite maestre, Mișcat de grațioasa dumneavoastră atenție, cu prilejul apariției volumelor recente4, vă rog să adăugați vechii mele stime, cele mai alese mulțumiri și caldă recunoștință Fiecare nou volum cu semnătura Perpessicius este, dincolo de valoarea estetică, un fel de exemplu pedagogic Exprimă rezultatele excepționale ale unei vieți de muncă, fiecare clipă înseamnă, în cazul dumneavoastră, dragoste pentru frumos și dăruire Profit de apropierea unui nou an pentru a vă dori sănătate și putere de creație, astfel ca seria volumelor dumneavoastră să reprezinte necontenit momente de bucurie intelectuală Transimțându-vă iarăși admirația mea, vă rog să credeți, stimate maestre, în afectuoasa prețuire de totdeauna Const Ciopraga [Academicianului Perpessicius] 42 43 * [Târgu Neamț, 25 august 1970] De la Mănăstirea Văratec, vă rog să primiți, o dată cu felicitările pentru recentul volum5, salutări respectuoase, cu miresme de brad și ozon Const Ciopraga [Academicianului Dumitru Panaitescu-Perpessicius, Strada Mihai Eminescu, nr 122, București], Carte poștală ilustrată reprezentând ~ Mănăstirea Văratec, secolul al ХІХ-lea Fotografie de Al Mendrea Epistolele acestea, la care se mai adaugă încă o telegramă din Iași, 20 decembrie 1967, necunoscute până acum, reprezintă câteva fragmente ale unui dialog ce merită să fie cunoscut în întregime Intelectuali autentici și cărturari din cei mai însemnați, cei doi umaniști ai secolului XX, au trezit interesul și pasiunea pentru tot ceea ce înseamnă emoție estetică Note • Originalele celor patru epistole, inedite, se află la Biblioteca Academiei Române - 3 și 5) j MXXXIV 1 Const Ciopraga - Farmecul criticii - Perpessicius, [l-lll] în Cronica, 1, nr 33, sâmbătă, 24 septembrie 1966, p 1/8; nr 34, sâmbătă, 1 octombrie 1966, p 1/8 și nr 35, sâmbăta, 8 octombrie 1966, p 1/8 (Perspective) Concluzia este elocventă - „La trei pătrare de veac de la naștere, Perpessicius, mare muncitor și spirit fin, e de mult timp un maestru, ale cărui lecții stau ca exemplu generațiilor noi Lecții de erudiție, de gust și umanism delicat” 2 Perpessicius - Opere [Volumul] 1 București, Editura pentru Literatură și Artă, 1966, 320 pagini 3 Const Ciopraga - Mihail Sadoveanu București, Editura Tineretului, 1966 4 Perpessicius - Opere [Volumul] 2 București, Editura pentru Literatură 1967, 467 pagini și Alte mențiuni de istoriografie literară și folclor [Volumul] 3 (1963-1967) București, Editura pentru Literatura, 1967, 368 pagini 5 Perpessicius - Memorial de ziaristică [Volumul] 1 București, Editura Minerva, 1970, 487 pagini (urmare de la pagina 37) O monografie despre MOZES GASTER Cunoscându-și foarte bine factura cărții sale, Virgiliu Florea și-a subintitulat-o „Restituiri biobibliografice” Sunt capitole ale cărții în care el face mai mult decât atât, ca în prezentarea antologiilor de folclor românesc publicate de Gaster la Londra, pe care le supune unui sagace examen, pentru a stabili în ce măsură au fost respectate originalele românești Scrupulul de a-și fundamenta orice afirmație pe un document se observă peste tot, scrupul care uneori este folosit în exces, ca atunci când reproduce pe multe pagini corespondența lui Gaster cu editorul „Chrestomatiei române” Fiind o monografie a contribuțiilor românești ale lui Gaster, s-ar fi impus un capitol despre memorialistica lui privind cele trei decenii petrecute în România, un alt capitol despre relațiile cu numeroase personalități, aspecte pe care autorul monografiei le-a tratat în articole apărute anterior și a căror reluare sintetică se simțea necesară Și mai este ceva, într-o lucrare care folosește o luxuriantă informație, în care citatele abundă, și în susul și în subsolul paginii, se simțea nevoia unui capitol aerisit de citate, în care să se prezinte un portret spiritual al aceluia care a făcut enorm pentru cunoașterea spiritualității românești în lume 1 RECITINDU-L PE CARAGIALE Mihai Mat/t, BOB SCHMECKER Când te-ai apropiat de „Moliere al României” (așa-1 numea vechiul său „inamic” - B R Hasdeu - pe Ion Luca Caragiale) sub bagheta lui Șerban Cioculescu, „frecventarea” operei lui I L Caragiale, în special a schițelor și a nuvelelor citite și răscitite, devine act de plăcută rutină Nimic mai odihnitor - leac împotriva stresului provocat de lumea nebtmă în care locuim - decât recitirea cu descoperirea de noi și tâlcuitoare subtilități în scrisul celui care în „Grand Hotel «Victoria română»” zice - tmii au găsit aici esența caragialismului - „simt enorm și văz monstruos” S-a spus de către tmii și alții, contemporani ai lui Caragiale, exegeți „ranchiunoși”, că înfățișând în opera sa moravuri și, prin Mitică (tip de lichea perfectă, bârfitor, imoral, intrigant, ușuratic, semidoct, epicureu dar și generos, ba chiar simpatic!), așa-zisul balcanism, „fără temei artistic”, scrisul celui ce se anunța un clasic al literaturii române va fi dat uitării, fiindcă „moravurile simt efemere” însuși Călinescu a observat însă că „înțelegerea lumii lui Caragiale rămâne intactă” Chiar și după aproape un secol de la moartea sa (9/22 hmie 1912), adăugăm noi Și tot Caragiale zice tmdeva (iată o altă posibilă cheie de lectură a prozei sale): „Eu cred încă că (sic!) fiecare popor, mai curând sau mai târziu, trebuie să treacă printr-im paroxism de ticăloșie, care-1 încinge odată ca un popor, de-i răscolește tot sângele din care - dacă nu-1 dă cumva în vro pustie de scarlatină - se ridică mai zdravăn și mai curat de cum a fost” Ei bine, de aproape două decenii, românii retrăiesc acest paroxism de ticăloșie de care nu simt semne că se vor izbăvi curând Excelentă și imică sintagmă - paroxism de ticăloșie! Și nu numai prin aceasta Caragiale este contemporanul nostru, cei care trăim în plină epocă a lui Bob Schmecker Paul Zarifopol, care comentează „Repertoriul de nume proprii al lui Caragiale” spime că „este bine cunoscută vorba lui Caragiale: nu pot să văd figura până ce nu-i știu numele” Repertoriul, „un document de lucru” ce cuprinde peste 1300 de nume, unele notând și profesia „personajului” nu-1 amintește pe acest Bob Schmecker îl află lectorul atent în schița Statistică de care ne vom ocupa mai la vale în excelentul volum de „Opere/Proză literară”, ediție îngrijită și cronologie de Stancu Iliu, Nicolae Bârna, Constantin Hârlav, prefață acad Eugen Simion, în Colecția „Opere fundamentale”, coordonatorul colecției fiind același neobosit E Simion, la p 1552 putem citi că „numele fantezist și burlesc - așa-zis american - «Schmecker»” se mai regăsește înldentitate (istoria unui pașaport cumpărat „la negru”) și în schița Cum se naște o revistă Avântul Tinerimii, Litere, Științe (care amintește de jurnalistul american Bob Schmecker) Statistică (Moftul român, 1896) se dovedește a fi, la 113 ani de la publicare pe potriva „paroxismului de ticăloșie” care, prin sondaje de opinie contrafăcute, menține la putere, după 20 de ani, pe aceiași emanați ai mișcării populare din decembrie 1989 în schiță, corespondentul făcătorilor de statistici cu nume menite să impresioneze și a căror existență e vizibil sincronizată cu ciclurile electorale, este „Biroul Central Statistic din Statele Unite nord-americane” Credibil, nu este așa? Fiindcă „statistica este o faclă care luminează științele sociale” iar cifrele vorbesc de la sine 44 45 Concluzia la care ajunge „sociologul” Bob Schinecker este că la „tulburările de stradă” ia parte același public ca „la luminăție, la paradă sau la foc” „Eșantionul” de cercetare se apropie de metoda sociologilor се-și vând productele, cum am zis, pe la alegeri -1000 de persoane Pe categorii de vârstă aceștia vor fi: „purtați în brațe sau mai mici de 7 ani= 135; de la 7-10 ani = 200; 10-21 = 150; 21-45 = 350; 45-75 = 150; 75-85 = 14 și 85-100 = 1” Motivele care-i mână în „învălmășeală” sunt și ele diverse: curiozitate (artistică, critică sau pură), din instincte, din convingere (proprie sau a altora) Chestionați de ce au participat la mișcare, 750 nu pot răspunde Ceilalți 250 dau răspunsuri fanteziste = 120, naive = 125,5 și, atenție, plauzibile doar 0,5 Ironia atinge apogeul când Bob Schinecker socotește capetele sparte la suta de participanți: nevinovați = 75, vinovați inconștient = 24, vinovați conștient = 1 Orice analogie cu mișcările sindicale, care nici nu prea ies în stradă, cârmuite de lideri ajunși deputați este neavenită Care sunt însă rezultatele mișcării populare, „calculate pe 1 milion de suflete”? Folosesc direct 100, indirect 100 Restul până la un milion păgubesc Cine e tare la socoteli poate extrapola procentele la statistica ultimului recensământ incluzând sau nu, după bunul plac, și pe cei 4 milioane de români aflați în vizită în Spania, în Italia, Franța, Anglia, mai nou în Elveția, și în alte țări renumite prin serviciile puse la dispoziția turiștilor Vom încheia cu cuvintele lui Caragiale: „în adevăr statistica e plină de învățăminte” Nu e așa, iubite cititorule, că Ion Luca Caragiale este contemporanul nostru? în numărul următor, „vom conferenția” despre criză Așa cum o vede și o simte Caragiale, în paralel cu criza așa-zis mondială pe care noi o simțim din plin ULTIME CUGETĂRI • Pentru un român care știe a citi, cel mai greu lucru e să nu scrie • Despre un copil legitim, trebuie să fii prea inteligent să spui că nu-i al tău, și prea prost ca să juri că e al tău • Trebuie să nu mă cunoască un om ca să nu mă bănuie că n-aș avea milă de oameni; asta e tot așa de absurd ca și când cineva m-ar bănui că aș putea avea stimă pentru dânșii • Am văzut mulți oameni fără calități; fără defecte nici unul • Norocul e prea puțin și lumea prea multă • Prietenul prost ne numără cusururile; vrășmașul cuminte calitățile; vrășmașul prost ne tăgăduiește calitățile, prietenul cuminte ne uită cusururile • Unde toți oamenii mari sunt secături și toate secăturile sunt oameni mari • Trebuie să știi avea răbdare să mângâi multă vreme măgarul, până să-l încaleci • Da, da, te cunosc, patrie! • Mai adesea coroana-i pentru cap, decât capul pentru coroană ti GEOCIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ 1 JL Caragiale față cu istoria (2) Samsarii politici Spunem că I L Caragiale a fost, sub specie istorică, un contemporaneist Și nu s-a dezmințit că ar fi fost așa ceva în întreaga sa publicistică Atent la viața politică a României de la sfârșitul secolului XIX și începutul celui următor, de la o răscruce, deci, de veacuri în care se auzea deja vuietul unor evenimente dramatice în orizont internațional, iar înăuntrul tânărului regat, apărut după Războiul de Independență, se produceau frământări de identificare a unui status european, minate însă de un bizantinism politic, de cele mai multe ori indecent, Caragiale surprinde - scanează, cum am zice astăzi - cu acuitate și aciditate turbionările, de o uluitoare perplexitate, de pe eșichierul pluripartid Astfel, în „Național-liberalii” din „Timpul” (anul, III, nr 26, 29 martie 1878), Caragiale ne oferă un comentariu de natură fin și subiacent pamfletară pentru că (citez pe larg): „Avem și noi un partid care se numește «național-liberal» și este bine să-l avem, fiindcă o țară cum se cade trebuie să aibă cel puțin un partid «național» și cel puțin un partid «liberal» Ce e drept, noi nu ne putem făli cu un partid «național», nici cu unul «liberal», noi suntem o țară mai mult decât cumsecade și avem un partid «național-liberal» Pentru ce tocmai «național-liberali»? Fără îndoială oamenii ce alcătuiesc acest partid sunt liberali; acest merit, această virtute, această calitate patriotică, nimeni nu le-o poate disputa Da, liberali sunt din creștet până în călcâie, liberali însă în înțelesul cuvântului românesc Căci în zadar! cu minciuna nu o ducem departe și orice cuvânt am rosti, mai înainte ori mai târziu, ajungem a înțelege numai adevărul «Tiran» era odinioară o numire, ce onora pe acela care o purta; «demagog» era odinioară un titlu la respectul concetățenilor; «liberal» era odinioară un cuvânt plin de farmec: astăzi a fi «liberal» este o virtute foarte problematică De la anul 1848 până în zilele noastre, liberalii au izbutit a discredita liberalismul, și acesta e meritul pentru care trebuie să le fim recunoscători ” (I L Caragiale, „Opere III Publicistică”, Academia Română, Ed Univers Enciclopedic, București, 2001, pp 172-173) Citind această probă caracterizare, nu-ți poți reprima o constatare care, după 130 de ani, nu și-a pierdut nimic, nici din savoarea ironică, nici din substanța veridicității sale Caragiale avea „miros politic” deloc specios, ci unul „pe fază” și cu perspectivă premonitoare Dacă de la 1848 și până la 1878 național-liberalii reușiseră performanța să-și demagogizeze, și discursul, și prestația „pe teren” (este vorba de exercițiu faptic), cred că, astăzi, Caragiale nu și-ar renega caracterizarea constatând aceleași metehne ale partidului care, per contraria, își va adjudeca o impresionantă victorie la făurirea României Mari Și nici atunci chiar de unul singur Apoi, până la al Doilea Război Mondial va fi jucat, nu o dată, funambulesc, iar după reînvierea sa din 1990 și încoace reconfirmând opinia lui Caragiale: „ printr-înșii ori în urma stăruințelor lor necumpătate, s-a împovărat țara cu o mulțime de legi și o mulțime de așezăminte care nu au deloc a face cu trebuințele, deprinderile, tradițiunile, nu au nimic a face cu firea poporului român” (Ibidem, p 174) însă Caragiale a „scanat” la fel de atent și de blamant și 46 47 eterna ură politică, pernicioasă pentru bunul mers al destinului românilor Așa cum o developează în „Liberalii și conservatorii” („Timpul”, anul III, іи 79, 8 aprilie 1878): „Sunt în România două partide care se exclud unul pe altul: liberalii și conservatorii, rușii și albii, radicalii și reacționarii Deși nimeni nu tăgăduiește că aceste două partide în adevăr se exclud, părerile în privința lor se deosebesc D C A Rosetii, cel mai competent om în materie de lupte politice, e de părere că partidul conservator, alb sau reacționar, este o Plevnă internă pe care liberalii trebuie să o combată la moarte și viață De când fericirile liberalismului s-au revărsat asupra țării noastre, liberalii și conservatorii mereu se luptă, și, cu deosebire în cursul celor din urmă doi ani, ne-au dat destule dovezi că o sinceră și neîmpăcată ură îi desparte O mulțime de oameni au fost dați în judecată; altă mulțime a fost percheziționată; s-a ticluit catastiful de păcate ” (Ibidem, p 176) Și iarăși situațiile ni se par trase la indigo O coincidență, de ce nu, firească pentru moralitatea clasei politice autohtone Și, acum, iată un Caragiale care nu iartă pe nimeni din cei ce, pentru noi, cei de acum, sunt cariatide la templul națiunii Dar Caragiale a fost martor în epocă și, indiferent de sentimentele sale subiective, el a avut privirea direct ațintită in media res: „Liberalii de odinioară voiau niște lucruri, care poate că nu se potriveau cu starea în care se afla societatea română; din ce nenorocire s-au vârât însă printre dânșii, oameni, care voiau niște lucruri ce nu se potrivesc cu starea niciuneia din societățile organizate pe fața pământului Chiar la 1848 era o foarte mare deosebire între acești oameni și adevărații liberali, și N Bălcescu, încă de atunci, numea pe conliberalul său C A Rosetii un trădător Dacă nu ar fi fost acei liberali nobili, care astăzi sunt ori ar fi conservatori, niciodată liberalii de astăzi nu ar fi ajuns a se răsfăța în viața noastră publică; I C Brătianu și C A Rosetii numai la umbra unor nume adorate au putut să-șifacă meseria lor de samsari politici” (Idibem, pp 176-177) No comment, aș conchide Ce ar mai fi de comentat, deci? Prea multe și scandaloase sunt similitudinile Clasa politică autohtonă de astăzi moștenește moralitatea bizantină a clasei politice de alalteieri Tocmai de aceea am preferat să las paradigma caragialiană / caragialească să se exprime în citate ample de la sine Este uluitor de ilustrativă și aidoma pentru contemporaneitatea politică românească de la începutul mileniului trei Așadar, Caragiale zis-a! Cărți primite la redacție 1 Alin Vrăbiescu, Instantanee privilegiate (versuri), Târgoviște, Ed Bibliotheca, 2009, 92 p 2 Silviu Negut, Introducere în geopolitică, București, Meteor Press, 2008, 280 p 3 Carmen Duvalma, Visul care mă va ucide (versuri), București, Ed Vinea, 2008, 76 p 4 Aurel Udeanu, Femeia din creierul fiecăruia (versuri), Timișoara, Ed Brumar, 2008, 128 p 5 Adrian Georgescu, Anul putorii (proză), București, Ed Sieben Publishing, 2009, 266 p 6 Octavian Onea, Călătoria (melodramă), Ploiești, Ed Karta-Graphic, 2008, 96 p 7 Victor Davidoiu, Tatina O cronică de familie, Târgoviște, Ed Bibliotheca, 2008, 260 p 8 Iulian Filip, Cartea cea mai a mea: Fiii, Pajuriță Pajură, Târgoviște, Ed Bibliotheca, 2008, 128 p 9 Henri Zalis, Contur Eugen Barbu - prozatorul între hotarele adevărului, Târgoviște, Ed Bibliotheca, 2008, 238 p 10 Constantin Voicu, Cu lunile prin târg, alunecând , (ilustrații Alexandru Coman) Târgoviște, Ed Bibliotheca, 2008, 44 p ESEU Gavtmei/i Gb ііи-ама Proza fantastică a lui Caragiale în context european (II) O altă strategie comună, tot de filiație Edgar Рое, o constituie replica finală în ambele texte: la Kafka, naratorul se referă la aglomerația de pe pod, în mod bizar, neavând nici o legătură cu sinuciderea protagonistului-„In clipa asta era pe pod o circulație cu adevărat interminabilă "la Caragiale, replica finală este dată de narator, comentând ironic nedumerirea tânărului casier, care nu-și putea explica sinuciderea lui Anghelache: „Dar Anghelache, cuminte, n-a vrut să răspunză" Această strategie, denumită „factura bizarului", aparținând lui Edgar Poe, este comentată de Sergiu Pavel Dan, referindu-se la nuvela lui Kafka,,, Verdictul ”, în care autorul propune un fapt fără cauză și fără finalitate ”, prin care explică reacția bizară a personajului care se sinucide aparent fără nici un motiv Motivul cavalcadei, ilustrat în "Calul Dracului" este preluat dintr-un basm popular rusesc, existând la Gogol, în nuvela fantastică ,, Vii", în care fata de boier vrăjitoare face o cavalcadă asemănătoare, călătorind pe gâtul unui tânăr seminarist, care fusese chemat să o păzească în timpul nopții Analizând realismul grotesc în opera lui Gogol, M Bahtin comentează rolul foarte important pe care îl are «drăcovenia» hazlie, mult înrudită, prin caracter, ton și funcții, cu voioasele viziuni carnavalești ale infernului și cu diableriile - scenetele cu draci" (M Bahtin), remarcând imaginea carnavalescă a jocului de căiți din iad, în povestirea „Răvașul pierdut”; această viziune carnavalescă există și la Merimee, în povestirea „Federigo", protagonistul jucând căiți în iad, cu Pluton și păcălind Moartea de două ori - se remarcă tema moiții întruchipate, ca la Edgar Poe, în "Masca morții roșii" sau ca la Creangă, în „Ivan Turbincă " - dar viziunea carnavalescă există și la Caragiale, în „Kir lanulea ", în care autorul descrie atmosfera grotescă a adunării demonilor în iad Același comic grotesc există și la Anatole France, în,,Revolta îngerilor", apărută după moartea lui Caragiale, în 1913 Tema locului malefic există la Edgar Poe, în „Prăbușirea casei Usher", „Masca morții roșii", la Anatole France, în „Cele șapte neveste ale lui Barbă-Albastră " și la Caragiale, în „La Hanul lui Mânjoală", în „La Conac", dar și în „O făclie de Paște" și în,,In vreme de război ", existând obsesia pentru hanul văzut ca loc malefic, în care se petreceau tot felul de nenorociri, de la violență, până la nebunie și crimă Motivul hanului poate fi încadrat în această temă, fiind preferat de Caragiale, la fel ca de Edgar Poe în „Bon-Bon " Motivul metamorfozei este un motiv vechi, folcloric, existent și în basme; există la Caragiale, în „CalulDracului", în „La Hanul lui Mânjoală", în,,La Conac" și în „Kir lanulea", sub diferite forme In „Calul Dracului", cerșetoarea bătrână se transformă în fată de împărat, fiind vrăjitoare; în credința populară vrăjitorul este considerat „omul metamorfozelor" (Robert Muchembled) deoarece se poate transforma, existând și posibilitatea de a se transforma în animal, putere pe care o împarte cu diavolul Tradiția populară asociază prezența diavolului cu diferite animale ca pisica, țapul, câinele sau corbul In „La Hanul lui Mânjoală ", apariția iedului și a cotoiului pot fi asociate cu prezența diavolului sau cu a hangiței vrăjitoare, de ale căror foițe malefice este conștient socrul protagonistului, polcovnicul lordache, afirmând că ,, iedul și cotoiul erau totuna " 48 49 în „La Conac ", apariția diavolului metamorfozat în negustorul „ roșcodan " are influențe nefaste asupra tânărului cu care se întâlnește pe drum, iar în „Kir lanulea", Aghiuță primește de la Dardarot misirmea de „ a se împidița din cap pînă-n călcâie în chip de om muritor", cu scopul de a se însura și de a trăi pe pământ zece ani, pentru a afla adevărul despre relațiile dintre femei și bărbați Motivul transformării este un motiv favorit al literaturii fantastice încă din secolul al XVIII-lea, fiind folosit de Cazotte în „Diavolul îndrăgostit" publicat în 1772, în care Satan își face apariția mai întâi sub formă de cămilă, câine, iar ulterior sub forma imei tinere, Biondetta, care reușește să-1 farmece, seducându-1 pe Alvaro, protagonistul nuvelei Motivul „diavolului însurat" este un motiv străvechi, corespunzând unei vechi credințe populare; povestirea este de origine orientală, apărând pentru prima dată în „ Cukasaptati", răspândindu-se în basmele celor „ 1001 de nopți" și în poveștile populare ale Boemiei, Poloniei, Serbiei, Ungariei, Rusiei, astfel încât povestea are foarte multe variante Una dintre variantele povestirii, răspândită în Occident și folosită de Machiavelli în nuvela sa „Belfagor", apărută postum în 1549, este „Lamenta-tion de Matheoluso variantă a povestirii lui Machiavelli pătrunde și în România, fiind publicată în 1883 de M Gaster, în „Literaturapopulară română ", sub titlul „ Cum a înnălbitfemeia pe dracu " Același motiv al „diavolului însurat" a fost preluat după Machiavelli, de fabulistul francez La Fontaine în povestirea „Belphegor "(1682), în care realizează atmosfera societății franceze a epocii Există și o preluare contemporană a motivului, în piesa „Belfagor" a lui E L Morselli; istoria preluării acestui motiv este studiată de Tatiana Slama Cazacu, în lucrarea intitulată „Motivul «diavolului însurat» (Tatiana Slama Cazacu), în care analizează comparativ„Belfagor ", nuvela lui N Machiavelli, „Kirlanulea ", nuvela lui I L Caragiale și piesa „Belfagor" a lui E L Morselli, pornind de la ideea de „coincidențe tematice" în opere literare diferite, care nu au o legătură spațială sau temporală între ele, idee preluată de la Tudor Vianu Tatiana Slama Cazacu analizează asemănările și diferențele dintre nuvelele lui Caragiale și Machiavelli, stabilind originalitatea lui „Kir lanulea " datorată dramatizării nuvelei, comicului și episoadelor noi adăugate de Caragiale Diferențele față de nuvela lui Machiavelli sunt realizate prin amplificarea unor momente - al iadului, al căsniciei și al vindecării „posedatelor" -, prin comicul atmosferei din iad și transformarea „arhidiavolului" în Aghiuță, drăcușorul neastâmpărat, care se ascunde după cei mari, ghicind că are să i se dea de luciu și jucându-se cu codița în timp ce Dardarot îi descrie misiunea pe care o are de îndeplinit pe pământ Spre deosebire de Onesta, Acrivița este un personaj „ însemnat" având privirea crucișă, existând în credința populară ideea că omul "însemnat" este rău; în plus, ea are danii de a vindeca „posedați" numai prin apariția ei, devenind femeia care îl înspăimânta pe diavol Spre deosebire de povestirea lui Machiavelli, Acrivița este urmărită și după plecarea lui Kir lanulea, fiind descrisă în chip de văduvă cernită, suferind de doini soțului ei, deși se știa că nu murise, ci doar scăpase prin fugă de ea și de creditori Originalitatea lui Caragiale în„Kirlanulea " constă înrealizarea epocii fanariote în Bucureștiul anului 1800, dar și în realizarea unor figuri noi, ca jupâneasa bătrână, Kera Marghioala, „o cotoroanță zugrăvită și smălțuită ", căreia Kir lanulea îi povestește trecutul său inventat Prin realismul fantastic al prozelor scrise în ultima perioadă a vieții sale, prin temele, motivele și strategiile abordate în nuvelele sale fantastice, prin asocierea comicului cu fantasticul și prin evocarea unei atmosfere exotice care se grevează pe specificul nostru național, proza lui Caragiale se încadrează în context european alături de prozele unor mari scriitori ai literaturii universale, precum Honore de Balzac, Edgar Poe, Prosper Merimee, Anatol France și E L Morselli OPINII Jlucia Tragedia și măștile actuale Este bine știut că genul dramatic nu mai aparține de mult grecilor, chiar dacă această specie a fost născocită de mintea greacă Drama este, printre celelalte manifestări scriitoricești, modalitatea cea mai complexă prin care se poate ajunge la înțelesul cel mai adânc al existenței, cuvîntul nefiind suficient Dacă în trecut întâlneam drama, tragedia, în spațiul bine delimitat al teatrului, desigur, inflexiunile vieții fiind bine plasate în scenă, astăzi, măștile dramatice le întâlnim mai degrabă pe stradă sau la tv Să se fi schimbat, oare, termenii culturii, să fi avut loc o mutație încât acest gen să nu mai fie gustat în masă decît la televizor, redat însă prin intermediul unei ecuații subculturale?! Conflictele realității de zi cu zi să fie mai convingătoare în stradă? Nu! Cu siguranță, nu! Tragedia politică, în sens etimologic și cultural, este atât de bine jucată pe scena diplomației, oricare ar fi ea, incit, tind să cred că, mai degrabă, ne lipsesc dramaturgii care să vadă Economia pare-se că se află în derivă Ziarele financiare, și nu numai, dezbat problema pe primele pagini Rezervele tematice ale dramei abia aici se desfășoară Dacă la noi se vorbește prea puțin cu date, cifre, statistici, măsuri, responsabilitate, pe alte meleaguri, cum ar fi Marea Britanic, recesiunea a fost deja anunțată ca fapt în sine de ceva vreme, cifrele au fost lăsate la liber, pentru oricine dorește să cunoască, iar oamenii politici au trecut deja la măsuri concrete de relansare și stimulare a economiei, a domeniilor specifice englezilor, dar și ale celor de vîrf O dramă deloc antică, s-ar putea zice, privită în contextul economiei globale La polul opus, în România se discută cu patimă, se fac pariuri, se dau verdicte, se crează conjuncturi fictive sau nu, pentru spălarea obrazului în fața alegătorilor, în timp ce leul se depreciază De obicei, scenariile făcute de jurnaliști sunt dacă nu apocaliptice, măcar de parastas Liderii politici îmblânzesc mai mult decît s-ar cuveni capra economică, făcând-o din gri roz Poate, așa mi-a trecut mie prin cap, dacă nu cei îndrituiți s-o facă, adică să se stea strâmb și să se gândească drept, să se scrie măsuri concrete pe hîrtie, atunci, poate, va născoci ceva vreun literat! Sâc! Ironia nu este lansată la întâmplare O etică a simțului realității, venită ca salvgardare a creativității estetice, este gândită întotdeauna de un teoretician al literaturii „Liberal theory in art, ethics, or politics has fastened on the permanent suspension of criticai judgement as its quiding principie, and discarded the notion of a shared humanity as naive, spuri-ous, and worse: totalising, oppressive, and offensive to the liberal commitment to personal and aesthetic autonomy - the final obstacle to a sort of gentle invasion of the ethical fîeld by aesthetics, a scenario in which the good or worthy life will no longer be held hostage to truth - seeking, reasoning, and judgement about human relations, but require only that we take a properly aesthetic attitude towards others " - Cristina Mejia, Moral Capacities and Other Constraints; in The Ethics inLit-erature, New York, 1999, p 213 Mutatis mutandis, pentru ce n-ar gândi economiștii și oamenii politici o etică a economiei, astfel încât totul să se judece prin 50 51 prisma pragmatică a principiilor, punându-se pe hârtie cifrele exacte, trăgându-se liniile de demarcație între ceea ce înseamnă domeniu cu profit și domeniu falimentar Englezii fuzionează, nu falimentează, în timp ce Bursa de la București înregistrează cel mai mare declin Englezii depozitează banii sau investesc, în timp ce românii împrumută și cheltuie Judecățile cu privire la relațiile umane pot fi și ele convertite în economic sau, mai bine spus, acolo ar trebui să existe Autonomia estetică să se convertească într-o estetică autonomă a economiei Adică, direct și fără prea multe teorii din sfera literaturii, pentru că e un domeniu greu de îngurgitat pentru mulți și, zice-se, nepragmatic, să nu mai rămânem cramponați de inesteticile construcții care, e drept, au adus bani la buget cu riscul de a distruge categoriile frumosului și să ne îndreptăm, cum fac alții, spre ceea ce ne este caracteristic, spre pămînt cu toate valențele lui: agricultură și turism Desigur, un poet, fie el și clasicist, nu e îndrituit să ofere sfaturi, doar că, aflându-mă pe plaiurile lui Shakespeare, pentru puțin timp, pot observa că pentru englezi încă nu se apropie apocalipsa, chiar dacă au declarat deschis recesiunea Peste câmpiile, dealurile și munții mioritici, pare-se că se zbate molima, declarată de ziariști, în timp ce politicienii gândesc crescătorii pentru struții economici Pentru ca drama, înțeleasă cultural, să fie din categoria tragediei, așa cum și-o doresc românii - „the term, tragedy, de-rives from the Greek word meaninggoat-song" - sunt necesare câteva ingrediente, mai exact, trebuie să existe un conflict sau mai multe, să avem mitul eroului, al învinsului și învingătorului, dominați de tot felul de excese, ambiții, hybrisuri, la toate acestea să se adauge puțin catharsis, asta doar ca să nu avem parte chiar de sfârșitul lumii Dar, pare-se că și acesta e pe gustul românului Dacă nu-i tragedia „Flota", e tragedia,,A vcrca lui Năstase"; dacă nu-i tragedia macabră „Elodia", e tragedia „Recesiunea Românească Nedeclarată cu Cap de Struț si Trup de Panteră Roz" E limpede, tragedia trebuia să se nască la veșnicul imberb popor daco-latin, că, după toate condimentele existente, avem de-a face cu o tragedie antică ce riscă să cadă în comedie Dar e OK, face parte din dramă Rezolvarea conflictului, în termeni economici, salvgardarea vine dinspre nici mai mult nici mai puțin divin Nu rîdeți! In tragedia Perșii, de Eschil, a fost necesară scularea din morți a lui Dareios, pentru a atenționa, pentru a atrage atenția asupra hybrisului în Hamlet conflictul este declanșat, dar cu repercusiuni directe în rezolvare, de Gost of Hamlet’s Father Să ne reamintim Spaima în fața dramei istorice survine nu neapărat în momentul în care „floarea flotei Persiei este călcată în picioare", ci în momentul în care se face bilanțul corăbiilor distruse, a căpeteniilor care nu mai sunt în viață Așadar, planul psihologic se intensifică atunci cînd cifrele sunt numite, când numele iau calea numerelor: atâția morți etc Conflictul se amplifică și mai mult în momentul în care umbra lui Dareios este adusă la suprafață, el însă are și rolul de profet și de sfătuitor La Shakespeare, apariția fostului rege al Danemarcei nu este legată de o invocație anume, fantoma apare din spirit de dreptate Cele două epifanii, e cunoscut deja, nu sunt străine una de alta, marele Will, știut fiind, era un cunoscător al tragediei grecești But, întotdeauna există un dar, cum tragedia e un produs al minții umane, cum conflictele sunt sau nu rezolvate de zei sau apariții misterioase, ținând de planul mitologic, un produs frumos tot al gândirii omului, nu ne rămîne decât să revenim asupra așa-zisului verdict și să susținem că omul este cel care trebuie să cugete, să rezolve, să găsească soluții la orice Tragedia este jucată, ea s-a jucat! Așadar, jos măștile, aplaudați și treceți la calcule pe hârtie, requiem-xA să fie de fapt resurrectio! NOAPTEA NUNȚII CU KAFKA (ІІІ) Orașul de la parter De când mi-am lansat la apă bricul renunțării la calitatea de prozator, tot felul de arome mă nădușesc cu mireasma lor, parcă mai abitir decât înainte, când nu dezertasem din regimentul pușcașilor Proiectele vechi și ratate (din variate motive) erau câteva; acum, când mai am de trăit ( ), proiectele se înmulțesc amenințător Presiunea lor asupra mea îmi devastează cugetul/conștiința/ metabolismul Grav e că-mi augmentează ad hoc importanța, potența, idealurile (bașca : comportarea diurnă aferentă! ) Știu că nu le voi duce la bun sfârșit, tot așa pe cât știu că nimic nu mă va scuza de faptul că n-am făcut tot posibilul să le duc la bun sfârșit Nu pot, nici nu-i cazul, să-mi planific inginerește, step by step, travaliul Odată ce mi-am scrântit definitiv glezna taman când trebuia să sui treptele estradei notorietății, n-am ce să mai aștept de la viitor Acum, azi, îmi frec tălpile golașe-amorțite de perii covorului din living și încerc să cred că deocamdată nu am dreptul să mă plâng câtă vreme încă simt conviv, iar o serie de comeseni au dispărut fără să apuce să-mi spună la z,eveofez,e Defapt, îmbătrânisem din momentul când, însăilînd, irepresibil, povestioare, nu făceam decât să recuperez timpul pierdut Nici gând de-un ego supradimensionat! A, doar de unul ulcerat, da Miile de pagini grave, comice, dulcege citite (până atunci ) mi-au favorizat exprimarea , dichisită peste decenii cu formula autoreferențială „livresc visceral", prima oară lansată printre molarii unei dedicații-autograf către un bizar de ranchiunos critic al literaturii noastre Dai iată sugestiile făgăduite de Don DeLillo unui confrate-sexagenar pe care nu-1 va întâlni niciodată, decât poate în viața de apoi, când-unde toți dăm mâna cu Homer, cu Cervantes, cu Shakespeare, cu Dante, cu Dostoievski, cu , colocatari, toți, în bucla temporală a unei planete indulgente cu conducătorii oștilor-din-hârtie: „guru de fitness și fizician de energii înalte, a uluit recent audiența în direct la TV când a relatat Și mai surprinzător e cazul lui Patti Weaver, o fetiță de cinci ani, care a susținut convingător că în viața ei anterioară a fost agent KGB, autorul nedescoperit al asasinatelor cărora le-au căzut victime personalități renumite ca Howard Hughes, Marilyn Monroe și Elvis Presley" (= e genul de asocieri/coincidențe care satisfac și exaltă pe cei labili psihic/so-matic/intelectual); „Cuponul de bonus fără-niciun-risc de mai jos vă oferă acces garantat la zeci de cazuri documentate de viață după moarte, viață veșnică, experiențe din viața anterioară, viața postumă în spațiul cosmic, transmigrația sufletelor și renașterea personalizată prin tehnicile computerizate ale fluxului conștiinței"; „OZN-urile vor ridica orașul (sic!) pierdut Atlantida din mormântul său de apă din Marea Caraibilor (sic!) prin mijloace telecinetice și cu ajutorul unor cabluri solide care au proprietăți ce nu se cunosc la materialele de pe pământ Rezultatul va fi un , unde banii și pașapoartele nu vor exista"; Ce mai face prietenul tău ca să se antreneze? - Stă perioade lungi într-un loc, ca să-și obișnuiască bășica udului Nu mai ia decât două mese pe zi Doarme stînd în șezut, câte două ore odată Vrea să se deprindă să se trezească progresiv, fără mișcări bruște, care ar speria un mamba - Pare o ambiție bizară - Șerpii mamba sunt sensibili - Dar dacă asta îl face fericit - El crede că e fericit, dar e vorba doar de o celulă nervoasă din creierul lui, care primește prea mulți sau prea puțini stimuli"; „Lumea e plină de înțelesuri abandonate Locul comun îmi dezvăluie teme și intensități neașteptate" Nu-i lipsit de interes să anunț că mi-am pregătit un biblioraft cu steroizi pentru MISA, de parcă n-aș fi jurat, în intimitatea suicidară a cordului personal, că nu voi mai scrie proză! Utopiile grandilocvente ale scriitorilor sunt, hm, 52 53 interesante în măsura în care par fezabile sau în măsura în care rămân utopii ? Dau fuga la, îngenunchez dinaintea singurului poet român care ne-a spus totul până la 33 de ani, gest laș dar justificat: „Multe trec pe dinainte,/ în auz ne sună multe,/ Cine ține toate minte/ Și ar sta să le asculte? / Tu așează-te deoparte,/ Regăsindu-te pe tine,/ Când cu zgomote deșarte/ Vreme trece, vreme vine” Nu cumva sunt un păcătos incurabil? Pentru că n-am timpul, curajul, destoinicia de a-mi descoperi, printre poeții contemporani (foarte) tineri, pe unul, pe acela care ar continua pe Eminescu Altminteri, gândul acesta îmi surpă furia cheltuită pe un Macedonski - care, totuși, n-a fost doar un Salieri raportat la Mozart E greu, e criminal să admitam că alții sunt mai dotați decât noi - cam la fel de criminal este și să ne împovărăm la așternut, sub același acoperiș, cu o femeie excesiv de frumoasă Parcă Balzac susținea că bărbatul unei femei frumoase trebuie să fie un criminal (Tare dificil e să speli geamurile memoriei, fumător fiind ) Regii, personaje fictive sau reale? Azi, răspunde Donald Barthelme Cine nu-și amintește că i\m lăudat cc era de lăudat din scrierile românești, cel puțin până în ultimul deceniu al mileniului trecut, riscă să-mi lăutărească muzica polifonică Contextul social-poli-tic nu-mi îngăduia o sinceritate totală a opiniilor - adaug și că majoritatea cărților comentate îmi fuscscsc recomandată, îndeosebi de redactorii-șefi adjuncți, astfel că, uneori, am lucrat nu doar cu materialul clientului, dar și cu stofe minore, contrafăcute, efemere Totuși, asta nu m-a împiedicat să-mi consemnez bucuria ori de câte ori stofele erau de calitate Una dintre acestea, prin 1978, avea să-mi fie “Minunata poveste a dragostei preafericiților regi Ulise și Penelopa”, imaginată de Platon Pardău Până în acel moment, cartea mi s-a părut a reprezenta prima tentativă autohtonă de ridicarea a anacronismului la rangul de categorie literară fertilă Utilizarea planificată și minuțioasă a anacronismelor constituia, într-un regim artistic controlat asfixiant de oligarhia așa-zicînd comunistă, una dintre tehnicile șopârlitei la care puteau să facă recurs doar autorii unei invizibile liste aprobate de sus; foarte probabil, “indexul” acelor prea-fericiți îi cuprindea pe Barbu, Preda, Jebeleanu, Lăncrănjan, Popovici, D R Popescu, Sălcudeanu , dar și pe un Pardău Peste mai bine de-un deceniu apărea în SUA romanul “Regele”, conceput (într-o democrație reală, funcțională) de Donald Barthelme, membru al Academiei Americane, laureat al prestigiosului National Book Award și trăitor printre noi cam tot atâția ani ca Balzac sau Marin Preda Cunoscătorii l-au decretat ca fiind unul dintre părinții legitimi ai ficțiunii postmodeme de limbă engleză Păi bine, confrați și consurori, limba engleză este consumată ca pansament cotidian de peste un miliard de cetățeni, în directă concurență cu hindi și cantoneza! Doar că un chinez sau un indian întâi e tradus în engleză și-abia apoi aflu, aflăm că este un cineva Probabilitatea de a fi citit de două-trei milioane de alfabetizați este infinit superioară atunci când graiul circulant este engleza, - a ajuns deja un poncif să tot susțin(em) așa ceva Ca fapt de sociologie a faptului literar, anunț că romanul lui Pardău a fost tipărit în 33 000 de exemplare - și cumpărat/citit de câți? (Haidade! Dacă l-ar fi scris în anii din urmă, probabil că tirajul n-ar fi depășit una-mie-de-exemplare!!) Cât de genial ar trebui să fie un scriitor român - sau corsican, thailandez, patagonez - spre a fi acceptat cu succes în limba engleză??! Imperiul colonial al Marii Britanii a fost înlocuit de imperiul colonial multimedia al SUA, singura colonie de pe glob care și-a depășit metropola Prestigiul Angliei și forța SUA au desființat seculara dominare a francezei, ca lingva franca, și a Parisului, ca oraș-lumină, capitală culturală a planetei IDONALDI 1 barthelme REGELE Colecția ©зЖйвшО EDITURA 9 UNIVERS Abia boom-ul cîtorva scriitori geniali latino-americani mai amintește acum că și spaniola a cunoscut un secol de aur Globalizarea informatică este una sprijinită pe engleză - faptul că tastaturile chinezilor, rușilor, grecilor, evreilor etc sunt accesibile propriilor caractere/idiomuri nu schimbă problema Tentativele cu esperanto sau alte limbi hibride - subiect amănunțit profund de-un George Steiner în “După Babei” - au rămas infructuoase, retorice Donald Barthelme e un Italo Calvino yankeu - de ce nu și un Voltaire nord-american? Sceptic, deist, parodic, zeflemist, lipsit de sfințenie (în sensul și sacru și profan al termenului), dependent ombilical de tradiția (sacră și profană) a vechiului continent și, totodată, eretic cosmetician, chiar letal chirurg al acestei dependențe Barthelme juisează livresc admirabil, sub și deasupra unui relief himalayan de drame/tragedii, ai cărui catagrafi au fost Faulkner, Steinbeck, Hemingway, Wolf, Fitzgerald Scriitorul se preface a nu ști că s-a încheiat al doilea război mondial și convoacă pe Artur (defapt: Arthur), pe Lancelot, pe Guinevere (defapt: Guinevere), să descindă dimprejurul Mesei Rotunde și să se dueleze cu dușmanii utilizînd spade, cuțite, scuturi, armuri ре-un câmp de bătălie unde sunt folosite mitraliere, tancuri, avioane, submarine Pentru că în proporție de 95% romanul consistă în dialoguri (savuroase!), bănuiesc că Barthelme n-a propus aleator pe cavalerii Mesei Rotunde să fie protagoniști, dorindu-și, foarte probabil, să sugereze concomitent prezența mesei rotunde unde s-au negociat tratatele de pace și unde (precum la Ntirenberg) s-a decis descăpățânarea unor criminali de război (= asimilabili, la urma urmei, păstrînd proporțiile, grandificaților eroi epici din tagma regelui Arthur) Pe de altă parte, nu-i mai puțin adevărat că în ultima mare conflagrație, arma cavaleriei încă a fost funcțională; mai mult, opoziția poloneză, scurtissimă dar atât de flatantă pentru Ieși, a fost una a șarjelor de cavalerie trimise să oprească (sic!) avangarda pe șenile hitleristă Indiferent de aceste (bănuite) substraturi, Barthelme a scris o carte admirabilă, incisiv dar extrem de agreabil meta-textuală Rafinamentul dialogic, scenografic, regizoral aparține unui creator care transferă propriile complexe față de tradițiile Lumii Vechi în victorii Indice ale Lumii Noi Brutale sau sofisticate, anacronismele sale îl apropie de Pardău, nu de un celt precum Joyce, care, în “Ulise”, își permite, superior, săparodieze inclusiv tehnica utilizării anacronismelor Pentru cei care n-au chicotit trist peste paginile “Regelui”, aleg un capitol, cu toate că volumul întreg ar trebui citat: “O doamnă nobilă scăldîndu-se singură într-un iaz din pădure -Și-a lepădat veșmintele, toate veșmintele! - Frumusețea ei nu are pereche! Pielea ei este precum cel mai pur alabastru! - Prea mult sânge albastru pentru alabastru Alabastrul merge de la trandafiriul gălbui până la cenușiu trandafiriu! - Acesta este alabastrul de Delft, care are toate nuanțele de albastru în albul cel mai strălucitor - O piele cu adevărat domnească! Trebuie să fie regina, Guinevere, cea care se scaldă acolo! - Dacă ar fi Guinevere, am vedea și doamnele de la curte trândăvind în jurul ei! - Ce loc este acesta? - Nu știu, dar se află foarte aproape de baraca sărăcăcioasă în care pustnicul Nacien își adună ierburile! - Poate că doamnele de la curte degustă berea pe care Nacien o prepară din ierburile lui! - Priviți cum lumina soarelui, strecurîndu-se printre frunzele copacilor, lasă pe frumosu-i pântec petice de umbră cu forme neregulate, ca și când frunzele ar fi pictate acolo de un mare pictor de peisaje precum Bouguereau sau De Heem! - De Heem? - Și priviți cum picioarele ei lungi strălucesc în lumină astfel încât albastrul pare mai pronunțat lângă un alb atât de pur! - Din toată inima vă spun: sper că nu mi-am spurcat deja sufletul cu un păcat de moarte doar pentru că am privit-o! - în ochii Domnului asta e păcat! - Și cu siguranță păcat de moarte O regină dezgolită este ceva foarte rar și teribil - Acum stă pe o piatră, e cea mai bună poziție pentru ca soarele să-i cadă pe umeri, pe sâni și pe fese! Ce tânără arată! Ce suplă! Ce plină de viață! Ar putea să aibă treizeci de ani! - Ba chiar douăzeci și nouă! - Nu, douăzeci și opt! - Uite-i și slujnicele, purtînd tunici cu sute de culori! - îi împletesc părul auriu și îi pun piepteni cu pietre prețioase! - îi îmbracă trupul divin în roșu, în cafeniu roșiatic, în culoarea piersicii și în ocru, în verde-heliotrop și în mov! - Apar un fluierar și un flașnetar care își fac instrumentele să răsune melodios în toată pădurea! - Muzica acoperă pădurea cu mănunchiuri de note stinse sau agonizante! -Hristoase, ce zi!” E dincolo de orice îndoială că Donald Barthelme cunoștea că în acel război au murit peste 36 de milioane de oameni 54 55 CÂNTECE ÎN CULORI Mama VaA-ile, Mama ne mângâie, Soarele lucește Soarele e unul, Mama una este GRIGORE VIERU (14 februarie 1935, Pererita, Briceni - 18 ianuarie 2009, Chișinău) „SĂRUT VATRA ȘI-AL EI NUME ” Simplă, curată și plină de lumină ca rouă dimineții care ascunde câte un soare mic și zâmbitor în fiecare strop, poezia pentru copii a lui Grigore Vieru este o adevărată „duminică a cuvintelor” * Cărțile Alarma (1957, debut editorial), Muzicuțe, Poezii de seama voastră, Să crești mare!, Spune-i soarelui o poezie, Făgurași, Frumoasă-i limba noastră, Mulțumim pentru pace, Duminica cuvintelor, Trei iezi (volum retras din librării la numai câteva zile după apariție, pentru că în poezia Curcubeul cenzura descoperise Tricolorul românesc), La școala iepurașilor, Ghicitoare fără sfârșit, Soare, soare, domn frumos ș a dovedesc cu asupra de măsură că poetul, cu pana lui fermecată, a prefăcut poezia pentru copii, dintr-o Cenușăreasă tratată cu ironie și superioritate, într-o prințesă fermecătoare, cu suflet blând și iubitor * Astăzi, în Basarabia, nu există casă cu copii de grădiniță în care nu ai găsi celebra carte a preșcolarului, Albinuța - timp de treizeci de ani, reeditată de mai multe ori, ea a atins incredibilul tiraj total de un milion de exemplare Albinuța lui Grigore Vieru este cel de-al treilea părinte al copiilor noștri „Este, după cum spunea poetul însuși, o carte curată ca lacrima, este o carte sinceră; am scris pe înțelesul copiilor, am scris cu dragoste și căldură; și copiii, mai ales copiii, simt când o lucrare artistică este sinceră, când, în general, omul matur este sincer, îi iubește sau nu ” Iar ceva mai înainte, prin 1970, în colaborare cu bunul său prieten, prozatorul Spiridon Vangheli, și cu pictorul Igor Vieru, le dăruise copiilor un superb Abecedar, primul abecedar cu suflet românesc din Basarabia postbelică * Poeziile lui Grigore Vieru sunt cantabile, se memorează ușor, copiii le învață cu plăcere pe de rost pentru că simt că și ele, poeziile, îi știu pe de rost pe ei * „Grigore Vieru, scrie academicianul Mihai Cimpoi, este un poet remarcabil al copilăriei ca stare plenară, ca al doilea univers, creat de copil, adevăratbomo ludens Grație cunoașterii profunde a logicii și psihologiei infantile, Vieru a creat unele din cele mai frumoase versuri pentru copii în poezia românească ” * Constantin Cubleșan: “Grigore Vieru știe să se joace cu potriveala cuvintelor, ingenios și inventiv, dar, pe nesimțite, ne învață să ne iubim limba pe care-o vorbim, departe însă de orice program didacticist, și în aceasta rezidă talentul scriitorului care e în măsură a-ți picura în suflet boabele de mărgăritar ce vor nimba conștiința în formare ” * Până la venirea lui Grigore Vieru în literatura pentru cei mici, mulți autori, nereușind să se impună în proză sau în poezie, au crezut că pot să-și facă un nume încercând să-i păcălească pe copii cu opuri sforăitoare, care nu au avut niciodată mai mult de doi cititori - corectorul și redactorul de carte Grigore Vieru a scris pentru copii cu dragoste, devotament și respect, fiind convins că „o poezie bună pentru copii trebuie să fie o poezie bună și pentru cititorul adult” Unele dintre cele mai cunoscute poezii vieriene (Pasărea - „Când s-a întors/ La puii ei cu hrana,/ Găsise cuibul gol/ Și amuțit / L-a căutat/ Pân’ îi albise pana,/ Pân’ când în cioc/ Sămânța a-ncolțit”; Cuvântul MAMA - “Pruncii îl zuruie / Bătrânii îl visează / Bolnavii îl șoptesc / Muții îl gândesc / Fricoșii îl strigă / Orfanii îl lacrimă / Răniți! îl cheamă / Iar ceilalți îl uită / O, Mamă! O, Mamă!”; Făptura mame/ - “Ușoară, maică, ușoară,/ C-ai putea să mergi călcând/ Pe semințele ce zboară/ între ceruri și pământ ” ș a ) au apărut mai întâi în culegerile sale pentru copii * Poezia lui Grigore Vieru se adună, simbolic, într-o singură Carte Una dintre cărțile de căpătâi ale copiilor noștri Ea îi ajută să crească frumoși la suflet, puternici, le spune că lumea e minunată în diversitatea ei; că noi trăim în această lume și trebuie s-o iubim și s-o facem mai bună Și, să nu uităm niciodată că lumea aceasta începe din pragul casei părintești „Cinstește și apără legea neamului tău - scria, testamentar, poetul -, la fel limba seminției în care ai fost zidit, și Domnul va înmulți viața ta, iar numele tău va fi înnoit și după moarte ” Frumoasă-i limba noastră Pe ramul verde tace O pasăre măiastră, Cu drag și cu mirare, Ascultă limba noastră De-ar spune și cuvinte Când la fereastră cântă, Ea le-ar lua, știu bine, Din limba noastră sfântă Albina Zum-zum-zum, cu mare zor, Unde vreau, acolo zbor! Nu mă-ntreabă niciun om De ce stau la el în pom! Cântecul puișorului S-a stins soarele cel bun, Eu mă culc, povești îmi spun, Dar niciuna nu-i frumoasă Greu e singurel în casă! Iese tata la balcon Iese tata la balcon Și mă strigă: „Măi Ion!” Cred că am făcut ceva Dacă m-a strigat așa Dacă nu făceam nimică, Mă striga: „Măi Ionică!” Pomul Pomul, dacă-i ceri ori ba, îți întinde creanga: ia! El, din rodul care-1 are, Dă la mic și dă la mare Niște poame printre foi Lasă și lapițigoi Și prin iarba de sub ramuri Lasă și la alte neamuri: La boboci și la furnici, Și la iepuri, la arici însă cui cât dă anume Nu se laudă la lume Cântecul lui Călin Greierașul-greieraș Nimerise la oraș în oraș nu era iarbă Și cânta la moșu-n barbă Moșul briciul a luat, Și-a ras barba, supărat însă, dis-de-dimineață, Greierul cânta-n mustață! Pisicul la școală Ieși la tablă, măi pisic, Povestește despre spic: Când se coace și cum e, Cine-1 strânge și cu ce? Miau-miau-miau! Pisicuțul s-a jucat, Mai nimic n-a învățat, Tot ce știe, măi băieți, E că spicu-i cu mustăți! Miau-miau-miau! La școala iepurașilor Iepurașilor li-e dată O problemă complicată Și în bănci, perechi-perechi, Scriu pe frunze de curechi Tot cu morcovi subțirei -Un fel de creion la ei! Unul, de atât gândit, Stă în bancă neclintit, Cu creionul dus la gură, Necăjit peste măsură Și tot cată în plafon, Și tot roade din creion 56 57 |Г,’Ч POEZIA ACASĂ Rachieru: “Cum poetul - „mâzgâlitor de hârtie tânără” - este, deopotrivă, infernul și paradisul, el poate scrie memorabil: „Am omorât pădurea ca să devenim cruci ” Poet interesant, bine așezat într-o formulă lirică, încă ignorat acasă, lurie Bojoncă va fi - cutezăm o profeție - un nume important al liricii basarabene ” Ei, cum vă pare? IURIE BOJONCĂ (1961, Antonești - Ștefan Vodă) Poetul cere cuvântul Citesc, primită prin poșta electronică de la lurie Bojoncă o proză din Italia, PUZZLE sau DE CE COPACII SUNT GALBENI -tocmai când mă gândeam că romanul vieții lui ar avea pe o copertă începuturile de pedagogie dramatică în Tiraspol (cu promovarea limbii și literaturii române în vecinătatea Armatei a 14-a a Rusiei -în 1993), iar pe cealaltă - plopul fără soț la un geam de pe malul râului Zero de lângă Veneția (după 2003) *între poeții basarabeni plecați de acasă - nu de zile bune - proiectele de comunicare a noastră cu noi au precedente, modele, mecanisme declanșate, eficiente, necesare, valabile Vorbeam chiar în aceste pagini ale revistei LITERE de câte le-a reușit Alexandru Lungu, fugarul din Cetatea Albă Dialogul lui lurie Bojoncă și Eugenia Bulat cu Veneția poate însemna o altă imagine a românilor reveniți la Răm{ de pe unde ne tragem) Comunicarea activă a lui lurie cu Institutul Român de Cultură și Cercetare Umanistică, cu Timișoara, cu Elveția, cu Chișinăul, eforturile poetului de a implica intelectualii din diasporă în programe culturale par din această albie, așteptată mai tălăzuită și mai cu ieșire la mare * Cer cuvântul Așa se întitula debutul editorial al lui lurie Bojoncă (1989) în culegerea Șapte tineri poeți, după care a mai publicat la Chișinău Peștera magiei (1996) Volumele de poezie Teama de scris (2002) și Mesaje din ocnele paradisului (2003) au apărut la Editura AUGUSTA din Timișoara cu o binevoitoare contribuție a criticului literar Adrian Dinu Rachuieru, sensibilul prieten al scriitorilor basarabeni (pe care mai întâi de toate îi editează, apoi îi vorbește, plasându-i unde le e locul firesc - între ceilalți scriitori români) * Din 2003 se stabilește în Italia (zice că revine) - aidoma imensei cohorte de basarabeni, care trec atâtea amare vămi nu după poezie Și lurie era decis să-și spânzure lira-n cuiș\ să-și caute de ale familiei (apropo, superbă familie!) Frecventează Institutul Român de Cultură și Cercetare Umanistică (IRCCU) din Veneția Participă la activitățile culturale ale acestuia La 19 mai 2006 Institutul Român găzduiește serata de lansare a volumelor de poezie Teama de scris și Mesaje din ocnele paradisului cu participarea lui Adrian Dinu Rachieru și a poetei italiene Anna Lombardo în acești ultimi ani a scris și a publicat volumul de scrisori și poeme întitulat Râul Zero și plopul fără soț (AUGUSTA, 2007) Aceste scrieri de pribegie constituie o replică în adresa actualei guvernări din Chișinău, care a catalizat exodul prăpăstios al populației din Republica Moldova Pe parcursul ultimilor doi ani întreține o corespondență interesantă cu eminescologul Svetlana Paleologu-Matta stabilită în Elveția * Până aici mi se pare configurat portretul ori cel puțin intrigant protagonistul La atâtea scrisori de recomandație mai anexez și câteva aprecieri din partea altor nănași literari: Gheorghe Vodă: “Poetul scrie simplu așa cum este lumina Stilul său este lipsit de abstracții deșarte El nu scrie rebusuri pretinse poetice Ca profesor de școală, poetul dezvăluie sensurile, exprimându-le într-un limbaj plastic, emotiv, specific lirismului său ” Victor Teleucă: „lurie Bojoncă este adânc contaminat de poezie După umila mea părere, e o calitate bună să-ți poți trăi propria poezie atunci când o scrii, nu atunci când ți-o citești după apariție Atunci deja e prea târziu ” Mihai Cimpoi: „Sunt, firește, poeme non-stop, care pornesc din ele însele, ca firul de mătase din corpul viermelui Poetul ține să surprindă secreția pură, desfășurarea automată a gândurilor și trăirilor, care sunt de fapt niște impresii, niște note de lectură, niște clipe de trăire imediată a concretului Așadar: procedee textuale, intertextuale și hipotextuale Autorul stă de veghe la frontiera dintre real, vis și proiecțiile suprarealiste ale iluziilor, himerelor, gândurilor putrede ” Svetlana Paleologu-Matta: “Ce e poezia ne-o spune și poetul lurie Bojoncă din preajma Veneției: „Mi-e dor de poezia mea / rămasă acasă / vreau s-o citesc chiar acum / să-i mai adaog un cuvânt ” Adrian Dinu * * * Aseară am dormit cu mașina de scris ambii pe aceeași pernă așa cum ne-au urat toate rudele la nunta noastră și mașina era obosită după o zi grea de muncă dar eu îi sărutam alfabetul plin de vopseaua neagră a vremii fiindcă îndrăgostiții nu văd nimic ei citesc cu buzele ca orbii cu degetele Bunăoară litera „a” era atât de frumoasă perfectă la chip și la suflet precum a fost colega mea de clasă din banca a treia rândul de la fereastră rămasă acolo într-un peisaj școlăresc de amintiri nevinovate Litera „d” era zveltă și când își lăsa gura dulce pe foaia cea imaculată semăna leit cu o fată din clasa a X-a „B” după care băieții toți își pierdeau capul Litera „i” avea o beretă micuță cu ochii mari și uimiți îmbălsămată de parfumuri încerca să ne scoată din minți cu zâmbetul plin de enigme și noi cu maxilarul căzut bolnavi de tot ce vedeam prima oară în viață apoi alte litere minunate mi s-au plimbat prin imaginație căci eram la facultatea de 1-i-t-e-r-e și nu la cea de cuvinte Spre dimineață au venit pe furiș ca niște flori ca niște fragi literele mele cele mai dragi readucându-mi în suflet poeme nemuritoare: „E ca în minte să te am ” „Lângă lacul cel albastru ” „Ea din trestii să răsară ” „Numai eu știu să le-ascult ” „Ale tale doruri toate ” dar fiindcă iubito aseară nu erai lângă mine te-am schimbat cu mașina de scris și ea a fost atât de sexy am râs împreună apoi am plâns cu două texte îmi arătai Veneția mă-ntrebai dacă-mi place eu admiram uimit monumentele de artă dar te iubeam pe tine îmi arătai marea care era atât de frumoasă așteptai să zic ceva dar eu tăceam fascinat și te iubeam pe tine îmi arătai pământul plin de măslini dar eu nu aveam cuvinte că te iubeam pe tine îmi arătai florile ce curg prin ferestre culorile lor îmi jucau în priviri dar eu nu le vedeam căci te iubeam pe tine tu ești Veneția mea ești marea mea frumoasă pământul meu cu măslini florile mele multicolore și dorul dar eu n-aș vrea să-ți fiu niciodată doar vizitatorul * * * Mi-am zis să fac un altfel de cer și l-am făcut mi-am zis să fac un altfel de pământ și l-am făcut mi-am zis să fac un alt creator și l-am făcut i-am spus să facă o altă Evă și a făcut-o i-am spus să facă un alt Adam și l-a făcut după aceasta l-am pus pe Adam s-o iubească altfel pe o altă Evă și a iubit-o altfel dar s-a întâmplat imprevizibilul mai bine tăceam 58 59 JURNALUL DE LA MARCONA МалсиІеЛси, Eseu despre scris, scriitori și scrieri DE CE SCRIEM NOI JURNALE? în general, oamenii, desigur cu excepția mea, sunt curioși din fire Nesuferind de o așa meteahnă, eu am avut nevoie de foarte mult timp să fac constatarea asta Oamenii simt curioși, ziceam, să afle, de exemplu, cum faci amor sau cum ai făcut prima dată amor, când erai un puști naiv (de exemplu, eu m-am temut atunci să nu o las gravidă! Și de-asta, când mi-era lumea mai dragă, m-am retras în timp ce ea striga n-o scoate, n-o scoate! Nu era deloc frigidă! Știți bancul ăla cu femeia frigidă? Nu? Vi-1 spun eu! îi zicea ea lui: hotărăște-te odată, ori o bagi, ori o scoți!) Datorită curiozității oamenilor, jurnalele publicate de persoane cu notorietate aduc beneficii importante editurilor Lumea vrea să se uite pe gaura cheii și să vadă ce faci Să te audă când tragi vânturi, să le simtă aroma, să te audă ce vorbești, cu cine vorbești la telefon, să vadă cine a mai venit pe la tine sau ce culoare au izmenele pe care le porți Asta e: lumea e curioasă! Pe așa ceva se bazează și o mulțime de scriitori care obișnuiesc să înșire pe zeci de pagini tot felul de bălmăjeli și nimicuri Cu cât imaginația ta în materie de minciuni e mai bogată, cu atât șansele îți cresc de a ajunge un mare romancier Dacă eu aș deschide ușa frigiderului meu și aș începe să scriu ce se găsește înăuntrul lui înșirând pe douăzeci de pagini ce conține, sunt convins că vor fi destui cititori foarte prinși de lectură Care vor să știe dacă brânza s-a împuțit, dacă în oala aia jegoasă a fost ciorbă sau tocăniță, dacă bolovanul ăla înverzit e o bucată de carne de vițel sau un rest de salam italian Și așa mai departe Dar eu n-am să mă apuc să scriu! Eu nu sunt curios și nu mă interesează ce se găsește în frigiderul vostru! Și nici într-al meu! CUM POȚI SĂ SCRII MULT ȘI SĂ NU SPUI NIMIC Una din plăcerile de dimineață ale lui Gogu, după ce face tot ce se face de obicei în acele prime momente ale zilei (spălatul, îmbrăcatul, micul dejun etcetera etcetera), este să-și bea cafeaua răsturnat în fotoliu, citind o carte, cu picioarele ridicate pe un scaun tras în fața fotoliului Dacă stai să te întrebi care este rostul tău, ca om, pe acest pământ și de ce se întâmplă așa cum se întâmplă, de dimineața până seara, toate cele ce ți se întâmplă, ajungi în mod inevitabil să te gândești la chestiuni mărunte, la nimicuri ale existenței, la lucruri neînsemnate, la fapte fără importanță înțelegi matale ce vreau să spun! Așadar, când vru să se așeze, Gogu observă următoarele: unu - ca de obicei, pe fotoliu erau aruncate tot felul de lucruri, un masiv dicționar englez-român, aparatul de fotografiat, niște cărți de psihanaliză, evident scrise de Freud, un studiu despre semantică al lui Eco și o pungă de monezi vechi, pentru colecția sa numismatică Cu alte cuvinte, unde să se așeze? Doi - scaunul pe care să-și sprijine picioarele, trebuia adus din camera cealaltă și nu era nimeni prin preajmă să facă treaba asta Ca de obicei! Trei - cărții din care trebuia să citească îi căzuse semnul dintre foi, pe care îl pusese aseară la locul unde ajunsese cu lectura Or mai fi fost și altele de observat Din toate astea, Gogu nu reținu decât faptul că lucrurile trebuie puse într-o ordine, ceea ce se și apucă să facă întâi se scărpină în ureche, apoi își suflă nasul, după care se uită, cum îi era obiceiul, pe fereastră Pe fereastră nu se vedea nimic Cel mai mult, atenția lui se opri asupra pungii de plastic în care erau monezile de bronz (precizare importantă!) și se întrebă ce s-ar întâmpla dacă ar sta pe ele (în afară de incomoditatea creată): s-ar putea considera guvernatorul general al băncii naționale care își permite să stea cu fundul pe muntele de bani? ori ar fi un semn de desconsiderare și de sfidare a banilor care, după cum se știe, îl corup pe om în societatea asta a noastră atât de coruptă? sau ar fi un semn de curată nesimțire? Cum adică, să-ți așezi curul tău puturos peste niște bani de care alții ar avea atâta nevoie, iar ție să nici nu-ți pese de sărăcia lor? Bani care te glodesc la noadă încercând să-ți spună că nu e frumos ce faci! Ajuns la faza asta, acum ar trebui să pun și eu niște întrebări de rigoare De rigoare? De ce de rigoare? Habar n-am! Și nici n-am întrebări de pus Scriitorul e un ăla care nu pune întrebări, este un cronicar care consemnează faptele așa cum le vede și cum crede el Indiferent dacă toată lumea îl înjură Și ce dacă îl înjură? Vă spun eu: scriitorul este și el un biet om și, ca orice om, este sensibil la aplauze Dacă o să bateți din palme, veți fi considerați niște oameni cumsecade Aplaudați, vă rog! Doamne, câte tâmpenii poate să scrie un scriitor! Și sunt atât de mulți pe lumea asta! NOTĂ DE SUBSOL: Am înșirat toate astea ca să văd dacă pot umple o pagină întreagă fără să spun nimic Dar nimic! Bănuiesc că am reușit! Trebuie să mărturisesc că m-a inspirat o carte pe care tocmai o citesc acum, în care pe vreo douăzeci și ceva de pagini, autorul nume mare! nu spune nimic, dar chiar nimic! Și o tot continuă așa! Concluzia e că eu cu o singură pagină a mea, sunt mic pe lângă dumnealui! Douăzeci și ceva de pagini! Mama ei de treabă! Ce înseamnă să n-ai geniu cum au alții! Ce trist! Ce dureros! DESPRE SCRISUL CU PENELUL Aveam un profesor care spunea că „Gioconda” a lui Leonardo da Vinci nu este nici pe departe o femeie frumoasă, dimpotrivă, e chiar boccie în comparație cu „Safta florăreasa” a lui Ștefan Luchian Care, zicea el, este o adevărată capodoperă! Când îl auzeam zicând asta, parcă mă ungea la inimă! Și mai zicea profesorul ăla că Picasso este o gogoașă umflată! Dacă despre Chagall poți să mai zici câteva lucruri bune, în afară de faptul că a fost un rus sensibil dar cam scrântit la cap, care a luat-o într-o parte și s-au găsit destui să rămână cu gura căscată văzând ce a pictat el, ei, bine, despre Picasso nu poți spune decât că a fost gol, sterp, uscăcios, fără emoție, fără trăire, un negustor care a știut să vândă hârtie vopsită Dar ce, Picasso făcea artă? Aiurea! Făcea un fel de meserie de om trăsnit! La fel ca un tâmplar trăsnit, la fel ca un fierar trăsnit, la fel ca un chirurg trăsnit care îți coase urechea în loc de intestinul gros! DESPRE UNII POEȚI îmi imaginam că Petrarca, faimosul sonetist, era un tip slăbănog, cu fața palidă, figură visătoare, pas plutit, frumusețe de poet Da de unde! Aflu că, pe la șaizeci de ani, era trist, leneș, fără chef, umflat de grăsime și, când se pișa, nu simțea scurgerea de lichid decât când îi cădea pe glezne sau dădea peste marginea țucalului umplut până la refuz Mânca culcat și apoi se cufunda în somn Adeseori plângea conștientizându-și imensa singurătate Destul de des, scăpa și el, ca tot omul, vânturi puternic mirositoare, ceea ce era un semn de viață activă Adeseori tresărea din somn întrucât se speria de propriul horcăit care răsuna în toată casa și o băga în spaimă până și pe slujnica tocmită să-i prepare hrana la bucătărie Avea crampe la burtă Râgâia emanând mirosuri acre Ploaia bătea monotonă în obloanele de la ferestrele lui POSIBILA MODERNITATE A ANTICHITĂȚII Creatorul l-a făcut pe om, perfect Ochi, urechi, auz și o grămadă de alte simțuri pe care, ce e drept, nu le are oricine Dar cred că a avut și unele clipe de neatenție De exemplu când i-a făcut mâinile: sunt zone pe spinare unde, dacă te mănâncă pielea, nu te poți scărpina cu propriile unghii într-o asemenea situație îți vine să zici că degeaba ai mâini dacă nu te ajută să scapi de chin! Chestia asta am mai spus-o cu diverse ocazii, deși, în mod normal, nu repeți un lucru ori de câte ori n-ai ce face Așa se cuvine! Numai că eu va trebui să spun asta ori de câte ori se va repeta mâncărimea asta care nu-1 apucă pe om doar o singură dată în viață Și, se înțelege, de fiecare dată trebuie să repeți scărpinatul Poți scrie chiar și un roman în mai multe volume, o adevărată epopee, o iliadă despre mâncărimile pe spinare Nu trebuie să faci un efort prea mare dacă te numești Homer! 60 61 POESIS шшЬъсмм, ^аілашг 2) Se naște la 6 noiembrie 1989 în orașul Nisporeni Liceană fiind, participă la diverse concursuri literare remarcându-se, de fiecare dată, printre laureați Placheta de debut Fata din Prag(a), în curs de apariție, este încoronarea succesului literar al Tatianei la Concursul „lulia Hasdeu” Este membră a Colegiului de redacție al Revistei Clipa în prezent își face studiile în Cehia Premiul I la a 40-a ediție a Festivalului Național de Literatură „Moștenirea Văcăreștilor”, Târgoviște 2008 * * * în orașul meu domni la cravată și-un cârd de gâște trecând pașnic pe zebră claxoane moi și tropot strident de căruțe cu cai gazoane cu flori și bieți cerșetori pe la colțuri țăran cu sapa pe umăr mergând prin centrul plin de fiaturi o tanti din mahala se ceartă c-o funcționară grăbită clădiri vopsite în verde lângă cocioabe abia îngrădite în săli de cafenea și șefi și studenți și țigani își beau halba de bere iar în autogară stă scris pentru toți: WELCOME! Globalizare bună ziua omule cum o mai duci omule ai o pată la pantalon o nouă reclamă de șampon nu fi trist omule O viață jumate șapte ai bucură-te etc etc i s-au băgat toți în suflet l-au alungat din propriul suflet omul meu n-are curajul să latre să muște până la urmă se mușcă singur pe dinafară de inimă De Paști babele-s cinice preoții-s împărați bizantini de Paști bunicii-și adună nervii să-și rabde nepoții nepoții zburdă pe mormintele altor bunici până la Paști părinții adună-ndârjiți salariile să nu se simtă mai mici ca frații mai mari mai mândri mai avuți de Paști junii se-ntreabă ca la examene cât au postit de Paști vecinii-și miroasă ușile morții-și măsoară coroanele și numai lisus colo pe-o cruce se jertfește naiv mai bine de două milenii Poem țestos inutilisima noastră plinătate de noi-uri vorbăraia noastră sughițată între micul dejun și jurnalul de seară aroganța pasului/pumnului îndrăzneala cotului pe post de buldozer teribila noastră dăruire de a imita culorile a toate toate mă fac să gândesc că scurtisima noastră viețuire este distanța dintre scuipat și chiștoc parcursă de-o broască țestoasă avidă la premii toate mă fac să gândesc de mâine să concediez animalul de mâine să nu-1 mai călăresc dar în capul meu e-o altă broască ce țipă isteric: de mâine te călăresc eu din burta ei țipă o altă o altă o altă aceeași broască codată să moară campioană la toate categoriile inutilisima noastră libertate de-a alege doar una din ele Fără (II) nu știu ce vezi când îți zic că vreau să fiu cal a fi cal înseamnă a merge pe linie orizontal între mine și eu între tine și tu între anod și catod între polul nord și polul sud între negru și alb înseamnă a merge-nainte teribil de doar înainte acolo unde broasca țestoasă-1 întrece pe-Ahile și două-linii-paralele se-ntâlnesc unde există tinerețe fără tinerețe și viață fără de viață și luda-i frate cu lisus și jos cu sus sinonime a merge-ntr-un punct fără să vezi dracii îngerii fără să fii tu fără să știi că ești a fi cal e a merge-nainte fără umbră * * * o fată în prag îi place de ea că nu mișcă când era mică nu se juca cu păpușile nu știa ce să le facă ce să le zică pe urmă păpușile s-au prefăcut în ființe și ea aștepta cineva să-i arate cum funcționează până s-a prins că-i aceeași hibă râde de mutrele grave râde de tragic râde de muncă nu se agită renunță cu mâinile pe genunchi iubește pe buddha la o adică e doar un fel de-a-nvârti mingea sub tălpi fără a merge-nainte trage-o de mânecă vezi nu mișcă nu plânge ’i de gumă păpușa 62 63 Ж POESIS f Azzura urcă-te în avion și zboară spre stele mediterana te așteaptă drumurile ei te vor înghiți amestecând turbulențe după norii verzi tu vezi munții pământului simți mirosul apăsat doar după nori descoperi ființe privește păsările și întreabă-te ele de ce nu se tem să zboare mângâie pereții goi castelele din vechime nu au obosit să privească marea închipuie-ți că te prăbușești te învârti printre pescăruși așteptând știi iubito toate stelele care cad vor de fapt să ne îmbrățișeze pe noi Stai deasupra scenelor soarele își scaldă morții privește spre liniile albastre renunță muezinule piatra nu va putea ajunge niciodată atât de sus femeia plânge a înțeles că inima ei are nevoie de gratii întinde mâna și înghenunchează copacii ne spun asta de atâta timp avem nevoie de bici avem nevoie de trupurile păpădiilor halloween scoateți măștile și vă veți înspăimânta cu adevărat castelul își cheamă oceanele adormi împletindu-mi părul și visează case albastre copiii lumii au treabă în seara asta știi m-aș duce oriunde cu tine învață însă că ai nevoie de cea mai frumoasă minciună trebuie să mă păcălești să cred în propriul joc stai cu mine ține-mă de mână când îți șoptesc în lumea ta mai trebuie să îți arăt un cadavru Tinere, îngroapă-ți Universul scrâșnește din dinți așa cum statuile își frâng visele de plastic orașele vechi te pot încă fermeca dar timpul lor a apus cât oare va mai rezista o lume a labirintelor? putem oare să mâncăm umbre în sfumato sau poate avem nevoie de bombe? pot străzile înguste să ne domolească pasiunile? pot cărțile să zdrobească iubirea? tinere în fața ta limbile nu mai au secrete orașele se deschid femei vino, atinge-le pulpele, gustă din râurile lor întreaga istorie se va scurge astfel în tine doar femeile te pot face fiul meu să înțelegi oricât ai cuceri chiar dacă fiecare ființă ți-ar oferi cetatea tot nu ai fi mulțumit ai simți pumnalul ironic dar știi deja asta ai început să vezi și tu îngeri răzbunători balauri care își scuipă penitențele știi ai ajuns să înțelegi dumnezeu este canibal nimeni nu mai salvează astăzi pe nimeni ai ajuns la răscruce sărută-ți mama tatăl tău merită îți cere doar o lacrimă vrea să plângă pentru ultima oară oferă-le demnitatea de a muri sperând invocă demonii antichității oferă-ți ultimul suflet măcar atât o ultimă zvâcnire a eroilor de altădată o ultimă luptă moarte vis moarte îngroapă-ți universul fiul meu îngroapă-1 la răscrucea dintre uniuni și camagii, la răscrucea dintre Akbar și Ave îngroapă-1 și speră că peste ani istoria care se va scurge dintre pulpele femeilor va avea în continuare gustul acrișor al speranței 64 65 POESIS ІѢашеІ ЛасаІиА în piața agroalimentară M-am săturat de melancolie, stări maladive prea mult negru au văzut ochii mei Astăzi, în piața agroalimentară din orașul Călan o țărancă m-a întrebat: „nu cumperi fericire?” N-am stat prea mult pe gânduri, m-a costat doar zece lei Poezia Toată ziua stă ascunsă între coperți, pare de multe ori rușinoasă, rar când își scoate capul în lume Nu se plânge că i-ar fi foame, nu se vaită când o doare ceva, Criminali Niște besmetici au ucis poezia, au lăsat-o să zacă aruncată într-un șanț la marginea orașului, în lumina farurilor Se vede clar tăietura din zona jugularei, îmbrăcămintea scăldată în sânge! întâlnire cu nemurirea Am întâlnire cu nemurirea în cer și pe pământ -se preface într-un cântec tace și înghite totul Cuvântul Fără el, lumea mi-ar părea mai goală, poate nici eu nu aș fi existat, e comunicarea de zi cu zi, miracolul pe care și tu îl grăiești Cuvinte fulgi, cuvinte metal, cuvinte aer, cuvinte ce apun, cuvinte ce răsar, ca o zână din poveste E simbolul ce-1 rostim Bibeloul de sticlă și crează lumea Bibeloul de sticlă Marele Cititor De Gânduri îl recunoști după hainele negre, mersul legănat, ușor aplecat, cu o privire grabnică care literalmente te arde și care cată prin tine, prin maică-ta și prin peretele din spatele tău! primit în dar de la iubită de ziua mea în iunie întâi, s-a spart de durere la auzul unui plâns chinuit de copil S-au împrăștiat ciobori o mie pe asfaltul ud de lacrimi și pătat de suferință Un înger cu mâinile pătate de sângele curs din bibelou s-a arătat în visul meu de mână cu un copilaș rănit de cioburi înțeleptul care cizelează dobitoacele întunericului, gardianul cel mai temut al moralității, ultimul avanpost al justiției pe o lume flămândă de corupție, ultima persoană care ar accepta vreodată mita Litere bolnave Literele cad leșinate pe caldarâm, zornăie pe asfaltul crăpat Le voi lua acasă, le hrănesc și le vindec de dureri crâncene Mă gândesc chiar să le pun cap la cap poate iese un volum de poezii! Fluturi de nisip Fluturi de nisip cotropesc edenul surprins de flăcări ce izbucnesc din privirea unui înger bezmetic Cântecul nopții Cum dorm statui în trupul alb din munte se auzi plângând la templul poeziei cântecul nopții Tărâm imaculat Cu frica în sân temător și speriat calc în cadență un tărâm imaculat dincolo de propriul trup Dincolo de cuvânt Joc divin sub pomii înfloriți în lumina lui lisus dincolo de cuvânt, ce poate să însemne? Lacrima metamorfozei Trag în piept aerul respirat de tine, văd prin ochii tăi o lume a inocenței, aud și ascult prin urechile tale un ciripit răpit de chin imitând parcă un cântec la vioară Te simt în orice mișcare în propriul eu Te aud în fiecare seară șoptindu-mi noapte buna! Picurii de ploaie plâng că nu ești lângă mine 66 67 POESIS \а1мса ^lipite - n 1993 - Cenaclul Centrului Național de Excelență, Elena Văcărescu (prof Alexandrina Dinu) Premiul „Mircea Horia Simionescu” pentru proză atribuit de Societatea Scriitorilor Târgovișteni la a 40-a ediție a Concursului Național de Literatură „Moștenirea Văcăreștilor”, Târgoviște, 2008 Cariera Motto: Credința mea e că într-o zi voi descoperi planeta Pământ Urcând scara, ca de obicei, m-am împiedicat de treapta aia, ieșită din relief, încă de când m-am mutat în cocina asta de bloc pentru nefamiliști Moșuleții aceia care stau și joacă table toată ziua (și despre care am o părere foarte proastă, și bat la ochi a fi cam gay), nu ar putea să pună mâna pe un ciocan să dărâme treapta aia?! Am ajuns în fața ușii într-un sfârșit! Cu zecile de plase din mâinile mele, și cu vezica gata să explodeze, încerc să îmi găsesc în geanta din piele întoarsă, care e foarte încăpătoare și în care mi-am băgat până și peria de păr, cheile Bineînțeles că nu le găsesc și simt nevoită ca de obicei de altfel, să intru prin efracție, scoțând din nou clanța lu’ tanti Josefina, o doamnă incredibil de agasantă și care se crede (încă) o tânără domnișoară, care își pernițe să flirteze cu toți bărbații (cu cel puțin 20 de ani mai tineri decât ea) care vin să-mi aducă delicioasa mea pizza, sau care îmi aduc dosare de tradus Cum spuneam, simt din nou nevoită să îi scot clanța lu’ tanti Josefina, și să îmi descui ușa deja depărtată de perete Știu că nu e un gest prea frumos, și știu că într-o zi, bătrâna sclerozată va rămâne pe veci în acel bordel de modă veche Dar nu-mi pare rău O merită Cum am trecut pragul, am aruncat plasele pe patul care ține loc și de canapea, și de scaun de bucătărie în viteză, dorindu-mi cu nesaț să ajung la minunatul W C , care era amplasat exact lângă bucătărie, am dat cu pantoful aparent Lacoste, însă luat de la magazinul de făcături de lângă parc, în țeava care ieșea din podea Cu degetele îndoite de durere, am ajuns în sfârșit la mult-dorita toaletă Senzația de eliberare totală de probleme și de tot ce mă înconjura, m-a cuprins în momentul relaxării vezicii, care nu mai putea suporta cele 5 cafele Tot apartamentul meu constă într-o cameră, în care se puteau observa cu un pic de imaginație hvingul, baia, sufrageria, bucătăria, și bineînțeles un dormitor confortabil La înălțimea mea de 1,78 reușeam de fiecare dată când făceam im pas mai țopăit să dau cu capul în tavanul incredibil de jos Deodată, mobilul care făcea ca o pisică în călduri, începuse să miaune printre zecile de plase Mama - Alo?! Maria, vroiam să îți spini că fratele tău a fost nominalizat drept cel mai bun angajat al firmei de avocatură După numai șapte linii de la angajare!! îți vine sa crezi? Așa cum mă așteptam Mama niciodată nu mă sima ca să mă întrebe de sănătate Nuuu Doamne ferește! Mă sima numai să-mi țină morală, teorii și să-mi zică cât de ratată e cariera mea, și cât de tare și ce bun avocat va ajunge fratele meu cel perfect, cel cuminte și cel frumos - Da mamă, simt foarte încântată de această noua reușită a fratelui meu, am încercat eu să maschez sictirul provocat de această nouă veste Spune-i felicitări din partea mea, am spus eu cu cea mai mare dulceață de care am fost în stare Bine mamă, pa, paa! Și i-am închis Nu aveam de gând să ascult iarăși și din nou aceleași povești, cum că ar trebui să iau minunatul exemplu al fratelui meu, că ar trebui să-mi iau și eu o slujbă ca toți oamenii, să stau la un birou, în fața monitorului, ca să traduc în rusă trei documente pe an, stând în pat Deși sună mult mai tentant modul meu de a munci, nu este chiar așa Mama mi-a zis că acel curs de limba rusă nu mă va ajută la nimic, însă pe mine m-a pasionat în adevăratul sens al cuvântului, și m-am apucat de cursuri intensive în afară de asta, cam toata viața mea, am fost im copil, bătut de soartă Niciodată nu m-am remarcat prin nimic Deși începusem să fiu destul de bună la jucat wist cu bunica și „prietenele” ei Seara asta aveam întâlnire cu noul prieten al Cămilei, fosta mea colegă de generală și actuala mea prietenă, și cu prietenul lui hisă în starea în care arată părul meu, iar cu o baie nu se va rezolva acest dezastru, nu știu dacă voi fi în stare să mă prezint la întâlnire Așa că mai bine anulez, și mă uit pe teleshopping toată seara Bună idee! Mă fascinează cum cu im pic de masaj poți arăta atât de sexy, sau cu niște pilule, poți avea bronzul mult visat Pun mâna pe telefon și sun la „Scapino”, cea mai tare pizzerie din oraș, singura unde ketchup-ul este gratis, iar la cât de mult mănânc eu, reprezintă chiar o economie Iarăși a răspuns tipa aceea absolut grețoasă, care vorbește cu tine și mestecă gumă - Deeea, a răspuns ea în timp ce făcea im balon de gumă - Bună, aș dori și eu să vorbesc cu Alex, tipul incredibil de frumos, cu nishte ochi albaștri incredibili, și un ten incredibil, care făcea contrast perfect cu ochii, care îmi aducea pizza Și, apropo, de multe ori comand pizza numai de dragul lui, și de plăcerea diabolică de a o vedea pe tanti Josefina uitându-se cu jind când îl vede la ușa mea - E ocupat Zi ce vrei! - Zi-i că Maria, de pe strada cu Lilieci, dorește o pizza cu șuncă și cașcaval, fără ciuperci și cu extra-ketchup, am încercat eu să-mi păstrez calmul, și să nu-i trântesc în față cele mai josnice înjurături care îmi veneau în minte Mersi Și am închis Mă așteptam ca de fiecare dată să-mi zică „bine Maia” niciodată nu a zis numele meu cum trebuia Ori ca să îmi facă în ciudă, ori era atât de stupid de idioată, încât pur și simplu nu putea reține că numele meu nu era Maia! Mă pregătesc de un duș relaxant, însă văd că gelul meu de duș care mirosea a ceva rânced se terminase Bine, am să fac baie cu săpunul de casă pe care mi l-a dat mamaie când am împlinit 17 ani Mă uit în oglindă și observ că sutienul meu nu avea deloc efectul dorit, și despre care tipa aceea de la televizor tot povestea, hidreptându-mă către cabina de duș, care constituia o debara minusculă cu o canalizare improvizată, și cu im furtun care venea de la chiuveta din livmg-suffagerie-bucătărie-baie, dau peste coșul de gunoi care deja începuse să emane un miros ciudat, probabil de la mâncarea chinezească, care deja zăcea acolo de chici zile, sau de la legumele mexicane care mucegăiseră pe masă, hi sfârșit, apa îmi atinge pielea uscată Dimineața simt prea zombi ca să fac un duș normal, și decât să mă trezesc cu gel de mobilă în burete, mai bine fac seara un duș adevărat, să țină pentru 24 de ore, asta în cazul în care nu simt prea obosită încât să uit să îl fac Ca de obicei, moșii de la parter umblă la apă, schimbându-i temperatura foarte brusc, de la rece gheață, până la apă fiartă Dar în seara asta se pare ca nu au avut destul timp, pentru că s-a oprit apa Eu țin minte că am plătit-o, sau poate era pe luna trecută?! Cu săpun pe mine (care cred că era cam expirat, pentru că începuse serios să mă mănânce pielea, deși bunica nu mi-a zis nimic de vremi termen de garanție), am ieșit din debaraua duș și mi-am pus un prosop pe mine Temperatura din cameră începuse să scadă considerabil Un morman gigantic de haine murdare zăcea pe canapeaua-pat-scaun M-am apropiat de fereastra deschisă în speranța că după ce o voi închide va mai rămâne măcar puțină vopsea întunericul a acaparat deja camera, iar becul spart nu mă va ajuta prea mult Deci deschid televizorul, pun pe mine niște pantaloni scurți de pijama, care simt mai scurți decât ar trebui să fie niște pantaloni scurți, și un maieuț cu Ronaldinhio, și mă arunc în fața televizorului mare cam cât o farfurie Deodată bate la ușă PIZZA!! Delicioasa 68 69 mea pizza îi simțeam deja mirosul de după ușă, cu cât mă apropiam mai mult, dorința era tot mai mare Pun mâna pe clanță, și deschid - V-a fost dor de mine? A spus cu veșnicul sau rânjet malefic administratorul Vai de capul meu! Ce am mai făcut acum? Bună seara domnule Garroni, spuneți - Ai idee ce de persoane respectabile simt în acest bloc? Acest zgomot INFERNAL deranjează populația! încă o abatere și te-ai ARS!! Și a trântit ușa Deci chiar am dat de belea dacă moșul ăsta nesuferit o să mă dea afară Voi fi nevoită să mă mut iarăși cu ai mei, și ăsta este un chin, un adevărat chin BOC BOC! Cine o mai fi? Mi-a ajuns pe ziua de astăzi! Cum deschid ușa, nishte ochi albaștri și un zâmbet cu gropițe mă iau în primire - Pizza time! spuse Alex entuziast Ce e cu fața aceasta, fato? - La câte mi s-au întâmplat azi, numai fața asta am mai avut-o în stoc Mersi pentru pizza * - îmi pare rău, știi că aș fi venit, dar am avut chiar o problemă majoră! - Oricum, noi ne-am distrat de minime, iar Băiatul-cel-creț-și-brunet e un bombonel!! se auzi din celălalt cap al firului Asta e, în seara asta ai vremi program? - Cămilă, știi că simt foarte obosită de când mi-a dat nenea ăla de tradus Documentul! Este ceva important, și știi că nu am prea multe ocazii să-mi demonstrez talentul de traducător de limba rusă! Te rog, înțelege-mă! - Bine, mai vorbim, pa Mari! Și a închis O zi așa de frumoasă, iar eu simt nevoită să stau între 4 pereți și să traduc o prostie de hârtie care nu are nicio valoare, dar tipul care mi-a dat-o, a încercat să se dea la mine, și văzând că nu îi merge cu nimic, a schimbat placa Dar aș putea să merg pe o bancă, în parc Bună idee!! De ce nu? Deci mă apropii de mormanele de haine Cu ce să mă îmbrac? M-am hotărât să îmi iau pantalonii crem de la Gucci și o bluză mulată maron îmi prind părul ciocolatiu, și incredibil de ciufulit într-o coadă neglijentă de cal îmi iau dicționarele, foile și tot ce îmi trebuie și le trântesc într-o geantă cu multe insigne prinse de ea, pe im umăr Ieșind pe ușa blocului, îmi dau seama că ziua aceea prevestea ceva rău Era prea frumos, prea soare, și prea o după-amiază perfectă, pentru că ora mea de trezire este în jurul orei 2 p m Aleea era destul de pustie, pentru că toată lumea era ori la școală, ori la serviciu Mă simt destul de aiurea Mă așez pe bancă și îmi aranjez foile în așa fel încât să pot lucra bine * - Domnișoară!! Vă simțiți bine? Ce? Aoleu!! M-a luat somnul!! Un copilaș stătea lângă mine și încerca să-și dea seama dacă mai trăiesc - Nu, îți mulțumesc Trebuie să mă duc acasă, s-a făcutfrig Și încep să-mi strâng catrafusele însă simt lipite Ce mai abia acum văd semnul cu „Proaspăt vopsit” Mă ridic și mă uit în caroseria imei mașini foarte curate Pe pantalonii mei crem, superbii mei pantaloni Gucci, erau imprimate dungi turcoaz Hârtiile le-am lăsat acolo, pentru că atimci când am încercat să le dezlipesc se rupeau de tot, așa că mai bine renunț Ajunsă în fața blocului dărăpănat tocul mi se rupe, și cad într-un boschet Bineînțeles că ziua precedentă plouase și am aterizat într-o gigantică baltă de noroi, care mirosea îngrozitor Nu vreau să știu ce era acolo Mă ridic, și încerc cu tot posibilul să ajung în camera mea în viață Urcând scările, dau din nou cu piciorul în acea treaptă Ca de obicei vezica mea e plină, iar rămășițele de hârtii din mâniile mele mă împiedică să găsesc cheia PROZĂ întâlniri în Paradis Voi mărturisi, pe sărite, întâlniri cu filosoful N-am avut curaj să notez се-am ascultat - asta făceam și, probabil, îi puneam întrebări, ieșit cu ajutorul lui din principiala intimidare cognitivă Mi-a spus că mi-a scris la Roma o scrisoare, resto în posta, dar s-a pierdut în timpul lungii greve a poștașilor italieni din 1973 Și dedicațiile -standard, „cu dulce dăruire” - le-am pierdut, una a rămas, ^Rostirea filosofică românească, la Cornel Berbente, când eram directorul bibliotecii Politehnicii și unde l-am invitat, la telefon, pe Noica să conferențieze, argumentând că și Heidegger a conferențiat o dată la Politehnica din Munchen, iar nepotul său, Nicolae, era printre cei mai asidui cititori Așa încât, ca și cu Adrian Maniu sau Dumitru Stăniloae, am rămas în taina unei oralități inițiatice, anume din terorizanta autocenzurare de teama securității (am aflat acum și tot m-am mirat că s-ar fi consemnat „acolo” - deci și ceva scris -vederile mele la Noica) Prima oară l-am căutat la Institutul de Logică, pentru a-i comunica solicitarea lui George Alexe de a scrie la revista „Credința”, în Detroit (îl cunoscusem pe teolog de la cumnatul său, arheologul Petre Diaconu, partener de șah) Nu mi-a răspuns, dar mi-a dat întâlnire la restaurantul „Izvorul Rece”, a doua zi din luna următoare, unde am băut bere și am vorbit, cred, numai despre mine Am făcut poate caz de cei doi ani, ultimii, de curs, Eminescu, apoi Creangă, al lui Călinescu, pe care l-am audiat, la înghesuială, de vizite la părintele Stăniloae, pe care reușisem pentru prima oară, ca ziarist de radio, să-1 „dau” pe post și să recenzez Filocalia - aici, el a numit emfatic pe Pere Migne, cu 120 volume -, probabil și de lucrarea mea de licență („de stat”), sigur caz de ce scriam, de poezie Interogațiile sale, mai degrabă aspre, mă entuziasmau deja, încât curând aproape i-am reproșat, cum de nu mă pune, ca pe alții discipoli ai săi, să învăț greacă și germană, pentru a-mi auzi, oarecum jenat că se întâlnește cu mine în paradis (ce să fac, am pus pe seama poeziei exceptarea, am și cântărit relația lui cu lirica, văzând într-un târziu în „campania” manuscriselor și hermeneutica „omului deplin” Eminescu un paralel cu Holderlin-Heidegger) Limbile filosofice îmi fuseseră cumva refuzate, ca o libertate sau licență poetică, jurnalistică Am găsit, bucuros, la Biblioteca de Stat, și din cărțile sale vechi, Mathesis, De caelo, Cum e cu putință ceva nou, cu introducerile la istoria filosofici Le-am citit dinadins cu ochi de literat (nici nu-mi permiteam altul), necucerit de „istoria” filosofici (ca domeniu și prestanță a magistrului - care tocmai îmi refuza, mi se părea, profesoratul acesta upanișadic cu alții -, cât că mai târziu avea să-mi povestească de preferarea lui Al Posescu la catedra de istoria filosofici, cum totdeauna a trecut pe lângă predare) Normal, mi se părea autorul cel mai așteptat - după diminuarea interdicției din cauza lui Hegel - în librării, la concurență, subterană, cu scriitorii dominanți ai momentului întâlnirile au curs în fiecare 2 și 16 ale lunii, ani de zile, când numai el oferea mai ales cafea - în ultimul timp, la Nestor Intrasem în atmosfera cărților noi, aveam impresia că începusem să fiu martor la zidirea unor construcții ideatice, de la rostire la întru, via Eminescu Chiar și presocraticii sau Choridaleu îmi erau familiari prin auz și citit, măcar și din lămuriri la curiozități ca din întâmplare Am fost flatat când mi-a dat o copiei a scrisorii sale către Ștefan Milcu, solicitând Academiei să intervină pentru a readuce închisoarea și Mănăstirea Văcărești la funcția originară, de Academie (Domnească) S-ar fi inclus, astfel, subînțelegeam, și învățătura martirilor terorii comuniste L-am întrebat dacă n-ar vrea să discute aceasta cu ministrul Paul Niculescu-Mizil Răspunsul a fost că dacă acela l-ar plăcea, el și-ar pierde din timp, dacă nu l-ar plăcea Venise și timpul să mă invite să-1 vizitez acasă, pe Ornamentului, în Berceni Acum beam cafeaua preparată de doamna Noica Aceleași 70 71 discuții libere, prea libere, în fapt solemne, din partea lui, tot timorate intelectual din partea mea Trebuie să fi schimbat întâi vești despre се-am mai făcut, cum, de ce, cu ce rezultat (performanță), apoi să fi ajuns, uite așa, la tema întâlnirii, ce-a scris, се-am citit L-am ascultat lecturând, în fine amuzat, din lecțiile sale de engleză pentru ospătari Ce proastă de ușoară fi engleza, eu mănânc, tu mănânc cum înainte de Braunschweig sau Heidegger îl avusese profesor de sport pe Litruță, care îi învățase să alerge și după mingile pe care știau că o să le prindă, dar mai ales după cele pe care erau siguri că n-o să-le prindă Replică umorului, doamna Noica a și refuzat mi apoi, spunea, să i le dactilografieze Se făceau la minister înscrieri pentru cumpărare în rate a unui apartament, am optat, pe nerăsuflate, pentru cel pus în vânzare în Berceni, pentru a fi aproape, în același topos, cu filosoful Aveam să plătesc douăzeci de ani, dar cel urmat s-a mutat curând, la rându-i, în Drumul Taberei, unde am continuat să-1 vizitez, la invitația sa devenită tradiție, nu rutină Acolo, am auzit altă întrebare, cum merge mașina? îl interesa „producția” Pe parcursul recent îmi recomandase să folosesc - dintre, parcă, inteligență, simțire, voință - inteligența, cum ar veni pentru supraviețuire sub ceaușism Cu Noica m-am văzut cât am lucrat la Colocvii, apoi la ministerul învățământului, adus de Mircea Malița, când Mihai Șora a fost trimis de el trei luni la Paris și eu l-am înlocuit, rămânând și sub ministeriatele lui Mizil și Suzana Gâdea (am fost atașatul lor de presă), până a plecat la Păltiniș, iar eu am plecat, în 1977, în India (până în 1984) Să zic așa, „perioada” mea Noica va fi fost cam egală cu perioada India, amândouă cvasidiscrete, ca și neîngăduite, dacă nu cenzurate, exilate, dar cu atât mai încamabile îm misterul nespusului, nefăcutului Când mai faci una nefăcută, îmi spunea, arată-mi și mie, mi-a spus când i-am dat o lungă recenzie a mea la Rostirea sa, publicată de Neuer Weg (el putea să o citească în traducere ) Treabă românească, era adesea comentariul la „făcute” din societate „Statul e un monstru”, începuse o rostire despre cum gândea și scria în tinerețe N-am vorbit niciodată despre legionari Personalitățile evocate, en passant, erau „oameni cu trecut” își lăuda editorul, pe Idei Segal Poghirc avea un rol în învățământul universitar de aici, nu trebuia să plece visiting Șora și-a ocolit destinul Acest viciu (homosexualitatea) a fertilizat multe spirite, dar de ce trebuia acela să se îndrepte spre fundul fiului meu? Când i s-a permis ținerea primei conferințe publice, după ani, într-un auditorium din Piața Amzei, pe tema Renașterii, l-am ascultat dintre numeroși audienți în deplină tăcere și oarecare reculegere Acasă m-a întrebat cum mi s-a părut Am vrut să găsesc cuvinte dincoace sau dincolo de rostire, să-i confirm unicitatea „oratorică”, nu-1 prea lăudam, ceva mai serios El mi-a spus că e supărat pe sine, că în tinerețe, în asemenea situație intra într-o anume transă, ceea ce acum nu i s-ar fi întâmplat Ba da, eu am intrat, de când ați început cu Alberti, cu arhitectura, Renașterea a devenit pretext de universal, de absolut, dar am și înțeles-o mai bine ca niciodată în fondul ei Cam așa ceva, și am trecut la diverse Aveam să mă înscriu la doctorat, la Zoe Dumitrescu-Bușulenga - el nu era în „sistem” și mă întrebam dacă m-ar fi primit, dacă vreau să merg la o bursă pe timp lung mă întrebase, dar eram însurat etc -tot cu el am zis să pornesc acel doctorat și i-am intimat că aș vrea să fac o teză despre diavol în literatură, la care a răspuns, găsim opere, vorbim și cu Edgar Papu Diavolul fiind cenzurabil, la vedere, am propus un poet al lui, pe Baudelaire întâlnirile întâmplătoare, pe stradă, nu ocoleau evaluaționismul lui de conținut Am propus la tv, Letiției Popa, un serial de teatru poetic - politic? - nu, poetic - politic era mai interesant Că un prieten al lui, Sergiu Al-George, i-a vorbit nu numai de sanscrită, dar și de tamilă, pe care s-o învățăm Tot el s-a văzut cu Maytreyi Devi, în India, și n-ar fi rău ca romanul lui Eliade și al ei să se publice într-o singură carte Aflând că traduc din poezia turcă - a, te ocupi de noncultura turcă, de-aia sunt servitorii Europei, istorie da, în arhivele de la Istambul sunt documente românești necercetate nici de lorga Portretul i-1 văd, din profil, cu pipa stinsă (?) în gură, a la Eliade, către Athene Palace, prin fața statuii lui Eminescu Altfel, spre încruntarea unui pastor dintr-un ordin propriu, luminată de logos mai degrabă rece I-am scris, evident, din Italia, în primăvara lui 1973, unde ajunsesem cu susținerea lui Mihai Șora (îi replicase ministrului adjunct Radulian că îmi iubesc nevasta, atunci când acela obiecta că n-am copii) M-am și „împrietenit” cu președintele Lettere-lor, filosoful Franco Lombardi (l-am vizitat și la vila lui din Castel Gandolfo, peste lac de reședința papei) - fața îi aducea cu a lui Noica Eram bursier al catedrei de literatură italiană, condusă de Carlo Salinari, dar mergeam și la un curs despre Rousseau, iar apoi am fost admis la cursuri postuniversitare conduse tot de Lombardi (Angelo Sabbattini discuta ritos Habermas, un sociolog mă onora cu cheachere-taifasuri), dar bursa se dusese I-am și împrumutat magistrului, la întoarcere, o carte-două de Lombardi I-oi fi evocat și convorbirea mea de câteva ore cu Petru Culianu, în ce-1 privea pe Eliade Noica se autointilua, uneori, biograful, în spe, al lui Eliade Am început-o (sau, o s-o încep?) Cine altcineva? Când am primit prima scrisoare de la Eliade, am dat fuga să i-o arăt, era și vărul său, medicul De ce ți-a răspuns, nu ești aliatul nostru (înghețasem) De ce nu, a intervenit doctorul, e tânăr, n-avea când să-i fie aliat Tot așa, când isprăvisem de redactat teza, și i-am rezumat-o, la Nestor, că de fapt, este Baudelaire-Eminescu, m-a întors că de ce-mi trebuia ocolul Baudelaire ca să ajung la Eminescu Probabil cum ajunsese el, mă gândeam Singura persoană căreia aveam curaj să îi depăn convorbirile cu Noica, altfel benigne, era soția mea Rodica Nu i-am scris numele, ca și cum el însuși mi-ar fi interzis subliminal, din precauție Cu Șora (între 1971-196 am mâncat zilnic împreună, în subsolul ministerului sau, mai ales, kefir din Piața Amzei), dacă nu bârfeam într-o doară, că și-a ocolit destinul, da, dar el, Noica, cu multe cărți, 3-4 (2-3?) bune, am zis că e trist, nu ca el, Șora, netristul fără cărți Coborând din autobuz, la Universitate și văzându-1 pe Grigore Popa, care știa de relația cu Noica, i-am spus, la ureche, că vin de la părintele Stăniloe: ăștia te vor salva mâine, a spus tare, de aud și acum, dându-i dreptate După ce, în urma vizitei minsitrului Nurul Hassan, trimis de Indira Gandhi și pentru schimbul de profesori de hindi și română, acceptasem să candidez să predau în India, Suzana Gâdea m-a debarcat din minister la „Ștefan Gheorgiu” - am aflat că datorită unei anonime la Comitetul Central al Partidului Comunist Român, că aș vrea să scot un manuscris din țară Mi se părea că l-aș fi pus în pericol pe filosof, i-am și dat de înțeles, poate (un „tic” scriptorial al lui, paralel cu întru) Cei ce m-au cercetat mi-au dat drumul, totuși, în India, unde grijile s-au plasat între meditație și malarie Noica devenea încă o dată Lotul Noica, zilele cât a stat la noi Sergiu Al-George, Pe Chhatra Marg Fusese închis în corp cu acest lot de eroică amintire spirituală, tot rug aprins, tot acatist Filosofia trecuse din cartierele bucureștene la Păltiniș, jnana (cunoaștere) și abhijnana (recunoaștere/anagnorisis) mi se instalau în minte și în viață Filosofia recunoașterii de la Hegel și Pascal la Ricoeur și Lyotard o trăisem aproape de Noica: măcar eu îl recunoșteam (în inimă), cum nu făcea societatea securoiștilor ubicui Și “recunoașterea” era de suplinit prin “mașină”, prin inteligență Numai pe Eminescu nu l-am lăsat, într-un târziu, pentru Kalidasa, cu a sa Abhijnana Shakuntalam/ Recunoașterea Sacunalei (vezi Călin File de poveste de Eminescu) Când m-am întors din India, după o lună de șomaj, deloc încurajant, ajuns la Politehnică, e drept, director de bibliotecă mare, de peste trei milioane de volume, cu o sută de bibliotecari, am intrat în ruina psihică de după meditația transcendentală, șapte eminenți savanți psihologi lucrau la „strață”, bibliotecari pedepsiți, Noica era la Păltiniș Am citit în jurnalul lui Gabriel Liiceanu cuvânt cu cuvânt, parcă, vorbele de demult ale filosofului, aluziile puține și europene la neti-neti, aș fi avut iar de argumentat acum indianitatea, ca atunci „poeticitatea” (în general, lumea ia ușor, dacă nu în râs-plâns viețuirea în India) Plus că literatura și-a suplimentat dodiile cu chitra-kavya și rasa-dhvani din poetica/alamkara sanscrită Nu că ajunsesem și eu un om cu trecut, nici măcar cu exil (Sergiu, despre atașatul cultural: chiar dacă este securist, asta e un epifenomen, nu-ți vrea răul) Ștefăniță Lechea, lăudându-se cu un palton primit de la filosof, m-a surprins că, pomenindu-mi numele, ar fi primit replică: a, cel care a fost în India De fapt, cel care l-am frecventat după o solicitare de articol pe care nu l-a scris, oferindu-mi, în schimb, salvarea „de mâine”, cu vorba autorului cărții Existență și adevăr la Soren Kirkegaard (i-am întins-o, s-o răsfoiască, ministrului educației din Danemarca, Helge Larsen, dar mai înainte a smuls-o Poghirc, să se edifice și i-a pasat-o; nebun te mai pot crede cei de la intelligence) 73 72 CLIO Mihai Qahuel Pap e-Ac-u Un tipograf și traducător mai puțin cunoscut din satul Voinești-Dâmbovița (din sec XVII-XVIII) Satul Voinești din județul Dâmbovița este situat în partea de nord-vest a județului, la o distanță de 27 km față de orașul Târgoviște, pe frumoasa vale a râului Dâmbovița Numele său se pare că are la bază patronimul Voinea, satul fiind atestat documentar în anul 1593, datele despre această localitate dâmbovițeană constituind un adevărat tezaur documentar, în urma cercetărilor arheologice au fost descoperite monede (dinari romani din vremea împăratului Augustus), o fortificație (cetate de pământ) din sec XII-XIII, ceea ce duce la concluzia că aici a funcționat centrul administrativ al imei organizații prestatale de pe valea Dâmboviței Sat de moșneni, în timp va deveni centrul comunei cu același nume, cuprinzând satele Izvoare, Gemenea-Brătulești, Lunca, Manga, Oncești, Suduleni în Voinești s-a născut, în familia unui moșnean, Damaschin Voinescu cel ce avea să devină prin munca sa unul dintre însemnații tipografi, traducător și continuator al dezvoltării limbii literare românești, poliglot și ierarh de seamă al ortodoxismului românesc La nici o sută de ani de la încetarea din viață a diaconului Coresi -1581 (Mihai Gabriel Popescu, Este diaconul Coresi dâmbovițean?, în: „Valachica”, nr 9-10, 1978-1979, p 13-19), creator prin traducerile sale al limbii literare românești, și el dâmbovițean din satul Cucuteni de pe Valea lalomiței, se năștea într-un sat (Voinești) pe o altă vale (a Dâmboviței) în anul 1660, Damaschin Voinescu, cel ce va continua cu succes opera începută de Coresi, Antim Ivireanu, Mitrofan episcopul Frații săi, Eftimie Căpitanul și Stan Logofătul, cu numele de familie Voinescu, au avut moștenitori în Voinești ce posedau moară de apă, pământuri Se poate ca și Cârstică Voinescu, cel care în anul 1792 participă în Comisia de delimitare a hotarului munților dâmbovițeni spre Ardeal, în urma păcii de la Șiștov, să fi fost din familia lui Damaschin (Mihai Gabriel Popescu, Un târgoviștean și pacea de la Șiștov (1791), în: „Litere”, revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni, nr 7(64) iulie, 2005, p 39) Atras de cultură, de ortodoxism îmbrățișează monahismul, învață temeinic slavonă, greacă și latină, cunoscând în structura sa limba română folosită în localitățile din jurul Târgoviștei, din nordul județului, respectiv din satul natal, contribuind, prin cărțile tipărite, la răspândirea limbii române, a graiului muntenesc ce se va impune ca limbă literară Devine unul dintre tipografii, traducătorii și gravorii de seamă A îndeplinit funcția de „dascăl” al Școlii Slavone de la biserica Sf Gheorghe Vechi din București, ca prin anul 1696 să-i învețe pe copiii Stolnicului Constantin Cantacuzino, după ce venise de la Kiev unde acumulase multe cunoștințe Se impune prin cultura sa teologică fiind apreciat și ales în anul 1702 episcop de Buzău în locul lui Mitrofan Adept al introducerii limbii române la slujbele religioase, Damaschin desfășoară cu perseverență activitatea de traducător și tipograf al cărților de cult A participat la tipărirea și „tălmăcirea” Bibliei de la București din anul 1688; a tipărit în limba română și rugăciunile ce apar în slavonă în Molitvele vecerniei și utreniei Se preocupă de înființarea unei școli la Focșani, fiind un bun organizator și administrator al Eparhiei sale Neobosit, retipărește Apostolul în limba română după ediția din anul 1683 de la București, iar în anul 1703 tipărește Psaltirea având psalmii în slovenește iar molitvele și câteva învățături în românește La Buzău, Damaschin și-a adus contribuția la românizarea slujbelor și la dezvoltarea limbii literare românești (Agnes Erich, Istoria tiparului românesc de la începuturi până la apariția marilor edituri comerciale, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2006, p 162) în anul 1708, este mutat de la Buzău la conducerea Episcopiei Râmnicului dovedind spirit diplomatic, gospodăresc, inițiativă, — patriotism, având în vedere că o perioadă Oltenia fusese cedată austriecilor Aici, la Râmnic, se va ocupa de reorganizarea eparhiei dorind să ridice episcopia la rang de mitropolie, în care scop va duce tratative cu autoritățile austriece; (în urma păcii de la Pasarovitz, 1718, Oltenia intră sub administrația austriacă până în anul 1739 când, în urma păcii de la Belgrad, va reveni sub administrația Țării Românești) în relațiile cu austriecii se va dovedi un bun diplomat, susținând fie personal la Viena, fie prin memorii protejarea ortodoxismului, militând pentru înființarea unei școli în limba română la Râmnic și a uneia în limba latină, la Craiova, indicând și sursele de susținere materială a acestora Nu neglijează activitatea sa tipografică și de traducător: tipărește un Ceaslov (1724) și o Psaltire (1725) Traduce neobosit o serie de lucrări ce serveau slujbelor în limba română, „pe înțelesul credincioșilor”, majoritatea, fiind tipărite după încetarea sa din viață, la 5 decembrie 1725 Cercetătorul Barbu Teodorescu, pe bună dreptate, afirma că „tipografia Râmnicului nu a făcut altceva - ■ ' după anul 1725 decât să tipărească și să răspândească în toată țara manuscrisele (în românește, n n ) rămase de la Damaschin” (Mircea Păcurariu, Istoria bisericii ortodoxe române, ed II, București, Editura Institutului Biblic și de Misiune al B O R , 1981, p 339) Astfel, urmașii săi vor tipări cărți traduse de el în limba română precum: Molitvenicul (Y130), Triodul (1731), Leturghierul (1733), Cata-vasierul (1734), Antolo - ghionul (1737), Penticostarul (1743), Ceaslovul (1745), Evanghelia (1746) Cărțile traduse și tipărite de Damaschin Voinescu au fost răspândite pe întreg teritoriul românesc, fapt elogiat de Samuil Micu „Damaschin a fost o figură culturală remarcabilă, fiind un apărător dârz al drepturilor bisericii sale și un mare iubitor al limbii române, încât poate fi considerat împreună cu Mitrofan episcop de Buzău și Antim Ivireanu drept cel mai hotărât susținător al introducerii limbii române în biserică” (Ibid, p 339) Damaschin Dascălul, episcop de Buzău și Râmnic, de fel din Voinești Dâmbovița, alături de Coresi ot Cucuteni, pot fi considerați, spre mândria locuitorilor județului Dâmbovița, prin operele traduse de ei și tipărite, răspândite pe tot teritoriul, creatorii limbii literare unitare românești Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Redacția: TUDORCRISTEA(Director) ‘MIHAISTAN(Redactor-șef) «IonAnghel (Secretar de redacție) • Alexandru George, Mircea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu, Mihai Cimpoi, Nicolae Neagu, Mircea Constantinescu, Henri Zalis, Florentin Popescu, Liviu Grăsoiu (Seniori editori) • Daniela-Olguța lordache, Dumitru Ungureanu, Margareta Bineață, Victor Petrescu, Mihai Gabriel Popescu, George Coandă, Nicolae Scrum Emil Stănescu, Corin Bianu, George Toma Veseliu, Ion Mărculescu (Redactori asociați) Iulian Filip, Vasile Romanciuc, lanoș Țurcanu (subredacția Chișinău) • loan ^Alexandru Muscalu (Tehnoredactor) • Cosmin Sîrbu (procesare computerizată) 74 REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul X, Nr 3 (108) - martie 2009 ut unewte de Trăim vremuri deloc poetice, mohorâte, confuze și, mai ales, isterizate Cum ajunge acasă, cetățeanul mioritic se și repede la televizor să vadă ce i s-a mai pregătit Se holbează la moderatoare agitate și la ipochimeni duși cu pluta, care se dau de ceasul morții spre a stârni interlocutorii plesnind de importanță prin tot felul de întrebări despre criză, despre micșorarea veniturilor, despre strângerea curelei lui și despre strângerea pungii guvernului, despre cerberii de la FMI (confundat, din când în când, premonitoriu, cu FNI), niște indivizi care vor face treburile murdare ale guvernanților, adică vor impune tot ceea ce ei n-au prea avut curajul sau n-au dorit să impună, despre tăierea demnă de doctorul Ciomu (cel care vindecă de dragoste) a sporurilor de la bugetarii de rând (dar nu și de la cei de lux, care au avut grijă să se deghizeze), despre viitoarele greve, despre viitoarele noi strângeri ale curelei lui și ale pungii lor Simțind, de la un moment încolo, că se suie pe pereți, cetățeanul român schimbă postul, dar dă peste interminabile discuții despre fotbalul nostru de două parale, luat zi de zi și ceas de ceas la mărunțit de la cap la coadă și de la coadă la cap, fără niciun sens, fără niciun rezultat și fără nicio speranță că măcar aici se poate schimba ceva Dar cu iluzia (națională) că - cine știe?! - Dumnezeu, care-i ocrotește pe români (deși până acum n-a prea dovedit-o) o să le pună piedică adversarilor și o să-i facă să cadă în locul împleticiților noștri Unde te duci, în magazine, pe stradă, la cluburile de pensionari, la serviciu, în puzderia de cârciumi din satele noastre, unde se bea de aproape douăzeci de ani aceeași votcă pe care cunoscătorii o numesc „genocid”, sau în bombele din cartiere, unde se bea cam același lucru, dar cu altă etichetă, criza e subiectul etern, de care nu poți să scapi orice-ai face După cum ea e și scuza venită la timp, ajutorul ceresc (sau diavolesc), pleașca veritabilă căzută în capul conducătorilor noștri de toate categoriile, care pot acum, la orice problemă, să ridice din umeri și, rostind cuvântul miraculos, să scape de orice explicație, de orice justificare, de orice răspundere Deși, după cum se știe, de fiecare dată a venit câte-o pleașcă asemănătoare pe capul lor sau al altora, astfel că s-au găsit mereu explicații și mai niciodată soluții Așa încât ce să ne mai mire că un venerabil tovarăș a și ajuns la concluzia că orânduirea capitalistă e pe năsălie, va fi aruncată, în sfârșit, în celebra ladă de gunoi a istoriei Ceea ce s-ar și întâmpla dacă etalonul ar fi așa-zisul capitalism românesc Dar despre ce voiam eu să vorbesc aici și nu mai reușesc s-o fac, asurzit de isterizante ecouri? Despre poezie! Despre „Primăvara poeților”, vai! Riscând să mă umplu de ridicol Cine m-ar putea lua în serios? Câți ar fi dispuși să mă creadă că poezia e posibilă și e necesară și în vreme de criză și în vreme de ciumă? Unde să le-arăt eu celor care zâmbesc aproape mefient, insidios ori ironic, primăvara și poezia în jurul lor? Ce poezie să mai visezi când, suindu-te în automobil, te lași zdruncinat pe șoselele pline de gropi ale patriei, cărora hâtrii de pretutindeni le zic drumul oaselor, ca să ajungi să contempli o pădure din care au rămas doar cioturi sau un câmp, care, în loc să-ți dezvăluie verdele crud al grâului și al orzului și al ovăzului, te întâmpină cu nesfârșite lanuri de scaieți, de mărăcini, de mușețel, de porumbari și ciulini și alte mii de specii de buruieni și arbuști sălbatici, rod al frumoasei noastre politici agrare?! Și totuși, primăvara o să vină (deocamdată la propriu, cine știe când, și dacă în răstimpul vieții noastre, și la figurat) peste toate aceste mizerii, soarele va străluci și ne va scălda în lumina lui Vor ieși să râdă la soare femeile tinere și fetele cu umerii goi Aerul se va primeni și va fi, poate, loc, într-un ungher al sufletului nostru confuz, și pentru frumos Faceți, vă rog, puțină liniște! Sau mai opri ți-vă naibii! SUMAR, Anul X, nr 3(108) - martie, 2009 EDITORIAL: Tudor Cristea - Poezia în vreme de criză /1 ACCENTE: Alexandru George - Triumful livrescului / 4 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS: Mircea Horia Simionescu - Cutie cilindrică galbenă / 6 BREVIAR: Barbu Cioculescu - Trecutul țintuit / 8 CRONICĂ LITERARĂ: Tudor Cristea - între eseul speculativ și istoria literară (IV) /10 RECITIRI: Henri Zalis - O cruciadă dincolo de existențialism /14 VALENȚE LITERARE: Mihai Cimpoi - Conștiința artizanală și metalimbajul /17 EVALUĂRI CRITICE: Horia Gârbea - Criticii, sarea pământului! /19 ALAMBICOTHECA: Dumitru Ungureanu - Cine-i Babi? / 21 ROMÂNUL A RĂMAS POET?: Liviu Grăsoiu - Renunțarea la propriul eu liric / 22 LECTURI: Șerban Tomșa - Viața ca scris sau găsirea titlului celui mai potrivit / 23 LECTURI: Corin Bianu - George Anca - Invocații de „printemp”/24 LECTURI: Adrian Mihalache - în jurul operei lui Eugen Barbu / 25 PORTRETE ÎN PENIȚĂ: Florentin Popescu - Artă și dăruire: Mircea Dumitrescu /27 DICȚIONAR: Victor Petrescu - Marin Bucur - un erudit al literelor/ 29 PRIMĂVARA POEȚILOR: Corin Bianu - între stindardele Uniunii Europene / 31 LE PRINTEMPS DES POETES: George Coandă - Destinații / 32 PRIMĂVARA POEȚILOR: Dan Gîju - Diminețile mele / 33 LE PRINTEMPS DES POETES: Alexandrina Dinu - Est-Vest/ 34 PRIMĂVARA POEȚILOR: Grigore Grigore - Noaptea mirărilor / 35 LE PRINTEMPS DES POETES: Daniela-Olguța lordache - Memorie / 36 PRIMĂVARA POEȚILOR: Nicolae Neagu - Trec, ca toamna, cârduri /37 LE PRINTEMPS DES POETES: Viorica Răduță- îndată după moarte / 38 PRIMĂVARA POEȚILOR: Victor Sterom - Arbore de frig / 39 LE PRINTEMPS DES POETES: Florea Turiac - Esența păcălelii / 40 PRIMĂVARA POEȚILOR: George Toma Veseliu - Baladele cavalerului rătăcitor (IV) / 41 LE PRINTEMPS DES POETES: Constantin Voicu - Foc din ninsoare /42 POEZIA ACASĂ: Iulian Filip - Aura Cristi - poetă între oglinzi participante / 43 CÂNTECE ÎN CULORI: Vasile Romanciuc - lanoș Țurcanu - Cititorul-copil, un adevărat Marco Polo /46 TINERI PROZATORI: Claudiu Popescu - Prezentul e scurt / 48 PROZĂ: Mihai Stan - Clone 2/ 50 PROZĂ: Ion Mărculescu - Nouă zile cu Grigore Doi / 53 RAFTUL DE SUS: Mircea Constantinescu - Noaptea nunții cu Kafka (IV) / 55 RESTITUIRI: Iordan Datcu - Perpessicius în scrisori către G T Kirileanu / 58 AMINTIRI LITERARE: George Anca - întâlniri în Paradis (2) / 61 AMINTIRI LITERARE: George Toma Veseliu - Petre Anton Butucea Noi contribuții monografice / 63 RESTITUIRI: Nicolae Scurtu - însemnări despre cărturarul Ștefan Ciobanu; Elena Văcărescu și contemporanii săi / 66 GEOCIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ: George Coandă - Caragiale față cu istoria (3) Prostia publică la români / 69 TRADIȚIE, ARTĂ, CREDINȚĂ: luliana Paloda Popescu - Icoanele din bronz (2) / 70 CLIO: Mihai Gabriel Popescu - 90 de ani de la nașterea istoricului, politologului, ziaristului Alexandru Negoescu-Runcu / 73 CALEIDOSCOP CULTURAL: Salonul Societății Scriitorilor Târgovișteni la a 34-a ediție / 74 Inaugurarea Centrului EUROPE DIRECT Târgoviște / 74 Societatea Scriitorilor Târgovișteni în Republica Moldova / 75 REVISTA REVISTELOR: Lector - Cartea și oglinda / 76 CALENDAR DÂMBOVIȚEAN 1 III 1945 2 III 1976 3 III 1863 4 111 1951 4 III 1956 5 III 1914 5 III 1982 7 III 1933 8 111 1952 9 III 1947 11 III 1943 13 III 1910 15 III 1831 16 III 1947 18 111 1936 19 III 1899 19 III 1918 24 III 1940 25 III 1880 25 III 1912 25 III 1942 26 III 2004 27 111 1937 S-a născut Maria Georgescu S-a născut Paula Elena Albu - A murit lancu Văcărescu (n 1792) S-a născut Virgil Voinescu-Orășanu S-a născut Dumitru Ungureanu - S-a născut Marta Anineanu (m 2000) A murit Florica Mumuianu (n 1908) S-a născut Lucian Penescu S-a născut Gandy Romulus Georgescu - S-a născut Ion Vrăbiescu (m 1996) - S-a născut Pavel Papazian (m 1999) - S-a născut Ion G Vasiliu (in 1985) - S-a născut Pantazi Ghica (m 1882) S-a născut Ștefan Ion Ghilimescu S-a născut Paul Sân-Petru - S-a născut I D Pietrari (m 1984) - S-a născut George Ciorănescu (m 1993) S-a născut Elena Bălan-Osiac S-a născut Constantin C Diculescu (m 1936) - S-a născut Sabina Cornelia Stroiescu (m 1989) - S-a născut loan Vișan A murit Alecu Vaida-Poenaru (n 1924) - S-a născut Valeriu Liță Cosmin (m 1993) Revista poate fi citită și on-line la adresa www bibliotheca ro/reviste/litere Redacția: TUDORCRISTEA(Director) • MIHAISTAN(Redactor-șef) «IonAnghel (Secretar de redacție) • Alexandru George, Mircea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu, Mihai Cimpoi, Nicolae Neagu, Mircea Constantinescu, Henri Zalis, Florentin Popescu, Liviu Grăsoiu (Seniori editori) • Daniela-Olguța lordache, Dumitru Ungureanu, Margareta Bineață, Victor Petrescu, Mihai Gabriel Popescu, George Coandă, Nicolae Scurtu, Emil Stănescu, Corin Bianu, George Toma Veseliu, Ion Mărculescu (Redactori asociațî) Iulian Filip, Vasile Romanciuc, lanoș Țurcanu (subredacția Chișinău) • loan Alexandru Muscalu (Tehnoredactor) • Cosmin Sîrbu (Culegere computerizată) 2 3 ACCENTE С/евлс^е- АІ&х-аші'ш TRIUMFUL LIVRESCULUI „Stricarea vremii, care s-a accentuat în ultima săptămână, o silește pe mătușa Ruxanda să se mute de la micul balconaș în camera ei mare, fără a se închide propriu-zis acolo, deoarece ușa de comunicare rămâne (încă) permanent deschisă, până seara Ea se retrage limitându-se la deliciile radio-ului, mai ales de ordin muzical, și la conversația cu familia Dar când e pe balcon, ce privește în afară, ce-i poate solicita curiozitatea? De acolo nu poate zări decât spatele miei case vecine și mi arbore tot de alături, deoarece puțina vegetație a curții sale e în altă parte Din când în când, o lumină aprinsă în dependințele de peste gard semnalează parcă ceva mai misterios decât orice, adică fără vreo semnificație descifrabilă, în afară de viața banală a mior necmioscuți Și totuși, sunt atâția bătrâni care stau încremeniți la ferestre și nu se mișcă de acolo o zi întreagă, de parcă ar urmări ceva, ca și cum și-ar împlini o datorie hică din copilărie eu i-am descoperit în cele mai diferite locuri, pe vremea când eram așa de naiv încât îmi închipuiam că pe mine mă urmăresc, hi rarele cazuri când trecea pe C alea Moșilor, această cale de comunicație atât de odioasă mie, datorită vacarmului, prafului, aglomerației pe trotuare și pe partea carosabilă, aveam ocazia s-o văd puțin înainte de Zece Mese pe doamna Pambucolo, o bătrână lipită de un geam al ferestrei sale dinspre stradă, neclintită, fără expresie, fără să dea vremi semn de viață, fixată acolo în eternitate E mi simbol ce ar putea fi speculat în romanul meu pentru a da consistență «cadrului», adică tocmai ceva care mi se pare că există cu prisosință, ba chiar dezechilibrează partea cealaltă, introspectivă și «proustiană» Am să văd mai încolo Cred că acest tip uman era foarte frecvent într-o epocă și o lume fără distracții d-na Pambucolo a trăit, a fost vie înainte mult de nașterea Naratorului, înainte de venirea lui Vodă Carol în țara noastră; o bătrână doamnă care a mai putut veni pe la noi ne-a spus că la urnita ei a dansat în casa pe care eu am apucat-o aproape ruinată și că dușumeaua s-a legănat sub cei care au petrecut frenetic, dându-le emoții că se vor prăbuși la parter Revin înainte de a mă culca, mi-am amintit de schița aceea, povestirea lui Rilke în care se vorbește de o casă din Praga unde femeile curioase deschideau ușile apartamentelor care dădeau spre casa scării, cu treptele răsucindu-se pe mai multe etaje Conversau ori numai se spionau, până când, plictisindu-se probabil, închideau ușile masive de lemn, vopsite în cafeniu închis, cu același tip de cartă de vizită cuprinzând numele familiei și cu numărul apartamentului fixat în cadrul intrării, în partea superioară Și se repezeau la ferestre care dădeau într-o veche uliță așa de îngustă încât puteau vorbi cu vecinele de vis-f-vis ți chiar cu cele de deasupra și dedesubtul lor Până când, cenușiul înserării le uniformiza fizionomiile, apoi siluetele, le anula ceea ce va fi fost viu în ele încât ajungeau să pară nu niște realități independente, ci niște elemente ale zidurilor casei vechi de sute de ani, a fațadei ei cu care se puteau confunda Bătrâna doamna Pambucolo sugera aceeași macabră confuzie Semnificativ mi se pare acum, când mă gândesc să exploatez situația în romanul meu, care s-a vrut unul al Eului, că unele sugestii mi-au venit din lecturi, nu din trăiri și rezerve proprii și nu consider această derogare de la programul meu un păcat ” Cititorii revistei Litere, care au făcut o primire atât de favorabilă romanelor mele, nu vor fi mirați descoperind în fragmentul dat la iveală mai sus un episod răzlețit dintr-un „jurnal” care ar putea aparține miei încercări mai vechi, romanești Și, într-adevăr, eu am scris câteva romane și în genere proze la persoana întâi care îndreptățesc bănuiala că ar fi și autobiografice, ceea ce nu e decât în redusă măsură cazul Eu am scris încă de prin anii ’50 proze variate de imaginație, dar am făcut și însemnări fugitive, proiectate a fi zilnice, materia primă pentru mi roman, Seara târziu, pe care-1 voi elabora la sfârșitul epocii comuniste și care, păstrând aspectul de jurnal, nu e strict autobiografic deoarece datorită omisiunilor și adaosurilor, caracterului acestora disparat, el nu reproduce coerent viața mea, ci mai mult „epoca”, mia de care, deși e a primei mele tinereți, nu-mi place să-mi amintesc, deoarece s-a desfășurat în cea mai sinistră epocă a istoriei noastre recente Dar el se înfățișează cu o altă coerență care, deși nu mai e a mea, e a noului personaj care se închegă din carte Partea cu adevărat interesantă a acestor notații fragmentare e că aparțin unui autor, unui scriitor de opere imaginate, care primește sugestii de la realitatea trăită, combinându-le cu sugestii livrești, cu episoade rememorate din cărți ce încearcă să le exploateze într-o carte de ficțiune Prin aceasta, cele scrise de mine pe la treizeci de ani se apropie de scrierile (de multe ori în fonnă de jurnal) ale necunoscuților mei contemporani ce vor alcătui Școala de la Târgoviște, mi grup amplificat prin amici aderenți la București și rămași în relații foarte strânse tot restul vieții Ceea ce i-a caracterizat însă pe mi Radu Petrescu, M H Simionescu, Costache Olăreanu dar și pe cei din București, Tudor Țopa, Petru Creția etc , a fost că și-au stabilit prietenia și în anii aceia când scrierile nepublicate erau considerate o acțiune clandestină, chiar subversivă, este că ei comunicau mai ales prin scris, prin jurnale, în care tocmai sinceritatea și lipsa de artificii sau măcar de elaborare sunt virtuțile de căpetenie Mai mult încă, formula „însemnărilor zilnice” a rămas să-i definească Și în public atunci când s-au hotărât și au izbutit să iasă la lumină, chiar dacă și-au revăzut textele ori au izbutit succese și printr-o literatură „obiectivă” Festivalul Internațional „Lucian Blaga” Ediția a XXIX-a - 8-9 mai 2009 în contextul Festivalului se organizează următoarele concursuri naționale (devenite tradiționale): 1 CONCURSUL DE CREAȚIE LITERARĂ deschis tuturor creatorilor, membri sau nemembri ai uniunilor de creație, elevilor și studenților din țară Poeziile și eseurile (maxim 10) trimise la concurs, vor fi dactilografiate la două rânduri și vor purta un motto, același cu cel de pe plicul ce conține datele biografice ale autorului 2 CONCURSUL DE ARTĂ PLASTICĂ ȘI EX-LIBRIS se adresează tuturor artiștilor plastici, membri sau nemembri UAP, elevilor și studenților dințară Dimensiunile lucrărilor - și ne referim în primul rând la portretistica lui Lucian Blaga -, rămân la aprecierea fiecărui creator și vor fi circumscrise, în mod special, lirismului și mitologiei blagiene Lucrările concursurilor vor fi trimise pe adresa: Centrul Cultural „Lucian Blaga”, cod poștal 515800, B-dul Lucian Blaga, nr 45, Sebeș, jud Alba până la data de 29 aprilie 2009, data poștei, însoțite de fișa personală a creatorului Juriile celor două concursuri vor fi formate din istorici, critici literari și de artă, specialiști, reprezentanți ai instituțiilor organizatoare și vor acorda premii în bani, dar și ale revistelor și societăților literare, ale unor Edituri, rezervându-și dreptul de a acorda sau nu unele premii Menționăm că lucrările primite vor apărea în revista „Pașii Profetului” sau „Caietele Blaga”, iar după jurizare materialele vor rămâne în patrimoniul festivalului Comisia de organizare 4 5 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS Мілсе-а еДвліа £ыпіаИ‘еі-си Cutie cilindrică galbenă Din tablă smălțuită, asemănătoare imei oale, împodobită cu arabescuri formând o etichetă în mijlocul căreia scrie Kandia, datând aproximativ din anii 1934-36, adică din ultima perioadă a negoțului prosper cu bomboane (dropsuri), când tatăl imei familii cu mulți copii cumpăra, la sfârșitul zilei de lucru, dulciuri în cantități de două până la patru kilograme, exact cât să ajungă trebuințelor imediate ale casei în următoarele douăzeci și patru de ore în familia mea, sugeau, plimbau prin gură, zdrobeau în dinți, mestecau bomboanele, imeori le scuipau bimica, mama, soldatul Fidosie, ordonanța tatei, Gheorghe Tudose, fosta ordonanță, care, la liberare, nemaivrând să se întoarcă la vatră, îl rugase pe „don căpitan” să-i atribuie o cămăruță a noii noastre case, lângă bucătărie, să locuiască toată viața în familia care devenise și a lui, să se însoare și să-i hrănească pe viitorii lui copii cu bomboane Kandia, Ilinca spălătoreasă, Marița din Aninoasa, fumizoarea de brânzeturi și smântână, domnul Zaharia, cel specializat în citirea zilnică a contorului, Natalița „de la București”, verișoară a mamei, Jean Băilă, vecin și coleg de clasă, doamna Diaconii, vecină pe partea de răsărit a curții (oferta bomboanelor, peste gard), Cornel, exaltat legionar înainte de-a deveni aviator, a cărui rație i-a fost drastic redusă de tata din momentul când și-a manifestat dorința să se ducă la înmormântarea lui Moța și Marin, Florică Munteanu, servitoarea mătușii Milica, în permanență prezentă la dezbaterile politice de după masă, mai târziu confundată în oraș cu Ana Pauker, tunsă ca și aceea, militantă ca și aceea (sindicatul lucrătorilor casnici), avocatul Vartan, madam Predan, angrosistul Sapatino, Nicu Gavrilescu, Victor Balaban, persoane fără apartenență la vreun partid, cu ocupații deloc acaparatoare, dispuse să se „dădulcească” (cum zicea mama) pe la noi Maldărul de cutii Kandia ocupa jumătate din spațiul magaziei, era evacuat toamna, când se aduceau cele zece căruțe cu lemne, depozitul de sub șopron scădea în apropierea Crăciunului, atunci dulciurile erau înlocuite de șirurile de câmați și caltaboși, de sutele de sarmale, de rumenitele tăvi cu afumături - clienții, aceiași; consumatorii se despărțeau de trecutul lor râzând, îl cam beșteleau pe Protopopescu pentru că introducea produsele standardizate -bomboanele - ca să alunge artizanatul, se vădea bine că alimentele picante le sunt superioare („se simte, doamnă, mâna gospodinei!”), repulsia față de industrie culmina pe la Bobotează, o diminuau cafelele, fursecurile; odată cu ultimii fulgi de zăpadă se înapoiau cu toții la bomboane și tata își relua rondul pe la băcăniile Barcukis și Protopopescu, după birou, ca să aducă alte cutii și să restabilească echilibrul ideologic între partidele dulcilor și săraților, Kandia dominând absolut piața până la încheierea trimestrului doi Dacă intram în vacanța de Paște cu numai două corijente (deocamdată numai „amenințări”), performanța era salutată cu o pereche de ghete „Dermata” și cu cel puțin două cutii lăcuite de Kandia, mai teribile și mai încurajatoare decât bomba cu bile folosită în războiul din Vietnam, mai târziu Marile eșecuri școlare le-am compensat în anii liceului (cursul superior), am învățat mereu mai bine, am citit enorm; dezastrul danturii s-a accelerat până a devenit ireparabil, supraviețuirea cutiei metalice printre lucrurile mele -magnetofoane, pulovere, albume de artă, casete cu manuscrise, borcane pline ochi cu penițe, șepci proletcultiste, seturi de deodorante, colecții de diapozitive, pachete cu scrisori, cămăși Diolen - îmi amintește viu că am cunoscut Paradisul, cum fiecare pom pe care îl scutur îmi readuce în clipa de față imaginea mărului primordial, întâiul păcat încununat cu triumful asupra necunoașterii Măseaua care mi-a umflat obrazul stâng, durerea urcând până-n creștet, este documentul de necontestat al întemeierii ființei mele sub o zodie dulce Cutia Kandia, jupuită, cu inscripția aproape ștearsă, conține în straturi ușor de datat de un ochi expert - nu altul decât al meu - un ziar Universul, din primul an de război, cu o pagină de anunțuri mortuare, cu fotografia ofițerilor căzuți în luptele din Basarabia și reclame ale prăvăliilor cu articole de blănărie, pălării, păsări exotice, furnituri de croitorie, loțiuni pentru redobândirea tenului proaspăt al tinereții, pastile Valda, „obiecte biblice”, hamașament pentru cavaleriști; o cârpă verde de șters praful de pe pianul mamei, câteva ilustrate „Salutări de la Vulcana-Băi/ de la Slănic/ de la Ocna Sibiului, semnate Mișu și ai lui, Tribul Costescu, apoi carnețelul cu tușantul jurnal al Dorei Zătreanu, portretul zâmbitor al lui Petru Groza, cu mustăți adăugate cu creionul dermatograf (producție Tityre), broșura tragediei în cinci acte „Glafira”, de Victor Eftimiu; o brățară de tinichea cu fine floricele albastre de nu-mă-uita (pictate); un caiet maro conținând poeziile mele dedicate iubitei de la treisprezece ani, madona Marioara, cea pe care Costache a admirat-o pe când, cu un cochet șorț peste rochie, vindea brânză în prăvălia din hală a lui taică-su, arătând o grațioasă dexteritate la extragerea bucăților de telemea din adâncul șiroind al butoaielor; o bucată de carton (disc) separând - paralel cu fundul - tot acest bazar Rezervat anume, compartiment secret, un spațiu de două degete, în care am ascuns mult mai târziu, cu un an înainte de abdicarea Sa, efigia Regelui Mihai, decupată cu pânza de traforaj dintr-o monedă de o sută de lei Două trimestre, am purtat ca insignă (prinsă la rever cu ceară roșie și ac de siguranță) acest portret de argint Revederea lui, în nopți de însingurare și derută, m-a înviorat întotdeauna, mi-a împrospătat speranța că nu este totul pierdut Tatăl lui, Carol al II-lea, nu mi-a fost simpatic, l-am scos de la inimă din ziua (eram într-a-ntâia de liceu) când, la Franceză, zurlia doamnă Andronescu ne-a cerut să învățăm în clasă, contracronometru, stupidele versuri ale unui Păunescu francofon al acelui timp: Papa, dis ă notre Roi Que je l’aime autant que toi Tata murise cu doi ani în urmă, îndemnul mi-a sunat în urechi ca o înjurătură debitată pe muzică de Charles Trenet Encomiastica, odele gasteropode, ciupercile omagiale mi-au produs de atunci greață și purgație Cu Mihai mă simțeam coleg (deși urma cursurile Colegiului de la Mănăstirea Dealu, iar eu învățam la liceul din oraș), eram încântat că se chema a fi târgoviștean, la un 10 Mai m-am desprins din mulțime și, alergând către compania de elevi militari ce defila prin fața tribunei (prefectul, unchiul meu, primea defilarea), m-am îndreptat către El, aflat în marginea coloanei, cu gândul să-L întreb colegial: „Ce mai faci?”, numai că un fulger m-a țintuit între un purtător de steag și o tanchetă Renault, rămasă în mijlocul pieței Mitropoliei să-și revină din leșin Vinovată era emoția Același fior m-a străbătut la trecerea Lui, peste ani, pe Calea Domnească Conducea un splendid automobil sport decapotabil, mergea desigur la Sinaia, micșorase viteza, mașina hodorogită a lui Leontescu l-a depășit, Regele a întors capul să admire coloanele Tribunalului, dintre ele i-am trimis o amicală fluturare de mână, cred că m-a văzut, îmi place să cred că m-a văzut și că mi-a răspuns cu un zâmbet, îmi pare rău că nu ne-am putut reîntâlni la București, în 1992, eram atunci tare slăbit, mă întorsesem din Germania, văzusem din tren Pădurea Neagră a strămoșilor Lui, am fi avut ce povesti Reîntâlnindu-L, I-aș fi amintit scena fugară din fața Tribunalului, I-aș fi cerut iertare pentru însemnarea filosoficească din Jurnalul negru (30 decembrie ’47): „După anunțul abdicării, la radio s-a cântat Uvertura la Egrnont Iată, regii cad, artiștii niciodată ” Naiv, credeam că e vorba de un aranjament dibaci pentru a-i juca puțin pe istericii ocupanți, însemnarea mai voia să spună că deja mă consideram artist Nu cunoșteam dedesubturile faptelor Vom avea desigur un ceas pentru explicații și scuze, ceasul acela va veni („Amândoi, dragă Mihai, mai avem de făcut câte ceva ”) 6 7 BREVIAR QgaJjlu Glo-culeAcu TRECUTUL TINTUIT* f O veche și constantă preocupare a d-lui Alexandru Săndulescu se întrupează într-o nouă, revăzută și adăugită ediție a lucrării sale dedicată memorialiștilor români, intitulată întoarcerea în timp, memorialiști români Ed Muzeului Literaturii Române, Buc , 2008) în prefață, autorul confirmă că valoarea memorialisticii este în primul rând una istorică, perioada cuprinsă în cercetare pornind de la Ion Ghica și Ion Bălăceanu, până la memorialiștii vieții carcerale din deceniile comunismului, Lena Constante, Florin Constantin Pavlovici, Ion loanid Este, așadar, vorba de o amplă selecție de memorialiști demni de a figura într-o culegere acoperind istoria modernă a României, chiar dacă punctul de pornire ar fi putut fi împins încă mai înapoi Periodizându-și, în explicativa prefață, etapele istorice ale unei caracteristice deveniri fulgurante, Al Săndulescu se arată conștient și de figurile pe care nu le-a studiat, eliminând din domeniu evocările, portretistica -aceasta ar fi modificat substanțial esența cărții - memorialistica de călătorii, dar și personalități care și-ar fi avut loc în chip firesc în paginile volumului: „Fără îndoială, scrie dânsul, cercetarea se poate lărgi, materia fiind extrem de bogată, să ne gândim numai la N lorga, Mircea Eliade, Mihail Sebastian, iar mai aproape de vremea noastră, la I D Sârbu, Nicolae Balotă și la atâția alții care s-au făcut cunoscuți după 1989 și care merită să fie analizați” Dacă în carte figurează puțin sub cincizeci de nume - între care В P Hasdeu, Titu Maiorescu, Duiliu Zamfirescu, regina Maria, Ion Petrovici, Camil Petrescu, Mihail Sadoveanu, Nichifor Crainic, Șerban Cioculescu, Mircea Zaciu, Sanda Stolojan - lipsesc, în schimb, nenumiții, Jurgea Negrilești, Zoe Cămărășescu, Constantin Mateescu, ba chiar și celălalt Duiliu Zamfirescu, între amici poreclit Catafalc, până la cel mai recent candidat la cununa memorialisticii, Adrian Oprescu Nu-i putem, însă, reproșa d-lui Al Săndulescu aceste goluri, câtă vreme intenția sa a fost de a prezentă panoramic o considerabilă parte a literaturii propriu-zise, chiar când bună parte din aceste producte dovedesc doar un nativ talent literar și un principal interes informativ Astfel, memorialiștii studiați sunt cu toții semnificativi, exemplari în gen, în feluritele zone ale politicului, filosofici, literaturii, unor destine de excepție Lectorul va întâlni, adâncind pagina, la Titu Maiorescu un Bildungsroman, la E Lovinescu, cel din Agende, un jurnal de cenaclu, la Ion loanid unul de detenție, la Camil Petrescu lamentele unui eu vulnerat - exemplele ar putea continua Diplomați, filosofi, prințese, capete încoronate, lingviști, bărbați politici, gazetari, și-au scris memoriile, rareori în gratuitate, căutarea adevărului implică o perfectă cunoaștere a mediului, momentului, cazului în sine, încă și o vedere de ansamblu, în a căror posesiune Al Săndulescu se află Dânsul a realizat turul de forță de a da fiecărui medalion culoarea proprie, în nota celui investigat, calitate incluzând și un * Al Săndulescu, întoarcere în timp Memorialiști români, Ed Muzeul Literaturii Române, Buc , 2008 imens material de muncă într-o nebuloasă fugace, dens factologică nu mai puțin și, mai cu seamă, la tot pasul echipată cu capcane Numai, de pildă, capacitatea de a distinge într-un corpus memorialistic compact coeficientul de subiectivitate, nota de mistificare eventual, de patimă în ceea ce reprezintă oricum o pledoarie, necesită simț detectivistic, erudiție, tact, de asemenea, în fine, o infinită răbdare Cine se îndoiește să deschidă prima pagină din memoriile ducelui de Saint-Simon sau măcar ale lui Petre Pandrea O simplă afirmație de bun simț poate acoperi o eroare - iată un minuscul exemplu: „în timpul retragerii din Basarabia, mai relatează Rebreanu din auzite, armata română care nu trăsese un singur glonț, ar fi fost atacată cu pietre și chiar cu focuri de armă de către evrei, ceea ce determină în țară o puternică reacție antisemită, ajungându-se până la schingiuirea și aruncarea coreligionarilor lor din trenuri”, însă, nu din auzite relata Rebreanu, ci din scrisoarea trimisă de la fața locului de ginerele său, Radu Vasilescu, ofițer la fața dezastrului, scrisoare adresată Puiei Rebreanu Epistola era patetică, Puia-Florica o păstrase, mi-o arătase - am fost multă vreme executorul ei testamentar - voia s-o distragă, am implorat-o să nu facă funestul gest, sper că documentul există mai departe în lotul de scrisori lăsat de către fiica scriitorului într-o altă problemă, aceea a Jurnalului lui Liviu Rebreanu, jumulit crunt de către văduva sa, Fanny, Al Săndulescu are dreptate, chiar dacă nu se pronunță frontal Ca unul care am avut în față manuscrisul, tăiat cu foarfecă, am remarcat nu numai jumătăți de foi lipsă, dar și cuvinte șterse cu tuș străin, într-un loc, scria așa - citez din memorie: „dau colțul, și, pârț, pe cine-1 văd, pe Sorbul” Ghiciți cuvântul care a dispărut! Punctul comun al celor cercetați - singurii în viață fiind Gabriel Dimisianu și Nicolae Stroescu Stânișoară, cred - este puternica lor personalitate, unii, precum Constantin Beldie nefiind, în viață, personaje de publică notorietate, alții, precum Constantin Argetoianu, dimpotrivă, copios prezenți în actualitatea vremii Scriitori de profesie ori de circumstanță, intrați ultimii în literatură prin mijlocirea genului celui mai gustat în zilele noastre, ocupă aria unei retorici speciale, a cărei punere sub lupă trebuie să-i fi dat mari satisfacții cercetătorului, cu probabilitate încă din anii, însumând nu numai tinerețea și maturitatea, petrecuți la Institutul de literatură, purtând numele lui G Călinescu Această voluptate din vârful condeiului o simțim, ca lectori, marcând latura de literator a autorului Personalități grate, altele contestabile, precum Nichifor Crainic, își află locul, fără a fi nici răsfățate, nici vitriolate, supuse comunului criteriu al adevărului Conchizând, bunăoară, asupra lui Nichifor Crainic, poetul, doctrinarul, omul politic și, firește, memorialistul, Al Săndulescu este ferm, însă nu și dur: „Contradictoriu, propunând un model politic profund compromis, oricâte adaptări la specificul nostru voia să aducă, Nichifor Crainic merită și trebuie să fie, totuși, reintrodus în circulație, în primul rând ca poet și apoi ca gânditor care, mai ales, când se îndepărtează de militantismul ieftin de tribună, se dovedește a fi remarcabil, îndemnând la rodnică meditație, așa cum o probează destule pagini și din acest prim volum de Memorii” Firea ulcerată a lui Camil Petrescu este dată la lumină, ca element definitoriu al unui eu exacerbat, îndrăgostit de sine, Ionel Teodoreanu este prins într-o frază: „Scriitorul are parcă mereu o psihologie de nepot al bunicilor, care aspiră spre puritate, poezie și fericire, simbolizate într-un fel de personaj metaforic - zarzărul” Astfel arăta scriitorul la tinerețe și la maturitate, și dezabuzat la bătrânețe - vezi romanul autobiografic Hai diridam Acolo, însă, domeniul memorialistic este numai subsumat unei intrigi romanești, în asemenea situație, nici Ibrăileanu, cu Adela nici C Stere cu ciclul său de romane, nici Lucian Blaga, cu Luntrea lui Caron nu intră în ecuație Pe când o istorie a Memoriilor imaginare? Obiectul întoarcerii în timp lărgește considerabil domeniul literaturii române, pusă în discuție, în ultimul timp, ca una ce și-ar fi făcut iluzii asupra exactei sale valori și contrasă în Istorii ale ei, masive, dar de-îndată luate de ape Cartea se mai constituie și ca o excelentă lectură regenerativă, introducându-1 pe lector într-un club de marcă ale cărui saloane rezervate le deschide cu brio dl Al Săndulescu 8 9 CRONICĂ LITERARĂ Guâ-Іеа Nicolae Manolescu ISTORIA CRITICĂ A LITERATURII ROMÂNE 5 secole de literaturi ШмаММШАв între eseul speculativ și istoria literară (IV)* ULTIMA SECȚIUNE (a patra) a „Istoriei critice ” manolesciene, intitulată „Contemporanii” (1947-2000), ca și epilogul referitor la perioada postdecembristă, a stârnit, de fapt, cele mai multe reacții, laudative sau vehement negatoare și chiar pamfletare O istorie literară, mai ales dacă aparține unui critic care, practicând cu pătrundere și strălucire de stil decenii btme cronica literară într-o prestigioasă revistă, și-a creat aura de făuritor de canon și a dat impresia (în bimă măsură justificată) că poate da certificate de valoare (și chiar de nemurire!), nu poate să nu aibă, asupra autorilor în viață, un puternic (și, în unele cazuri, devastator) impact Ea validează sau zădărnicește iluzii, întreține sau ucide speranțe și, mai ales dacă este concepută în spirit selectiv și chiar în forma imei antologii, dă multora sentimentul inutilității privind perseverența în a mai scrie și a mai publica Noroc că aceste sentimente, în primă instanță răvășitoare (am auzit că im autor a izbucnit în plâns constatând că N Manolescu nu l-a reținut în cartea sa, deși scrisese anterior despre el), dispar destul de repede, astfel că autorii dezamăgiți își bandajează cum pot mai bine rănile sufletești și revin la viciul lor, cum o face și fumătorul înveterat, deși pe pachetul de țigări pe care-1 desface se află avertismentul că, dacă va fuma, va muri mai devreme sau chiar foarte curând Sigur, aspectul evocat mai sus nu e lipsit de importanță Cu toate acestea, problema includerilor sau a excluderilor, care a făcut (și, probabil, va mai face) să curgă multă cerneală „violentă” și chiar „vitrion”, e ima secundară CÂND a vorbit, în noua prefață (care era tot cea veche, ușor adăugită) a cărții sale, despre „istoria literară la două mâini”, N Manolescu se va fi referit, în primul rând, la literatura pe care o consideră contemporană, adică la cea numită, înainte de 1989, „literatura română de după Eliberare”, care, în condițiile imei noi eliberări, cea de sub comunism, s-ar cere revizuită Istoricul de azi e criticul de ieri, în fața căruia se ridică o problemă similară celei cu care se confruntă cineva care moștenește o arătoasă casă veche, pe care nu poate s-o dărâme spre a construi alta cu totul nouă, așa că decide s-o reconstruiască Greșeala cea mai mare pe care ar putea s-o facă im asemenea fericit proprietar, ar fi aceea de a-i pime, în loc de ferestrele și ușile cam scoro jite, dar în stilul epocii, tennopane și uși metalice Această situație este evidentă dacă vom compara cronicile literare pe care criticul le-a strâns (selectiv) în trei volume (apărute la Editura Aula din Brașov, în 2001) Trebuie făcută, așadar, de la bim început observația că secțiimea „Contemporanii” stă sub semnul imaginii simbolice de mai sus, arhitectonica ei dezvăluind modul în care s-a lucrat, dar și Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române 5 secole de literatură, Editura Paralela 45, Pitești, 2008, 1528 pag lipiturile, fisurile, adaosurile ori catul superior, așezat pe aceeași temelie, ceea ce poate pime în primejdie, la cel mai mic cutremur, întreaga clădire Un text nou (ca im tennopan) este preambulul „Un lustru de tranziție Realismul socialist” (titlul, cam echivoc, vizează, de fapt, două lucruri distincte) Valorificând vechi cimoștințe, dar și studii mai recente dedicate chestiunii, N Manolescu dă aici partea așa-zicând teoretică cea mai întinsă din cartea sa Dar și cea mai ideologizată Iată im rod al exagerării de acest tip, care rămâne, din fericire, fără consecințe importante în sectorul analitic al lucrării: „Regimurile comuniste simt cele mai dogmatice din istorie, în plus, niciim altul - nici fundamentalismul catolic din trecut, nici acela islamic din prezent, ca să nu mai vorbim de dictaturile de dreapta din Europa și America de Sud a secolului XX - n-a controlat într-o măsură comparabilă societatea, economia, colectivitățile, instituțiile, legile, ca și indivizii, credințele, gândirea și intimitatea persoanei Regimurile comuniste sunt singurele cu adevărat totalitare” Mai pertinentă (și contrazicând, în fond, radicalismul fundamentalist, el, al afirmației de mai sus), este opinia (severă și ea) despre literatura scrisă sub comunism: „Proteică și cameleonică, având, ca lanus, două fețe, această literatură pime azi o mare problemă: ea a avut, în chipul cel mai inextricabil (?!), doi autori, imul, romancier, poet sau dramaturg, celălalt, cititorul, criticul, interpretul” Ceea ce e valabil cu o singură observație: nu e vorba de criticul și interpretul în act (imde ei traversează aceeași situație cu a scriitorului), ci de aceștia în ipostaza de cititori (și atât) Dovadă stă faptul că însuși N Manolescu se vede nevoit să-și revizuiască (imeori, după cum vom vedea, radical) opiniile formulate înainte de 1989 Ceea ce trebuie neapărat observat este că modul în care simt prezentați autorii „lustrului” de care vorbește criticul nu are aproape nicio legătură cu preambulul așa de (neo)ideologizat Secvența „Supraviețuiri: vestigii din vremea imei literaturi normale” (cu Edgar Papii, C Noica, Tonegaru, Radu Stanca, Ion Negoițescu - căruia i se minimalizează, deși, formal, e declarat remarcabil, eseul „Poezia lui Eminescu” -, Nicolae Balotă) cuprinde profiluri (cel al lui Radu Stanca a fost detectat deja ca fiind, pur și simplu, o prefață veche de peste 40 de ani) conturate independent de acesta în plus, e de neînțeles ce caută aici Alexandru Paleologu, care n-a scris mai nimic în această perioadă, afirmându-se după 1970 Același lucru s-ar putea spime chiar și despre Edgar Papu în schimb, secvența imnătoare, „Literatura «nouă» Generația ’40” stă, pornind de la ghilimelele din titlu, sub semnul imei aspre revizuiri, generată de bănuiala că, exceptând optzecismul, sub aparența oricărei schimbări la față, în gândirea și în opera celorlalți scriitori din comunism, ar pândi concepția realist-socialistă Este, totuși, o revizuire făcută în grabă, pe aceleași module vechi, păstrate în noua construcție Pe această cale se a junge, probabil, la incipitul caragialesc al micului text despre Beniuc, care „nu este doar im autentic poet realist-socialist, dar și singurul poet realist-socialist autentic” Nu e clar ce autentic poem realist-socialist vizează criticul Jebeleanu, apreciat superlativ înainte de 1989, este desființat scurt, criticul observând (ipocrit) în final că „reputația, și morală și literară, a lui E Jebeleanu în ochii mai tuturor criticilor rămâne im mister” Mai condescendent este privită Maria Banuș, poate și pentru că N Manolescu i-a consacrat im studiu introductiv la antologia apărută în colecția „Biblioteca pentru toți”, în 1989 Trecând peste rest, nu e deloc clar ce caută în acest sector autori mult mai tineri, ca Ion Gheorghe și Nicolae Labiș Singura explicație ar fi că simt realist-socialiști (ceea ce, în cazul lui Ion Gheorghe, poet neotradiționalist în ceea ce are mai bim, e o exagerare) Această situare este impusă de matrița ideologizantă cu care lucrează N Manolescu, dar și de caracterul nespecific al istoriei sale literare E, poate, aici, locul observației că, în cea mai mare parte a secțiimii dedicate contemporanilor, „Istoria ”, luiN Manolescu încetează, treptat, de a mai fi critică în sensul că propime o discutare a părerilor altora, dar rămâne critică în sensul că integrează, cu suprimări ori cu mici intervenții de circumstanță, propriile cronici literare Astfel, secvența referitoare la poezie din 10 11 capitolul ce-i va fi dedicat lui Mircea Cărtărescu, socotit pe bună dreptate un autor de mare valoare, rezultă din îmbinarea cu unele suprimări de pasaje a trei cronici, aproape iară nicio schimbare (în afara incipitului, care din „Acum trei ani și-a făcut apariția la Cenaclul de Luni un student ”, devine „Prin 1978 și-a făcut apariția la Cenaclul de Luni un student ”) Revenind, partea cea mai consistentă (dar și cea mai problematică) a secțiunii puse sub semnul canonului realist-so-cialist este cea dedicată prozei, tmde toți cei reținuți sunt (sau au fost considerați) autori de prim-plan Cinci simt prozatorii anilor ’50 comentați de critic: Zaharia Stancu, Marin Preda, Petru Dumitriu, Eugen Barbu și Titus Popovici Lor li se adaugă trei dramaturgi (Aurel Baranga, Horia Lovinescu și Teodor Mazilit) și doi critici (Paul Georgescu și Ov S Crohmălniceanu) Este lăudabil că, dincolo de unele mici excese ideologizante (dar și de o întoarcere la stânga-mprejur), N Manolescu izbutește să-i prezinte în mod cumpănit Deși sever, capitolul despre Zaharia Stancu este echilibrat Marin Preda, contrar imor impresii superficiale, nu este chiar diminuat Criticul consideră că el a avut șansa imei revizuiri serioase, prin intervențiile lui I Negoițescu, Gh Grigurcu, S Damian, și consideră că această acțiime de revizuire s-a încheiat odată cu apariția micului studiu „Marin Preda și mitul omului nou”, al poetului George Geacăr (inițial o lucrare de grad didactic, al cărei conducător științific a fost însuși N Manolescu, n m ) Evident că e adus în discuție și Eugen Simion, ca susținător înverșimat al lui Preda Problema e însă că, limitată la articole, revizuirea cu pricina e discutabilă în chestiune simt romanele majore, considerate capodopere, în care S Damian ori G Geacăr descoperă unghiul realist-socialist de prezentare și, mai ales, de comentare a faptelor Uneori acestea simt exagerări, cum ar fi ideea imei voci supratextuale evidente în „Moromeții I” După ce ne mai demonstrează o dată că „Desfășurarea” sau, Ana Roșculeț” simt scrieri ideologizate, care nu se pot salva, N Manolescu discută în chip cumpănit „Moromeții I” (fără a relua interpretarea pătrunzătoare din „Arca lui Noe”) și se miră că „limitele epocii se fac mai bine simțite în cel de-al doilea volum”, spre a se dumiri însă imediat și a observa că așa se întâmplă în toate scrierile care se referă la actualitate (inclusiv în cele ale anilor 70- 80), deși îi va reproșa lui Preda (mai ales) faptul că n-a dus lucrurile până la capăt, contestând în esența sa comunismul (ceea ce recimoaște că nu era posibil într-o scriere се-și propimea să apară în țară, dar cu referire la alt roman și la alt scriitor - Bujor Nedelcovici, cu ,A1 doilea mesager”) Deși pare pornit să revizuiască opera lui Preda, criticul nu spime nici despre „Delirul”, nici despre „Intrusul”, nici despre „Cel mai iubit dintre pământeni” lucruri care să surprindă (și, în general, lucruri care să nu fi fost spuse, unele și înainte de ’89) Cu atât mai mult cu cât unele rezerve (ca în cazul ultimului roman), nu țin de ideologie, ci de structurare Interesant este și capitolul despre Eugen Barbu, cunoscute fiind animozitățile mărturisite dintre prozator și critic Așa cum va reuși, în capitolul despre optzeciști, în cazul lui Liviu loan Stoiciu, prezentat, cel puțin până la im pimct, favorabil, N Manolescu izbutește și în cazul lui Barbu să se obiectiveze, alternând reproșurile cele mai aspre cu recimoașteri ale izbânzilor, fără a-1 scoate definitiv pe prozator de sub suspiciune: „în aceste condiții (ale plagiatului dovedit, n m ), originalitatea celui mai original roman al scriitorului, Groapa (1957), care a părut incontestabilă la apariție, se cuvine privită cu circumspecție, deși bănuiala că ar avea alt autor n-a fost încurajată până acum de nicio probă” într-o oarecare măsură, capitolul cu pricina amintește de cel căiinescian dedicat lui Brătescu-Voinești, unde fraza finală anulează toate reproșurile anterioare și răstoarnă verdictul prezumat La fel se întâmplă și aici, în referirea ultimă la autorul insolitei „Istorii polemice și antologice a literaturii române de la origini până în prezent”: „Adoptând aerul unui demolator de prestigii, Barbu își reprimă cu greu natura jovială El e im senzorial pentru care cărțile constituie prezențe fizice, puse pe limbă, mirosite, «ingurgitate», «sorbite» de im cititor hulpav, cu apetit rabelaisian Gura lui Cronos, așa cum l-a imaginat Goya, e plină de oasele fragile ale poeților care, totuși, rămân intacți după ospățul pantagruelic” De im alt tratament se bucură, însă, Petru Dumitriu în 1993, romanul „Cronică de familie” apărea la Editura Fimdației Culturale Române cu o postfață pur și simplu elogioasă a lui N Manolescu, care limita discuția la textul cu pricina, evitând incriminarea explicită a scrierilor ideologizate, aservite și jenante Ba mai mult, facultatea dominantă a scriitorului, evidențiată ca atare, era aceea a portretului în acvaforte, a înscrierii în registrul grotesc O cu totul altă părere exprimă în capitolul din „Istoria critică”, unde privește, pe bună dreptate, foarte sever literatura conformistă și angajată partinic, de la „Vânătoare de lupi” până la „Drum fără pulbere” sau „Pasărea furtunii”, dar își schimbă opinia și despre „Cronica de familie”, în care aspectul de „caricatură neagră, goyescă” și vocația grotescului nu i se mai par calități, ci defecte, întrucât autorul ar prezenta cu intenție aristocrația română drept „o adunătură de detracați, melancolici, sumbri ( ), bilioși, hulpavi, bețivi, curvari” în felul acesta, consideră, reideologizând, criticul, romanul a fixat „pentru decenii bune o imagine neadevărată și tendențioasă, inspirată de ideologia comunistă, a unuia dintre cele mai importante secole - în care s-a născut România modernă - din toată istoria noastră” Se poate înțelege din aceste reproșuri că N Manolescu ar fi dorit o imagine în roz în orice caz, criticul ajunge la ideea că „faptul că romanul e scris cu mână de maestru e cu atât mai regretabil”, dar pentru a ilustra acest lucru, inserează im lung pasaj din postfața amintită, din 1993, care denotă exact contrariul Culmea e că N Manolescu nu are dreptate nici în 1993, dar nici în 2008 „Cronica de familie”, ca întreg, nu este nici atât de lipsită de defecte și plină de calități pe cât i se părea în urmă cu 15 ani, nici așa de tezistă pe cât i se pare acum ȘI ÎN SECVENȚA amplă „Noua literatură Generația ’60”, obsesia persistenței realismului socialist se menține Poezia este pusă sub semnul unui „remake modernist” (fără a se observa că există și im remake tradiționalist) Dar criticul nu uită să dea la iveală câteva accidente ale angajării partinice ale primului (dar și ale celui de-al doilea) Nichita Stănescu Pe care-1 consideră imul dintre cei mai originali (probabil nu și dintre cei mai mari) poeți români în sectorul de critică, ar fi de reținut minimalizarea lui Eugen Simion Criticul utilizează în acest scop im soi de metodă a sandviciului, așezând între prima și a doua parte a textului său din 1993, intitulat „Critica bine temperată” (și suprimând-o pe cea de-a treia, care e aproape im pamflet), două cronici, una la „Dimineața poeților”, alta la „Scriitori români de azi”, vechi și ele Textul strategic nedrept despre Eugen Simion ar merita, el singur, un comentariu Dar ce text din această carte nu l-ar merita? Proza este înțeleasă ca fiind dominată (și în gustul cititorului din comunism) de obsesia temei, a adevărului, de aceea atenția principală e acaparată de romanul „obsedantului deceniu”, al cărui deschizător de drum a fost Marin Preda Acest interes explică și lipsa de priză autentică a altor tipuri de literatură, între care cea a „școlii prozatorilor târgovișteni”, autori remarcabili, cultivați, novatori și originali, deschizători de drumuri pentru optzeciști La rândul lor, aceștia din urmă, care au impus, în unele momente, și grila de lectură a textelor mai vechi, nu par a fi, exceptându-1 pe Mircea Cărtărescu, în felul în care simt prezentați (și adesea expediați laconic sau pur și simplu formal), autori de prim-plan, ci mai curând im grup literar Simt ignorați, în orice caz, aproape sistematic, scriitorii care n-au făcut parte din grupurile optzeciste (din București sau din țară) în toată această ultimă parte, simt utilizate din plin (și, prin aceasta, imeori siluite) numeroasele cronici literare ale autorului Contrariantă și plină de contradicții, alcătuită din pagini mediocre, alternând cu altele strălucite, alăturând platitudini și formulări memorabile, suferind la capitolul înțelegerii marilor clasici, subiectivă și excesiv ideologizată în privința literaturii postbelice, resimțind lipsa fundalului și a imei autentice viziimi de ansamblu, insuficient decantată și deloc caracteristică domeniului (în sensul canonic) pe care și-1 arogă, „Istoria critică a literaturii române” este o operă imperfectă (aidoma cubului stănescian cu colțul ciobit) a unui important critic literar 12 13 RECITIRI O CRUCIADĂ DINCOLO DE EXISTENȚIALISM* Spre deosebire de toți literații români pe care i-am citit, Florina Ilis are tipul de scriitură fără început și sfârșit al frazării Probabil modelul ei a fost James Joyce, atât de mare este asemănarea cu acesta în materie sintactică Faptul în sine nu este deloc rău Rămâne de văzut dacă este și „mistuit" doar ca material de studiu Cruciada copiilor, roman de câteva sute de pagini, răsfrânge o originalitate nu numai prezentă constant în susținerea debitului frastic fără vreo pauză (cu doar câteva capete de paragraf în activa curgere a cursului strict textual, portretistic, conflictual, virulent integrat întregului gen digerabil) Și în ceea ce privește subiectul, departe de tendințele curente în epica noastră, autoarea recurge la istoria inventată a unui tren plin cu copii trimiși în tabără, la Năvodari, din care extrage o proză tangentă cu bucuriile lor infantile, trase încetul cu încetul spre violență, sex, program politic luat în serios Nu sunt, cum ar părea, isprăvi la limita normalității amuzante Mai degrabă un abuz de închipuire, aprig în desfășurare, dovadă a îndrăznelii, stranietății, sfâșierii într-un decor care putea să fie odihnitor Dospește în triplul registru al Cruciadei copiilor (Editura Cartea românească, 2008) trăirea într-o colectivitate efervescentă ce îi copiază pe unii din părinții ei, pe urmă comicul didactic însoțitor și, în fine, intemperanța cu care niște copilandrii se aruncă în aventura deturnării trenului programat să-și ducă pasagerii la mare, pentru o vacanță bine petrecută la soare, în jocuri la malul mării, fără disciplina de la orele de curs în lumina celor expuse (extrem de succint) Florina Ilis primește aerul lumii în care s-a introdus, îi relatează inerțiile și abaterile, ca, în centrul cărții, să așeze oprirea trenului sub o ploaie de revendicări ale unora dintre micii călători Revendicări ce atrag din toate părțile, case de copii abandonați, canale subterane, cum și din cercurile familiale cu viață așezată onorabil, puhoiul celei mai tulburătoare solitudini prefăcute, destinai de repede, într-o mișcare cu aripi și suflet Am reflectat la ciudățenia acestui elan numai în parte purificator Am reflectat la ideea sacrificării câtorva adulți și copii, nu am fost indiferent la pulsiunile sexuale ale micilor derbedei, dezlănțuiri dominator în masa celorlalți puberi Deși subiectul este eminamente inventat (de unde înaltul coeficient de noutate!) suma observațiilor denotă buna stăpânire a naratorului, dincolo de neîntrerupta sa osmoză cu persoanele (adulte și imature) invitate să parcurgă tulburatul traseu al garniturii de tren Cluj-Brașov-București Intervin în sinuosul desen faptic și practic câțiva „animatori": ingeniosul Calmau, nepotul unei țigănci vrăjitoare, copilandru inventiv, cu suflet profund sensibil la lumea normală pe care o descoperă prin ceilalți tovarăși dejoacă (numai Sonia, cu aura ei de poezie îi revelează și altă fațetă de ieșire din violență, nesiguranță, brutalitate, lentă reînvățare a coexistenței sociale) Nu putea să lipsească „geniul negru" al numitului Diliu (nume bine găsit!) băietan Florina Ilis, Cruciada copiilor, București, Edit Cartea românească, 2008 pus pe rele și scăpărător în pretențiile sale de șef, cum nu lipsesc - nu aveau cum - o sumă de apariții dintre cele mai diverse, mai trecătoare Deoarece garnitura este oprită în vecinătatea haltei de la Posada, intervine un șir de explicitări atât în interiorul trenului (compartimentul cu profesori captivi simpli figuranți) Am în vedere perimetrul tot mai larg dimprejurul haltei Posada, devenit un fel de „spatele frontului", dezordonat și impur Aici exemplificările sunt nenumărate: apare o unitate de jandarmi, pe urmă curg zeci de polițiști cu șefii lor cu tot, alertați de blocarea căii ferate, dar și interlopi, marionete în anumite domenii în cele din urmă se deplasează la fața locului primul ministru să aducă liniște în inima părinților disperați de întâmplare și să decidă ce trebuie făcut Paralel, copiii debarcă din tren cu rândul, se încaieră și caută să-și justifice gesturile Se deschide chiar foc de pistol, de pistol-mitralieră, nimeni nu știe de ce, de unde Nu va lipsi nici măcar un trimis special al Patriarhiei, ca Biserica să-și arate respectul față de viitorii ei enoriași Duhul acțiunii ar putea fi găsit, am impresia, în transferul de personalitate de la cei care aspiră să fie luați în serios, la cei care află că sunt vinovați de un deficit de educație și empatie în relația cu tânăra generație Totuși, romanul nu se sustrage unor lacune de logică în promovarea ideii sale de bază Am admis că este proiecția fantastică a motivării conflictului între generații și a simbolismului său revendicativ Estetica lui contestatară omite să se concentreze (dacă asta s-ar fi dorit!) pe valorile morale ale societății comuniste, la largul ei când își afumă crezul formativ-educațional, și pătura, deloc de neluat în seamă, de „copii ai străzii", sătui să fie desconsiderați, marginalizați fără vreo ezitare de majoritatea organismelor statului și ale societății civile Așa cum stau lucrurile, pare mai degrabă reflexul unor filme dedicate războiului stradal și contribuției televiziunilor la pervertirea respectului pentru adevăr Or, dacă acesta constituie un aspect de reținut, Cruciada copiilor rămâne confuză, se caută pe sine, obligă la justificări în afara unui joc teribilist Cum stau lucrurile acum, la prima treaptă, narațiunea, construită fără pauze de respirație, sună îndrăzneț și mai puțin coerent în diversele ei introspecții Florina Ilis își merită însă bunul renume în măsura în care surprinde, măcar parțial, o generație decomplexată Singura ei legitimare, internetul, mi-a displăcut; fapt este că are raționalitatea ei pe care nu o împărtășesc Autoarea scrie deconcertant de ușor, își cultivă apetența pentru situații problematice ca, în cele din urmă, să transmită nesiguranța intimității, labilitatea ei dureroasă * O întrebare persistă și după prezentele comentarii Este romanul Florinei Ilis, în năzuința lui vizionară, o scriere „compensată" de trimiteri la actualitatea politică românească, aplecarea autoarei în final prin tot felul de mențiuni dă cărții coloratură polemică? Probabil, cu bizareria de rigoare Sau este altceva? Vizionară nu știu limpede dacă este, dat fiind că la orizont liota de copii, din ambele tabere, una a copiilor cu stare și cealaltă a copiilor din centrele de plasament, poveste presară, prin ceață, mâzgă, lipsa autocontrolului, rațiunea mântuirii Atunci ne-ar putea ajuta concisul text de pe coperta a patra, care în limite date, mărturisește ce a dorit să spună, în felul său pasionat, uneori vehement, deseori cu inflexiuni de virulență sexuală, semnatara ambițioasei proze Citesc și reproduc zisele autoarei: „Romanul Cruciada copiilor creează o imagine unică și halucinantă a unei lumi căreia i se schimbă brusc unghiul de receptare Reinterpretând într-o nouă viziune marile mituri ale civilizației contemporane, acest roman-cascadă descrie un univers viu, deschis spre imaginea unei societăți 14 15 dominate de mass-media și de spațiul virtual Un text lucid care oferă o nouă perspectivă asupra întregii planete" S-ar putea ca pretenția formulată în ultimul rând să sune excesiv, însă, în rest, nu avem obiecții Ansamblul rezervă destul loc reportajelor de la rubricile de știri despre evenimentele de la Posada După o optică relativ sugestivă, fluxul de gazetari și oficialități soseau pentru a relata ce se petrece în tren și în jurul garniturii oprite din drum, împreună cu jandarmi, polițiști, unități speciale etc , dă destulă amploare reformei reclamate de naivii preocupați de schimbarea regimului constituțional de la noi Vor apuca ei să lucreze în acest sens ori vor fi depășiți de „bunul simț" al adulților ca și de politicianismul înrăit al acestora? Realizez că pun prea multe întrebări, iar în tot restul recenziei nu m-am referit la considerațiile de ordin literar-stilistic, de multe ori demne de reținut: „Dacă profesorii de la Școala Generală Nr 10 nu bănuiau nimic din foșnetul vag amenințător al lumii copiilor, același lucru s-ar putea spune și despre celelalte cadre didactice care se mai aflau în tren, însoțind elevi de la alte școli generale din Cluj, precum și din orașele de nord-vest ale țării: Baia Mare, Satu Mare și Oradea Era ca și cum lumea reală începuse imperceptibil să-și schimbe înfățișarea fără ca acel lucru să fie vizibil percepției obișnuite, adulții continuând să-i «supravegheze» pe copii cu convingerea că pelicula vioaie care se desfășura sub privirea lor nu reprezenta decât filmul jocurilor copilărești, stăpânite de bucuria liberă de constrângeri a vacanței Când, de fapt, adevărata reprezentație la care luau parte copiii, se desfășura într-o dimensiune îndepărtată și relativ invizibilă " Riscant revers pedagogic și psihologic!!! * Statutul acestei cărți trebuie tratat cu atenție Ca prezență în peisajul epic de astăzi nu seamănă cu nimic din ceea ce ne-au pus la îndemână editurile, afară de o calitate, și ea adusă în pagini cu fervoare: histrionismul în domeniul ei, Florina Ilis vine cu numeroase calități și cu un mare aliat: formația umanistă de care îi sunt impregnate paginile, obsesiv plasate în istorie, psihologie, anchete polițiste, misticism, enigmistică, relativism axiologic Nu voi face exces de zel criticând maniera Florinei Ilis de a lua peste picior prestația oficinelor de presă scrisă și audio-vizuală în relatarea evenimentului de la Posada Cu siguranță pentru că s-a întâlnit, și nu o dată, cu disputele între ziare și televiziuni pe subiecte cu mare audiență la public Deși un regizor nevăzut aglutina la nesfârșit aceeași materie și o distribuia etajat să pară în plin consum polimorfic Dimpotrivă, salut umorul ei englezesc în stare să îmbrace în staniol convulsiva expansiune a frământărilor din tren și din jurul lui, semn sigur de maturitate, mereu gata să pună botniță neînfrânării Deși o mai mare concizie, mai puține stridențe și disproporții nu ar fi stricat Nu se putea ca strategia narativă pusă în operă să nu fie modernă! Statutul textului, deși nu o cere imperativ, o recomandă Suspectă rămâne convenția că la atâta agitație, prologuri și epiloguri, paranteze și chiar impulsuri antiromane ști, autoarea nu și-a dorit să transfere ficțiunea sa într-o construcție a „compatibilităților" Adică fapte trăite, aglutinate cu altele, trase de păr, într-o demonstrație de înlănțuiri mai puțin iluzorii, despărțite când și când de lămuriri, pervertiri, mistificări etc Am fi avut atunci un roman swift-ian exclusiv reclamat de personaje post-victoriene, roman al unei singure teme, capitale, pe deplin ingenios La temelia acestuia găsim un mare talent, încă prea necopt să-și ducă la bun sfârșit imensul fluid de inventivitate! VALENȚE LITERARE ’ Mihai GimțbO-i CONȘTIINȚA ARTIZANALĂ SI METALIMBAJUL r Grigore Alexandrescu este - s-a mai spus - primul poet român care are o conștiință artizanală a scrisului Poezia sa este, în fond, o continuă ars poetica, o meditație asupra rosturilor scrisului și asupra statutului poetului Din aceste reflecții reiese limpede că el concepe poezia, în spirit modem, nu doar ca o creație pură, ci și cafacere, capoien Roland Barthes distinge limbajul-obiect și meta-limbajul, materia însăși supusă investigației și limbajul artificial impus de împrejurări în care se face o astfel de investigație Mai multă vreme scriitorii nu-și închipuiau că literatura poate fi considerată ca un limbaj supus, precum se întâmplă cu orice limbaj, distincției logice: „literatura nu reflectă niciodată asupra ei însăși (doar uneori asupra figurilor sale, dar niciodată asupra ființei sale), ea nu se dedubla niciodată în obiect în același timp privitor și privit, pe scurt, ea vorbea, dar nu se rostea pe sine” (Roland Barthes,Eseuri critice, Chișinău, 2006, p 124) Cu timpul literatura a simțit că e dublă: obiect și privire spre obiect, cuvânt și rostire ca atare a cuvântului, literatura-obiect și meta-literatura Etapele distinse de Roland Barthes sunt următoarele: „întâi de toate, o conștiință artizanală a fabricării literare, împinsă până la scrupulul dureros, la cazna imposibilului (Flaubert); pe urmă, voința eroică de a confunda într-o aceeași substanță scrisă literatura și reflecția asupra literaturii (Mallarme): apoi, speranța de a reuși eludarea tautologiei literare, amânând fără-ncetare, ca să spunem așa, literatura, pe a doua zi, declarând întruna că vom scrie și făcând din această declarație literatura însăși (Proust); pe urmă procesul făcut bunei credințe-literare, prin multiplicarea voluntară, sistematică, fără sfârșit, a sensurilor cuvântului-obiect, fără a ne opri vreodată la un semnificat univoc (suprarealism); dimpotrivă, prin rarefierea acestor sensuri, până într-atât, încât sperăm să obținem oj existență în prezență a limbajului literar, un fel de puritate a scriiturii (dar nu inocență): mă gândesc aici la opera lui Robbe - Grillet” {Ibidem, p 124-125) Constatând o îndestulare extraordinară de versuri (nu de poezie), și impunerea unei greșite idei că arta poetului ar fi mai ușoară decât a prozatorului sau a unei „legi mai înalte care va ca poeții să fie cele dintâi instrumente ale geniului noroadelor, când geniul acesta începe să se deștepte”, Grigore Alexandrescu găsește că poezia e expresie a arhetipalității, a auroralității începuturile omenirii dictează imperativ „locul înalt” al poeziei, care face „cea mai mare parte a gloriei națiilor” Cele mai însemnate fapte, cele mai înalte descoperiri „au trebuință de ajutorul ei ca să poată trăi” „ Cu cât arta e mai frumoasă, atât este mai anevoie”, afirmă Alexandrescu, referindu-se la foarte puținii poeți care au lăsat numele lor la veacuri” și la numeroșii poeți care „s-au pierdut în adâncul uitării” Drept model de lucrare serioasă de „aristocratice forme” este „faimosul Beranger, puternicul poet al timpilor moderni” care zice că micile sale cântece l-au costat două sau trei săptămâni „Mărturisire, precizează poetul român, ce dovedește câtă strășnicie trebuie să aducă un autor la compunerea versurilor sale; căci arta este așa de întinsă și variată, frumosul are atâtea nuanțe delicate și fugitive, lucrările imaginației atâta trebuință de ale rezonului ca să poată ajunge ținta lor, care este frumosul ideal sau strălucirea 16 17 adevărului, după cum zice Platou, încât nu este de mirare dacă desăvârșirea lipsește la mulți, cărora însă nu le lipsește talentul și literatura noastră mai ales, căreia parte poetică nu se compunea până în anii din urmă decât de niște balade tradiționale, inspirații necultivate ale suferinței și ale naturii sălbateci, nu este, zic, de mirare dacă literatura noastră n-a produs încă nici un cap d-operă care să poată sluji de model netăgăduit: acelea nu ies decât în literaturile formate și în limbile statornicite, după cum o știu mai cu osebire toți aceia care scriu, și prin urmare cunosc influențe ce are limba asupra stilului” Conștiința artizanală se manifestă în formă rudimentară, dar în sensul dedublării modeme literatură - obiect / metaliteratură Accentul e pus pe facerea poeziei, pe compunerea ei ca atare, pe lucrările imaginației care au „atâta trebuință de ale rezonului (= rațiunii)” Compunerea se cade înțeleasă ca elaborare, lucrarea ca muncă, efort supravegheat Rațiunea (rezonul) cu „atâta trebuință” este factorul structurară, organizator esențial Anume sub imperiul ei sefabricăpoezia Conștiința artizanală a unei atari fabricări este împinsă „până la scrupulul dureros, la cazna imposibilului” Această împingere la extrem o sugerează efectiv cuvântul strășnicie, care în românește înseamnă „atitudine severă, aspră”, respectarea și aplicarea cu deosebită seriozitate Grigore Alexandrescu privește literatura din interiorul ei; scriind-o, fabricând-o, reflectează totodată asupra ei El caută esența ei, privind-o de acolo, din însuși procesul facerii și privind spre sine ca poet, întrebându-se - obsesiv - care este statutul său intelectual, social, moral, estetic De aceea, va decreta grăbit unprogram E primul poet român cu o orientare programatică elaborată, gândită în toate componentele ei Talentul, geniul creator (expresia e a poetului) constituie însăși rațiunea de a fi a întreprinderii sau facerii poetice Este ceea ce se spune tranșant în adresarea către „fabulistul moldovean” Donici: „Nu știu bine dacă cerni, precum zici, m-a înzestrat / C-un talent ce mi se pare puțin, slab, neînsemnat, / Dar iubesc talentu-acesta care tu îl prețuiești; / Tot ce e mai sfânt, mai mobil, în duh, inimi omenești / Prin el ni se-nfățișează, și al binelui amor / Se aprinde la făclia unui geniu creator” (Epistolă domnului Alexandru Donicî) Ca și fabulistul moldovean, nu crede în „dăruirea din cer”, ci într-o lucrare a talentului în ceasurile mai bune și într-o „hrănire” a lui cu realul imediat, cu spiritul timpului, cu Zeitgeist-vă hegelian Determinarea socială și istorică a talentului nu poate fi evitată, precum spunea și în Prefață („pe lângă neapărata condiție de a plăcea, condiție a existenței sale, este datoare să exprime trebuințele soțietății și să deștepte simtimente frumoase și nobile care înalță sufletul prin idei morale și divine până în viitorul nemărginit și în anii cei veciniei”): „Crez cu tine că talentul ne e din cer dăruit, / Că e foc care se stinge dacă nu va fi hrănit, / Și de am o zi mai lină, un ceas bun te întâlnesc, / Cu plăcere a-1 aprinde, a-i da hrană mă silesc, / Dar pe om ș-a lui natură destul nu ai cercetat, / De voiești să fiu ca râul care curge nencetat / Acel râu trece p-o vale, pe câmpie, printre flori; / Iar prin relile vieții e mai greu să te strecori: / Prozaice umilințe nu poci a le înfrunta” Grigore Alexandrescu ne face să înțelegem ce s-a întâmplat cu interogația asupra literaturii care decurge nu din exterior, ci din interior sau, cum precizează același Roland Barthes, de la marginea ei extremă, „în acea zonă asimptotică ca limbaj-obiect fără să se distrugă ca meta-limbaj, și unde căutarea unui metalimbaj se definește în ultimul moment ca un nou meta-limbaj” (op cit , p 125) E jocul periculos cu propria moarte, asemănător cu acela al eroinei raciniene Eripliile dialphigenie care moare fiindcă s-a găsit pe sine și care mai trăiește din căutarea de sine E statutul tragic al literaturii, închisă într-un habitat social intrat în impas și întrebându-se oedipian?: cine sunt! (continuare la pagina 20) EVALUĂRI CRITICE Ло-иа С/сілкеа CRITICII, SAREA PĂMÂNTULUI! Nu e deloc surprinzător că în 2008 cărțile anului au fost unele de critică și de istorie literară Asta deși anul nu a fost sărac în romane, multe excelente sau în orice caz comentate ca atare de critică și semnate de autori precum Doina Ruști, Bogdan Suceavă, Ion lovan, Filip Florian, Eugen Uricaru, Daniel Bănulescu etc Cu toate aceste romane demne de interes și cu toate volumele de poezie, unele la fel de remarcabile, toate anchetele de sfârșit de an au indicat drept evenimente majore nu doar Istoria critică a lui Nicolae Manolescu ci ș\ Iluziile literaturii române de Eugen Negriei, Istoria literaturii române -Dramaturgia de Mircea Ghițulescu, panorama critică a Irinei Petraș și volumul de debut al lui Iulian Costache despre Eminescu în cazul cărții monumentale a lui Nicolae Manolescu, superlativele sînt de înțeles, deși gloria ei este făcută și din confruntările polemice în jurul opțiunilor și metodelor criticului Nici volumul lui Negriei nu a fost lipsit de contra-reacții violente dar a avut parte și de adulări fățișe Iluziile literaturii române al lui Negriei, calificată de un critic drept „inepția lui Negriei”, are un punct de vedere ostil criticii mitizante care a inventat din nimic iluzia că mediocra și aservita literatură română ar avea totuși mari scriitori, capodopere, curente și manifeste estetice Cu toate acestea, într-un plan secund, cartea lui Eugen Negriei afirmă preeminența criticii fie și numai prin capacitatea ei de a manipula o imagine Publicul a fost sedus de autori fără mare valoare prin intermediul unei critici partizane dar, se înțelege prin simpla logică, puternice și convingătoare Criticii sunt sarea pământului! Fie tendențioși, fie ei înșiși iluzionați, ei au puterea de a transmite cu toată forța mesajul lor masei de cititori și de a-1 impune fără discuție Aberanți uneori, dar plini de o putere spăimântătoare, gata de a face din negru alb cu capacitățile lor de iluzioniști frizând paranormalul Cel care își face iluzii e poate însuși Eugen Negriei, atribuind criticii în cartea sa, o forță de iradiere publică pe care critica în întregul ei și criticii, luați separat, nu prea o au Dar oare plasarea unei asemenea cărți în top nu e tot o dovadă a acestei forțe? Răspunsul nu poate fi decât rezervat Succesul cărții și dezbaterile în jurul ei ating un strat subțire de cititori, autori ei înșiși, critici și istorici literari la rândul lor dintre care se ridică și vocile care, precum a Nicoletei Sălcudeanu, fac praf ingenioasa scriere Altfel stau lucrurile calstoria lui Nicolae Manolescu care are drept al doilea cuvânt cheie cuvântul „critică” Această Istorie critică este o lucrare cu mult mai populară Tirajul său imens a fost suplimentat prin împrumutul direct și chiar prin copiile xerox ori scanate ale unor capitole care circulă în medii nu doar literare, ci mai ales didactice Această carte unică în felul ei a fost și mediatizată conștiincios de un editor care i-a urzit un succes de public larg: publicarea în unic volum, subtitlul - cinci secole de literatură, lansarea în chip itinerant Dar și în Ato/'Zflmanolesciană, una dintre teze este că literatura depinde în mod nemijlocit de receptarea ei critică și că opera trăiește și se impune prin intermediul criticii Intră aici și nu întâmplător faptul că partea dedicată lui G Călinescu întrece în număr de pagini și chiar în acuitate a interpretării capitolele despre Eminescu și Creangă, autori de care, de altfel, „divinul” s-a ocupat atent în perioada interbelică precum și în cea a marilor șaizeciști, 18 19 numărul criticilor listați de Nicolae Manolescu este aproximativ egal cu al autorilor de ficțiune Nicolae Manolescu nu se sfiiește să afirme, și crede fără îndoială cu tărie, că interpretarea critică e mai interesantă și mai puțin caducă decât opera la care se referă El dă exemplu articolele și volumele eminente clădite pe capitole destul de obscure și în orice caz depășite ale literaturii noastre Chiar și pentru perioada 1980-2000, cu generații relativ sărace în critici, profesorul autor de canon găsește destui reprezentanți ai artei maximale a criticii Este vădită în literatura momentului, prin aceste două exemple ilustre, dar și prin Eminescu privit prin prisma unei „negocieri de imagine” ca și prin alte lucrări mai mărunte, tendința criticii de a-și aroga un rol primordial în construirea (din ceva mic sau chiar din nimic) a operei literare, de a filtra decisiv lumina acesteia și de a o focaliza după voie Ar mai fi multe de spus și poate voi reveni asupra acestor idei, incitante, să recunoaștem Deocamdată, în loc de a striga „nasc și în Moldova oameni” (adică autori), demiurgii criticii mărturisesc oricând: dacă receptare critică nu e, nimic nu e! (urmare de la pagina 18) CONȘTIINȚA ARTIZANALĂ SI METALIMBAJUL r „Cine sunt” al lui Grigore Alexandrescu este deja un semn al intuirii acestui proces tragic al pierderii esenței pure, arhetipale a poeziei ca literatură-obiect El se încredințează, din rațiuni istorice, sociale și morale, talentului „hrănit”, nu celui „dăruit din cer”, preschimbând epicureismul și idilicul în stoicism și dramatic, „oda” în „satiră” Plăcerea estetică ce este însăși condiția existenței poeziei (precum recunoaște în Prefață) este sacrificată pentru plăcerea etică de îndreptare a „relelor vieții” Redă, astfel, poeziei statutul de demnitate, face din poet o figură serioasă Cu alte cuvinte, și-a asumat și a impus respectabilitatea poeziei și poetului în context românesc, asemenea pattemului său Boileau în context francez Readucem aici definiția exactă, datorată lui Saint-Beuve, a rolului reformator al planului critic și poetic al lui Boileau de a aduce și a înălța poezia franceză la nivelul prozei lui Pascal și de a o feri de aleatoriu și de decadență: „Să ne înfățișăm starea precisă a poeziei franceze, în momentul când apăru el și să o analizăm la cei mai buni și mai mari Moliere, cu geniul său, rimează în goana mare; La Fontaine, cu trândăvia sa, lasă adeseori să-i scape hățurile mai cu seamă în prima lui manieră; marele Corneille își târăște versul cum poate și nu îndreaptă de loc Iată-1, deci, pe Boileau, primul care aplică stilul poeziei, metoda lui Pascal: „Si j ’ecris quatre mots, j ’en effacerai trois” Reia legea lui Malherbe și o repune în vigoare: o extinde și o potrivește secolului său; îl pune s-o învețe pe tânărul său prieten Racine, care, altfel ar trece-o câteodată cu vederea; i-o aduce aminte și i-o întipărește lui La Fontaine, deja matur, obține chiar ca Moliere să se gândească de acum de două ori la ea, în cele mai împlinite opere în versuri ale sale Boileau înțelege și-i făcu să înțeleagă și pe prietenii săi că «versurile admirabile nu îngăduie de loc să le neglijezi pe cele ce le încadrează» Așa e opera lui literară, în adevărata ei definiție” (Sainte-Beuve, Portrete literare, București, 1967, p 322-323) Mutatis mutandis, prin exigența, prin atitudinea severă, prin ceea ce denumește „strășnicia”, Grigore Alexandrescu a făcut poezia românească respectabilă, i-a asigurat impunându-i statutul de lucrare/compunere serioasă, respingând plăcerea ca măsură, și impunându-i buna judecată și bunul gust ca o conditio sine qua non ALAMBICOTHECA CINE-I BABI? Nevoia scriitorilor de a-și strânge într-o carte publicistica risipită în ziare și reviste are un motiv Nu, nu-i acela de a-și adăuga încă un titlu la bibliografie, nici ambițul autorlâcos, nici vanitatea imei lansări între prieteni, nici chiar candidatura la burse ori premii ale asociației, cum se mai întâmplă Motivul real e deslușit de poetul Nicolae Coande în prefața opușorului elegant, scos anul trecut, la Timișoara, de editura Brumar Spime Coande așa: „ Cornel ne-a păcălit pe toți, și pe cititori, și pe șefii lui de la gazetă: cu toții am crezut că scrie articol și, când colo, el făcea literatură!” Cornel Miliai Ungureanu este „vinovatul” înco(a)ndeiat Antonii trăiește, pătimește și scrie la Craiova (Spun asta pentru cititorul de Litere neștiutor ) Volumul în care și-a recoltat articolele, semănate inițial în Gazeta de Sud și Suplimentul de Cultură, se numește Recreații cu Babi Cine-i Babi, n-are importanță pentru degustătorul de literatură din Fieni, să zicem Personajele inventa(ria)te de Cornel Mihai Ungureanu, posibil rupte din realitatea orașului și-a biografiei sale, trec dincolo de marginea Olteniei, fiecare ducând în cobiliță zarzavatul universalității (Muică, nu scăpai de locul comun!) Pe Babi, pe tanti Dida sau unchiul Petre îi putem găsi în jurul nostru, dacă am avea Vorba lui tanti Sanda: “De-aș avea niște ouă, făină, câteva mere, ce plăcintă aș face! Că tavă iau din sat!” Asta se întâmplă cu destui dintre noi: așteptăm nu se știe ce de la nu se știe cine! Am scrie și noi texte rotunde, șlefuite, încheiate cu vreo poantă de efect, pe hârtie, nu pe blog, dacă am avea, între altele, niscai ouă Dar cum n-avem, stă-ă-ă-ăm pe margine, chibițăm, guițăm, cârcotim, lenevim, funcționărim cu deceniile pe banii statului într-un birou fără fereastră, candidăm la conducerea imor treburi deloc pe potriva înclinațiilor noastre, scriem pogoane de texte ilizibile și ne înfuriem când nise spime că am scris prostii, ne atribuim până la pensie, și mult după ce-am devenit moaște comunale, merite obținute în (pre)istoria (literaturii contemporane) făcută de alții Iar când imul dintre cei pe care îi considerăm “niște nimeni” face o faptă culturală oarecare, sărim arși că e un fleac, un rateu, o chestie de amatori entuziaști M-au recreat câteva zile textele lui C omel Miliai Ungureanu Greu m-am îndurat să duc lectura la final, din dorința de-a legumi savoarea obținută, pesemne, după vreo rețetă secretă Logica fiecărui text e perfectă Consistența e asigurată de stilul literar Acuitatea observațiilor, veiva, ideile de bun simț și de uz general se împletesc în țesătura de aluzii la viața cotidiană, totul cu tentă i i on i co-pai od i că moștenită de la Caragiale De la ambii Caragiale! Asta e, am scris-o, acum ar trebui să argumentez! Nu-i comod să faci o afirmație fără s-o descâlcești O să-mi asum dandanaua, aruncând pe seama intuiției de cititor ceea ce scrisei despre antonii rezident în Craiova Și pentru că tot am dat-o pe asemănări și intuiții, o fi bine să-1 pun pe CMU în descendența lui I D Sîrbu? Amândoi s-au confruntat cu același târg oltenesc, dar asemănările nu din treaba asta derivă E natura talentului fiecăruia să ascimdă, sub persiflări bonome, lipsa iluziilor asupra stării de lucruri contemporane lor Și mai e ceva: amândoi “privesc lumea ca la teatru”, cum sună formula celebră I D Sîrbu a scris piese de teatru Să ne așteptăm la astfel de isprăvi și de la C M Ungureanu? Cronicar de prestații actoricești este, prieten cu secretarul literal' al teatrului local e, subiecte are, ce-i mai trebuie? O să-i spun când ne-om întâlni, dacă nu cumva știe 20 21 ROMÂNUL A RĂMAS POET? Лігші, СраЛалл LECTURI белкам Renunțarea la propriul eu liric M-am întrebat adesea ce îl determină pe un artist, cu structură și sensibilitate de poet, matur din punctul de vedere al talentului ori căutându-și încă timbrul, consacrat de critică și acceptat de cititori, sau nebăgat suficient în seamă, trăind într-un moment de pionierat al literaturii ori intr-unui de apogeu, să renunțe la propria-i voce spre a o împrumuta pe aceea a altuia (mai bine zis ale altora), care a scris în alt timp, în altă limbă, sub altă zodie, ducându-și existența și consumându-și experiența pe alte coordonate geografice Răspunsurile găsite nu au pecetea diagnosticului precis, definitiv, ci se completează, se întrepătrund, conferind statutului de traducător o dimensiune aparte, pe nedrept minimalizată de către nepricepuți Dacă în urmă cu aproape două secole, cei ce se îndeletniceau cu transpunerea în neconsolidata limbă literară română a scrierilor marilor creatori din culturile Europei occidentale săvârșeau un gest decalarat patriotic și educativ, aceia care i-au urmat au făcut-o fie pentru a cerceta resorturile expresivității lingvistice românești, fie din orgoliul de a-și avea numele alături de celebritățile epocii, fie din dorința de a aduce publicul de la noi la nivelul estetic al modernismului european, fie din plăcerea de a savura desfășurarea unui joc de mare subtilitate, în care materia o reprezintă cuvântul, iar miza, obsesiva atingere a perfecțiunii, dându-i forța proprie-i trăiri, fie, în fine, nevoia de a-și asigura traiul dintr-o meserie onestă Nu voi apela la exemple, acestea fiind la îndemâna oricărui cititor avizat, căci lui i se adresează în exclusivitate paginile revistei lor culturale Voi adăuga doar, la categoriile amintite mai sus, lucrarea devotată asupra textelor străine, săvârșită de intelectuali ce nu s-au manifestat până acum intr-ale creației literare Sunt suflete alese, erudiți în materie care, convinși probabil că lirica lor, oferită lecturii, nu ar impresiona, preferă să renunțe la impunerea propriului eu poetic și să se ascundă sub chipul și formula acelora cu care se înrudesc și comunică prin invizibile canale necunoscute, ascunse vederii In această distinsă familie intelectuală se găsește și d-na Sorina Munteanu, fascinată de literatura Greciei modeme 33 de poeți greci contemporani, volum apărut la Editura Fundației Culturale Cancicov (Bacău, 2008), vine în continuarea a șase titluri interesante pentru cei ce s-au dedicat literaturii religioase D-na Sorina Munteanu și-a asumat părăsirea identității proprii, intrând în „pielea” poeților preferați și selectați dintr-o mișcare lirică intensă, variată și, mai presus de orice, originală Traducătoarea pornește (și bine face) de la constatarea că lirica neogreacă este aproape necunoscută în România Cele câteva nume care au circulat (lannis Ritsos, Kavafis, Elitis, Seferis) își datorează apariția în românește antologiilor tipărite în 1983 și 1987, întocmite de Dimitris Kanelopoulos, respectiv Ion Brad In afara lor, literatura neogreacă a înregistrat numeroase și tulburătoare contribuții, chiar dacă și-a permis să-și vadă de propriul drum, eludând supradiscutatele concepte precum suprarealism și postmodemism Atitudine fundamental națională, artiștii fiind consecvenți tradițiilor bine structurate și refuzând o „aliniere” la ultimele căutări apusene, precum colegii din mai nordic-balcanica Românie D-na Sorina Munteanu, după o demonstrație de erudiție bazată și pe bun simț, pledează nu doar în spiritul disocierilor profan/ creștin (pagini de remarcabilă inteligență și stil adecvat), ci și în acela al cunoașterii directe (continuare la pagina 26) Viața ca scris sau găsirea titlului celui mai potrivit Valentin Emil Mușat face parte, alături de Ion Stratan, din foarte restrânsă familie a poeților poststănescieni, revelatorii, Indici și intertextualiști Originalitatea acestei poezii trebuie căutată nu numai în ceremonialul ironic, tonifiant și elegiac, ci și în referințele cărturărești insolite O probează cel de-al doilea volum, publicat în 2004, la Editura Viitorul Românesc, „în căutarea titlului pierdut” Poezia de azi se naște totdeauna tot din poezie: „toți am ieșit dintr-o manta/ ni se vor lipi etichete/ în feluri de feluri/ și vom fi uitați într-un sertar/ undeva” („ce se vede dinlăuntru”) Tonul vehement aduce uneori cu cel din ultimele volume ale lui Mircea Dinescu, dar la Mușat totul este fluent și înțesat de semnificații culturale: „nimeni nu mai trece pe sub arcul/ de triumf al cuvintelor/ și turnul de control se fardează/ în oglinda retrovizoare/ cine spre ziua de mâine a poeziei/ își ridică ochii/ spre steaua singurătății în metru antic” („starea de fapt”) Rafinamentul lirismului comportă inflexiuni orale, moromețiene: „ ce să-ți mai dau/ în schimbul unei secunde/ răsfrântă-n viclenele unde/ - jupuitule, țugurlane,/ eu sunt un salcâm / dar nimeni nu trece pe drum” („repetabila fonciire”) în o „reîntoarcere la clasici” se simte amărăciunea provocată de condiția precară a poetului modern Ludicul este uneori foarte aproape de Ion Stratan: „până când, până unde/ cu luntrea de fum voi ajunge/ nici între viață, nici între moarte/ ce de ce se desparte” („despre însoțirea cu poemul”) Ironia potențează inefabilul textelor: „nu mai mi-e dor, nu mai mi-e sete/ mie îmi stau ca nuca-n perete/ nu mai mi-e frică, nu mai mi-e cânt/ parcă n-aș fi, parcă nu sunt” („uitasem să-ți spun”) Nu găsim nimic din „realismul” poeziei „de notație” Tăietura versului este impecabilă: „poezia nu-i decât un oraș adormit/ prin care te plimbi cu mâinile goale” („avertisment”) O mică bijuterie este „poet fiind” Autorul posedă o uimitoare inventivitate verbală care triumfă asupra ideii gata să scoată capul din fiecare stih: „peste oraș a mai căzut o stea/ și-a mai murit un rug de mure/ când toate par a te uita/ cerșim foșnire de pădure” („poet fiind”) Natura intelectuală și livrescă a poeziei este evidentă: „Va scrie: Epistolă către Voltaire/ râvnind un petec de cer / La Drăgășani, morminte / Și marșul unei oștiri de cuvinte / La Tismana, răsăritul Lunei/ și baba Comana ori Sorica/ (ne-au dibuit idealul și frica!)” (periscop”) Textele respiră atmosfera bibliotecii infinite a lui Borges Elementele reale se comportă după reguli lingvistice: „un salcâm ca o scriptură/ răsărit-a în trifoi/ cât mi-a mai rămas desparte/ în silabe tot mai moi” („întoarcerea în paradis”) Elegiile lui Valentin Emil Mușat degajă o aromă puternică de tomuri clasice: „și-n trei ne-am așezat ca în burgheze stanțe/ în jurul nunții necesare/ dar iată că femeile barbare/ nu ne ademeneau cu jocul de-a vacanța” („cum am devenit apostol bologa”) Mușat realizează pasteluri din elemente lexicale Notația este fină, inspirată, iar tonul este grav, profund: „respirația mea e un poem/ privirea ta e un poem/ chiar pașii cuvintelor depărtându-se de noi/ ar putea fi un poem ca o rochie de gală ” („interval”) Erotismul este de foarte bună calitate: „te-ai dezbrăcat de principii/ și leneșă, pisicoasă în patul lui procust ” („ploi, votcă și luciditate”) Frumusețea pare a fi însăși rațiunea poeziei și a culturii: „(orice siberie trece) unde poți reciti rimbaud/ așteptându-1 pe godot” („critica rațiunii practice”) Tema volumului o constituie cuvintele și modul în care acestea se prefac în poezie: „eram un palimpsest/ lovind cu pumnii rostirii/ în gratiile moi ale privirii” („botezătorul”) Totul „se termină într-o poveste”: „pentru asta s-ar putea declanșa un război/ planetar între prepoziții și substantive/ și la esențialele funcții ar putea renunța/ multe conjuncții din stafful tău de sentimente/ precum un cal troian ce paște superfluu/ a la recherche du temps perdu” („anatomia unui surâs”) Viața e privită „ca scris” („eroi au fost, eroi sunt încă”) în volum apar și semnele unei înnoiri a mijloacelor poetice, către un registru mai viguros și mai original: „curăț porumb, declin substantive/ nu cresc ridichi uriașe și două cămile/ nu am petrecut prin urechile acului ” („în căutarea titlului pierdut”) Poezie a poeziei, joc intertextual și bucurie a reinventării cuvintelor, „în căutarea titlului pierdut” îmi pare un volum fermecător, de poezie adevărată 22 23 LECTURI С аліи, Ніаим LECTURI ДсЬіьам M'ihalacke GEORGE ANCA - INVOCAȚII DE „PRINTEMP” Editura Bibliotheca din Târgoviște a publicat în anul 2008 „Antologia poetică Târgoviște-India”, în traducerea poetului George Anca, producându-mi mie, lector de pe malurile (ambe) ale Dâmboviței, o dublă plăcere! Una la mână: înțeleg că față în față cu uriașa țară a indienilor (asiatici) un demiurg inconfundabil a așezat o alta, care în cazul nostru e Țara Târgoviștei! Las la o parte orice conotații malițioase și mă fericesc că s-a găsit, în sfârșit, cineva care să așeze Târgoviștea acolo unde merită - în rând cu titanii! Păi, nu?! A doua la mână (care vine și ca o explicație a primului aspect): poeziile traduse sunt cu adevărat frumoase, iar în traducerea textelor antologatorul s-a întrecut pe sine, într-atât încât varianta engleză pare în unele cazuri mai frumoasă decât originalul românesc, dar ce să zicem, dacă dragostea de poezie face minuni?! Curat demiurgică, strădania autorului cărții! Când prin trup va trece iarbă, în vârfuri sufletul/ cu umbra salcâmilor se va amesteca Acesta e criteriul după care au fost alese poeziile a 18 creatori români din țarina târgovișteană, începând cu titanul Ion Heliade Rădulescu, ca și cele ale 62 de poeți indieni, între care 10, traducători ai lui Eminescu Cum este și normal, antologia începe cu artiștii indieni, transpuși în românește, fragmentar desigur, dar nu aleatoriu, pentru că scopul acesteia transpare în mod concludent din impresia generală creată la lectură - o imagine pe cât de cuprinzătoare, pe atât de exactă a liricii indiene de la origini la prezentul seducător și bogat în plus (ca semn de recunoștință?) aflăm că poetul Harjinder Singh Dhanjal, prezent în antologie, este traducătorul lui Lucian Blaga, iar poeta Aiurita Pritam se numără printre cei mai remarcabili traducători ai Luceafărului poeziei românești Ceea ce surprinde cel mai mult este însă „ochiul” expert al lui George Anca, de a sesiza și aduce în fața publicului de aici, opere ale unor mari poeți contemporani din India (S Bharati, Anna S Modayl, Ravji Patel, Nilima Das, Surender Bhutani, Randhir Klrare), dovedind nu doar că serviciul adus de el și de editor literaturii indiene și respectiv, române, este substanțial, ci și că este la curent cu tot ce se scrie în lume în materie de poezie Dintre conaționali, selecția începe cum am spus, continuă cu clasicii Grigore Alexandrescu și Vasile Cârlova și merge mai departe cu contemporanii Nicolae Neagu, Mircea Horia Simionescu, Daniela lordache, George Coandă, Tudor Cristea, Grigore Grigore, adunând apoi până la numărul menționat, cam tot ce are mai reprezentativ în materie de bogăție lirică Târgoviștea, în contrapondere cu o țară cât un continent, de unde se vede și din satelit (mai ales) cât de îndrăgostit este acest indianist european de oamenii și meleagurile sale natale, ca și când altfel nici că s-ar putea! (Ce bine ar fi ca exemplul lui să fie urmat și de alții, în condițiile de azi, când unii românași strigă, fără acoperire factică, dar de la difuzoare cu puterea în mulți megawați, în contra realității noastre autentice!) Piesele lirice selectate din literatura română dezvăluie și valoarea efectivă, dar și exigența alegerii, mai exact spus, o alegere în funcție de criteriile nemuritoare și neschimbătoare ale lirismului Aș putea da exemple, însă ar fi doar de formă și în detrimentul spațiului tipografic, atâta vreme cât, cu o singură excepție, antologatorul a promovat din câte o operă personală de proporții, doar trei-patru creații Excepția este George Coandă, dar ceea ce este de invidiat în cazul său, e că toate poeziile lui transpuse în engleză, sunt dintre cele mai frumoase Seriozitatea demersului meu impune să detaliez cât de cât criteriul de selecție identificat prin străduințe proprii și expus la început! Emoționantele versuri, care dau măsura puterii de impresionare a poetului și a forței de evocare a liricii sale, le-am extras din poezia Zone, cuprinsă în volumul de versuri Invocații, prima carte de poezii a lui George Anca, apărută în anul 1968 la Editura pentru Literatură, Colecția Luceafărul Și iată cum, făcând servicii culturale tuturora dar și prietenilor, diplomatul culturii George Anca, cu vigoarea tinereții încă intactă, trece neabătut și senioral prin viață, urmându-și crezul de om și de artist al cuvântului înjurai operei lui EUGEN BARBU* La prima vedere, este greu de înțeles prin ce-1 atrage Eugen Barbu pe Henri Zalis Henri Zalis este o prezență socială plină de eleganță și de amenitate Eugen Barbu era o personalitate accentuată, cu răbufniri brutale, greu de suportat Criticul, om al judecăților nuanțate, amator de subtilități, este, însă, fascinat de romancierul teluric și efervescent Este prea simplu să recurgem la locul comun potrivit căruia extremele se întâlnesc De asemenea, interesul lui Henri Zalis pentru naturalism, căruia i-a consacrat câteva lucrări fundamentale, nu este suficient pentru a-i explica pasiunea pentru o operă care nu se lasă decât parțial încadrată în acest gen Cred că este vorba mai curând de un acut simț al valorii, caracteristic lui Henri Zalis, care-i determină demersul critic obiectiv, eliberat de prejudecăți și de umori Este greu să scrii detașat despre Eugen Barbu, făcând distincția dintre om și operă Amintirea carențelor morale planează încă asupra unei opere inegale, iar scandalul plagiatului a făcut inoportună orice încercare de revalorificare Credem însă că a venit momentul ca opera să fie discutată la rece, pentru că merită recitită Probabil că diferența de temperament este aceea care-1 determină pe Henri Zalis să se apropie de opera lui Eugen Barbu cu precauție, prin ocolire, dându-i, ca să zic așa, „târcoale” Parcă s-ar apropia să studieze o fiară gata oricând să muște De aici, titlul cărții sale, Contur Eugen Barbu Prozatorul între hotarele adevărului, apărută în 2008, la Editura Bibliotheca din Târgoviște De două ori, în titlu, apare ideea de înconjur: o dată cuvântul „contur”, prin care, asemenea artei siluetelor, din secolul al ХѴПІ-Іеа, se desenează o figură literară, a doua oară, „hotarele”, care delimitează adevărul artistic menținut viu, mult după ce circumstanțele succesului s-au spulberat De la început, Henri Zalis observă deosebirea capitală dintre naturalismul clasic și cel mai „naturalist” roman al lui Eugen Barbu, Groapa Deși „este, pe undeva, un zolism de susținere subsidiară”, „acesta este resorbit la punctul de interferență al emoțiilor cu virulența” „Predomină senzația de dislocare între ispite viclene și proiecții neptunice”, iar brutalitatea contagioasă lipsește (pag 11) Henri Zalis citește Groapa ca fapt de artă, nu ca document de viață El observă grija scriitorului de a evita „rezolvările la îndemână”, cum erau acelea propuse de Petru Dumitriu, în opera căruia „clătinarea carnală speculează inconștientul” (pag 33) Or, pentru Eugen Barbu, era încă neclar „ce înseamnă inconștientul în regiunea superioară de cultură cerută de mobilismul fiziologic, susceptibil de aprindere” (ibid) Cu o frumoasă expresie, Henri Zalis subliniază că, în acest roman, Eugen Barbu a știut să depășească „lectura picantă a euritmiilor lumpenproletare” (ibid) Criticul își menține judecata obiectivă, separând net omul de operă Aceasta nu-1 împiedică, însă, să relateze acele contacte umane, nu lipsite de tensiuni, pe care le-a avut cu Eugen Barbu, făcând o fină analiză psihologică, cu scopul de a desluși mai bine metoda literară pe care scriitorul a adoptat-o De aici rezultă o observație că „Eugen Barbu nu are superstiția celui refuzat de spontaneitate” (pag 51) Criticul studiază cu atâta aplicație proza scriitorului, încât ajunge să o pastișeze: „bag de seamă că eu însumi, datorită lui Barbu, am însăilat un capăt de proză prin transpoziție”, spune el la un moment dat (pag 55) Știm de la Proust că pastișa este o formă subtilă de critică Henri Zalis nu ocolește problema spinoasă a plagiatului, fără a-i da însă amploare Referindu-se la practica recurgerii la „colaboratori literari”, mult răspândită în timpul lui Dumas, criticul spune cu umor: „Coautorii, deși mai fac procese de paternitate principalilor autori, nu cer să fie plătiți de două ori” (pag 66) Moștenitorilor hrăpăreți trebuie să li se prezinte chitanțele Celelalte mari romane ale lui Eugen Barbu, Princepele și Săptămâna * Henri Zalis, Contur Eugen Barbu Prozatorul între hotarele adevărului, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2008 24 25 nebunilor, fac deliciile criticului, al cărui comentariu se ridică la înălțimea textului analizat Iată, un pasaj mai lung, de citat in extenso, care tratează despre Săptămâna nebunilor' „Concomitent mistificare venețiană, cum am mai spus, romanul depinde de barocul său multidimensional Dilată anormalitatea pe cât restrânge deschiderile Cu atâtea aspecte relevante: arhitectural, în concavități, splendori picturale, de la orologii la mobilier, socluri de marmură și argintărie de efect, inclusiv convergențe de alcov, pipăiri anatomice, obsesii fugare, proiecțiile epice aparțin vastei hiperbole a volutelor” (pag 111) Autor al unei îndrăznețe „Istorii condensate a literaturii române”, Henri Zalis nu ezită să situeze romanul respectiv în zona marelui platou: „Nicăieri, în literatura română, nu aflăm atâta concentrare de intuiții imagistice precum găsim în cuprinsul baroc al acestei construcții savant pătrunsă de fisuri, supusă spărturilor și totuși înfloritoare până la capăt” (ibid ) Credem că Henri Zalis este primul care a știut să facă legătura dintre opera lui Eugen Barbu și realismul magic sudamerican: , Aspirația care l-a călăuzit în filigran pe scriitor avea ca punct de reper pe Gabriel Garcia Marquez Nu era tocmai comod să încerci un idealism fantezist, inscripționat cu vise și imperative omenești dintre cele mai revoluționare, cu vechi tabieturi stranii în care modernitatea capitalistă se lăsa resorbită de magie ( ) Pe întreg câmpul narativ, o arhaitate lirică de mare alteritate imagologică domină protestul” (pag 201) Am îndrăzni să extindem referințele, incluzându-1, alături de Marquez, pe Alejo Carpentier, autorul Concertului baroc Un alt mare merit al cărții este punerea în pagină (în valoare) a romanului mai puțin cunoscut, lanus Este un elogiu al libertății în condițiile de îngrădire sub ceaușism Nepublicat și nepublicabil în timpul vieții autorului, este un roman de anvergură, căruia Henri Zalis știe să-i decodeze sensurile multiple Mai mult decât o izbucnire din străfundul ființei, romanul cuprinde „imprecații pe care autorul nu s-a încumetat să le legitimeze” (pag 178) lanus este, după părerea criticului, o poveste „cu o asemenea tensiune a vibrației cuvântului, încât trebuie să ne întoarcem la farmecul ei cinematografic și totodată strict sonorizat Altminteri nu vom crede posibile abundența frastică de alamă lucitoare, schimbările de decor, amestecul de spectacular și de inserturi turistice Barbu ar fi putut să se înscrie perfect într-o categorie de autori accesibili simultan pieții interne și celei internaționale prin tehnica literară gen J D Sallinger sau Truman Capote” (pag 179) Prin acest roman, Eugen Barbu răscumpără păcatele comise prin falsele ficțiuni Șoseaua Nordului și Facerea lumii Eugen Ionescu spunea că, pentru a fi un mare artist, ai nevoie de talent, în timp ce, pentru a fi un mare critic, ai nevoie de geniu Sensul acestei afirmații șocante este că receptivitatea la nou este mai rară decât inspirația care te îndeamnă să creezi noul Henri Zalis dovedește, prin cartea sa, că aparține clubului select al criticilor vizionari (urmare de la pagina 22) Renunțarea la propriul eu liric Intermediarul este chiar tânăra specialistă în neogreacă, filosofie și spiritualitate rusă, ce înlesnește înțelegerea și apropierea de poeziile unora care ar vibra în sufletul cititorului român de astăzi (contemporan cu creatorul grec) Poemele traduse au sobrietate, sugerându-se profunzimea specifică: „Un cer răsufla pentru voi,/ ochi ai mei;/ acum, c-ați rămas orfani de orice durere,/ să îmbrățișați doar o culoare ” (lorgos Sarandaris - Un cer ) Sau: „Nu mai are puterile de Ia începuturi / Se ofilește singur/ în ghearele acestei lumi nerecunoscătoare ” (Mănos Eleftheriou -Poetul generațiilor viitoare) Și: „Am reînviat pe hârtie/ Orașul Alb// Dar mi-a țâșnit din greșală/ o pată de cerneală/ și l-am înnegrit complet ”(Panaiotis Kapodistrias - O greșală) Sper într-un destin fericit al propunerilor din 33 de poeți greci contemporani, în sensul sensibilizării traducătorilor specializați și a editorilor interesați Eu, însă, o aștept pe d-na Sorina Munteanu cu un volum original de poezii, căci renunțarea la propria voce nu se poate face la nesfârșit îmi asum riscul afirmației PORTRETE ÎN PENIȚĂ > tyloNervtlrv P(ор-еЛаи Artă si dăruire: MIRCEA DUMITRESCU La începutul anului de grație 2009, mari bannere ancorate pe gardul Academiei Române anunțau prezentarea unui număr important de manuscrise ale lui Eminescu, într-o premieră editorială absolută și despre a cărei importanță aproape că nici nu mai este nevoie să mă pronunț Evenimentul era anunțat pentru 15 ianuarie, ziua în care, în urmă cu exact 159 de ani, la Ipoteștii Botoșanilor, se năștea marele poet Nu era vorba de o lansare „academică”, pentru specialiști, ci de ima la care putea participa orice iubitor al celui care ne-a dat „Luceafărul” și alte minunate și tmice poeme, al căror farmec a încântat multe generații și a umplut inimile cititorilor de o bucurie fără seamăn Editarea manuscriselor? Dar cum s-a făcut asta? m-am întrebat și eu ducându-mă numaidecât cu gândul la Perpessicius, cel care a trudit o viață pentru a scoate de sub tipar creația eminesciană în nu prea larga aulă a Academiei, umplută până la refuz de pasionații literaturii mari și adevărate i-am ascultat, cum era de așteptat, pe tmii dintre cei care au crezut și cred în perenitatea, valoarea și imicitatea operei eminesciene: Eugen Simion (editorul manuscriselor), Mihai Cimpoi (cel care și-a asumat popularizarea și eternizarea lui Eminescu în Basarabia), poetul Vasile Tărâțeanu (din Cernăuții debutului eminescian), Dimitrie Vatamaniuc (truditor și el pe manuscrisele marelui omagiat) și alții Un loc aparte în intervențiile din acea zi l-a ocupat artistul plastic Mircea Dumitrescu, profesor la Academia de Arte din București și omul care a găsit o metodă foarte personală de pregătire a manuscriselor eminesciene pentru tipar, în așa fel încât acestea să fie lizibile și să nu-și piardă nimic din originalitatea și frumusețea lor originară Pe Mircea Dumitrescu (a cărui demonstrație privind metodele și mijloacele de tipărire a amintitelor manuscrise pur și simplu a fascinat auditoriul, care l-a răsplătit cu îndelungi aplauze) l-am cunoscut prin anii ’80 ai trecutului veac în redacția Editurii Sport-Turism Un tip scund, slăbuț și cu ochii neastâmpărați ca de veveriță, ins ce părea mai degrabă abia ieșit din adolescență decât un tânăr cu studiile universitare terminate, și-a făcut într-o dimineață apariția în redacția noastră de literatură Pare-mi-se că a venit adus acolo de Mihai Cârciog, prietenul și familiarul lui Fănuș Neagu, al lui Mircea Micu și al altor scriitor care frecventau în acei ani localurile Unitmii Scriitorilor Tânărul cu ochii vioi ca de veveriță, de un albastru amintind de unii actori din filmele americane, s-a prezentat puțin emoționat și a fost nevoie de scurta fișă bibliografică făcută de însoțitorul lui pentru a ne forma o idee despre artistul din fața noastră: Mircea Dumitrescu Și eu și colegul meu, editorul azi uitat, Grigore Damirescu (cel care i-a tipărit cartea de debut lui Fănuș Neagu, Ningea în Bărăgan) ne-am împrietenit repede cu noul venit I-am apreciat din capul locului marea deschidere sufletească spre frumos și mai ales simțul umorului, foarte dezvoltat Ne-am descoperit numaidecât și destule afinități literare comune (între care o prețuire sinceră pentru Nichita Stănescu) și de atimci câțiva ani la rând aveam să purtăm nenumărate discuții despre artă și literatură, despre scriitori și pictori, ori despre viața culturală în general 26 27 Mircea Dumitrescu s-a atașat repede de micul colectiv editorial și nu de puține ori a venit cu prețioase idei privind realizarea unor cărți (multora dintre ele le-a conceput personal ilustrația și copertele) într-o zi ne-a invitat, pe mine și pe Grigore Damirescu să-i vizităm atelierul și așa am ajuns în podul unei clădiri a Universității de Arte, acolo unde se întâlnesc străzile Nuferilor (azi G-ral Berthelot) și G-ral Budișteanu Sub grinzile ce susțineau acoperișul a trebuit să ne aplecăm de mai multe ori pentru a putea înainta cât de cât în interior Acolo am văzut mai multe planșe la care lucra, dar și creații plastice, desene și picturi primite cadou de la colegii lui Dacă nu mă înșală cumva memoria, Mircea Dumitrescu era pe atunci asistent universitar și totodată și secretar al Secției de Grafică a plasticienilor, sau cam așa ceva O vorbă ușor repezită, o grabă a insului aflat mereu „în priză”, într-o permanentă întârziere cu ceva, sentimentul că omul este mereu așteptat undeva (poate de o lucrare neterminată, poate de cine știe ce persoană cu care are o colaborare abia începută etc , etc ) sunt trăsături ce ies din prima clipă în evidență la acest prieten al meu Firea neastâmpărată, vioaie, ca de adolescent, îl face plăcut oricui îl cunoaște Nu întâmplător, în copilărie, îmi spunea, a fost unul dintre actorii care au jucat în filmul, celebru pe vremuri, „Cireșarii”, după romanul omolog al lui Constantin Chiriță, peliculă ce a delectat vreo două-trei generații de tineri Implicat cu sufletul și cu talentul lui de grafician în viața editorială, dar și dintr-o dorință firească de a-și pune în valoare potențele artistice și de a exersa necontenit, altfel spus de a-și desăvârși penelul și de a se afirma (dorință la urma urmelor foarte firească la orice artist cu chemare și cu vocație), Mircea Dumitrescu a colaborat, în deceniul al nouălea al veacului trecut, ca și după aceea, cu multe reviste și cu redactori de carte, dăruindu-și cu generozitate desenele, ideile, proiectele Iubitor de carte frumoasă, până să se întâlnească cu Petru Creția (cel care i-a facilitat primul contact cu manuscrisele eminesciene și realizarea unui număr special al revistei „Manuscriptum”), și-a pus semnătura pe adevărate bijuterii editoriale - tot atâtea trepte ale desăvârșirii lui ca artist valoros, original și, cred, inimitabil Un gest (din păcate nedus până la capăt, dar onorant) din multele făcute de-a lungul vremii de Mircea Dumitrescu: deschiderea unei expoziții de portrete ale colegilor la Editura Sport-Turism Era un proiect frumos, dar intervenind alte și alte priorități în viața lui, a trebuit să-1 abandoneze M-am numărat printre cei care s-au entuziasmat primii de idee Și așa se face că am fost și printre primii care i-au „pozat” lui Mircea Dumitrescu în redacție Câteva zile la rând am stat nemișcat pe un scaun, în vreme ce creioanele colorate ale artistului îmi conturau chipul și trupul E vorba de un portret ceva mai mare (cred că dimensiunea uneia dintre laturile lui se apropie de un metru) pe care îl mai păstrez și azi, și la care privesc din când în când cu nostalgia celui ce se întoarce, nu fără regret, în amintire Revin la realitatea recentă și-mi mai răsună parcă în urechi cuvintele rostite de Mircea Dumitrescu în aula Academiei cu prilejul amintit mai la început Mărturisiri sincere și „totale”, dezvăluiri din culisele realizării unei opere editoriale unicat și prin care, fără nicio îndoială, numele fostului meu coleg de odinioară se va lega pentru totdeauna și de opera celui mai mare poet pe care l-a iscat neamul românesc Printre artiștii plastici de la noi, ca și printre dascălii Academiei de Arte, Mircea Dumitrescu își are locul lui (de unde nimeni și niciodată nu-1 va putea înlătura), pe care și l-a câștigat prin talent, prin multă muncă și printr-o rară dăruire (despre ele și despre virtuțile acestui creator de frumos nu încape nicio îndoială că vor scrie istoriile și dicționarele viitorului), dar, iată, acum, mi-am zis, el a mai pus o cărămidă și la edificiul literaturii naționale, edificiu pe care se va afla gravat, la loc de cinste și numele lui (16-17 Gerar, 2009) DICȚIONAR J Ѵісівл РеРлеЛсм MARIN BUCUR - un erudit al literelor Istoric literar, critic, prozator, eseist, ziarist, Marin Bucur s-a născut pe 12 decembrie 1929 în satul Podul Rizii, comuna Sălcioara, județul Dâmbovița Studii liceale în Târgoviște, la „lenăchiță Văcărescu”(1949) Urmează Facultatea de Filologie din București, pe care o absolvă în 1953 Lucrează din penultimul an de studii la Institutul de Istorie și Teorie Literară Este apoi asistent universitar și redactor la „Luceafărul” (1962-1966) Totodată, este angajat de G Călinescu, mentorul său, la Institutul de Istorie și Teorie Literară „G Călinescu” unde în ultima parte a vieții a fost șef de sector își susține doctoratul în științe filologice cu teza „C A Rosetti Mesianism și don-quijotism revoluționar”, pe care o publică în 1970 Efectuează stagii de specializare și documentare la Moscova, Paris, Berlin, participând cu cronici riguros documentate la diverse reuniuni la nivel național și internațional Debut publicistic în 1950 la revista „Viața românească” Colaborează apoi la „Tânărul scriitor”; „Gazeta literară”; „Luceafărul”; „Tribuna”; „Steaua”; „Argeș”; „Astra”; „România literară”; „Contemporanul”; „Scânteia”; „Familia”; „Convorbiri literare”; „Cronica”; „Secolul 20”; „Revista de istorie și teorie literară” ș a Din 1990, la „Cotidianul” coordonează suplimentul săptămânal „Arhiva” Se stinge din viață la 6 februarie 1994, în București, fiind înmormântat la mănăstirea Suzana (Prahova) Ca prozator apare în 1966, cu romanul „Zz de varăpână-n seară”, frescă a unui sat din preajma capitalei pornit pe drumul cooperativizării Urmează „La apa Vavilonului” (1971) Romanul, de introspecție psihologică, relevă sentimentul pustiului existențial având deseori accente parenetice Este o temă mai puțin uzitată în literatura română, deși a fost abordată de un Dosoftei, Arghezi sau Blaga Se afirmă mai ales ca istoric literar, cu studiile monografice „Ovid Densusianu” (1967) și „C A Rosetti” (1970), „Istoriografia literară românească de la origini până la G Călinescu” (1973), lucrarea sa reprezentativă ca istoric literar Este caracterizată drept: „Excurs istoric și bibliografie a fenomenului de cultură reprezentat de «istoria literară», încercare de identificare a configurațiilor și de determinare a valorilor în câmpul disciplinei, cartea vizează, totodată, «centrele de germinațiune a ideilor de istorie literară», «formele de desfășurare a inițiativelor», «familiile de spirite», evoluția pe axa autonomizării și personalitățile emblematice ale disciplinei” (CADicționarulgenerau al literaturii române, București, Editura Univers enciclopedic, 2004, p 679) Coordonează o serie de lucrări colective, alcătuiește sau prefațează culegeri de documente: „Documente inedite din arhivele franceze, privitoare la români, în sec al ХІХ-lea” (1969); „Literatura română contemporană I Poezie” (1980); „Literatura română Studii ” (1979) Volumul de eseuri „Poezie-destin-dramă” (1982), aduce în prim plan, cincisprezece nume ale liricii 28 29 românești, de la Eminescu și Macedonski la Ștefan Augustin Doinaș sau Leonid Dimov Opera vieții, o biografie a lui Ion Luca Caragiale, voi I, II (1989), voi III, „I L Caragiale - Lumea operei” apărută postum în 2002 Este o abordare originală, riguros documentată, a vieții și operei marelui scriitor, rămânând alături de paginile lui G Călinescu, Șerban Cioculescu, puncte de referință despre subiectul abordat Editor al „Caietelor Mihai Eminescu” din care apar șase volume între 1972 și 1985 Contribuții valoroase în cercetarea presei românești sau ca eminesciolog Datorită erudiției sale, a exigenței în studierea și aprofundarea temei pusă în discuție, a talentului eseistic, dar și a puterii de sinteză și de a compara, a sublinia noi fațete a subiectelor discutate - recunoscând de fapt influențele lui G Călinescu -Marin Bucur rămâne în istoria și critica literară a ultimelor decenii ale secolului trecut, un exemplu demn de urmat Scrieri: Zi de varăpănă-n seară București, Editura pentru Literatură, 1966; O vid Densușianu București, Editura Tineretului, 1967; Documente inedite din arhivele franceze privitoare la români în sec al XIX-lea București, Editura Academiei, 1969; C A Rosetti Mesianism și Donquijotism revoluționar, București, Editura Minerva, 1970; La apa Vavilonului București, Editura Eminescu, 1971; Lucian Blaga Dor și Eternitate București, Editura Albatros, 1971; Istoriografia literară românească de la origini până la George Călinescu București, Editura Minerva, 1973; Poezie - destin - dramă Eseuri București, Cartea Românească, 1982; Jules Michelet și revoluționarii români, în documente și scrisori de epocă (1846-1874), Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1982; B Fundoianu - Benjamin Fondane:priveliștele poeziei, București, Editura Albatros, 1985; Opera vieții O biografie a lui Ion Luca Caragiale București, Editura Cartea Românească, I-II, V9&9 , Bucur Marin Caragiale, lumea operei voi III Ediție îngrijită de Ștefan Ion Ghilimescu Pitești, Editura Paralela 45,2002 Referințe: Ungheanu, Mihai Campanii, București, Editura pentru Literatură, 1970, p 173-179; Zub, Alexandru Cunoaștere desine și integrare Iași, Editura Junimea, 1986, p 219-221; Zaciu, Mircea; Papahagi, Marian; Sasu, Aurel Dicționarul Scriitorilor români Voi I: A-C București, Editura Fundației Culturale Române, 1995, p 386-388; George, Alexandru Caragiale, București, 1997, p 144-150; lordache, Aurel Găești500 File de monografie 1998, p 186-187; Petrescu, Victor; Paraschiva, Serghie Dicționar de literatură al județului Dâmbovița 1508-1998 Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1999, p 29; Petraș, Irina Panorama criticii literare românești Dicționar ilustrat 1950-2000 Cluj -Napoca, Casa Cărții de Știință, 2001, p 155; Popa, Marian Istoria literaturii române de azi pe mâine - Voi II, București, Fundația Luceafărul, 2001, p 829-830; Dicționarul general al literaturii române Academia Română, coordonator general Eugen Simion, voi I (A-B), București, Editura Univers Enciclopedic, 2004, p 678-680); Petrescu, Victor Scriitori și publiciști dâmbovițeni 1900-2004, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2005, p 28-29 Ilin, Stancu Marin Bucur Luceafărul, 1966, nr 43, p 12; Balotă, Nicolae Marin Bucur „La apa Vavilonului” Steaua, 1971, nr 33, p 18; Cioculescu, Șerban Restituiri? România literară, 1986, nr 42, p 8; Manolescu, Nicolae Documentul și interpretarea România literară, 1989, nr 22, p 6; Petrescu, Victor Bucur, Marin - In memoriam Curier, nr 1, 1994, p 26; Bucur, Marin — In memoriam Târgoviștea, serie nouă, nr 1-2, 1994, p 2; Grăsoiu, Dorina In memoriam Marin Bucur (1929-1994) Revista de istorie și teorie literară 1995, nr l, p 5-6; lordache, Daniela Olguța Catagrafia carageliană Litere, nr 7(28), iul 2002, p 14-15; Vlad, Mihail l Marin Bucur: „I L Caragiale -Lumea operei” Jurnal de Dâmbovița, 2 feb 2002, p 23; Ilie, Simona Gabriela Marin Bucur: „I L Caragiale-Lumea operei Jurnal de Dâmbovița, 20 august 2003, p 6 PRIMĂVARA POEȚILOR > Gaui/i /Зіаим între stindardele Uniunii Europene - imn Stindardul țării mele, fluturând în zare, Maiestuoase aripi urcă în azur, La adăpostul lor, cum se deschide-o floare, Și viața mea primește-asemenea contur Și dacă cerul țării e-al meu și-al tuturora Și pentru toți rodește solul din străbuni, Cât timpul își suiva-n veșnicie ora, Vom fi се-am fost și suntem - pururea români! Inelul carpatinin e vajnica cetate C u Tisa, Criș și Mureș, Oltul și Oituz, Largi porți de cremene, temeinic ferecate, Ce n-au permis vreodat’ intrarea prin abuz în Europa suntem piesă din ansamblu, Chiar fără noi putând funcționa corect, Dar reunindu-și fiii-n perimetru-i amplu, Străluce-a ei emblemă-n angrenaj perfect! Pe-aceleași temelii ne cheamă-asemănarea, Vigoarea tuturor înalță forme noi în care se-mplinesc frăția și onoarea - Aceasta-i Europa vremurilor noi! Stuttgart, grădina raiului Dumnezeu, însoțit de sfântul Petre, Se plimba prin bătrâna Europă, Venind dinspre raiul mediteraneean; Se simțea acasă cam peste tot, Că doar El făcuse lumea și toată era a Lui, însă paznicul porții paradisiace Se simțea cum și era, turist de ocazie! Cam prin ținuturile norvego-finlandeze, Turistul de Petre, om și el, A început să tremure De-i scârțâia gheața sub picioare, Iar dinții băteau darabana imul într-altul Spera însă, în sinea lui omenească, Să se încălzească la înapoiere, Dar nu-i reintrase căldura în bătrânele oase, Nici până spre Dusseldorf, un sătuc nemțesc N-a mai răbdat Sfințenia de Petre, Și l-a abordat smerit pe Dumnezeu, Cam prin dreptul Stuttgartului, Cum că Atotputernicia Sa Ar face bine să mai încălzească puțin atmosfera, Că oamenii locului, nemții ăștia, ar merita și ei Cercetându-1 cu coada ochiului, Bunul Dumnezeu l-a împuternicit Pe cel de la Poarta Raiului, Să facă precum va crede de cuviință - Și puse Petre de-o grădină a raiului în partea locului! (iunie 2003) 30 31 PRIMĂVARA POEȚILOR > LE PRINTEMPS DES POETES Qeo-'vcfe Go-at^dă 11 an Destinații în orizontul obscur al Sinelui o fratricidă incestuoasă-nvălmășeală ridică ruguri insidioase ferigi arborescente foșnesc în ceasul care disperă o izbăvire Moartea colindă sub imperioasa zăpadă a luminii către Ea înalț oripilata-mi Rugă de spațiu și fug în norii sfârtecați de turnurile prăbușite acum și-ntotdeauna în fastuoase lagune de stele Câți tandri comilitoni n-am avut: lungile vagantele idealuri (fără de-ntoarcere trădate la fiecare schimbare de vârste eoliene) și iubirile cu fond de ten primăvăratic (fără de întoarcere trădate la fiecare schimbare de vârste eoliene) fastele clipe petrecute-n tovărășia cărților utile (fără de întoarcere trădate la fiecare schimbare de vârste eoliene) o lebădă-mi cânta azi noapte cu o clipă înainte de-a se fi făcut de Ziuă într-o altă Vârstă Și-ți spun că-n visul din urmă n-ai să mai fii cu sexul Tău invadat de algele acestor mări putrezind într-o lumină mortificată o violentă liniște ești și o vagă jubilație și nu te mai port ca pe-o cruce căci Golgotă-i sunt Rândunicile de aur ale continentelor explodează-n aer la trecerea Ta nevăzută Esență ci spaima nu mă mai sugrumă cu lațuri de mătase și-ascult de la nașterea-mi fericită mersul Tău regal înspre mine nevăzută Esență căci aștept în timpu-mi vorace Timpul ca pe-o supremă comprehensiune flamini și pontifici îmi prezic Sufletul în auspiciile Tale augurale nevăzută Esență Diminețile mele Printre altele,-mi plac diminețile verzi, drumul pe bulevardul cu tei înfloriți, care trece prin fața Tribunalului, spre Marea Intersecție, unde agenții de circulație le fac semne cu mâna bolizilor de oțel, imaginându-și că până și Dumnezeu ar fi în stare să le execute comenzile îmi plac diminețile, deci, inclusiv cele reci, cu pelerine de ploaie scurgându-se pe trotuar în pași repezi, de step, derutate de atâta probabilitate a timpului acesta pe care-1 tot măsurăm, pe-ndelete, cu bătăile noastre de inimă, de vreo două milenii și-o eră cu fundul în sus în fine, îmi plac toate diminețile, dar absolut toate, în care gândul îmi fuge spre tine ca un dezertor ordinar, scăpat din strânsoarea bunului simț, imaginându-și că te va găsi un pic mai altfel, numai un pica mai altfel, da, decât imposibilă (București, 17 iunie 2008) Scrisoare pe hârtie de doi bani Zile negre, nopți albe, regrete, tu ești tot la fel de departe; Guliverul tău prinde fluturi, cu laț din fir de mătase, pe care ți-i face cadou dimineața, când îți sorbi clipele în cafeaua cu lapte Și frec zilele-n zbor, una, două ce zile aiurea mai frec - simple, seci, fără floare; iluziile zac risipite prin iarbă, la soare, călcate în copite de un cerb astral, într-o culoare, născut dintr-o bobiță de rouă Trec zilele-n zbor, așadar, harul meu e sub formă de praf vânturat; își scriu cu cerneală atât de ieftină, totuși, pe hârtie de doi bani, luată-n rate, pentru că, oricum, fluturași! tăi nu știu carte, dar nici n-aș băga mâna în jar că vreunul din ei nu s-a născut învățat Zile negre, nopți albe, regrete (București, 17 iunie 2008) Nunțile poeților Poeții nu au nunți de-nsurătoare, Ei numai moarte au și-un singur drum, Când printre dimineți surâzătoare Strivesc sub tălpi steluțele de scrum Ții minte? Pluteam pe deasupra iertării, Scoteam un fum cu miros de asfalt Și eram precum semnul mirării Pus cu punctul în sus, pe un șpalt Peste tot - iarbă deasă - tăiau în plin cositorite Tu îmbrăcată-n mireasă Și mama, mama mea, stropind cu tinctură de iod florile Poeții nu au nunți de-nsurătoare (Titu, 27 mai 2008) 32 33 PRIMĂVARA POEȚILOR > LE PRINTEMPS DES POETES АІ&каші'Ш'ьа ’linu Est-Vest Soare, pentru două jumătăți de planetă; una hiperboreică, născându-se pe sine pentru sine, de fiecare dată mai mult Cealaltă, jertfita zeilor Cu tălpile lipite de sângele pământului acoperindu-i golul imens Cu o singurătate mai mult, cu o iubire mai puțin Strada Șira de asfalt tăbăcită de febre carnivore, aduse de nicăieri, trupuri cu aripi inspinate, Curtezană și prag al spitalului de nebuni diguind respirația orașului, îmbălsămându-l cu necuviințe, pulsează clorofila peste riduri pietrificate, Strada - o esplanada, căreia noaptea îi acoperă ochii cu stele Gutuile Piramide de ceară cu pântecul ispita de iubiri carnale pârguind cu galben regal prapurii gherghefului, Nuduri cu irizări extatice și torsuri de odalisca rotită Statui blonde, un simulacru de Carrara, cioplite în cercei de aur topit Relief Marea, tâlhărită de chervane plutitoare, Voltând valuri de meduze, Mitraliază cu verde algic Inhalând extazul tolănit la temelia castelelor de nisip Delta, cu somnul lipit de zboruri curbate și săruturi sparte pe buza lotcii, minează popasuri cu vultani de apă peste liniștea ostenită a pustelor de stuf Și muntele sculptat în strânsoarea pietrei, veșnicind pe vârfuri nesătule de cer cărări peste care norii întind lacrima albă Noaptea mirărilor 1 apele toamnei se vor opri când vom termina de citit poeziile pe care încă nu le-am scris cercul, triunghiul liniile paralele orizonturile 4 prin zid însingurat dincolo de tine trecerea ocolindu-te celui care avea capul pătrat sărindu-te și mintea-ntr-un colt umăr la umăr cu umbra mea și șanțurile pe deasupra cărora cu umbra ta curgeau apele sărate cu o cafea din care și frunzele galbene am tot sorbit lecția și galbene frunzele treziei și a melancoliei 2 pacea și războiul în care tot mai singur eram ca bobul din brazdă însingurat dincoace trenurile cu femei merg pe o singură cale ferată pe o singură linie a căii ferate pe traverse pe șuruburile deșurubate pe nisip merg pe amintiri ca pe lacrimi pe lacrimi ca pe vise pe vise ca pe speranțe 5 merg singure singurele la bibliotecă vine o carte ca degetul printre inele la bibliotecă vine un cititor căci vor să demonstreze și alt cititor că iubirile și moarte vin cărți și cititori sunt treze vine dorința care-și caută sațiul 3 visând că acesta e spațiul în care se și cuvine să-și antreneze pleoapele la bibliotecă vin pădurile din bibliotecă se retrag apele când mă iubeai te uitai în oglindă și mă vedeai te uitai în ochii mei și îl vedeai pe cel care picta sculpta scria poezii 6 în relief voi încercați pe pirostrii ce nimeni n-a încercat pe femeia care m-a crescut ce nimeni n-ar fi putut accepta pe bunicii bibliotecii viața și moartea care tot respirau aerul într-un pahar pe jumătate autorilor dintre coperti plin sau gol căci sunetul soneriei voi încercați sărutul mâinii și bătaia în ușă sărutul gâtului și insomniile veneau și talpa piciorului plecau stăpână a rolului ca un suspin care vă face supuși voi încercați totdeauna să vedeți și ciobanul și luna propuși 34 35 PRIMĂVARA POEȚILOR > LE PRINTEMPS DES POETES 'Iban-lela-Olcjuța Іолсіаске Nicolae Neatfi Memorie în pădurea arborilor artificiali de cost minim cucul electronic își picură refrenul trohaic nesperat de aproape Uitarea se furișează printre cortinele păstoase ale trupului culegând fructele străvezii ale norilor îndesiți de ruine Echo, tu n-ai murit! Zbori cu mine printre famelice estrade prăbușite, peste bonzi de sunete, pe sub trenuri de rmde, evitând din instinct deraierea rebelă din trupul cuvântului Numai turtureaua duhului urcă diafan și tăcut toate vămile vântului și ne așteaptă acolo, hohotind, ca o tresă de fum de pe umărul sfântului Laborator Cerule, cu miile-ți de aripi rânduri, Orientul tău ne umilește iar cu barocele-i gânduri! Ochiul nostru inept în tăcerea-ncleștată ni-1 mântui, în vremea asta, Ofelia și Julieta, două celule singure, strigă-n frigidele lor eprubete, mută din loc banchiza disperărilor spre noi, peste terase și vile cochete, cu-o suflare de ger mutilându-le Un sfânt ferecat în icoană, neputincios, le prohodește tremurător, cu pieptu-i vegetal zbâtându-i-se Silueta lui fantastă se leagănă ca e sabie ruginită, tăind marea și albastra ei plasmă Ofelia, Mănăstirea ta prădată, dintr-un val și-adună prada dintr-un secol bachanal cu doctori, eu savanți dar și bacante, și-un soi de fauni goi și laborante iar când se-nchină ei în tinda porții, se-aude-n ceață ambulanța morții Trec, ca toamna, cârduri Alde Radu-al Costi, cârciumar în buricu’ satului Ghergheasca avea trei feciori (fapt foarte rar că-și scoteau, la bâlci, tustrei, nevasta) Vreau să zic că erau falnici și iubitori atâta cât încape ăl din mijloc, însă, se grăbi fiind el mai mândru-n tot și-n toate Ițic i s-a zis c-avea pistrui și era blonziu ca mă-sa mare, zmecher, inventiv, cam cum să spui jidovoi din stepă-și ia mâncare însă ăsta, mai dibaci ca el ’ncocleța din apă nestătută fel de fel de lațuri din torței ori din țeava goală de cucută iar în miez de iarnă, cu nămeți bortelea din loc în loc, ghețușcă și scotea bibani, crăpceni, obleți însă mult mai rar vârlani, moluscă Mai greșea cu ostia, uneori, da cu vârșa-n nopți cu lună plină dar se milostea: „Cum poți să mori clean bătrân ce stai sub rădăcină?” Primăvara, vara semăna separat porumbi de măturică ar fi fost, desigur, dandana să privești soreața cum se strică! în noembre distila borhot într-un alambic făcut nemțește da tain la percitor și tot lui foncierea care parcă crește! Și-a deschis, și el (pițula lui!) cârciumioară peste drum de casă Ah! ce timp a fost și, Doamne, uiiiiiii! ce mai vreme strașnic de bănoasă! Trec, ca toamna, cârduri de cocori, iute-adică, fără bob zăbavă Cui i-ar fi trecut prin cap să mori în miriștea arsă de otavă? Nimănui! Erai Matusalem și vârtos din jos de temelie însă ața s-a sfârșit din ghem fără drept de cumul sau simbrie 37 36 PRIMĂVARA POEȚILOR > LE PRINTEMPS DES POETES UlM,lca Răcliiță ІЛсІм, îndată după moarte se face ziuă e orbul care vede cu gândul dar gândul e ultimul care scrie de aceea vântul seamănă cu tine mai ales când își pune șalul pe umeri trebuia să văd că totul e negru de la culorile pe care se înnoadă cașmirul mâinile cu care pui pământul mâinile se destramă ziua îți stă cel mai bine vântul paltinii sunt pe cer albul e deja pasăre și e negru trece de vreme gândul așteaptă jumătate întors te privește jumătate cu frigul e altă vreme în oase alta așteaptă acolo să răspunzi dar nu nu ai degete nici început visul te urmează pe pânză mi-au dispărut mâinile de aceea cred că sunt singur și nu mai pot mișca zborul de pe umeri în schimb am degete la trei anotimpuri al patrulea ar fi vântul te întreb dacă așa mă auzi vântul face deodată cinci degete mă acoperă trenul știu nu răspunzi fiindcă degetele nu au mâini să facă vântul mereu pe umeri mereu altul acum că e lung dealul merge singur gând e tot întunericul pe care încerc să-1 cuprind nu ajung deodată la zi și la noapte ziua e brațul stâng moartea e celălalt mă țin între ele să nu mai să nu te ajung la un pas ziua mea nu mai vede întunericul face trup să plec înapoi mereu plec și nu mai ajung nici seară nici gând între ele odată cu tata lângă tatăl tău locul mamei în locul drumului face un braț tatăl meu tatăl tău se opresc vântul îți trece prin sânge paltini mulți acest sânge Arbore de frig somn tremurat ascuns în petalele ochilor îngropat în Pasărea Joi fraza sfârșitului peste abis din gri în alb implorat aripa stă ca vipera din stea putrezind ochiul malurile marginile gheara imor idei cum durerea fulgerului spiritul de sare sub cumplita sete al astrului nopții simt noaptea din gând la stânga tremurându-mi cuvântul frigul altă sclipire metafizică SUS moartea se prelinge în frig noian de patimi alt necuprins frunza scriind cu ritmul tot mai surd adun în mine zăpada posibilul spațiu mut în plumbul abisal și teamă fiindu-mi rămân o întindere în privirea tăcerii ceața dinspre sfârșit bolta însăși duc în mine învăluirea lacrima vărsată țipătului unui gol deși e joi se numără de jos aer sunt foșnetul pe trepte și margine de nemurire ritmul dau să-mi ating fața ia forma iernii care-ncepe cu mâna strângând pietre când murmurul se-neacă și-i liniște în cer în sângele meu mă suprapun cu timpul foșnetul unui timp trecut rupt de pe chip dealul din zare între cer și destin îmi este roata forma vântului se întinde peste noapte sub melancolia gheții cum rouă o pasăre veche pe câmpul străin își netezește penele al vechilor gânduri acum vorbele scriind iau forma dealului spiritul meu se îneacă doldora de cruci în verbe și forma tăcerii precum im cuib de sub zăpadă cu păsări lipsă într-un imperiu nouri de secunde și paradigme scriind la acest arbore de frig tot adoarme în mine pasul cum adoarme cerul pe necuprinsele piscuri 38 39 PRIMĂVARA POEȚILOR > LE PRINTEMPS DES POETES * ■* 1 tylo-ъеа 'Ішігі ас QeMtfe ІУеЛ&ии Esența păcălelii Dă-mi, Doamne, versurile înapoi Ce adineauri le pierdui din minte Căci parcă sunt un câmp de oseminte Bolnav de-un cer cu stele de noroi Mai caut un hotel să-mi odihnesc Poemele când stăpânesc imperii De lumi subtile, numai când puzderii De înțelepți în mine poposesc Să duc în spate sacii cu-adevăr Și libertatea să o car în brațe Căci ghemul vieții s-a-ncurcatîn ațe Când șarpele ne-a păcălit c-un măr Dar toți gustăm esența-i în răsfăț Uitând că raiul nu produce frică Când vrerea lui în ceruri ne ridică Să nu fim prinși în gheare de dezmăț Răscrucea vieții Când nu mai ești în stare și simți că nu mai poți Să tragi în toiul nopții la hamul disperării Sădește-n câmp de gânduri uzine de roboți Și-automat vor curge izvoarele-alinării Pe rănile-nflorite ca într-un câmp cu ghimpi Să-ți ungă cu-alifie mireasma de-așteptare Căci prea ți-a stat speranța în beznă, dar o schimbi Pe raza de lumină ce printre pleoape-apare Să treci precum o nuntă prin primăveri de rai Cu floarea de podoabă la pălărie prinsă Să îți întreci galopul cu herghelii de cai Și să-ți păzești norocul cu vânătoare-aprinsă Călătorind cu trenul destinului, precis Acuma rouă vorbei numai parfum exală Căci în răscrucea vieții ți-e sângele decis Și ploaia bucuriei cu mila ei te spală Piața milei Și cine este insul се-ar vrea s-amaneteze Tot raiul meu de aur cu diamant bătut Ce-1 țin topit în minte pentru frumoase teze Cu care-n piața milei îl mângâi pe-abătut?! Să-i înflorească-n sânge doar spicele de miere Cu-o linie dibace eu le dresez în lan - Să nu mai fie plânsul sărmanului, de fiere Sămânța împlinirii i-o pun pe primul plan Nu-1 vreau rănit de soartă ca-n colții imei fiare Sau stând pe balustrada vieții în el căzut -Să-i lumineze-n suflet im fel de alinare îl fulger cu iubire mereu spre-a fi văzut în unghiurile lumii cu liniștea în brațe Când libertatea-i trece prin came ca un cânt Un înger să-1 ajute când vrea să se agațe De cerni biruinței, ca pasărea de vânt Baladele cavalerului rătăcitor (IV) (traducere liberă pentru copiii în vârstă de la 5 la 95 de ani) Pulberea sub copite prin iarbă se cerne E atâta răcoare în sufletul vrerii eterne Rocinante adulmecă fornăind printre nări Castelele nasc domnițe cavaleri în aprinsele zări Diafane cu turnuri alungite cerni împimg Timpul se-ngroașă clipele stârpesc și n-ajimg Nu e destul să se apropie de năluca ivită Don Quijote aleargă spre dimga, de cer cătrănită De muțenie strâmb de groază și lungă cocleală Limbii îi caută tâlc din rărunchi țâșnește sminteală Ducipal nărăvaș trage-napoi spre fânul de aur de-acasă Cavalerul tresaltă în șaua-i cu sabia scoasă Castelul din față izvodit e oază-n pustiul de asfalt Poruncile cad grindini în sunetul său din înalt Mai simt sporite de-aiurea câteva poște de mers vitejesc - Doamne, cum din tărie puterile mele sporesc, Zice Don Quijote și im furnicat îl răpime-n rărunchi Dușmanul din cale-i fi-va sfărâmat ca im trunchi Va tăia în stânga și-n dreapta fără milă De rău, de urât, de nedrept îi e scârbă și silă Faptele lui în romane sunt sarbede rugi spuse-n vânt Cavalerul caută locul sacru pentru solemn legământ Acolo castelul și stăpânul îi vor dezlegarea râvnită Căci preț nu are viața nemernic vremuită Castelul e un biet han zărit de Sancho la răscruce Două târfe cu fustele-n cap hlizesc matracuce - O, domnițe, încântătoare stăpâne, cavalerul castelului vie Slugoiul de grabă de dârlogi armăsarii să-mi ție Iar piticul din corn semnal de sosire să sune Un porcar se întâmplă atunci din comu-i s-adune Râmătorii sălbatici cu colții de fildeș albind Trec mândre năluci printre gene spre păduri sure suind Sancho limba-și înghite că totu-i minciimă Capul netrebnic cădea-va de furia stăpânului nebună Că-i han, că două muieri dezmățate domnițele simt Castelul sclipește în linii croite-n descânt Poți să-1 tai cu cuțitul cu lancea să-1 împimgi Hanu-i castel, târfele-s frumoase și nobile domnițe cu fustele lungi Trebuie degrabă, așadar, cavalerul stăpân să-1 primească Surlele sime pe ziduri să dea năvală armata crăiască Și totuși doar hangiul iese-n cale pe fese colbul își șterge își linge palid buza friptă sfielnic abia merge Și cal și arătare cu coiful ascuțit îi cresc tremurătura Se-mpiedică, tușește de frică-i strâmbă gura Mai stă să cadă noaptea-n cupola ei adâncă Sporind pustietatea sfărâmă în dinte-o stâncă Nu-i sfadă pentru oaspete graba cea dintâi Când Sancho aruncă șaua și ostenelii îi pime căpătâi Mâncarea vine-ndată și băutura rece Prin gura-nfometată îmbucătura-i trece Domnița cea frumoasă pe când hangiul lasă în țeavă vin să curgă în gura secetoasă Și muzici dau năvală ca la castel în fine Iar socoteala lungă hangiul în catastif o ține Căci Don Quijote blândul ademenit se lasă E-un rege bărzăune țesut în străvezia plasă Hangiul pare păianjenul de-argint în flacăra-nserării E musai să-i dea rangul în pragul disperării 40 41 LE PRINTEMPS DES POETES Gaudioutiu Valeu POEZIA ACASĂ уииагг tylllp Scuza de a fi Foc din ninsoare Un alt anotimp îmi triluie viața împing cu pieptul râurile din ramuri cu pofta imor drepturi pe care nu le-am avut și n-am țâșnit niciodată în mijlocul hunii ca firul de iarbă fiecare mugure un trup de zidire din inima și creierul de forță rupându-și din el ale pământului floarea vieții aștept înnoirea luminii frați suntem cu fiecare noapte care mă încarcă în aceeași clipă să mă înalț unul pe altul înflorindu-ne din vechime de parcă fiecare ca o zidire respirăm aceeași lumină de râuri laolaltă adunând în cumpăna trecutul și prezentul înghețului-dezgheț pentru ziua de mâine o bucurie alcătuită Primăvară! muguri de apă din zile și nopți răsar din ochii icoanelor ne dă o durată drept întâmplări de demult - de aer proaspăt alt anotimp din care înfloresc starea și existența noastră așezat între noi și fiecare drum de cuvânt din noi și de piatră până la descătușată în măcinarea de viată prima ninsoare a luminii a focului născut din cuvinte Primăvară - scuza mea de a fi Ferestrele vieții Deschid o fereastră Apoi altă fereastră Senină bucurie Prin care se vede Așezată între mine Departele de-aproape Și minunatele-alcătuiri Tot mai departe Ale cuvintelor, De-aproapele nostru, înviorate de vers, O stea care se stinge întru esența cugetului Nemăsurată de lume și timp Și-a inimii învăluită în clipele cetii De taina firescului Pentru că o nouă viață Și-a rostirii începe, tresare, Razele soarelui Când se crapă sămânța îmi poartă emoția mulțimii Și-și despoaie beznele La Curtea Nimicului, în cenușa albastră Din care curcubeul Care-o răsare Cuprinde privirea Și-o crește Scânteietoarelor suflete însetate de limbi arhaice Dar câte ferestre-napoi Și marele adevăr Mai simt și ultima vine Care simt eu Și se sparge în mine? AURA CRISTI Poetă între oglinzi participante l-am solicitat chișinăuencei bucureștene Aura Cristi, membru al Uniunii Scriitorilor din România și al PEN-Clubului, câteva repere biobibliografice, convins că - fără ajutorul protagonistei - mă pot împotmoli în câte i s-au întâmplat, multe, diferite și frumoase, mai ales de când a descălecat la București * S-a născut la 12 ianuarie 1967 la Chișinău S-a școlit la prestigiosul, îndeosebi în acei ani, Liceu român-francez „Gh Asachi” A debutat în 1983 în 1988 e redactor la Tineretul Moldovei, în 1991 - redactor-șef al revistei de cultură Galaxia Gutenberg Astfel pornea să fie (ori să devină?) la Chișinău *în 1993 se mută la București E angajată redactor de rubrică, la revista Contemporanul Ideea Europeană, unde ajunge să fie redactor-șef adjunct în 1999-2001 și redactor șef din 2002 înființează în 2003, în colaborare cu Andrei Potlog, Fundația Culturală Ideea Europeană și Editura Ideea Europeană, iar în 2005 - Grupul Ideea Europeană & EuroPress Semnează în prestigioase reviste din România, Franța, Germania, Belgia, Italia, Suedia, Rusia, S U A Prezentă în antologii publicate în Franța, Suedia, România, S U A , Germania, Rusia, Republica Moldova, Belgia * Acum intervin trei galerii de oglinzi, care o prind, mai la obiect, pe poetă - cărțile, premiile pentru cărți și câteva referințe critice, toate selectate și oferite de Aura * Cărțile de poezie: De partea cealaltă a umbrei, 1998, împotriva mea, 1995, Ceremonia orbirii, 1996, Valea regilor, 1996, Nu mă atinge, antologie, 1997, 1999, Ultimul zid, 1999, Crini imperiali, antologie, 1999, Elegii nordice, 2002, Cartea ademenirii, antologie, 2003, volumele traduse în germană (apărute în Germania) Poeme, 2002, 2008, Elegii din sfera frigului, 2008 Evident că sunt de bună imagine și cărțile de eseuri, și cărțile de proză, și cărțile de publicistică, și cărțile traduse din literatura valoroasă rusă, și edițiile alcătuite și îngrijite - volum enorm de lucru la scenă deschisă * Premii: Premiul pentru poezie al Ministerului Culturii, 1993; Premiul pentru poezie al Academiei Române, 1996; Premiul pentru poezie al Uniunii Scriitorilor și al Editurii Vinea, 1997; Premiul pentru eseu al Uniunii Scriitorilor din Moldova, 1998; Premiul pentru poezie „Ion Ciugariu”, 1999; Premiul pentru roman al revistei Tomis și al Filialei Dobrogea a Uniunii Scriitorilor, 2001; Premiul pentru poezie al revistei Antares, 2003; Premiul pentru roman al revistei Convorbiri literare, 2004; Premiul „Autorul anului” (Asociația Publicațiilor Literare și Editurilor din România), 2007 * Aprecierile punctează esențial, într-un context unde scriitoarea are semnele cele mai râvnite de confort psihologic de creație - e vorbită copios * Nicolae Balotă: „[ ] iată, în cuvintele Aurei Christi, curgând abundent, din surse ascunse, fluidul vivifiant al poeziei, să nu ne temem de retorica majusculelor, al marii Poezii ” * Sorin Alexandrescu: „Aura Christi este cea care posedă cel mai profund sensul tragicului Discursul său liric, de o forță verbală și imaginativă excepționale, nu evită pathosul [ ]” * Gheorghe Grigurcu: „Scriind o poezie vitală, despletită, frenetică, Aura Christi se plasează în câmpul de forță al tinereții sale natural eruptive, căreia nu-i pune zăgazuri, cu care caută, inteligent liric, a se confunda E o «febră a sănătății», spre a folosi vorba unui vestit moralist francez, care asigură discursului nu doar un anume gen de asocieri - largi, retorice -, ci și un ritm năvalnic, o curgere gâlgâitoare, un ton satisfăcut de sine, victorios, precum un fâlfâit de drapel al eului, într-un văzduh în care «miroase etern a început, a ziuă neterminată» [ ]” Mircea A Diaconu: „[ ] o poezie imnică, solară, solemnă, aspră în articulațiile ei sintactice, refuzând parcă deliberat ritmurile facile, articulate pe edificiile devoțiunii și ale crezului slujit cu fervoare, aproape cu fanatism în toată poezia aceasta a Aurei Christi, singulară în problematică și în articulațiile ei, în care eul se raportează la un didacticism înalt, atitudinile se materializează într-un titanism în 42 43 care lauda divinității și risipirea sinelui constituie fețele aceluiași discurs Este motivul pentru care afirmațiile, în severitatea lor, par uneori brutale, de o brutalitate care relevă situarea întregii lirici sub semnul poeziei de concepție [ ] o poezie al cărei lirism este tăiat deliberat cu dalta în stâncă [ ]” * îmi place ce a ales să-mi trimită poeta pentru Poezia ACASĂ, îmi place ce am ales eu din ce a ales ea, iar cu ce se alege cel care se dedă la Psalmii Aurei Cristi e o delicată și eternă relație a poeziei autentice cu autentice cutii de rezonanță Cine ascultă? Cine vede? întrebări Din porunca cui cerul noaptea s-a închis și cât vedeai cu duhul ningea cu aștri-ntr-un cais? Cine știe unde-ncepe orizontul să se-adape dintr-o umbră ca de abur-, ce se-nvolbură din ape? Pașii cui se-aud prin ceață, mutând plopii mai spre cer? Simt cum încolțesc din ce fusese mort, stingher Zi îndoită Zi îndoită spre moarte Cine ascultă? Cine vede? Pentru că m-am cînvins încă o dată, bezmetic secundele bat ca un clopot în trunchiul impudic al beznei ce mă străbate Și mă dispută Și mă împarte pe hotarul încins dintre dulcile lumi strivite târziu - ca să pot înțelege -înfre pleoape, până începe nerușinat să mă ardă încă o zi salvator înclinată spre moarte Ca o vale uriașă prin care merg fără început și fără pată ce înțeles mi s-a arătat, Doamne! Cine mi-a deschis un ochi între coaste, nevăzut? Zac închis ca într-o firidă și de secoli, ca din lut, mă ridic s-ajung Dar unde? Și de ce? Și până când? Mă culeg din raiul negru ba păgân de tot, ba sfânt Surâzător și viu în secundele grele, ca lutul, ca marea, ca Isus cel născut dintr-un vis de femeie, surâzător și rece și viu - precum sfinții din vechile icoane - te ridici și pleci unde te conduce inima, mai ușoară decât o zi de vară Cât de departe ți se arată lumea, cu legile și pământul și zgomotul ei prea plin ca să te cuprindă pe tine, de lumi nevăzute pururi născătorule; cât de străină îți apare lumea, cu fețele ei - mereu aceleași, mereu în schimbare prea repede -când te regăsești gâfâind în încinsă matcă a firii ce dă drumul lumii, contemplând-o ca pe o ultimă lucrare în devenire, așa cum fac îngerii ori de câte ori - după un ocol dat beznei, ierbii, luminii -se întorc în casa lor vie, ca și când ar fi scurși cu suflet cu tot în icoane de-argint acoperit cu un dezmățat strat de colb Joc El a venit de foarte departe Despicase zări Suferise întregi ținuturi de moarte Scosese aur din piafră, piatră din lut, gând impur Nimic nu-i era prea moale, prea curat, prea dur Ne uitam la el gură-cască Ce era să facem, să mai gândim?! Nu credeam că există, fiindcă - simțindu-i tiranic prezența -nu-1 vedeam Și, totuși, îi dădeam ascultare, cum se-ntorc după soare pâlcuri de lotuși în secret râdeam de el, de supușenia noastră Și frăiam, iubeam secunda repede - ascultându-1 mai departe -fără să-1 vedem pe viu Putea fi oriunde: la colțul străzii, în debara, sub lambriu Uneori, când ne pierdeam mințile și totul lua biusc sfârșit, venea cineva, ne umplea pieptul cu ceva străin ce semăna în timp cu ființa-ne întreagă Și mergeam mai departe Așa puteam respira, deși aeiul nu era ca la carte Totul părea un joc ce nu se termina, îl certam Ne lugam îl blestemam Ni-1 închipuiam înstrăinându-se de noi Ne zideam în imaginea lui O demolam - după tăria lui - fiecare, îl tencuiam îl iubeam Muream Dar el rămânea tot timpul El, care 44 45 CÂNTECE ÎN CULORI ѴаЛІІе- ІІшаміМ’ IANOS ȚURCANU > > (26 iulie 1951, s Pelinia, Râșcani) CITITORUL-COPIL, UN ADEVĂRAT MARCO POLO „Viața mea e din cuvinte” zice lanoș Țurcanu și micii cititori -în primul rând ei! - au tot temeiul să nu pună la îndoială această mărturisire a poetului A scris pentru copii mai multe cărți: Doi lei, Cântec de-nceput, Alfabetul vesel, Insula Madagascar, Animale sentimentale, O girafă supărată, Un elefant în vagonul-restau-rantș a * A contribuit, timp de mai mulți ani, împreună cu Iulian Filip ș a la realizarea proiectului „2 ore + 3 iezi”, al cărui unic scop era susținerea copiilor talentați * Este autorul unor inspirate texte care, grație colaborării cu unii dintre cei mai înzestrați compozitori, au devenit cântece mult îndrăgite de copii * Micii cititori îi prețuiesc versurile pentru căldura și sinceritatea lor, pentru umorul reconfortant, lipsit de maliție *în mai toate cărțile, lanoș Țurcanu are neapărat și câteva texte „geografice”, încurajând cititorul-copil să „călătorească”, să se simtă un adevărat Marco Polo, fermecat de noi și misterioase tărâmuri * Criticul literar Ion Ciocanu consideră că poetul „nu apelează la cuvinte mari, asurzitoare, ci închipuie imagini vii, concrete, palpabile, îndărătul cărora simțim o acumulare binevenită de emoții și gânduri, gata să erupă în vers” * lanoș Țurcanu are câteva calități datorită cărora, îndeosebi în ultimii ani, se impune în literatura pentru copii: darul comunicării cu cei mici - știe nu doar să le vorbească, ci să-i și asculte, își iubește cititorii, este o fire laborioasă și repetă mereu, ca pe un refren, că orice text pe care l-a scris ar fi putut fi mai bun Poate de aceea, de la carte la carte, scrisul lui lanoș Țurcanu este mai convingător, mai limpede, mai îndrăgit de copii Șoricelul educat - Ce faci, șoricele, singur, sub divan? - O aștept pe mama, domnule Motan - Maică-ta de tine grijă nu prea are! - Domnule, mămica-mi caută mâncare - Tu-ai mușcat din brânză? Nu-ncerca să minți! - Eu, stimate domn, încă nu am dinți - Nu ți-e frică, oare, c-am să te mănânc? - Domnule Motan, eu sunt foarte mic - Spune-i mamei tale: viața ți-ai salvat Numai din motivul că ești educat Cine e de vină? Tica, tica, tica, Pe la prânz, Pisica A vărsat vopseaua Pe toată podeaua Dar de ce mămica N-a mustrat Pisica? Am uitat! Pisica, Azi, e la bunica Cine-atunci adică A vărsat vopseaua Pe toată podeaua, Dacă nu Pisica? Tica, tica, tica Necaz - Nu mai vreau să-not în mare, Zice-un pește mic de tot, E aici prea multă sare -Vreau în lac acum să-not! Dar în lac nu e ca-n mare: - Apa e prea dulce, vai! Presărați puțină sare, Parcă-aș înota în ceai! O girafă supărată O girafă africană, Naltă și ursuză, Trece zilnic prin savană Foarte indispusă Lumea-n jur nu înțelege De ce-i necăjită - A-ncălcat cumva vreo lege Sau a fost rănită? I-a intrat în blană-un ghimpe? A comis vreo gafă? Ce putea să se întâmple Cu acea girafă?! O, ies la iveală toate Odată și-odată: Cică-a fost, pe neașteptate, Fotografiată Dar nu asta o făcuse Tristă ca să fie - La concert Capul ei nu încăpuse în fotografie! Nu știți cum e gura lumii? Știți voi Prin urmare, Ar putea să zică unii Că ea cap nu are Iată de ce, prin savană, Pentru prima dată, O girafă africană Trece întristată în pădure-i un concert Pentru nai și clarinet Nu mai e niciun secret Că vulpoiul cel șiret, Simulând că e atent, A dormit-dormit discret Iar când s-a trezit, a zis: - Mi-a plăcut A fost ca-n vis! Licurici cu lanternă Seara, când adorm cei mici, Ca să crească mai voinici, De-ai să vezi steluțe mici Printre ierburi și urzici, Tu să știi că ies pe-aici, La plimbare, licurici Cu picioarele-n cipici îți divulg ca-ntre amici -Au în mâini câte-o lanternă Cât sămânța de lucemă Și lanterna lor, se pare, Are-n ea un strop de soare Și un bob de rouă care Mângâie ре-obraz o floare Marea neagră Un ieduț de pe toloacă Se fălea, s-audă-o vacă: - Vara-ntreagă, vara-ntreagă, M-am scăldat în Marea Neagră! - Те-ai scăldat? Pare ciudat Fii mai limpede nițel -Dacă-n mare-ai înotat, Trebuie să fii curat, Nu murdar ca un purcel! Un șoricel deștept Șoricelul, cu încetul, A-nvățat tot alfabetul Și acuma, vă spun drept, E un șoricel deștept Toată ziua, el citește (Prin biblioteci, firește), Cu mult sârg, zeci de volume, Enciclopedii, albume Când mai multă vreme are, Răsfoiește și ziare Sau reviste colorate -Deopotrivă îi plac toate! Câteodată, obosește Să nu-1 doară ochișorii, Șoricelu-atunci citește Cărțile cu dințișorii Despre ghete și noroi Ghetele sunt supărate Când rămân necurățate Iar noroiu-i supărat Numai dacă e spălat - Mare treabă, mare treabă Nu v-am spus că marea-i neagră?! 46 47 TINERI PROZATORI GlaudUu, Po-peAcu Prezentul e scurt lui M N Niște scări întunecate (adică fără lumină pe coridor, n n ) O ușă metalică maro, cu vizor la nivelul pieptului Lângă, un frigider mic, Fram, ruginit, cu un teanc de scânduri deasupra Pe ușă, numărul 8 lipit strâmb Fără sonerie Totul se întâmplă acum și aici / Dar prezentul e scurt (inscripție pe un interval de lemn dintre două geamuri ale acceleratului 1669, lași-Brașov, 2001) îmi deschide tocmai Barbu (nume fictiv, de fapt pictorul e cam spân, n n ) Ne așezăm la masa din bucătărie „că dincolo e plin de tablouri și de nevastă-mea” Nu, mersi, nu vreau cafea, că mă supără la inimă Așa tânăr, zice el, îmi pară rău, ceai n-am Fumează mult, fără să deschidă geamul E frig rău, că împuternicita face economie la căldură pe hernia mea de disc, hoți domn’e Pe faianța de la chiuvetă e pictată o mare învolburată Cămara e deschisă și se văd rafturi cu borcane de dulceață aranjate pe sortimente Ai venit să-ți povestesc, nu? Stai să termin țigara asta, sigur nu vrei cafea? Priviți un sculptor: când sculptează, toate puterile lui / sunt îndreptate către lemn, poziția, privirea, mâinile / converg către acel scop, toate puterile ființei lui se / orientează ca în câmp magnetic spre acțiunea voită, / sângele circulă pentru a oxigena mușchii mâinii, / experiența ghidează ochii Omul este ceea ce face /Mai mult, sculptorul apleacă nu numai cele ale ființei / sale, dar strâmtorează, îndoaie și coboară însuși / Universul, prin legile și forțele lui, pe care le / folosește la cioplit Imaginați-vă Universul ca o mare / curgere cilindrică și aurie, care se îngustează și se / apropie de axul ei atunci când și în locul unde omul /creează, apoi se depărtează iar și revine la vechile / hotare In centrul pâlniei apărute se află sculptorul / Tot Universul îngenuncheat de o creatură! Sculptorul / se sacrifică simbolic pentru a da viață, se reduce /pentru a crea Este un act de reinscenare / Miluiește-mă Doamne (inscripție printre imaginile de la planșa cu disecția mușchilor antebrațului, dintr-un Mic atlas de anatomia omului, Dem Theodorescu, 1987) Deasupra mesei, în locul unui calendar, e un tablou cu o masă fără scaune, pe care se află o cină frugală Un bărbat, într-un colț, și o femeie cu o fată, în celălalt, stau și privesc farfuriile îți place ideea? Mi-a venit cât beam o cafea, așa că, acuma, ți-1 dau dacă vrei, trei sute Sunt multe lucruri pe lume care au o destinație /precisă, care sunt valorificabile doar de către cei / pentru care au fost făcute Nu citi cele ce urmează / dacă nu îți sunt destinate și necesare Vor citi numai / cei care înțeleg deja ce se va povesti Dacă nu știi / dinainte sau dacă ai dubii și nu se lămuresc după /primul paragraf iar nu citi, mulțumește-te cu ceea ce / s-a spus înainte Fără supărare (fragment copiat de Gioni într-o notă informativă, din manuscrisul suspect al scriitorului C P , 1979) îmi pun eu centrală termică și-i dau peste nas împuternicitei Dar să termin odată ce am de zis că pe urmă vreau să vezi tablourile mele, artă domn’e!, și nu scumpă Eu sunt, așa cum mă vezi, singura persoană căreia omul ăsta i s-a mărturisit despre anumite lucruri pe care le făcuse, unele în ascuns Odată, fiind trist, s-a așezat la un pian și a cântat /Până atunci mai atinsese pianul o singură dată S-a / așezat și a cântat Era o melodie tristă, nespus de /frumoasă, care ne-a întristat și pe noi Da, intra des la noi în magazin, îi plăceau antichitățile, mai ales instrumentele muzicale, dar rareori cumpăra câte ceva mic, neînsemnat Cam ce? Păi, ba un stilou, ba o fotografie, odată a luat o brățară, drăguță foc, și-mi amintesc bine că l-am întrebat dacă este pentru iubita lui, la care mi-a răspuns că femeia care a purtat-o trebuie să fie moartă, că e dintre războaie lucrătura Chiar așa a zis? Nu mai știu exact, dar asta mi-a rămas mie în cap din ce a răspuns atimci, asta și o teamă, o senzație, nu știu cum să-i spim pe nume Când i-a fost foame, și-a luat mâncarea, s-a suit într-un copac foarte înalt din pădure și a mâncat acolo Pe urmă, nu (se) mai putea coborî A venit într-o seară, nu ne știam prea bine și nu-1 mai văzusem de mult De cât? Să fi fost vreo două luni de când ne întâlniserăm pe stradă M-a mirat că ținea morțiș să meargă pe partea cu strada, nu din superstiție, s-a grăbit să-mi explice A fost și im câine pe acolo? A, da, era o potaie care se ținea după mine, dar eu urăsc câinii, și el mă proteja cu trupul, cum să vă spim, se pimea ca im scut I-a zis animalului să plece și animalul a plecat Așa, spuneați că a venit în seara aceea Da, a venit așa din senin, eu eram foarte mirată când i-am deschis, și n-a zis decât atât: am venit pentru tine într-o noapte, a stat treaz să citească Și nu a terminat M-am trezit cu el într-o dimineață că dă buzna în atelier Prietene, strigă el de la ușă, am venit să mă ajuți Exact așa a spus? Da, îmi amintesc perfect Am lăsat piesa la care lucram și i-am ieșit înainte Cred că simt pe moarte, mi-a zis exaltat îi era teamă? Deloc, vorbea fără teamă Cum adică, l-am întrebat Atunci s-a liniștit și mi-a zis, citez, am fost la o fată Ce legătură are una cu alta, mă, l-am luat nervos, dar se plimba agitat prin cameră Trebuie să mă ajuți să-i păstrez chipul uimit, sculptura ta trebuie să reușească asta, zicea, să fie im chip frumos, cu aură, dar sculptura nu poate face o aură S-a așezat pe scaunul acela de acolo, puțin dezamăgit Nu a mai pomenit nimic de moarte Nici pictura nu-i bimă, vorbea încet, e prea simbolică, iar realitatea simbolului pictat e insuficientă, eu vreau realitate, aura este reală Se așeza într-o margine și stătea rezemat de geam ore în șir Privea oamenii Cu sete Ca un prunc Uneori se mai așeza cineva lângă el și tăceau împreună L-am primit ca de obicei pe terasă Erați vizitată des? Venea în fiecare vară și primul lucru beam vin pe terasă la o friptură de vânat adus de tata De data asta era tulburat, tăcea în ce sens? Cât stătea pe scaim era liniștit, blând, acum aveam impresia că gândește așa tare încât îl aud Imaginați-vă niște gânduri țipate I-am citit din ultimele mele poezii și zâmbea Cred că îi aminteau de Elena Cât comentam pe text, s-a oprit deodată și a zis: brățara i-a înfrânat mâna El pune mare accent pe mână, pe simbolul ei I-am spus, deh, tu mereu pleci, mereu dai năvală M-a privit fulgerător Da, așa este, dar eu știu să mă duc, ea nu știe să vină Simt cuvintele lui? întocmai, mi le-am notat Și-a terminat vinul și a plecat Mă duc să-i spim Elenei că nu există, zicea Cum o fi oare să-ți spună cineva, mai ales el, că nu exiști? Odată a cumpărat o bucată de trunchi gros, lungă de vreun metru și s-a pus să o sculpteze întâi a ivit un chip, apoi, înaintând cu cioplitul, a scos tot felul de forme Nu s-a ridicat de acolo până ce, așchie cu așchie, formă cu formă, nu a îndepărtat tot lemnul, până ce nu a mai rămas nimic din trunchi Nevastă-sa mă privește rece și îmi așează în față o linguriță, o cupă cu dulceață de mure și un pahar cu lapte E de țară, l-am adus de la tata socru (lapte din comerț, 2 lei litrul, 1,5% grăsimi, n n ) Dar nu m-ați lămurit cu un amănimt, zic eu Ia spime domn’e De ce numai dumneavoastră vi s-a destăinuit omul acesta? Eee, na! îmi privește atent figura mirată, mai trage câteva fumuri Ia du-te dincolo oleacă, dragă! închide ușa bucătăriei și ascultă să o audă și pe cea de dincolo Domn’e, dacă nu știi de ce, să nu povestești la nimeni се-ai auzit, că n-ai nevoie Nu vă cred! 48 49 PROZĂ Mihai Мал CLONE Z * „Anatema” privită dinspre sud-vest, amplasare în raport cu benzile transportoare, părea un uriaș vapor de agrement cum se construia acum 100 de ani; se vedea că arhitectul și dna Melanie consonau paseist și cu peisagistul a cărui ispravă era o miniaturală grădină japoneză pe mijlocul căreia susura un râușor limpede în care înotau cu zvâcnete de zvârlugă niște pești roșii la culoare, acel roșu odihnitor cu irizări spre roz pe care-1 recomandau acum cinci decenii psihiatri schizofrenicilor, din ce în ce mai mulți într-o lume în care schimbările prea rapide nu puteau fi suportate de firile mai slabe Din ce în ce mai numeroase Nu era și cazul celor trei prieteni care, după plăcuta întâlnire, pentru orgoliile lor, cu Axteven Kreps îi așteptau curioși și nerăbdători ordinele care vor fi fiind acelea, dar desigur nu lipsite de urmări aventuroase ceea ce pentru Alex și Vasiliki* 1 era însăși rațiunea de a fi și fără de care - se plătea magnific fiecare misiune de tip Zero - ar fi rămas niște nenorociți de PO (parțial organici) Zic nenorociți fiindcă PO în urma imei așa-zise alianțe nefericite cu liderii cloneizilor și ai gălbejiților-portocalii sfârșiseră prin a fi catalogați de autoritățile, pe drept cuvânt nemulțumite, drept im fel de egali ai clonelor Și adevărul nu era prea departe Un PO (parțial organic) care mai avea din vechiul său trup câteva organe, adesea doar creierul și coloana vertebrală cu sistemul ei nervos, cu greu se mai putea pretinde OM Mai degrabă cyborg Unii cloneizi se socoteau chiar superiori fiindcă, vezi doamne, ei aveau, de bine de rău, toate organele Cu stocarea informațiilor stăteau ei mai prost, dar poți să știi ce se va petrece în timp?! Nu era deloc exclus ca vreun savant, imul dintre ciudații ăștia um erau Trigeo sau controversatul Profesor, acea eminență cenușie ce se afla la originea mai tuturor evenimentelor negative, să găsească soluția Mai ales în cercuri foarte competente se zvonea, deocamdată se zvonea, că al treilea fiu al savantului Geo ce intrase în istorie drept descoperitul HCA (hormonul creșterii accelerate) și al HDA (hormonul diminuării accelerate) ar fi im fel de clonă Că nu este așa o demonstrare în fața imei comisii competente însuși Trigeo care-i uimise pe ăștia cu capacitatea sa nemonală Haida de, o clonă în veci n-ar fi fost capabilă de această performanță - Să nu-i iei în seamă amice, îl liniștise aproape patern Vasiliki, iar acel „amice” îl măgulise pe Trigeo Nu oricine se mândrea cu prietenia enigmaticului Scutier al cărui grad ce-1 plasa extrem de sus în ierarhia ocultă a Agenției Confederale era desigur altul, mult, mult mai înalt Uite numai cu câți Mari Șefi era familiar, gândi tânărul Scutier-Savant - Spimeți-mi, Sir, - adresarea dovedea un tânăr cu cap care, chiar dacă era tratat mai aparte nu trebuie să se bată pe burtă cu im hârșit ca Vasiliki și-i făcu plăcere Veteranului care-1 gratulă cu im zâmbet ce-i lumină fața, lucru extrem de rar la el - spimeți-mi, vă rog, ce sunt aceste complemente la berea Imperator care, mărturisesc, încep să-mi placă - E absolut normal, dragă băiete, interveni Alex, așa ceva numai Aleșii își permit, precum zeii din Olimp odinioară ambrozia - Ei nici chiar așa, îl întrerupse Vasiliki, e nimic altceva decât vodka - Adică? 'Fragment din romanul SF omonim, în pregătire 1 Pentru cei interesați, portretele amănunțite ale celor doi Scutieri, la pag 163, 214 și 280 - în 1503, răspimsese Veteranul, călugării din Kremlin, au descoperit, au obținut acest „Dumnezeu rusesc” fără de care zic, unii, istoria rușilor s-ar fi desfășurat singur altfel Nicicum nu s-ar fi anmcat ei, viteji inconștienți, de n-ar fi fost vodka, în fața mitralierelor nemțești în al Doilea Război - Uite domne, călugării ăștia mai fac și lucruri minunate cei ruși vodka, cei francezi șampania - Vodka s-a născut a doua oară prin 1865 când chimistul Dimitrie Mendeleev și-a susținut teza de doctorat cu tema „Despre combinarea spirtului/alcoolului cu apa”, vodkă însemnând acum acea băutură spirtoasă foarte tare, o rafinată cum îi zice Alex Vodka adevărată are 95% spirt, la consum 50-55% A noastră are vreo 60% alcool Pentru o vodkă de calitate ca asta de-i zicem noi „complement” spirtul se obține din vin - Ei și ce-i mai pune dna Melanie, interveni Alex, în cele 40% rămase libere numai ea știe Și nu spune De aceea asta e o băutură unică în lume de găsit doar la „Anatema” - Elai măi, lăsați vorbăria, ciocni Vasiliki sonda sa cu ale convivilor și apoi gustă cu ochii pironiți în tavan de satisfacție Doamna Melanie apăru zâmbitor, un zâmbet a cărui adresă, observară ceilalți doi meseni, era Vasiliki, și le aduse ea însăși, onoare cu totul deosebită, câte un nou Imperator însoțit de complemetul-sondă respectiv și luă, la plecare, după ce încă un zâmbet languros poposi pe chipul Veteranului, pe cele golite Erau dar cine le mai ținea socoteală?! Nici măcar dna Melanie care îi taxa global, pentru o zi de activitate - îți mulțumim pentru conferință, tu vorbești de logoreici -nu rămase dator Alex - Amice, vezi că Dar Vasiliki nu mai continuă și rămase câteva bune momente mut, cu ochii sprijiniți de chipul dnei Melanie Femeia, așa cum o descrie undeva Balzac, adică aflată în culmea sexualității, înfășurată într-o aură creată ad hoc de razele soarelui filtrate ca prin miere de acoperișul din cuarț expandat, părea de pe altă lume, o ținută regală, o frumusețe nicidecum perfectă fiindcă luate în parte nasul, buzele, ochii, arcadele, urechile, buclele revărsate pe umeri peste bluza de un verde vegetal-ireal aveau, pentru un juriu sever al unui posibil concurs de Miss Univers, ce se înmulțiseră în ultima vreme, mici defecte, sinteza era însă un tot armonios o femeie pe cinste după care întorci capul pe stradă dar ceva de neexprimat te oprește pe tine, mascul înfierbântat, să devii vulgar, concupiscent, fie și numai cu privirea fixată pe chipul zeiței, fiindcă asta părea și chiar era dna Melanie în momentele acelea Și zău că nu complementele erau cauza stării de imponderabilitate psihică în care plutea inconștientul Veteran Ceilalți doi amici erau martorii unui moment privilegiat, insensibilul Scutier, cel puțin în aparență, dăduse de bucluc, își pierduse capul, era, cum se zice în ocazii de-astea, îndrăgostit lulea - Alo domnu, hello mister, mai suntem și noi aici , și fără nicio trecere, începu să-1 chestioneze pe Triegeo; ia spune, amice, cum stai cu amorul, nu la clone mă refer, desigur Pentru început, Trigeo se înroși vizibil, spre satisfacția lui Alex care duse sadismul mai departe: -N-oi fi, doamne ferește, virgin, cu fetele, desigur fie ele și PO! - Lasă dom’le băiatul în pace, îi sări în ajutor Veteranul -Nu, de ce? Pot răspunde, nu am secrete Și bănuiesc, adăugă el, că n-aveți de unde cunoaște aceste, hm, concepții erotice, ale generației tinere - S-auzim, amice! - Păi, cei de vârsta mea, adică între 16-19 ani, au găsit un limbaj foarte simplu și eficient, m-ai întrebat, Alex, de ce port o brățară albastră - Da eram curios - Uite, brățările astea sunt un cod vizual: roz la o fată și albastru la un băiat înseamnă că sunt heterosexuali, în timp ce violetul și turcoazul sunt semne ale hosexualității - A și albastru cu roz ar însemna bisexualitate, făcu pe naivul Alex - întocmai, aprobă Trigeo O brățară roșie arată că purtătorul e dispus să-și facă un partener Negru e culoare de doliu, adică, 50 51 sunt cu inima frântă după o recentă despărțire, albul e un avertisment vezi-ți de drum am deja un partener și-i sunt fidel/fidelă Ei, vedeți ce simplu este - Recunosc, interveni Veteranul, că este o soluție comodă și eficientă - Ei, eu rămân la metodele clasice, se împăună Alex - Liniște, vă rog, holonetul dă ceva absolut interesant O țipă de o frumusețe rece în perfecțiunea lui 90-60-90 făcea reclamă la DEIEA Hormonul, care avea un preț doar pentru Organici, te scăpa de neplăcerile vârstei: riduri, tulburări de memorie, artroză, atonie, auz și vedere confuze, ce mai, un adevărat panaceu, elixirul tinereții atât de căutat, în zadar, de vechii alchimiști Dehydroepiandrosteronul (DHEA) ăsta vândută drept „izvorul tinereții”, „moartea bătrâneții”, „tinerețe fără bătrânețe”, „virilredivivus” și multe alte denumiri atractive pentru fraieri nu-1 amețiră pe Veteran care zise nu vedeți măi că n-are sigla CCM (Comisia Confederală a Medicamentului), e pentru fazanii cu bani - Așa, amice, tot n-avem ce face, mai vorbește-ne despre tinerii de azi în dispută cu sexul, îl incită Alex care, se vedea asta, se distra de minime, în timp ce Veteranul, ca în transă, făcea ce făcea și iar își lipea ochii pe dna Melanie care, intrată în joc, îi expedia priviri languroase ce ar fi trezit și pe Matusalem din andropauză, în timp се-și lingea excitant buzele roșii ca niște ventuze, țuguiate din când în când într-un sărut care parcă ateriza pe fața lui Vasiliki biet cățeluș prins în lesa pe care Melanie i-o aplicase cu largul lui concurs - Păi, ar mai fi toothing-ul E im fel de telefonie mobilă prin care se transmit SMS-uri prin care o persoană necunoscută îți propime o partidă rapidă de sex fără obligații Se trimit texte și imagini tuturor abonaților aflați pe o rază de 10 m E incitat fiindcă, im pic pervers, se desfășoară în văzul tuturor, fără însă ca cei de față să știe ce și cum Dacă invitația e acceptată, cei doi aleg im loc de întâlnire fără pretenții, de regulă bancheta propriului automobil, imde împerecherea se consumă cu un extaz rapid și bine dozat, o gimnastică practicată în cele mai ciudate poziții - Și ai im telemobil de-ăsta, vru să știe Alex - De ce, vrei să ți-1 împrumut, cu plăcere, ricană Trigeo - Deocamdată rămân la metoda lui Vasiliki, n-ar strica să iei notițe - Americanii, continuă netulburat Trigeo, mimetici cum îi știți, au inventat Screndipity sub sloganul „Ne place să flirtăm, ne place să facem sex cu necunoscuți, fără obligații” - E trist să nu cunoști forța dragostei tumultuoase, romantică, explozivă, să nu trăiești extazul dar și dezamăgirea N-aș da pe nimic comportamentul ăla irațional, mesele romantice cu flori și vin - Cu băi în căzi pline de șampanie, adăugă pierdut Alex - Și câte altele, nu-1 băgă în seamă Veteranul Pentru mine, continuă el, deși dragostea e cel mai irațional comportament uman, ea nu înseamnă numai satisfacția fizică a unei dorințe împlinite, care la urma urmelor e ușor de obținut pentru Aleși și pentru mai toți Organicii recurgând la clone - Clonele sunt surogatul pentru ecosexuali, interveni Trigeo - Ăștia ce, Doamne apără-mă, mai sunt tinere, îl iscodi Alex - E o mișcare în materie de sex inițiată de primul vegansexual atestat, o vedetă rapp al cărei nume îmi scapă Veganul, e insul care nu consumă alinante de proveniență animală și nu are relații intime cu parteneri non-vegani în ciuda atracției sexuale - Mama mia, exclamă Alex, e plină lumea de nebuni, dar zău că pastila aia de te face tânăr, chiar m-ar interesa Urmă un moment prelungit de liniște Știți cum e în timpul celei mai aprige dispute tac toți ca la comandă și, Dumnezeu știe de ce, trec apoi uneori minute bune până ce unul dintre convivi, spre regentul celorlalți, destramă vraja De data asta neplăcuta sarcină fu preluată de telemobilul lui Vasiliki care intonă alert primele trei măsuri din așa-zisul și subversivul imn al cloneizilor Timp de 30 de secunde, răstimp în care, când dezlipea telefonul de la ureche, se auzea înfundat vocea inconfundabilă a lui Kreps, se reinstală tăcerea, parcă-și auzeau bătăile inimii și respirația sacadată Nouă zile cu GRIGORE DOI Luni (ora 7 30) - Un titlu potrivit pentru cartea lui Grigore Doi: „Destin” Grigore Doi a scăpat, ca prin minune, din lagărele de exterminare ale celui de al Doilea Război Mondial (cred că se observă că n-am zis ale nemților!): Dachau, Erfurt Câteva cuvinte pentru copertă: „Cartea de față nu are pretenția de a fi un roman, este un material brut, direct, care, neșlefuit cum se prezintă, este infinit mai valoros decât un roman alcătuit după tipicul scriitoricesc” Putem spune că viața nu are „bunul simț” să respecte regulile romanului! Marți Domnule Grigore Doi, Vreau să spun că aseară m-am îmbătat ca o ca o ce cuvânt începe cup și se termină cuulă? Răspuns: pendulă, pensulă și etcetera! Mă rog, aproximez: m-am îmbătat ca o p lă! Măi omule, măi Grigore taică, vreau să te întreb ce ursitoare oi fi avut dumneata când te-ai născut? Și ce draci o fi avut în cap ursitoarea aia care a zis să n-ai noroc în viață? (Și n-ai, ascultă-mă!) Nu ai noroc și gata! Puținul pe care îl mai ai vine chinuit, se manifestă cu tot felul de sclifoseli, trebuie să i te adresezi cu rugăciuni, pardon, rugăminți, insistențe, așteptări, se prezintă ca fiind cel mai zgârcit noroc, cel mai avar element din Univers (cine dracu’ n-a avut de lucru și a inventat norocul?) La alții dă norocul peste ei ca chiorul, iar ăștia de proști ce sunt, habar n-au ce se întâmplă cu ei! Deci, dom’ Grigore, în legătură cu chestiunea aceea în care m-ai rugat și cu care eu te amân de atâta amar de timp, nu pot să-ți spun decât că trebuie să mai aștepți Știu, o să mă înjuri, o să spui că ți s-a lungit gâtul de atâta așteptare (folclor românesc! Cum adică să ți se lungească gâtul? I-am spus uneia odată chestia asta nici nu era mare lucru de capul ei, o coajă negricioasă! că mi s-a lungit gâtul tot așteptând clipa când o să fiu călare pe ea! Și ce crezi că a făcut toanta? Mi-a pipăit gâtul ca să vadă cât de mult mi s-a lungit! Mă ironiza! Mă bășcăliza! Vezi Doamne, ea sugera ca la un bărbat altceva se lungește, nu gâtul! Era toantă? Era prefăcută? Cine dracu poate ști! Cine se poate lăuda că știe cum gândesc muierile?) Așadar, treaba dumitale deși ți-am promis, nu se va rezolva prea curând! Din trei motive: motivul numărul unu, motivul numărul doi și motivul numărul trei, al treilea ăsta fiind o minciună, dar și cel mai complicat și care ar putea suna cam așa: s-a îmbolnăvit tipul blond care era mâna mea dreaptă, a făcut gripă nu știu cine, mi s-a găurit un ciorap, mă rog, o mie de chestiuni, „de maximă importanță”! O mie și una de minciuni! Dar vreau să te întreb, dom Te Grigore Doi, n-ai găsit de făcut altceva mai bun în viață decât să scrii cărți? Că de fapt asta era problema, să te ajut să publici o carte! Crezi că lumea e tâmpită și o să se repeadă să ți le citească? Mi-e milă de dumneata! Ți-ai greșit obiectivele! Ți-ai ales un drum greșit în viață! Nu sunt sigur că eu l-am nimerit pe al meu! De moment, știu doar atât, că m-am îmbătat ca o patrulă! Miercuri O țipă spunea azi pe postul național de radio, că o zi perfectă ar fi cea în care ea s-ar afla departe de lume, pe o insulă pustie, cu iubitul ei Iar asta să dureze ani și ani! Mă rog, la infinit! Ca ascultător al postului de radio, n-am avut cum să o întreb cine le-ar face mâncare, cine le-ar spăla ciorapii, cine s-ar duce cu sacoșa la piață, cine ar da cu mătura prin casă etcetera etcetera etcetera Și, mai ales, ce dracu o să facă ei doi pe o insulă pustie atunci 52 53 când o să se plictisească unul de altul! L-am sunat la telefon pe Grigore Doi Tocmai se ducea la piață să cumpere ridichi D-alea care ustură Bune de băgat în cur la „prieteni” Așa zicea el La ce altceva ar mai putea fi bune ridichile dacă nu am avea „prieteni” și am fi singuri pe acest pământ? (asta m-am întrebat eu, nu el!) în treacăt, mi-a spus bancul cu măgarul care nu avea succes în amor pentru că avea o privire bleagă Și-atunci a cerut să-i dea cineva țuică, să se îmbete și să-i sticlească ochii, că de sculă nu ducea lipsă Apoi Grigore Doi mi-a povestit cum a fost chiar astăzi la un endocrinolog (are diabet și e dependent de insulină), o muiere cu o moacă de te apucă groaza când o vezi (De ce i-o fi pocind Bunul Dumnezeu pe unii?) El i-a împins un milion și jumătate de lei, șpagă, doamna i-a luat și i-a băgat în buzunar și, ca și cum nu s-ar fi întâmplat ceva, nu i-a spus nimic Dar nimic! Nicio vorbuliță, măi frati-meu! Joi Grigore Doi mi-a dăruit astăzi următoarele: o undiță de cinci metri lungime, cu fir de nylon de rezervă, (asta ca aluzie la faptul că, pe vremuri, eheee! unde sunt vremurile alea! - eram un pescar înrăit, dement, umblam aiurea cu brațul de undițe după mine și, odată - dar asta n-avea de unde să știe Grigore Doi - m-am îndrăgostit de o lipoveancă de la Mila 23 așa de tare că îmi cășunase să mă însor cu ea), o chiuvetă de porțelan nou-nouță, care nu-mi trebuie, dar nu puteam să-1 refuz, o bucată de pastramă de porc, o sticlă de doi litri cu lapte, un kilogram de țuică Altă dată mi-a mai dăruit o mașină de scris marca Consul, în stare perfectă de funcționare (pentru colecția mea), o geantă și niște fitingăraie, pe care le-am primit, deși nici cu acestea nu aveam ce face Și mi-a spus, că nici cu frații lui nu este atât de deschis cum este cu mine Că, anume, comunicăm foarte bine sufletește, chestie cu care sunt pe deplin de acord Are un frate procuror șef la un județ, dar nici cu ăsta nu poate să fie atâta de apropiat, din cauza nevesti-sii, care este o scorpie Când Grigore Doi vrea să vorbească cu frate-său procurorul, la telefon răspunde ea Dă-mi-1 pe frate-meu, zice Grigore Doi, păi de ce să ți-1 dau, zice ea, spune-mi mie ce ai să-i spui, zice scorpia, păi de ce să-ți spun, fă, cine ești tu să-ți spun ție, futu-ți neamu-n cur de urâta dracului! Urâta dracului are un băiat mare, vreo treizeci de ani, o pușlama, a terminat facultatea, s-a făcut avocat, dar nu profesează din motive de lene Pune mâna, mă,și fă și tu ceva, îi zice mă-sa, іа-ți un servici, apucă-te de treabă, că uite, noi am făcut ditamai averea și pe toate o să ți le lăsăm ție când o să murim! Dacă o să mori la o sută douăzeci de ani, ca mă-ta, zice avocatul cel puturos, eu o să am atunci o sută de ani! La ce îmi mai folosește averea pe care mi-o lași? Până la urmă, recunosc că neamul ăsta al lui Grigore Doi este cât se poate de pitoresc! Vineri Ora 14,00 - M-a sunat la telefon Grigore Doi și mi-a povestit cum a fost el cu una (era cam băbătie și nu arăta prea grozav, dar pentru stricat cartușele pe ea, mergea!) și, când se coțăiau ei, asta l-a întrebat, dar tu nu mă pupi deloc? la care el i-a răspuns, ptiu! fir-ar al dracului! am uitat! Sâmbătă Ora 8,30 - Am avut o noapte ciudată, tot timpul cât am dormit m-am căznit să-mi aduc aminte bancul ăla cu Mapucio dell Daravella, pe care l-am auzit cândva de la Grigore Doi, un adevărat depozit de bancuri, care de care mai dezmățate Se spune că, în timpul somnului, anumiți centri din creierul nostru fac lucruri foarte serioase, găsesc rezolvări la probleme rămase fără răspuns în stare de trezie, descoperă teorii, ba chiar se spune că savanții au avut marile lor revelații în timpul somnului, dimineața, pâc! S-au trezit cu o idee colosală în minte care, dealtfel, i-a și făcut celebri! Pâc! Pâc! Numai creierul meu bate câmpii și rămâne cantonat în zona tâmpeniilor, atât în stare de trezie, cât și când dorm! Nici de-al dracului n-a făcut și el, măcar odată pâc! Grigore Doi ăsta, e un tip sangvino-coleric, cu grupa de sânge A (nu știu dacă de-aici i se trage), e foarte impulsiv când vorbește, e prompt în reacții, iar când îți spune un banc râde de se ține cu mâinile de propria burtă, încât ai impresia că râde de moaca ta rămasă pungită de parcă ai fi mâncat o zarzără acră sau o felie mare de lămâie RAFTUL DE SUS Мілсе-а NOAPTEA NUNȚII CU KAFKA (IV) Exactitățile atât de patetice ale comisarului Christina Burrus Nu sunt sigur că se va mai auzi prea curând în România despre acest comisar (exclud femininul), născută la Miinchen, cândva, și medicinistă ratată și critic de artă emerit, fapt ce i-a permis să comisarieze expoziții internaționale notorii Atașată de valorile stângii printr-o comprehensiune, azi dizolvantă, dacă nu anacronică, Burrus se îndrăznește într-un roman documentar extrem de patetic, anume „Frida Kahlo” (ed Univers, 2008) Finele sec 19 și primele decenii ale sec 20 adânceau în America Latină nefericirea (economică) Mexicul, cel spaniol, cel al indienilor, poate singur să ilustreze contrastele cele mai flagrante Mexicul, și astăzi, e de stânga, respectiv, îl admiră pe Castro și-1 găzduiește pe Mârquez, așa cum Cuba castristă îl adăpostea pe Hemingway Versiunea completă a eseului meu „Vedeta” includea și sinopsisul unui dialog furibund dintre Castro și Che Guevara, când acesta din urmă îl deplângea pe companionul său de fărădelegi, ajuns il presidente, imaginîndu-și-1 dispus, volens nolens, să facă acele compromisuri inextricabile puterii-odată-cucerite Guevara își dorea - ca și un Leon Troțki - o revoluție permanentă Guevara își refuza eventualul costum de gală, fie acesta și o uniformă de general Guevara a rămas până la capăt un sălbatic, un haiduc nomad, un guru al uriașelor pături de nenorociți ai lumii - nu i se pot reproșa absența unei doctrine, unei ideologii proprii, nici capacitatea rezolvării concret-istorice a nefericirii universale, dat fiind că a fost ucis când încă bezmeticea călăuzit de o busolă care indica permanent, ineluctabil E' srtz/sovietelor Adoptarea strategieibakuniniste l-a trădat pe Guevara, care nu s-a priceput să copieze modelul tranșant leninist Dar, înapoi în Mexic, unde a fost născută (dintr-un tată german și epileptic și artist fotograf și o mamă strict mexicană, aspru-catolică și dominatoare) suszisa Frida Kahlo Amănuntele, sugestiile, detaliile furnizate de Christina Burrus sunt îndestulătoare, atât privind istoria locului, cât și a familiilor genitoare Un teritoriu cât jumătate din Europa O populație dominant analfabetă și săracă și cu frica Domnului în sân O populație compozită: descendenți ai indienilor, ai cuceritorilor spanioli, ai imigranților europeni de ultimă oră Latifundiari nababi și țărani dezmoșteniți O elită clericală-militară-afaceristă conducătoare O majoritate civilă adusă la sapă de lemn Sunt, acestea, datele generale care indică , vorba mărețului Ulianov, coacerea condițiilor subiecte/obiective pentru izbucnirea revoluțiilor (Memento: nu degeaba acțiunea capodoperei lui Malcom Lowry, „Vulcanul”, supervizează arealul mexican ) Ei bine, în acest context a fost ivită pe lume pictorița marxizantă Frida Kahlo, care, motivat, avea să declare curând că „în viața mea, am fost victimă” O pictoriță revendicată de Partidul Comunist Mexican, dar și de tribunul suprarealiștilor, Breton, găzduit de muralistul ilustru Diego Rivera (soț, în două rânduri, și mentor al Fridei), alături de anti-stalinistul Troțki (pe care nu va reuși să-1 salveze de 54 55 la atentatul teleghidat de țarul de la Kremlin) Aglutinarea de amănunte dizgrațioase pe cât de real-dureroase expediază excursul lui Burrus într-un amurg irepresibil, devorator al patetismului Frida, în pragul pubertății, suferă un atac fatal (cefalită/paralizie infantilă) ce-i va afecta definitiv piciorul drept; în pragul adolescenței, suferă un atac fatal, decisiv acum, din cauza unui accident rutier colectiv: îi vor fi afectate măduvă spinării, coastele, pelvisul (horribile dictu: chiar va fi dezvirginată brutal-mecanic în accident); următorii treizeci de ani de viață și-i va petrece înotînd între operații, intervenții chirurgicale, corsete din ghips/metalice, imobilizări umilitoare, deplasări cu bastonul sau scaunul cu rotile Va fi soție totală, amantă totală, mamă - niciodată (defecte congenitale, cărora li s-au adăugat sechelele cumplitului accident, au determinat-o să avorteze continuu), desenatoare, nimfomană-cu-trup-schilodit, pictoriță, militantă, camaradă, gospodină, amfitrioană, prietenă, băutoare, o disperată-optimistă iubitoare de viață până-n prăsele Care prăsele ! Mulțimea copleșitoare a cărămizilor care au fost așezate de destinul ei întru dezastru i-a consolidat curajul magnific de a fi o luptătoare, nu doar o supraviețuitoare, conferindu-i aura de martiraj pe care, vai, ea nu și-ar fi dorit-o niciodată Este greu, iată, s-o acuzăm de fanatică orbire - ultimele ore ale vieții și le-a consacrat omagierii deșănțate a stalinismului/maoismului, aflată, desigur, într-o (până la un punct, motivată ) cruntă ignoranță concret-istorică și doctrinară Breton avea dreptate: „Arta Fridei este o bombă legată cu panglică” Deoarece foto-documentarul acestei narațiuni (critice-profund omagiale) este unul excepțional, sistez orice tentație de a cita dinjurnalele juxtapuse, al Fridei și al biografei sale, comisarul Christina Burrus, mărginindu-mă să reproduc, fatalmente zgârcit (și în alb-negru), unele ilustrații De ce scriu unii regizori? Acum - Pedro Al modo var Am apreciat totdeauna pe scriitorii care au furnizat cinematografiei prilejul/pretextul unor filme Am disprețuit pe scriitorii care, după се-au încasat sume considerabile în calitate de scenariști, și-au „transformat” scenariul în operă (strict) literară Ar fi ușuratic (și oarecum vindicativ) să propun nume Contează principiul Contează să nu aducem mercantilismul în arealul creației de ficțiuni Povestirile horror-onirice ale unui Hitchcock, am mai spus-o, nu constituiau scenarii, dar năstrușnicii literare Prozele pallij aipnusa Colecțiile Cotidianul f EDITURA 9 UNIVERS dense ale unui Pasolini, am mai spus-o, configurau un univers vitriolant, consangvin creației lui cinematografice, dar nu identic, nu producător de (eventuale) viitoare filme Artiștii români, amanți de bancnote-teanc, înainte și după 1989, au o singură scuză: sumele cu care erau/sunt retribuiți sunt infinit inferioare celor gajate unor autori care nu li sunt infinit superiori Doar că, aceia, trăiesc într-o altă lume Preambulul prezent e revigorat de intenția de a-mi dezvălui mirarea, apoi satisfacția, apoi spiritul critic descoperind că un Almodovar a publicat proză! Acest regizor spaniol, defapt - pan european -mi-a inspirat sintagma melodramă livrescă (pe care, ulterior, i-am lipit-o, bancnotă de taraf Bregovie, și pe fruntea lui Emir Kusturica); n-o pot traduce literal, sau, dacă aș îndrăzni, ar semăna cu un fel de rococo baroc pas de mai pricepe ceva! Cum se știe, regizorul răspunde cu capul și de muzica unui film, și de scenografia acestuia, de distribuție, dar și de scenariu , pe care-1 acceptă sau nu, îl modifică sau nu, ori singur și-l (re)scrie, cum au procedat o suită de regizori importanți (nu știu dacă inspirați de Shakespeare și Moliere, genii dispuse să modifice din mers textele ) Am achiziționat (și citit imediat) o carte semnată de Pedro Almodovar, purtând scufia unui titlu cel puțin derutant, „Patty diphusa” Carele, după o comentatoare avizată, „invocă înadins celebrul Venus in Furs, scris de Lou Reed pentru Velvet Underground, care, la rândul lui trimite la cartea austricaului Leopold von Sacher Mazoch, deținătorul patentului literar pentru termenul ” Conform unei atare formulări, mă trezesc implicat în sugestia borgesiană, conform căreia modernii defapt rescriu cărțile antecesorilor E o carte de noptieră această „Patty diphusa” Cel puțin ca dimensiune Anorexică - comparată fiind cu supraponderalele tratate/romane nord-americane Important în linia comentariului meu e să ilustrez, flagrant lapidar, două posibile răspunsuri la următoarele întrebări: 1) Ce spune Almodovar despre sine? 2) Ce spune Patty Diphusa despre sine? Primul, printre altele, afirmă: „ zorii anilor optzeci au fost îndrăzneți, căci și timpul, pe atunci, era mai generos cu noi Nu numai că eram mai tineri și mai supli, dar și inocența noastră, setea de necunoscut ne făceau să ne aruncăm în toate cu capul înainte, bucuroși Nu știam nici prețul lucrurilor, nici nu gândeam în termeni de rentabilitate Nu aveam memorie, imitam tot ce ne plăcea și ne amuzam copios făcînd asta Nu exista nici conștiința solidarității, a vreunei familii politice, a apartenenței sociale, a generației și, cu cât plagiam mai mult, cu atât aveam impresia că eram autentici Aveam o ambiție formidabilă, dar tocmai absența oricărei perspective răsturna situația Drogurile nu-și arătaseră încă decât latura lor ludică, iar sexul era ceva teribil de igienic Pentru acestea, și în această atmosferă atât de deosebită, s-a născut și a crescut Patty Diphusa Cu Patty puteam să-mi însușesc aceste vești și, în treacăt, să mă dedau scrisului, activitate pentru care am simțit mereu o puternică înclinație Numai cân d scriu devin un pewrsonaj în rest, când am un ziarist în față, nu sunt decât o ființă perfect normală, obosită, vorbind cu dificultate Am rapid nevoie să mă arunc într-un alt proiect Sunt o centrală electrică plină de idei haotice, de lacune culturale și de sentimente contradictorii Am recurs la ironie sau la ambiguitate din pudoare Cele mai bune filme de autor sunt cele realizate cu gândul la public E nevoie de multă memorie și de ranchiună ca să-ți iei revanșa după ce au trecut anii N-am niciuna, nici alta E păcat, pentru că memoria și ura au o putere creatoare enormă am căzut la pace cu acest subprodus moral care se numește sfat” Patty (în carte - pornostar și autoare de fotoromane pornografice) se dezvăluie în fel și chip: „Ce meserie am? Sex-simbol internațional sau stea internațională porno, luați-o cum vreți Fotoromanele și mai multe filme de-ale mele, turnate pe peliculă de opt milimetri, s-au vândut foarte bine Critica de specialitate afirmă că rolurile mele erotice au în ele ceva inclasabil care mă face unică și pe care, în orice caz, lumea n-are obiceiul să-1 vadă în acest gen de subproducții Alfonso Sânchez a fost foarte drăguț cu mine: Se pot spune vrute și nevrute, dar eu sunt, înainte de orice, o actriță De ce s-o ascund? Și-apoi, să nu ne fie teamă de cuvinte: nu numai că am un trup care-i înnebunește pe bărbați, dar sunt, în plus, și deșteaptă, însă nu arăt asta decât din când în când Nu este de dorit să dezvăluim populației masculine că, sub înfățișarea de păpușă-Barbie-super-star, o femeie poate ascunde o mare inteligență Deși uneori e mai bine să tragi cartea cea mare în fine, vroiam doar să mă prezint în paginile următoare, voi avea ocazia să-mi deschid inima în fața voastră, căci până și un sex-simbol are inimă Vocea deformată de stație, pe care însă clitorisul meu a recunoscut-o imediat, răspunse" (= frază genială!) „mi-a alungat angoasa cum ai șterge murdăria de pe jos cu o cârpă ” Termenul prostituată e statistic-sociologic Termenul nimfomană n-o acoperă altfel decât o tanga Termenul curvă e prea popular-diluat (și prea slav!) Termenul femeie-liberă e prea sobru și eufemistic Termenul libertină e prea antic Termenul victimă e inadecvat De fapt, acestei Patty Diphusa i se mulează, precum o pictură pe trupul ei (deseori) gol, termenul pe care-1 invoc când îl citesc pe Almodovar: (= eroină de) melodramă grotescă (Nu degeaba actrița preferată de acest regizor este Carmen Maura, „impresionantă în rolul transsexualului Tian Dincolo de aparența fizică și de numărul de circ constînd în a se pune în pielea unui bărbat care se transformă încetișor într-o femeiușcă , Maura 56 57 Perpessicius în scrisori către G T KIRILEANU La jumătatea lunii ianuarie a acestui an, au fost celebrate, în Aula Academiei Române, tipărirea a încă șase volume (15, 16, 17, 18,19 și 20) dinManuscrisele MihaiEminescu, ediție coordonată de acad Eugen Simion, redactor coordonator Dan Horia Mazilu, redactor Gabriela Dumitrescu, viziune grafică si coperta Mircia Dumitrescu (2008) și încheierea ediției critice Mihai Eminescu, Opere, prin volumul XVII, Bibliografie, partea a doua (1939-1989), ai cărui autori sunt Anca-Silvia Bogdan, Tudor-George Pereverza și Lucreția Angheluță Numele lui Perpessicius a fost mereu evocat pentru ediția critică a operei eminesciene, pentru cele șase volume masive tipărite de el între anii 1939 și 1963, ediție continuată de colectivul condus de D Vatamaniuc și Petru Creția, care au tipărit volumele VII-XVI (1977-1993) Ediția critică a lui Perpessicius este una fundamentală, în realizarea căreia acesta a pus multă știință, o cunoaștere desăvârșită a operei eminesciene, dar și un efort uriaș, care i-a marcat sănătatea N-a fost, în acest îndelungat și erudit travaliu, nevoie doar de darurile multiple ale omului de știință, ci și de răbdare, de tenacitate, pentru a lupta cu obtuzitatea unor cultumici ai epocii, care i-au pus tot felul de piedici, cea mai gravă fiind aceea de a interzice tipărirea unor componente ale operei eminesciene Până și în cercetarea manuscriselor poetului i s-au pus piedici într-o scrisoare, din 17 ianuarie 1952, îi scria lui G T Kirileanu, pe care-1 aprecia pentru excelenta ediție a operei lui Ion Creangă și pentru erudiția lui: „o continuă consultare a manuscriselor, pentru fel și chipuri de preciziuni și detalii, în trei luni, de când au fost date pe mâinile a te miri cui și a tuturor fotografilor, în vederea propagandei festive, manuscrisele au fost căsăpite și deteriorate cât n-au fost aproape o jumătate de veac” La lupta sa cu cenzura comunistă și la starea sa sufletească se referă în cele două scrisori către învățatul de la Piatra Neamț București 2 mai 1952 Scumpe Domnule Kirileanu, Vă mulțumesc cam târzior pentru scumpa și prețioasa d-stră epistolă din 6 aprilie însă poate că e mai bine în felul acesta, și mai ales în răstimpul acesta, câteva din bănuielile presupuse s-au adeverit și o nouă serie de iluzii a avut timpul să se aștearnă peste vechile, multele, deziluzii Vă spuneam, cred, că la 1 aprilie urma să intre în mașină volumul IV, cu textul Postumelor, urmând ca după aceea să-i ia locul cel de al V-lea, cu material de note și variante Evident n-a fost nimic Zadarnic am bătut drumul și am meat scările Nimeni n-are interesul să se grăbească încă de astă-toamnă, după ce dădusem și Tabla de materii, mi s-a notificat, din partea Comitetului de editură (dar poate că v-am mai povestit plictiselile astea și-n acest caz vă rog să mă iertați) că, printre altele, vor trebui eliminate trei poeme Am făcut un memoriu lămuritor, am cerut un arbitraj competent și totul s-a liniștit Cum deunăzi, se lăudau că totuși vor să înceapă tirajul după 1 mai, mă văd din nou trimis la Caiafa și aflu cu surprindere despre alte piese, supuse epurării, și mai ales despre oarecari sensibile retușe îalntroducere și Prefață, unele legate și de întârzierea lor (Să nu mai amintesc de centenar, cum o făceam în 1949-50, să suprim pe regretatul lorga și alte câteva) Am răspuns acestui Cenzor, că mi-e mai ușor să adaug decât să scot, că în privința pieselor vulnerabile nu admit nici o modificare și că reclam, ca și de rândul trecut un arbitraj A rămas să avizeze, dar vedeți toate astea, astăzi, după atâta timp și-n clipa când vor să bage pâinea în cuptor Cred că am dreptul să nu mai sper nimic Un singur lucru mă doare: în atari condiții, de fier să-mi fi fost sănătatea și n-ar fi rezistat și, și mai puțin, dorința și pofta de lucru O pățanie identică și cu Golescu, pe care-1 credeam în cuptor și aflai, dăunăzi, că a trebuit, să cedeze locul (poate pentru totdeauna) vreunei Nina Cassian oarecare Dar să lăsăm necazurile astea, obicinuite, pe care incurabila noastră naivitate le agravează peste măsură, și care nu pot fi, nici pe departe, comparate cu suferințele atâtora dintre cunoscuți și, printre primul, cu ale d-stră Vă mulțumesc pentru îndemnul, ce mi-am asignat, de a citi pe Grigore Jipescu, cu al cărui nume m-am întâlnit când și când și pe care-1 voi savura la primul prilej, cu și mai multă plăcere Cât despre acele pete de umbră din purtarea lui Caragiale, față cu Maiorescu, între altele ce nu pot fi tăgăduite și care au fost exploatate, cum era și de așteptat, de toți antimaiorescienii zilelor noastre, îmi pare rău că nu am putut să obțin o copie bătută la mașină (voi căuta să v-o trimit în viitor), a unei scrisori inedite, peste care a dat nu de mult amicul nostru Șerban Cioculescu și-n care surghiunitul de la Berlin („franzoala surghiunului” e totuși formula lui) îi scria lui Mihalache Dragomirescu și-1 abătea de la una din intrigile de culise, curente în așteptarea textului integral, transcriu câteva rânduri revelatorii: „Mai întâi, sunt în materie literară vrăjmaș al reclamei Reclama poate fi sufletul comerțului, nu știu: știu însă sigur că e rușinea literaturii Apoi apoi, ce noimă ar avea să-mi faceți un număr așa special? [E vorba de Convorbiri critice, în 1908] Cu ce prilej ? A propos de quoi? Serbați vreun jubileu al meu ca publicist, cum s-a făcut acu câtva timp cu Maiorescu? Slujiți vreun parastas întru pomenirea mea, cum făcură zilele trecute Convorbirile literare despre Odobescu? Pe urmă - ia gândește-te bine - Ce noimă ar avea ca, la ziua nașterii lui Maiorescu, Convorbirile critice (care-n definitiv sunt un produs al școalei lui) să-mi facă, în pofida lui, un număr-reclamă mie, (care, în definitiv sunt un elev al Junimii fundată de același Maiorescu)? - Ce a fost între tine și Convorbirile literare acum în urmă; ce a fost mai de mult între mine și Titu - sunt mici mizerii de familie - dovezi că și pe noi, oamenii mai ridicați de blagoslovita slovă și chemați chip și seamă, a gândi în sus și către sus, josul ne trage și ne-ngenunche (vai! câteodată prea umilitor) la stăpânirea micimei omenești Dar aceste mici mizerii și răutăți familiale, aceste momente de înjosire sufletească, pe care înșine trebuie cei dintâi să le deplângem, cred eu că nu-i bine, nici frumos să le dezvăluim (și mai ales cu zgomot) în fața lumii profane ” Pasagiul continuă, ca și întreaga epistolă, care mi se pare una din cele mai patetice și mai senzaționale, cu care, odată vulgarizată, va arunca o nouă lumină, indiferent cât de gratuită asupra omului Caragiale Mi-a făcut deosebită plăcere, deunăzi, să dau, în ultimele numere, ce nu cunoșteam, din buletinul lui Leca Morariu peste versurile lui Eminescu închinate lui Ștefan cel Mare, și pe care le-ați publicat în voi IV am dat la Anexe și eu o parte și un facsimil, iar în voi V toate celelalte crâmpeie dimpreună cu istoricul acelor tentative laborioase și zadarnice din preziua inaugurării statuii voievodului la Iași Sunt vesel că voi putea adăuga în notița respectivă referința despre dvs Dorindu-vă sănătate și voie bună, vă rog să primiți respectuoasele mele salutări Devotat, Perpessicius BAR 159 627 * București, 12 iulie 1954 Scumpe și venerate Domnule Kirileanu, Dacă n-aș fi fost în tot acest lung răstimp ce s-a scurs de la 23 ianuarie a anului în curs, când am primit epistola d-stră din 17 ian 1954, oarecum în curent cu evenimentele nemțene, și îndeosebi cu bunele vești despre sănătatea d-voastră, mărturisesc că n-aș mai fi îndrăznit să pun mâna pe stilou, ca să înșir aceste câteva șire, atât de târzii și de anodine, încât nu reflectă nimic nici din încântarea cu care am citit la epoca aceea și chiar în timpul lungii recluziuni hibernale, multele și prețioasele d-stră relațiuni, nici din reproșurile ce zilnic mi-am adresat, de când comunicațiile poștale au fost reluate 58 59 și nu mi-ar fi fost decât prea plăcut să răspund scrisorii d-stră Prin nepotul d-stră bucureștean, care a fost un timp la editura Academiei, am aflat când încă nămeții cât casa obstruau drumurile și nu mă hazardam decât până prin Dorobanți, de teama inimii buclucașe, de grija pe care d-nul Decebal S Kirileanu, despre care amintiți în epistolă și despre care aflu a fi fost una din victimele versurilor mele, pentru care îi transmit odată cu consolările mele și multe amiciții, a avut-o, cum și d-stră atestați, de prețioasa d-stră sănătate Iar mai deunăzi, unul dintre tinerii discipoli între ale pedagogiei îmi raporta fericit că i-ați procurat informații și sugestii din cele mai valoroase, în chestiuni ce-1 interesau Cum se face, totuși, că nu m-am lăsat captat de una din efluviile primăvăratice sau estivale, câte au trecut peste capul nostru, ca să mă decid la o faptă atât de eroică, cum pare să fie această, incontestabilă plăcere de a vă răspunde Adevărul, scumpe domnule Kirileanu, e din cele mai simple Am străbătut si continuu încă, una din cele mai depresionare, sufletește vorbind, epoci din viața mea, pe care n-o justifică decât acțiunile mecanice, programele obligatorii și cele automate, cu care încerc să-mi dau iluzia că mă aflu încă în câmpul literelor și-n arena a ceea ce s-ar putea numi viața intelectuală Dacă n-aș fi avut bunul gând să încep de anul trecut transcrierea tălmăcirii tratatului de dramaturgie al lui Rotscher, efectuată de Eminescu între 1868-71, pe care, în prezent, o confrunt cu originalul, și a cărui editare va fi, după a mea umilă părere o dată senzațională și de răscruce în studiile eminesciene (singur D Caracostea a spus câteva lucruri, puține dar substanțiale) - mă întreb cu ce mi-aș fi susținut zilele și cu ce aș fi umplut un gol atât de imens, ca acele prin care trecem? E drept că, de bine de rău, mai citesc câte ceva și că am redactat și ținut într-o ședință cu manifestări meteorologice și asistență anemică a doua parte din comunicarea despre lordache Golescu, rămânând să o împlinesc cu una despre teatrul său și despre localizarea din Iliada (capitolul I, parțial) Dar astea toate nu mă satisfac și nu simt „o viață” cum spunea poetul Jules Laforgue, pe care-1 parodiez în volumul de versuri ce v-a căzut în mână: „Ah! ce n'est pas un sort”! Și acum să răspund și epistolei d-stră, despre a cărei suculență nu am destule cuvinte a va mulțumi Azi tocmai, când scriu aceste rânduri, în mica baie de aburi a manuscriselor, amicul nostru dl Niculăiasa, n-a picat prin Bibliotecă, încât nu putui să confrunt situația de adevărat a acelui Indice și acelei notițe, în legătură cu revista de folclor „Șezătoarea” La prima și proxima ocazie vă voi da referințe Materialele manuscripte și biblioteca Torouțiu au fost testate Academiei - unde se și află depozitate, dar până la ora aceasta (informație de ultimă oră, de la amicul nostru Al Elian) Academia n-a intrat încă în posesiunea juridică Lipsește nu știu ce act de la notariat Despre donația Mehedinți aflu de la d-stră pentru prima oară și voi căuta să mă informez la sursă Scrisorile folosite de G Juvara le-am utilizat și eu la unele capitole ale volumului V ce se află, firește, în manuscris și în sertarele mele în legătură cu enigma micului volum Eminescu, pe care l-aș fi editat eu, încerc o explicație, sugerată și de numele admirabilului nostru confrate Em Bucuța, pe care-1 evocați și despre care nimeni, ca și despre lorga, nu pomenește un cuvânt Casa Școalelor a tipărit un volumaș de poezii Eminescu, parcă și cu câteva planșe și la început pusese, dacă mi-aduc bine aminte, o notiță precum că textul ar fi urmat volumului I al ediției mele Să fie această reminescență, care ? Altminteri, tot ce spuneți despre necesitatea unor volumașe cursive și curente e perfect adevărat Toate editurile străine obișnuiesc astfel de dublete și colecții Eu însumi propuneam pe vremuri fostei Fundații, să edităm în genul Hachette-ului cărțulii cu câte un poem sau mai multe, texte și note, introduceri etc , pentru uzul tinerimii studioase Astfel de proiecte azi nu mai au cătare Mergem sub raportul acesta tot nazat și că mâine ne vom trezi cu toții în turbinca de pomină a marelui d-stră amic din Humulești -Dar despre acestea ai altele voi avea plăcerea să vă scriu cât mai târziu, în august, fie că voi avea norocul sau nu să mă odihnesc o țâră la Câmpul Lung Până atunci nu uit să vă mulțumesc pentru admirabila referință a cărții lui Intre Gydmsi (?) de care nu auzisem și care e în orice caz mai interesantă decât relațiunea vaiajorului nostru, ținută în scutece încă, din motive varii și incontrolabile Cu noi scuze și urări de sănătate al d-stră devotat, Perpessicius B A R - 159 628 AMINTIRI LITERARE Qeari q,e шім întâlniri în Paraclis (2) De ce nu va fi existat nimic sentimental în școala upanișadică noiciană de care am avut parte, mi se păruse, în secret? Simțeam o catacombă arborescentă în jur, defrișată și totuși în regenerare (pozitivitatea lui Culianu: psihicul se regenerează) Consumarea șanselor virtuale ținea loc de realitate, dar zidirea interioară părea să nu se dărâme, ca în mitul constructor Spre bătrânețe m-a bătut gândul (păcătos?) - eu pentru cine aș putea fi (din datorie pentru el, pentru noii veniți) un Noica Tocmai că el m-a ajutat să mă țin departe de filosofie, cum ar veni, să-1 las pe el s-o facă, iar eu să rămân probabil poet (să-1 fi influențat, poate în sentimentul invizibil, cu verbozitatea căutătorului de recunoaștere imposibilă) Postumitatea lui monopolizată m-a închis la loc în mine, în amintirile și amneziile legate de severa lui bunătate profund înțeleaptă de a-mi fi vorbit ascultându-mă Cât ar fi lucrat „diferențele”, pe un apofatism sui generis, se învederau clarificări chiar de destin, fie și interzis Ce dacă nu-i plăcea Arghezi, iar prin săli de la Filologie alegeam cu Șora, în lectura lui, volum de volum, versuri pentru o antologie a celor mai frumoase românești? Că m-oi fi ferit să-1 chem la Casa Universitarilor la inaugurarea unui cenaclu de idei (copie după viziunea lui dialogală), Forum, de-au venit Onicescu, Mihoc, Bușulenga, Șora, Grigore Popa, Ion Ladea, Mihai Botez? Poate mi s-o fi părut că toți ar fi trebuit să mergem la el, să zic Mai și „teorizasem” în teză (La These a lui Charles Peguy a fost subiectul lui Șora; Grigore Popa: Sfântul Francisc; Onicescu: Ideea Europeană; să zicem că Noica venea cu întru ) infidelitea necesară a poetului, la o vreme, a lui Rimbaud față de Baudelaire, poate și a lui Barbu față de Mallarme Nici frică, nici rușine nu mi-era de Noica, îl voi fi purtat în mine, cât de deformat, până la indianizare, confirmare avatarică, blestem blând de karma telepatică Nu mai știu ce i-am scris lui Eliade despre Noica din București, Roma, Delhi, cu nenorocita fereală intrată în oase Reintrasem, totuși, nesperat, pe tărâmul sentimentului Murisem când odată doamna Noica mi-a dat de înțeles că aș fi securist, nu, doamnă, jur, de ce, că sunt oameni inteligenți Prima și ultima tentativă de racolare se petrecuse la redacția Colocvii unde descinsese, cu Almanahul Credința în mână, un civil ce și-a declinat apartenența la securitate, să nu mă sperii (pălisem), că nu e rău că scriu la Credința, chiar să intru la ei, că lucrează direct cu tovarășul - și noi, ziariștii, am încercat o evaziune, să mă întâlnesc seara în Piața Romană cu el, la Turist L-am sunat timorat pe Vasile Văduva, învoit de la spital (avea leucemie acută), m-a chemat la el, am mâncat, am jucat șah până la 7-8, obosise, dar, „tu ești slab”, ești în stare să te duci A doua zi m-a sunat racolatorul, ce faci, domnule, ai încurcat borcanele, am îngăimat mai nimic Spus lui Vasile, ce vulgar, a fost caracterizarea lui Or, Vasile Văduva, prozator dostoievskian român, avea un respect impunător pentru scrisul și gândirea lui Noica, al artistului care avea să moară la 33 de ani, comentările lui aveau o vibrație de curaj în veac românesc Oricum, noicienii erau nevăzuți, cu program Nu se cunoșteau între ei, sau nu-i cunoșteam eu Mi-ajungea cunoștința cu filosoful Nicio gelozie Nu urmăream nimic, decât vorba mai departe, de unde o lăsasem, cum și acum, afară de scris și școlit, în rostire, de-o parte, în dodii, de alta îl bănuiam de dandy, parcă și prima lui soție, englezoaica asona, Wendy Traducerilor lui le voi fi adăugat pe ale mele, risipite pierderii, din neogreacă și turcă, din italiană și sanscrită, din engleză și franceză, chiar și din Faust Brădescu De i-ar fi fost dor de fiul călugăr când îmi vorbea mie îl vedeam neînțeles nici de sine, sub supramaturizată iubire, infra Platon De-aș avea misticismul lui Vasile Băncilă când a sctisBlaga, energie românească ori tinerețea noicologică a postmodemilor de vârsta 60 61 mea pe când îl tot întâlneam pentru că așa voia și el, cum aș fi îndrăznit altfel „Bulgarul” n-avea iertare, nici de la el, nici pentru el, a lui sau a celorlalți Nu-i contemplam suferința poate cochetă, convertită în autoepitom Cum va supraviețui? învățătura aceasta a lui, de atâta firesc și împărtășire, se va risipi între tentaculele veninoase încolăcindu-ne? Mie să-mi fi spus ce mi-a spus? Mă creștea, mă controla? (Iubirea era partea teologilor) Nici personaj literar parcă nu devenise, ca șeful său de la Logică, distorsionat într-un roman ca pentru a-i oripila nevasta și fiicele Noica i-a editat, însă, opra lui Joja, împreună cu Alexandru Surdu Și cu Platon parcă se simțise în aceeași claustrare Prin clarobscurul ce nimba prima vedere în Institutul de Logică se iscă, încă năist, prezențe tragice, îmblânzite pe o mască de dezgheț Ar fi preferat, în ziua de azi, pizza Capriciosa? Nu se menaja pe el, se făcea metaforă peste „trecut”, „alianță” de sine, îi convoca în discuție pe polihistori, de dragul poate al lui Eliade - Cantemir, Hasdeu, lorga, Călinescu Să se fi voit unul dintre ei, să-i fi admirat ironic? Mă mutam după el tematic, subiectual, dacă nu și-n spații forțate Până-n India (nici gând atunci) Peste, până la cărți îl citeam pe el, față la față, ghioc înalt antopomorf Conceptele deschise ale tinereții nu și le închisese nici în pușcărie, nici în comunism La Păltiniș nu mă chemase „ca-n trecut”, trecutul lui, era și prins în anturaj Am practicat - crimă perfectă - infidelitatea pe care mi-o inculcase făcându-mă să cred că, întâlnire de întâlnire (o sută?) era și o respingere spre propria soartă (fără trecut, cu viitor?) Eram condamnat să nu-1 mai văd, abia un telefon, puneri la cale cu Nicolae Noica, viitorul ministru, nici în autocarul ce mergea la Păltiniș pentru înmormântare n-am urcat (nici orto noicianul Mihai Drăgănescu) O inpersonare a tabu-ului va fi fost oracolul peregrinar oferindu-și amarul judecății cu îndemn de infidelitate condiționantă a propriei deveniri întru ființă Și ratarea posibilelor înscrisuri ne păstra în claustrul-București unde chiar vorbeam, nu semnalam prin Morse ori noduri în ghem-constituția- Americii Planul era disaparent, la derută cumva, n-o să știu niciodată încotro - cât că-mi jurasem” poetic o detașare pe viață, mai târziu, de fapt, în prezent, jaină („nimeni să nu știe ce e în sufletul tău/nici tu să nu știi ce în sufletul tău”) Nepomenirea propriei suferințe era probă de pater-nalism Și-o fi actualizat fiul călugăr în postură laică, în formare întârziat montessoriană în 1968, poetul Adrian Maniu mi-a dat un fel de ordin să merg la Cluj să intrevievez participanți la Unirea din 1918 (nu se făcea caz, vicepreședintele Radiodifuziunii, loan Grigorescu, s-a lăsat însă convins poate și aflând în numele cui vorbeam și am fost delegat, o lună, la Cluj, cu Stelian Tăbăraș) însuși Maniu fusese director la radio și îi ceruse, după concert, lui George Enescu să autografieze pianul din studiou La Cluj, am intervievat pe D D Roșea (luminos, în contrast cu „existența tragică” - nu-1 cunoscusem pe Noica -, iar fi losofia lăsa locul unor narațiuni de student întors de la Viena, cu Blaga, la Alba lulia), David Prodan, Flora Dragomir Geograful Tiberiu Moraru, decan, avea să plece în India, luați-mă și pe mine, și o amândoi pe „Irina” Gandhi, a glumit asupra palincii din pahare mari (ceva mai înainte, în apartamentul ei, îi spusesem Henriettei Yvonne-Stahl: trimiteți-mă în India - de treizeci de ani aștept să ajung în India, a fost răspunsul, îi promisese Vianu, demult, îl văzuse pe Eliade la Paris, de curând) în India aveam să ajung Acolo, din lotul Noica, Sergiu Al-George a sedus nemilos pe toată lumea, profesori, copii, autorități, mărimi, cât că plângea în ce hal a ajuns India Subiectul Eliade era în vedetă Liniște peste filosof, vag Păltiniș Doctorul care-1 turnase, cofetăria Scala (de-aia n-om fi ajuns acolo, cu Noica), unde Sergiu îi arătase dedublatului scrisoarea de la Cioran către Noica, a intrat în narativismul compound-ului printr-un început de roman de Nilima Das (mai ales transmiterea prin Morse a unor imnuri sanscrite) Ca la Roma, subconștientul „noician” mă purta spre „filosofie”, în nevăzut parcă, prin macroreligiozitatea hindusă-universală Ultima traducere din sanscrită - după ceva din Vede, Upanishade, Meghaduta lui Kalidasa ori Gitagovinda lui Jayadeva - a fost Sundarya lahari/ Frumoasa unduire, de filosoful prin excelență (comparat cu Kant), Shankaracharya Evident, Eliade a apreciat mai ales versiunea în sanscrită a Luceafărului de Eminescu Lumea kavya, a poeziei literelor mă conserva în infidelitatea față de filosof și filosofie AMINTIRI LITERARE QeMtfe ІУеЛ&ии PETRE ANTON BUTUCEA - noi contribuții monografice - Aflat în câmpul unor așteptări „programate”, cercetătorul bătătorește deseori căi aparent inaccesibile sau acceptate apriori ca drumuri care nu duc niciunde Un colonel răzvedean sosit incognito într-un control pe un cal pur sânge, undeva pe o vale a Botoșanilor anilor 1964, colegii studenți care-mi cereau să-1 identific, fără putința de a o face, apoi cunoașterea „bilaterală” în 1991 în comisia de aplicare a Legii funciare 18/1991 la Răzvad și ultima replică primită prin intermediul fratelui său, inginerul cercetător științific George Titu Petrescu: „A, Petre Anton Butucea, ăla care se dădea mare poet!” e o obsesie care poartă numele de Dumitru Titu Petrescu De ce această reacție după atâta amar de vreme, din partea unui supraviețuitor care pare să se fi bucurat de prietenia lui Petre Anton Butucea? Am înțeles din capul locului că investigația nu va avea sorti de izbândă Explicațiile d-lui George Titu Petrescu veneau dintr-o latură subiectivă, suprimarea relațiilor de prietenie ale viitorului colonel cu poetul răzvedean era explicată ca o reacție a unui părinte îngrijorat ca fiul său să nu contacteze boala TBC a poetului și să molipsească întreaga familie La prima vedere, părea un argument solid, dar nu în întregime plauzibil Vârsta, carențele memoriei, refacerea datelorunei existențe sfărâmate în anul 1945 au împiedicat subiecții chestionați să aducă date noi despre problema instrucției școlare, gimnaziale, dar, mai ales, liceale Nici un alt subiect, de care am reamintit în materialele anterioare publicate în Monografia comunei Răzvad - Vatră Voievodală, sau în revista SST Litere n-a fost în stare să probeze că Petre Anton Butucea ar fi urmat un liceu, invocând starea precară materială a familiei Și totuși apariția din senin a unui poet de o ținută, de o distincție intelectuală deosebită, ridica mari semne de întrebare Nu puteam să iau în calcul asemenea direcționări limitative Descoperirea imei fotografii despre care am făcut vorbire a învederat faptul că poetul era elev la un liceu In ce clasă a fost, era o chestiune de aproximare extrasă din portret Locul imposibil de determinat, durata studiilor finalizate sau nu au adăugat noi incertitudini Numai că între timp descoperirea a două scrisori a condus către ideea că într-adevăr Petre Anton Butucea a fost elev al liceului „lenăchiță Văcărescu”, dar fără a putea proba, rămânând doar în câmpul logicii determinative Restabilindu-și sănătatea, prietenul nostru George Titu Petrescu, într-o vizită de rutină pe care i-am făcut-o pe 9 iulie 2008, orele 11:30, a avut o revelație: un flux de memorie instantanee, ne-a spulberat multe din incertitudini Nu boala era cea care rupsese legăturile fratelui său Dumitru Titu Petrescu, ci altceva „Fratele meu mai mare, spunea interlocutorul nostru râzând, era un șmecher Era elev la Liceul „lenăchiță Văcărescu”, inteligent dar, probabil delăsător, mereu preocupat de câte ceva, în ultima vreme se pare că uitase definitiv de ce mergea la școală, fiindcă avea o situație la învățătură dezastruoasă Se apropiase deja termenul limită al trimiterii prin corespondență a situației școlare de către liceu părinților la domiciliul elevului Acasă era o stare de armonie totală Afacerile tatălui nostru mergeau strună, fusese pe rând perceptor de taxe comunale, apoi devenise antreprenor la schela petrolieră „Unirea” în arealul geografic, Târgoviște, Răzvad, Gura Ocniței și nu numai la această societate, dar mai mult decât atât, tata era un intelectual bine instruit care prin pragmatismul său derulase afaceri, ținea prăvălie, cârciumă, avea un depozit uriaș de vinuri în beciul casei vechi și ne procurase nouă copiilor -Elena, Dumitru și subsemnatul, o 62 63 bibliotecă funcțională cu cărțile necesare pentru liceu Dorința lui cea mare, ca a multor răzvedeni era învățarea căiții Legătura cu școala, din cauza afacerilor, suferea și tata tot amenința pe cei doi că va face o vizită inopinată la licee, dar nu reușea deloc Fratele meu cel mare, al doilea copil, Elena fiind născută în 1921 iar el în 1923, ceruse deja bani pentru cartea poștală timbrată spre a o preda la școală, urmând a fi completată cu notele și trimisă acasă prin poștă Numai că, îmi aduc bine aminte, de unde la noi domina liniștea și aimonia în casă, din acel moment toate au luat o întorsătură dramatică Fratele meu, cunoscându-1 bine pe tata, știa din capul locului ce va urma Și, acum se leagă bine lucrurile, avea la liceu im prieten mai vârstnic căruia îi făcea vizite în vacanță acasă, la el, pe Drumul Bisericii, unde locuia cu părinții II fascina desigur personalitatea poetului, că, altminteri, nu s-ar fi dus, și simt sigur că Petre Anton Butucea, fiind cu 3-4 ani mai mare, îl domina, dar tot așa de adevărat era că fratele meu avea un cap deștept, iar poetul avea un partener serios de conversații Poate că Dumitru nutrea și sentimente de ciudă, un băiat sărac să aibă o astfel de personalitate și de ce nu chiar o ușoară invidie, dar nu sunt sigur, pentru că nu avea motive, ce știa el despre poezie atunci? Sigur este că s-a bazat pe prietenia poetului care era pedagog la liceul „lenăchiță Văcărescu” Cum atribuțiile pedagogului în acele timpuri erau multiple: supravegherea elevilor în pauze, efectuarea temelor interniștilor și respectarea programului de învățare, activitățile de la bibliotecă, sala de sport, club, dar și operațiuni efectuate la secretariatul liceului, Dumitru a mizat tare pe cartea solidarității I-a cerut lui Petre Anton Butucea să-i completeze în fals notele ce urmau a fi comunicate, probabil promițându-i solemn că își va îndrepta situația la învățătură și că totul va rămâne secret Cum va fi acționat poetul e greu de lămurit, oricum cu teamă, fiindcă putea să fie dat afară și să rămână pe drumuri îmi închipui că acolo, la liceu, el avea cărțile necesare pentru studiu Nu știu dacă fratele meu îi va fi împrumutat vreodată vreo carte din bibliotecă E posibil! Nu spun ce stare euforică a putut trăi tatăl meu primind cartea poștală cu notele excepționale la toate materiile ale viitorului colonel Toată familia îl felicita pe Dumitru care era trimfător și se fandosea ca un adevărat premiant Asta a durat cam vreo trei săptămâni, timp în care tata a povestit iudelor, vecinilor, prietenilor, cât de deștept, cuminte și silitor la carte e fiul său Dumitru pe care îl și vedea un mare inginer petrolist, fiindcă, petrolul era investiția cea mai bună Tata avea concesiunile lui din care încasa bani grei ca toți răzvedenii și cei din jur într-una din zilele acelei săptămâni în care entuziasmul se răcise, tata a făcut un drum la Valea Voievozilor, unde am avut o livadă de pruni Trebuia să facă un batal de spirung, un noroi greu, special pentru consolidarea puținilor forate de sondă Trimisese șareta de la schelă după el și-1 obligase pe vizitiu să ocolească puțin pe la livadă Abia ieșise din grădina cu pruni, vrea să se urce în șaretă, dar cum e să se întâmple necazul, a dat nas în nas cu popa Stănescu Și din vorbă în vorbă ajunge și la chestia cu părinți care dau bani degeaba la progenituri care n-au nici cel mai mic respect față de munca părinților Preotul Stănescu, vecinul livezii noastre, era profesor de latină și de religie și la liceu, îl avea pe Dumitru elev Se mira foarte tare că au trecut trei săptămâni de când liceul a trimis rezultatele la învățătură iar tatăl meu nici măcar n-a catidicsit să dea pe la școală să vadă ce e de făcut cu pramatia care e în stare de repetenție Tata a amânat treaba cu batalul o zi, s-a întors de grabă acasă, l-a pus pe Ion din curte să înhame caii la poștalion, s-a îmbrăcat în haine de sărbătoare, și-a luat pălăria și bastonul și a plecat la Târgoviște, fără să spună nimănui niciun cuvânt Era cam după două după-amiază Dumitru sosise acasă cam la vreo jumătate de oră după plecarea tatei cu alți elevi externi pe care îi transporta un sătean cu șareta tocmită și plătită de părinți Se așezase bine cu burta pe carte de vreo două săptămâni, de parcă nu era de recunoscut Nu bănuia nimic, fiindcă ar fi fugit pe undeva, pe la iude să-i treacă furia tatei Cam după vreo două ore Ion bagă poștalionul în ciute, deshamă caii și nu spune nimic, avea ordin de la tata să nu sufle o vorbă unde fuseseră Tata muncea cât zece, uita uneori să mănânce Acum se clătina pe picioare Avea amețeli și toți am crezut că a fost cumva la doctor și n-a vrut s-o sperie pe mama și pe noi copiii, fiindcă înțelegeam bine că tot belșugul din casa noastră e rodul muncii lui, iar dacă cade stâlpul, s-a terminat cu noi, războiul bătea deja la ușă Coborâse din poștalion și dispăruse undeva prin ciute Un timp, mă uitam pe fereastră să-1 zăresc, îl iubeam și-1 aveam model, vream să-1 depășesc, dar nu apărea deloc Chiar mă apucasem să citesc ceva, dar fulgerător m-am uitat din nou pe fereastră Atunci l-am văzut pe tata ieșind din magazie Avea frânghia udă de la rufe în mână, femeia din casă, Maria, adunase rufele să le calce semiude Tata părea că are ceva important de făcut, dar nimeni nu știa ce Toți eram la treburile noastre Mama și soră-mea dereticau prin casă, fratele meu Dumitru își făcea sârguincios temele Tata a urcat scările a trecut prin fața ferestrei mele și s-a dus pe prispa casei, în spate, unde fratele meu își avea camera lui A intrat A lăsat ușa deschisă, ca o regulă a vânătorului, care e obligat să lase pradei o mică portiță de scăpare, era vânător recunoscut, și s-a apucat de el: „Nu puteai, pramatie ordinară, să faci treaba asta de la început și zi de zi, îngrași porcu în ajun!? Și omoară-1! L-a bătut cu o cruzime care m-a tulburat peste măsură L-a jucat, practic, în picioare A sărit mama, a venit soră-mea Elena, o elevă foarte disciplinată și bună la învățătură A bătut-o și pe ea în „avans”, fiindcă nu mai avusese timp să meargă și la liceul ei Anul următor l-a mutat de la Târgoviște la Craiova Nu s-a aflat niciodată la liceu că poetul Petre Anton Butucea i-a trimis sub ștampilă și semnătură indescifrabilă tatei situația la învățătură, alta decât cea reală Ar fi fost un pericol și pentru fratele meu care putea fi exmatriculat La Craiova l-a băgat, cum zicea el, pe derbedeu la catană, la stăpân, să dea naiba să fugă că face arest până-i trece Dumitru era ca la pușcărie, el care alerga pe câmp, pe deal, la Ialomița, era mereu în poziție de drepți, la program draconic, încât a trimis disperat acasă o ploaie de scrisori în care se ruga de tata să-1 ierte și să-1 transfere măcar la mănăstirea Dealu, la liceul militar de acolo Nici vorbă! Atunci a început să amenințe că se va sinucide Tata s-a dus în camera unde aveam biblioteca, căutat până a dat de „Legendele lui Dimitrie Bolintineanu” și i-a scris doar atât: „De ești tu acela nu sunt tată eu/ Du-te la oștire pentru țară mori/ Și-ți va fi mormântu cununat cu flori!” Așa a absolvit Dumitru Titu Petrescu liceul militar „Dimitrie A Sturza” din Craiova Care o viață îi va fi purtat (de ce?) ranchiună poetului care i-a dat din solidaritate o șansă? Merita să fie reținut în memoria ca „ăla care se dădea mare poet”? Cărți primite la redacție 1 Mihai Cimpoi, Critice VIL Șansa cercului, Craiova, Fundația Scrisul Românesc, 2008, 196 p 2 Iulian Filip, Luna-i una Poezii de dragoste și de durere din dragoste ori din lipsă de dragoste, Chișinău, Tip o gr AȘM, 2009, 174 p 3 Gavril Cornuțiu, Idear, Oradea, Ed Biblioteca Revistei Familia, 2008, 320 p ’ 4 Victor Sterom, Litote (versuri), București, Ed Labirint, 2009, 84 p 5 Viorel Zegheru, Eclosions/Ecloziuni (versuri), ediție bilingvă română-franceză, Iași, Ed Fides, 2008, 224 p 6 Corina Petrescu, Creion (versuri), Satu Mare, Ed Citadela, 2009, 66 p 7 M C Delasabar, O poveste din vremea Unirii Haiducul Loviță Valahul, Bacău, Ed Vicovia, 2007, 300 p 8 Gheorghe Palei, Cocorii de platină (cantinelele menestrelilor), Târgoviște, Ed ApaArt, 2008, 126 p 9 Uniunea Scriitorilor din Moldova, Viața Basarabiei, anul 6, nr 4(20), 2007, anul VII, nr 1(21), 2008, serie 9, Editor coordonator Mihai Cimpoi, Chișinău, Tipografia Centrală, 2008, 340 p 7 Anca Podgoreanu, Dacă aștepți în spărtura lumii, (roman), Constanța, Ed Ex Ponto, 2008, 220 p 64 65 RESTITUIRI /Uc&la,& Усиліи însemnări despre cărturarul ȘTEFAN CIOBANU Unul dintre cei mai învățați istorici ai literaturii române vechi și cărturari pe care ni i-a dat Basarabia este, desigur, profesoral și eruditul învățat Ștefan Ciobanu (n 24 noiembrie 1883, Tălmaza ~ Tighina -m 26 februarie 1950, București), cu studii strălucite, mai ales în slavistică, la Universitatea din Kiev Dascăl eminent la Facultatea de Teologie din Chișinău, precum și titularul catedrei de literatură română veche la Facultatea de Filosofic și Litere a Universității din București, Ștefan Ciobanu1 a fost un temenic cercetător al relațiilor culturale și literare românești cu miraculoasa lume slavă, pe care o cunoștea în detaliu Investigațiile sale în importante biblioteci și arhive din Petersburg, Kiev și Moscova au relevat, cu discernământ și spirit critic, multitudinea conexiunilor, în plan spiritual, între lumea slavă și lumea romanică Contribuțiile sale, de ordin biografic și nu numai, privind itinerariul uman și intelectual al lui Dosoftei și Dimitrie Cantemir în lumea slavă sunt fundamentale și greu, foarte greu de corijat sau depășit Remarcabil e faptul că, pentru opera sa publicată în română, rusă și poloneză, Academia Română îl desemnează membra activ la numai treizeci și cinci de ani Revelatoare mi se pare a fi și intervenția sa, motivată și sinceră, la colegul și profesoral Nicolae Cartojan spre a susține și sprijini pe doi tineri profesori din Basarabia Chișinău, 14 aprfilie] 1937 Stimate și iubite domnule coleg, îmi iau permisiunea să vă fac o mică rugăminte ~ în comisiunea de examinare pentru capacitate, pe care d[omniile voast]re o prezidați, se vor prezenta doi tineri din Chișinău, și anume ~ d[omnu]l Ștefănucă2, fostul elev al d[omniei voast]re, și d[omnu]l Alexandra Nica, licențiat de la Iași Ambii sunt elemente distinse, cu aptitudini serioase pentru știință D[omnu]l Ștefănucă Petre colaborează la Arhiva de folclor3 a d[omnu]lui Mușlea4, are lucrări publicate și sub tipar D[omnu]l Nica lucrează la publicațiile din Chișinău ~ rev[ista] Viața Basarabiei5 Vă rog, foarte mult, să le dați toată atenția Cu salutări colegiale, Ștfefan] Ciobanu fa ° •/> U f-v- - * Qfa/ 14*444, fa J A44^C'l444 - fa4'* fa ■ /Pc vfa gfa, Lcua* A 0 fafa' fa fajf faffa, iufa - Intelectual autentic, format în cultul muncii și la marile răspântii ale istoriei, profesoral Ștefan Ciobanu a știut întotdeauna să sprijine valorile științifice atât din metropolă, cât și din provincie Epistola, ce se publică, acum, întâia oară este o dovadă elocventă a susținerii unor tineri ce meritau să fie sprijiniți la unul dintre cele mai severe și mai corecte examene din învățământul public din România interbelică Nicolae Cartojan, cărturar și profesor de o mare onestitate și probitate științifică, apreciază cu note mari și chiar foarte mari prestația celor doi tineri dascăli din Basarabia Note * Originalul acestei scrisori, inedite, se află în biblioteca profesorului Nicolae Scurtu din București 1 Marin Bucur ~ Ștefan Ciobanu (1883-1950) în Istoriografia literară românească de la origini până la G Călinescu București, Editura Minerva, 1973, p 196-198 [Slavistica istorică și impulsul dat istoriei literare vechi], precum și Mihai Cimpoi ~ Ștefan Ciobanu în O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia Ediția a 2-a Galați, Editura Porto-Franco, 1997, p 257-258 [Drama criticii și istoriei literare] 2 Petre V Ștefănucă (n 1906 - m 1942), profesor secundar în orașele Tighina, Chișinău și Cetatea Albă; folclorist și jurnalist dintre cei mai talentați și combativi I s-a publicat, postum, cartea ~ Folclor șl tradiții populare Volumul 1-2 Ediție îngrijită și studiu introductiv de Grigore Botezatu Chișinău, Editura Știința, 1990, 360 p (1) și 512 p (2) 3 Petre V, Ștefănucă ~ Folclor din județul Lăpușna în Anuarul Arhivei de Folclor, 2, 1933, p 89-180; Contribuție la bibliografia studiilor și culegerilor de folclor privitoare la românii din Basarabia șl popoarele conlocuitoare - publicate In periodicele rusești, 3, 1935, p 177-188 și, în fine, Cercetări folclorice In Valea Nistrului de Jos, 4, 1937, p 31-226 + Harta regiunii cercetate 4 Ion Mușlea (n 1899 - m 1966), istoric literar, folclorist de talie europeană, profesor universitar la Facultatea de Litere din Cluj A înființat și coordonat Anuarul Arhivei de Folclor (1932-1945) 5 Viața Basarabiei, Publicație culturală și literară Chișinău și București, 1932-1938; 1939-1940; 1941-1944 Director Pan Halippa) ELENA VĂCĂRESCU si contemporanii săi Biografia și opera Elenei Văcărescu (n 1864-m 1947) necesită o amplă și susținută cercetare în biblioteci și arhive din Franța și România spre a identifica manuscrise, corespondență, pagini de jurnal, confesiuni, memorii și, desigur, iconografie, care vor restitui, corija și completa, integral, imaginea autentică ai acestei inegalabile ambasadoare a spiritului românesc în Europa Opera poetei, prozatoarei, traducătoarei și memorialistei Elena Văcărescu, intrată într-un nepermis con de umbră în anii comunismului, fără nici un fel de motivare, se cuvine, imperios, recitită, receptată critic și restituită noilor generații de cititori în ceea ce privește literatura sa de frontieră, e bine să precizeze că un loc esențial îl ocupă corespondența cu familia, cu prietenii și, mai ales, cu personalitățile importante ale lumii literare, culturale și politice Identificarea, adunarea, adnotarea și publicarea acestor misive, unele extrem de valoroase, ar modifica, sensibil, portretul unei mari doamne, care, într-o bună măsură, s-a sacrificat pentru aspirațiile și interesele României, pe care a iubit-o, fără ezitare, până în ultima clipă a existenței sale Literatura sa epistolară, atât cât se cunoaște până în acest moment, scrisă în franceză și română, conține un însemnat număr de date, informații, precizări și note privitoare la imaginea României și a românilor în Europa și nu numai Remarcabile, din acest unghi de vedere, sunt disocierile și aprecierile istoricilor literari Ștefania Rujan și Victor Petrescu în ultima exegeză1 privitoare la destinul acestei excepționale personalități care a impus prin cultură, prin talent, prin erudiție și, mai ales, printr-o distincție specifică lumii romanice Revelatoare, în sensul celor menționate aici, este și epistola trimisă istoricului literar Nicolae Cartojan (n 1883 - m 1944), profesor la Facultatea de Litere a Universității din București 66 67 La maison de Roumanie en France ТёіёрЬоп Adresse 'l eLgraphique ЁІувёев 78-43 Maisroum-Paris 2 Rue de la Baume Paris (8e) Le 11 iunie 1934 Domnule profesor, GEOCIVILIZATIE ROMÂNEASCĂ 1 Qeo-'icfe Go-aLvclă Sub președinția de onoare a domnilor Gaston Doumergue, președintele Consiliului de Miniștri francez, și Dinu Cesianu, ministrul României în Franța, și sub președinția mea efectivă, a luat ființă la Paris asociația La Maison de Roumanie en France destinată să lumineze opinia franceză asupra diferitelor aspecte ale țării noastre Utilitatea unui asemenea organism ni se pare mai presus de orice îndoială Tradiționala prietenie franco-română, pecetluită cu sânge în războiul mondial, se dovedește astăzi mai necesară ca oricând, iar noi ne vom strădui să contribuim la desăvârșita ei realizare întreaga noastră preocupare1 va tinde către această țintă Pe calea dezinteresată a informației de tot ordinul, vom răspândi în Franța chipul adevărat al României întregite, sporindu-i astfel prestigiul Succesul inițiativei noastre atârnă de interesul pe care-1 va deștepta și de sprijinul pe care-1 va dobândi, atât în Franța, cât și în România în consecință, vă rugăm să acceptați demnitatea de membru de onoare al asociației noastre Primiți, domnule profesor, asigurarea înaltei mele considerații Prezidentă, Elena Văcărescu, Delegata României la Societatea Națiunilor Domniei sale domnului Nicolae Cartojan, profesor universitar Epistola trimisă cărturarului Nicolae Cartojan, necunoscută până acum, demonstrează, peste timp, inițiativele și preocupările acestei intelectuale autentice, care nu ezita să se implice în orice fel de proied privind România și personalitățile ei Asociația La Maison de Roumanie en France, gândită și proiectată de Elena Văcărescu, a avut menirea fundamentală de a înfățișa Franței și, implicit, Europei valențele noastre creatoare și, evident, atitudinea acestui popor față de civilizația occidentală La Plaison i democratizare al țări i așa că tineretul nici nu și-o poate închipui Eu cred căi n-am căzut în cmx ‘s,t păeat n-am reabilitat-o în globalitatea ei,adicăpânăș i pentruceeaceafăcutîn aparențăbine întrecut amfăcut uneleobservațiiîn carierameademembrualkm iunii Scriitorilor, adică în ultimele' dorici decenii cbe ceaușism; mai înainte avusesem de-a face cu cat și, fără săi fiu anchetat și reținut vreodată, aveam infdrmațiidelaprietenii și contemporanii marilorarestăriîncă dintimpulTeroriipecarele-amșispeculatînunelescrieri maialesîn romanul Seara târziu Dar în lumea scriitoricească în care securiștii, informatorii permanenți, cu misiune, și alții întâmplător erau așa de numeroși, observațiilemeles-aucompletat șiprincontactuldirecttde la poartă șipânăla șoferulmașimiîncarca mț'os ttra nspo rta t și eude câteva ori) mișunau literalmente, așa că, fără să-i cauți, intrai în contact cu ei, te apropiai, chiar îți deveneau simpatici, oricumtolerabili Și toți acești inși care uneori purtau grade (evident, de ofițeri) sau erau simpli turnători și mai ales informatori de ocazie, erau oricum darnunișteimbecililatăcere laoobediență mergând până la sclavie Așa că orice protest împotriva celui mai banal abuz’ era interpretat ca o acțiune împotriva statului al cărui front era astfel slăbit; când el era exprimat nu deschis, ci doar între aisăii decătre unii îndrăzneți, el însemna o acțiune secretă, subversivă, ce trebuia „demascată”,pentrucănui secunoșteau linutele,defapt:insignifianța într-un statterori,st, tuturortrebu iasăliseinoculezeț'rica exagerarea fiind o metodă universală Afirmația unui om politic italian lai începutul anilor ’30, după careașa-numitalJRSScsteunstatdetiranitiranizați trcbuieîntrcgită cu observațiacăeoțară desuspecți/suspectați, ceeaccdădcanaștere unei societăți nu rigid explicabileprin logicaoamenilorcomună ci mai mult prin Kafka Se înțelegeastfel,dececontrolul seîntindeade lacelmaiumil cetățean, al ceidinvârf, niciodatăodelațiunesauo„informație”nu era disprețuită, ci tratată ca oobligațiedeaisedacurs Nimeni n-a fost pedepsit pentru că a dat o informație neconfirmată sau că i-a exagerat din naivitate proporțiile - dar nici vreun „lucrător” din poliția politică, pentru abuz de putere sau de prea midi zel în schimb, lipsadevigilențăl în România, ocupantul rus zis sovietic, și-a transplantat experiența statului despoticțaristșivastaexperierițăamijloacelor acestuia de constrângere Regimul comunist a adus un plus de brutalitate, de dispreț lai adresa omului și valorilor morale și mai ales alorie'ăruidrcpt al acestuia Darexperiențatotalitarăn-aputut mergepânălacapăt, înciudasuprimăriiproprietății individualeși a înlocuirii eicuoficțiune: proprietateacolectivă Lanoi împotriva acestei experiențe extremiste a lucrat măcar inconștient firea românului și o anume tradiție' a omenirii care poate însemna și nepăsare, amoralitate, neseriozitate, favoritismele aranjamentele inocente, corupția larg răspândită într-un statcu slujitorispicriațiclicpгорrialorLi mЬгй Ьйnliitori fără inițiative cât de cât riscate, Securitatea, o expresie supremă a sistemului, nu putea face excepție în cazulmeu care solicitasemo vizăpentruarăspu ndeu nei invitațiilaParis,s-aupusînmișcare mm multdeoduzinăde„tovarăși” din carecelpuținjumătate erauofîțeri superiori, cu„răspunderi” Considerațiile de mai sus, din Litere mi-au fost inspirate de o mai vechedeclarațiealui ( lelulonescu unintelectualpersecutatde regim, apoi supuslatotfelul deanclieteșicare șimaitârziuangajat la Europa Liberă a intrat în legături cu o instituție care infectase acest post anticomunist El a contestat vehement credința multora că Securitatea știe Uit află tot e peste tot și că poate tot (în realitate, afirm eu, ea afostunorgan de execuție, nu de inițiative, o armă a Partidului șiregimuluicomunist daradaugeuuninstru-ment greoi, cu o eficienta scăzută față de cât s-a investit în ea, ce drepturi i s-au dat, cât de bine au fost răisplăitiți membri ei ) Dar în ceaușism einumaieraubandiții criminalii din trecut Teama derăspundere deanugreși, făceacatoateacțiunile eisă se desfășoare grcoipi re M Alexandrescu în ciuda impurității vocabularului, așezându-ne în timpul romantic dupăcumneîndeamnăcriticul,„descoperim lapoettehnica marilor solemne instrumente muzicale, înaltul hieratism al melancoliei” (Ibidem, p 109) Lamartine, care-l inspira în tinerețe, e un făcător de „petite poesie” neoclasică în spiritul liricii secolului al XVIII-lea, pentru care este tipică și teoria ele- esență clasică a armoniilor Despre armonii fizice (ruinele) și armonii morale vorbea Clhatc-aubriane l citat de poetul nostru Estereinterpretatămuzicatorente lorși rnurrnure-lorluiOssian Muzicală apare și poezia marcată ele- abstracție, de meditație gnomică: „Cu toate acestea, I raze le sentențioase, oricât desen ar conține pe dedesubt, n-ar putea produce atâta emoție câtă stârnesc versurile lui( irigore Ale xandresc tu încare sunăornuzicăprol'undă Poezia gnomică, așa cum o profesau Goethe și Eminescu,aparține genului dramatic Poetul vine, hieratic către cititor și spune monologul său în ton oratoric sau confesional, acum ori cavernos Glasul din Anul 1940 estealunuiornplindedignitate: Săstăpânim durerea care pe orn supune” (Ibidem, p 166) în poezia lui Alexandrescu lipsește orice notă pitorească: „Aceasta e o notă particulară poeziei muntene, și Grigore Alexandrescu stă între Eliade și Al Macedonski ca poet curat eufonic, transcriindu-șiideearacinian înpurărnelodie Lamartine pe care îl aveaînapropiereaurechilor, aparțineaceleiași familii de poeți, spre deosebire dte un Victor Hugo, vizionar apocaliptic, la care ideea ia forme plastice pândi la himeric” (Ibidem, p 171) Grigore Alexandrescu face, astfel parte din familia poeților careacordămuzicacuideea(Racine),țin searnădeacusticabolților care prelungesc cadențele psalmodiate (J B Rousseau), ctr'e transpun concertele și armoniile naturii (Lamartine, Bemardin de Saint-Pierre) în Anul 1840 și Umbra lui Mircea la Cozia „glasul formidabil și profetic” este „orchestrat de torente și de freamătul pădurilor”, încât „o lectură a ceea ce e mai izbutit în poezia meditativă șielegiacăaluiCirigore A lexandrescutrebuiesăaibăîn vedere volumul muzical al compoziției, instrumentația colosală ca și decorul” (Ibidem, p 171) Pentru discursul prozaizat Călinescu găsește o justilîcare de asemeneadedomeniultendințeide rnuzicahzarc:„Rirnarnândră” era și preocuparea lui Grigore Alexandrescu Când, deci, întâlnim la poet strofe ce par curată proză, nu trebuie săi credem că e vorba neapărat de o împuținare at talentului Poate fi la mijloc o intenție secretă de puritate muzicală, sublimând în sine orice conținut, un fel de at pindariza în maniera Ini Boileau din Ode sur laprise de Namur, pe Іааь^я purei cadențe, sau ai lui J B Rousseau cum e cazul cu strofa către Alexandru loan Cnxei: „Gând, de glasul omenirei / Inspirată și condusă / Pleiada europeană / Reda nației gemânde / Ani ici drepturi și tărie, I Soarta-ți se-nscria în ceruri / Cu lumina cea rnai vie” (Ibidem, p 182) O altă justificare e găsită și pentru imperlecțiile sti 1 istice frecvente la Alexandrescu: „Puțin surprinzător lai început este de a vedea că Grigore Alexandrescu, un poet aparent așa de neglijent în limbă, stil și rimă, cere „desăvârșirea”,înălțarea creațieipână la un „model netăgăduit” în ce privește limba, el are o scuzăpe care o și invocă: literatura română a -vremii sale nu era scrisă într-una din limbile „statornicite” De acolo și imperf'ecțiile stilistice, cunoscută fiind influența ce are limba asupra stilului” (Ibidem, p 183-184) Argumentele lui George- Călinescu suferit bineînțeles de arguție și o -vădită intenție de a demonstra muzicalitatea lui Ale xandrescuprinașezareaîntirnpul romanticșiînfamiliapoeților carepunaccentulpe armonie (rnelodie acustică racordarea muzicii cu ideea) 20 21 LECTURI Cunoașterea de sine* De ce a scrisun„jumal”NiculaeIonel, p ro+cso rclclimbași literatura română într-un sat aproape uitat de Dumnezeu? înrăspunsțincont deobservația dluiBarbuCioculescu(Lzfere 8/65, aug 2005) care zice că „genul ar aparține profesioniștilor, oamenilor delitere,bunimânuitori ai nuanței, element decisiv în ținereajumalului” Precumși dedisociereadiaristuluidememori-alist: primul scric spre a se cunoaște mai bine, „spre ai avea la îndemânăuninstrumentdecontrol”- ceadeseadecepționează-, al doilea „spre a portretiza pe sine în eternitate”, aș тлce cir o suculentă doză denarcisism Cred că la Niculae Ionel nu „cunoașterea de sine” ai constituit impulsul deațineunjurnalcăruia probabil is-aîm po trivitfărăefect insul fiind mai degrabă un introvertit izolat pentru care jurnalul, gen ce impune aproape prin definiție exhibarea insului în intimitatea sa,fiind, dintruînceput, cel puțin nepotrivit Mai degrabă, jurnalul acesta este o sumă de exerciții pentru mâna stângă, Niculae Ionel întreprinzănd de fapt, „documentarea” pentru im roman al cărui personaj central, intuiesc, este Cojasca, spațiul devenit mitic pentru autor „Scrisori din toate tzildanului” (titlul discutabil) parc un pseudojumal fiindcă - și lectorul atent va descoperi aceasta -însemnările suntmaiîntâi redau"tateși apoi„distribuite”pezileși luni, cu deosebire celelaconicemenite să„astupe”anumitepete albe Pentruduminică, 14cireșarnotează:„Liniște,pacedeplină, zi luminoasă Măinstaleztemeinic, cutoatăființa,înfrumusețea ei” Sauluni, 15cireșar: „A maflatșieudela cinevadin sat: puricii potfialungațipunândpelinsubsaltea” Orijoi, 6gustar:„Peomul bun din f'ire nu-1 înrăiesc necazurile vdeții dimpotrivă, Fii latin până lacapăt” Sunt notații sitiilinic'c;c'ineștiecesevafipetrecut în acelezile?! Deși cartea pare un „jurnal” intim, confesiv, auto iad n-a consemnat opinii defavorabiledespre„personaje”, semncănus-a gândit laopublicarepostumă; Dimpotrivă Esteinutil săfacemo trecereînrevistăaspeciei, delaSf Augțistin,pecare-lciteazăși comentează(sâmbătă 24bnjmărci:,,Itibcșteșifăccvrei”)laN4i liail Sebastian, săzicem Profesor delimbașiliteraturaromână, N ic ulaelonelștiecă, asemenea secolului trecut și într-al nostru cititorul al cănii gust literar estepervertitși manipulat de simbiozadi ntrcstilulbeletristic" și celpublicistic-pamfletar maiales-,prezentăîncotidiane,este atras de autenticitate Șimizeazăpeaceasta Cum mărturiseștecăîși croieștepropriul„jumal”?Ferindu-se de ineditulnotațiilorpentrueventualii cititori,evitând monotonia „cele două rele, deopotrivă depăguboase” cc-lpotpăndipedia-rist ZiceN I : „încoacemăprivește,m-amlăsatînvoiaproducerii «naturale» a notațiilor zilnice vestiri adevărate sau cel puțin veridice dc la punctul zero al existenței pană aproape de expierea ființei care sunt” în această ecuație intră timpii mei de uitare” -etapenecuprinse-absențecarmspațiurepetatdetăcere, ca o tristețe fără, obiect, dar totuși tristețe Preumblarea sa în întâmpinarea /lrvH////77' carnobiltd ficțitm ii altrăiriiosimbolistică a scurgerii timpiiItii sub aura înfumegată ști argintie a ninsorilor, ceasornic alvremii, caredeclanșeazăviscolcinterioare Cartea lui N Neagu, în spiritul unei fc^t^t^t^omu de tip brunetierian, trebuie situată între arcanele speciilor romanești: un bildungsroman, confesiune,,jumal”condensat încâteva momente căutate în aminlire, momente cu semnificație ușor tezistă: liceu, facultate, profesie - medic, și profesia de credință - scriitorul, ordonatorul suprem al fulgurațiilor secvențiale, străl"uIgcrări de trăiri izbucnite dinfluxulmemoriei, dinimperiulsingtirătăiții, într-o manieră pronstiană Romanul se scrie și se consumă în spațiul temporal pe care-1 traversează cu înțelepciune olimpiană de la canapeaua deasupra căreia străjuiește un univers al cărților prin câțiva pașifăcuți lamasadelucru unspațiualuvcrturiipreludiului Sunt lectori care rămân în 1ănțuiți dc farmecele dezlănțuite ale sirenelor, crezândcăautorultrăieșteacolosau numaiacolo Unalt nivel aldiscursuluiepic, infuzat subtildeunlirism ușordereceptat, pare să creeze impresia unui roman plin de adieri picarești, unde donjuanismul,prezentșiînliricapoetului,vreasă-șipunăpecetea O lectură atentă induce ideea căi, dc fapt, „cuceritorul” în roman este, în fond, un „cucerit”, un „victimizat” de posesiuni femi-ninedeolerocitateneobișnuită datefiindcalitățilefizicedeFăt-Frumos Poate, de aici își revendică un soi de moralitate Prozatorul N N , aliat la un capăt de dram, cu multe romane scrise, are științadccelăriitrăsăturilorpersonajuluisău cărniaîi acordă prezumția denevinovăție, situându-lîntr-unperimetrual comportamentului „civilizat”, modern, dacă modernitatea se poate legitima din astfel de „valori”, unde viciul este respins de facto și dciure Amputcaspune, conformafirmațiilor autorului-narator, căacestatrăieșteîntr-o„normalitatespecială” Elînsuși, în aventurile sale (amoroase?,sexual 1а ии TATINA*, о cronica de Victor Davidoiu Lăudabil dintru început este faptul că prozatorul Victor Davidoiu și-aintitulatnarațiunca oeronieălt kikîrafiuncșibunsimț în această avalanșă deromane șiromaneicri deautori, сагеаихіпсі pe lacolțuri căromanul detipnounumai respectă nieiorcgulă(ecca ce mi este și nu poate fi adevărat) își intitulează toate îri sei lăți le memorialistice cu un singur cititor (autorul), drept romanei Cine dintr noi nu-și amintește de Jocul cumoartea oridePădurea nebună aleluiZahariaStancu?! Le-am cititcusufletullagiirăîn tinerețe și le consideram, romanei Le-am recitit, cu aeccașiplăecrc lamaturitatcși m-a intrigat eă autorul lor n-a scris nimic pe coperta cărților, decât titlul! Toate acele “amintiri”, descrise cu atâta forță epică, atât de memorabile prin tensiunea lor artistică, nu întrunesc clcmcntclcromanului! Victor Davidoiu este, înainte detoate,unomcult, im om citit, care a împărtășit din cultura hlicncickipcdicătnultorgcncrații decopiiceauavut norocul a-i fi elevi! Și nu poate fi de mirare ca tocmai această scriere cu caracter vădit aritobiogtrafic săi poarte marca inconfundabilă a moralistului autentic, cinstit cu toți, începând de la el însuși! Am lectorat textul pe nerăsuflate, cum se zice, și mi-am spus, la rândulmeti căîntr-adevăr omcnircaacvoluat enormde mult și, în ciudaiinorcatastrofaledefecteceleprezintăindubitabil oferăîn momentul defațăși infin iteposib ilitățidcinstruirc dcrcsurccțic La numai ojumătatedesecol distanțădeepocalacareromânii în marea majoritate erau analfabcți constați cu plăcută surpriză că scrisul, acest procedeu specific omului instruit, este folosit cu succes și ca terapie! Constatarea mea rezidând din lectura Tatinei ar putea fi contestată, însă invoc în sprijinul susținerii mele, confesiunile poetului LiviuIoanStoiciu, unscriitorîn carecredșiunompe care, fără a-lctinoaștcpcrsonak îl stimez cu majiisculclAșastândlucrurilc cinemăpoateopripeminesădeclarcăînfapt, toatăbeletristiea ba chiar și arta întreagă, au și scop terapeutic și aiitoterapeutic?! Dar sărevin latcxtiilanunțatîntitlul Materialul epic adunat poate asiguraseriereaaeelpuțin douăromane încondițiileîncare autorul s-ar opri lai unele din personaje, ori ar selecta anlimite situații, după care săi se apuce n să se întâmple ceva Nu se temrinase nicidecum viața în curând va fi stabilită ziua concursului de cai Pentru omogenizare,Lungufunevoit săcornuniceșicelorlalți concurenți legea de zbor și de atunci zborul cailor deveni un lucru arhicunoscut în patria minusculă a țiganilor Chiar și copiii puteau fi văzuți pe câte un măgar înotând prin văzduh Era o rnare bucurie pentru ei când iepele latau câte doi mânji La câteva săptărnâni ceirnici puteaufi văzuți lăcândturnbe călare pe mânjii lor pe cer 50 51 PROZĂ Уо-м МалсиІеЛси Mass-media și marconezii Mă plângeam astăzi unui prieten al meu, domnul Miști, cri viața la Marcona nu mai amintește mei pe departe ce era pe De exemplu, pe ulița pe care m-am născut eu, era lir^iș^'te^, acea liniște patriarhală carenu eratulburatădeeâtdiiicâiidmeâiid, ele'iicaMitică Gherbelea care se întorcea zbierimd de lai câreiuma Avea o nevasta Gheorghiță care, deși nea Mitică o bătea gospodărește de fiecare data când se matolca, rămăsese tot frumoasă Și mai avea o fată, Maria, care avea cele mai frumoase țâțe pe care le-am văzut vreodată Hram copil, priveam lașei nat la formele alea ca n i ște pepenași și, iată, nu le-am uitat niciodafâ Așadar, adio liniște! Toată ziua, ulița de la Marcona circulă tractoare, autoturisme și motociclete ambalate până la disperare de dracii ăștia ekt adolescenți Când ic'tși din curte, trebuie mai întâi să scoți capul pe poartă, să t^v uiți atent pe tfrum să nu treacă vreun bezmetic și să te accidenteze Dar ce? zice Mișu, pe vremea aia nu se produceau accidente9 Și tot el răspunde (e un miștocar enervant!): nu se întâmpla să fetei accident euik-'einel într-o baligă moale pe care o făcusevacaînmijlocul drumuluî ’Păida căpevrcmeaaia la Marcona încă mai vxi‘^l^ere i vaci! Eh, dar să schimbăm registrul! Niște țărani de hi Marcona tocmai au abat de lei televizor că o foarte cunoscută cântăreață (aia care țipă dc-ți sparge timpanele!) vrea să cemdideze pentni un mandat în Parlamentul Țării Hm! Păi aia?! încerc săi le explic (dar până hi final voi constata că n-am cui, țăranul român ai fost, este și via fi totdeauna, eu infime schimbări totunmoromctc, onec-ai face!):tipa nuvreabani,avantaje sau mai știu eu ce, zice că dacă a ținut de atâtea, ori publicul cu gura căscată la cântecele ei, n-ar fi mare lucru săi spună ții ea acolo două-trei palavre în Parlament Că ea a văzut unii care se dau marioamcm de stat și n-au habar s^ăt cânte nici măcar arpegiul la gama do major! Trebuie să recunosc văi tipa are o logică destul de sănătoasă și fundamentală (dar cu n-am cum să vxplic asta marconczilor!) și, deși o arc, nici, măcar nu ieste conștientă de ea Aici trebuie să mă opresc un pic și să avansez următoarea scurtă dizertație: prin tot ceea ce face și a făcut de când Dumnezeu ti chit dc-azvârlita eu el din Rai, omul are ea motivație adânc înfiptă în bietul lui subconștient, trei chestii: frica, foamea și sexul Asta este o teorie a mea și rog insistent să nu se declare mmcni altcineva autorul ei, că nu este framos, așadar e o teorie pe care pot săi vi-o explic pe li^rgȚ, dar altă dată, nu astăzi, iar dacăteoriameanu-iconvinecuiva, trcbuicsămăeonvingă că n-am dreptate, dar cu argumente Așadar, dacă nu ne-ar mâna foamea, frica și sexul, n-am face nimic, n-am avea ambiții, mu fi un lut sec pe care nu cresc nici bălăriile în general, habar n-avem de instinctele noastre Doar foarte rar și doar unii dintre 1101 (cum, de exemplu sunt eu!) conștientizăm bâzdâcul carenemtuneeămintcași carcnedăfurnieături chinuitoare, de nepotolit, em'rt^ăiUaurci, -venite din zona jumătății corpului nostru Numai cănimeninuefraiersărecimoascăfaptulcăesclavulsexului? Dar să revenim la cântăreața eu pricina! (asta după ce m-am despărțit de țăranii de la Marcona, care nu se aratăi dispuși săi-și bage în deavlă Maoriile mele) Așadar, eu cred că trebuie să existe și în Parlament provocări care să întărească belicoasele instincte ale parlamentarilor, să-i facă mai vâc^ii, să le zgândăre partea din subconștientresponsabilădcproblcmasexului șianecesității acuplării Căci niște parlamentari carenu simtniciodatăicăiliseî ngroașătșilisci întărește rușinoasa vână, sunt incrți și apatici, (dai niște pisoi care nu pricep rostul vieții Vor votai legile ce le mai neroade Ori, prezența fizică a cântăreței de carevorbim(casănuluămîncalcul eameumar deveni treaba dacă aceasta s-ar ridica în plină ședință de parlament și ar începe să cânte!), poate determina nărăvașu 1 (nărăvașii) parlamentarilor săi se agite în pantaloni Să fie treji! Să facă legi bune! Săcritieclcgilc! Săfîede acord!Săfîeîmpotrivă!Săsecerte cai porcii din nimica lucru în plină ședință (asta e o figură de stil, nimeni n-a văzut vreodată porci făcând ședințe de lucru!), să anunce urnii în alții cu ocări, sudalmc, blesteme și pantofi! Numai că ar mai fi ceva: cântăreața respectivă e nasoală de nu mai are cum! Dacă o întâlnești noaptea pe drum și face bau! It^i tine, mori de uimită, (iui naiba să i se scoale în Parlament văzând-o? Prezența ei în Parlament i-ar adormi își nutrii rău pe bieții noștri aleși! * * * Discutam mai zilele trecute cu un irian^nrniz de vârsta mea (băiat deștept, cai și mint dealtfel!) și ajunsesem lai concluzia că într-o lume normală nu trebuie să fii neapărat om de știntță Dar, dacă ți-o dorești neapărat, sunt atâtea trucuri care pot fi folosite ca să pan De exemplu, îți pui o pereche de ochelari Cel mai mare efect îl obții cu cei fumurii, far daeămaiaușioglindă, astfcleasănutcpoatăprivi în ochi cel eu care vorbești, efectul este garantat încercați și o să vedeți! Sau alt truc pe care îl folosesc și cu: îmi pun degetul arătător la tâmplă (de obicei al mâinii stângi, cai să dau impresia văi scriu cu dreapta), înclin ușor capul într-o parte și privesc gânditor (gânditor e un fel de ai zice, ek; fapt nu mă gândesc lai nimic altceva decât emu să par că gândesc) și privesc undeva m depărtare (încerc chiar să-mi încețoșezprivireacumva)cași cumn-așvedeanimicînfață Privepeți cum vine: irrxcsc prut toertv spre nimic! Din când în când, mai spun și câte o vorbă de duh, așa, pe neașteptate, ca și cum aș vorbi în vis, spun și cu vreo chestie care am citit-o cme știe când și cine știe unde, de exemplu: ec-ți mai trebuie să fii ektș^i^v'ftt dacă iești frumos'?” Succesul e garantat! Există, totuși, o regulă: să nu vorbesc prea mult! S-ar putea să spun cine știe ce tâmpenie! Săi sv găsească vreun prostovan care să-mi zică ceva în genu 1: dacă tăceai, filozof' păreai! far dacă sunt atâția care aplică rvgreil i 1 v astea, de ce n-aș faec-о și eu? * * * Cu o orăînurmă îlaseultampcunul earcspunca, cumult of', lai televizor, despre guvernanți și parlamentari că sunt niște bimdiți Și eram tare de acord eu el! Și mai ziceai tipul văi noi, poporul, democrația, chestii d-astea Că bunicii lui și-au vărsat sângele pentru una și pentru alta, de exemplu pentru poponil ăsta, înțclvgi matale Ei, bine, auzuidu-1 cum se laudă mi-a sărit și mie țandăra! Păi ce, numai ție ți-au murit bunicii? Și-ai mei au murit! De exemplu, bătrânul Stăm Morman, bunicul meu, a murit demult, de moarte bună El afostși îiirăi/boiși i-a bătut pe nemți la Mărășești de s-au căcat ăia pe ei, dar ghinion! el n-a murit atanci! Dacă murea la război, puteam să mă laud și eu acuma cu bunicul meu care și-a vărsat sângele pentru Pricepi, nu? Celălalt bunic al meu, f Hre'ort^ltv Ceapă, nici măcar lai război n-a fost A murit pentru că nu știu ce avea la stomac Cât despre vărsarea de sânge, ce să spun, bietul moș nu mai avea de unde, slăbise ca o așchie, arăta rău de tot și nu cred să fi avut în vine, când amurit, mai mult de o picătură, două de sânge! Ateit de puțin încât n-ar fi avut cum să-și ajute patria și poporul să iasă din impas! E foarte nasol să fi avutbunici carenus-auuivrcdnieitsămoară ca niște eroi, pe câmpul de luptă, ca să poți apărea și tu hi televizor, ca tot omul cu bltunon și să te lauzi în fața întregii omeniri! Mă distrez grozav când îmi imaginez cum și de cc i-a bătut bunicul pe nemți în Primul Război Mondial, h ra vară, era cald, și ca să le fie mai ușor să lupte la baionetă, s-a chit ordin tuturor soldaților să se dezbrace la cămașă și izmene Astea erau din pânză albă Când i-au văzut nemții ieșind din pădurea unde stătuseră ascunși aidoma ostașilor lui Mircea cel Bătrân, în Scrisoarea a Ш-a de Mihai Eminescu, sidândiiăvalăpcstcei custngăte înfiorătoarc,s-auspcriat, au crezut că -văd cine știe ce armată englezească, rusească, americănească, mama mă-sii! Și au rupt-o la fugă camște lași, oricât erau ei ^let^lisvijalinaț is^i dcncmți dc-ai luiBismarklFugeauderupeau pământul, iar soldatul român îi înțepa în cur cu șpanga baionetei înfiptă în vârful puștii, așa cam cum sc vvclv hitr-cm foarte interesant tablou pictat pe vremuri de Nicolae Grigorescu Chestiaecăai iioștriterminaserăgloanțelcșide-aiasehotărâseră să lupte la baionetă! Păi cum naiba săi nu-ți vină s^ăi râzi? Dacă m-ar chema pe mine It^i televizor, aș avea și eu ее să povestesc Nu ca ăla care se lăfăieeăamurittae-sumarc, darnuprea se știe în ce împrejurări! 52 53 1 M 1 j ігіриц PROZĂ Mh * Мілсеа DINCOLO DE ARCADIA* Pe fereastravagonului sespărgeaudinceîncemai des stropi de lapoviță pecareplafontil îi desantacu dămiciedinperdeauade nori alburii baleiațilaorefi xedeundeleunui radar in vizibil Două ore de somn chinuit în care visele revin obsedant pe același fir narativ al episoadelor cazone Marcel trage de mâner și inspirăadrincacru 1 proaspăt aldimineții Ișiîndreaptăcoloana făcându-și loc cu coatele între bagajele așezate neinspirat pe bancheta compartimentului prelung în timp ce geamul aburit capătă strairicirea estompată a unei oglinzi mate Prea multenucitisedespreonirism; seconcentracupredilecțieasupra istorieireccnteșipreoc upăr deliii decercetătorcucontractlim itat îl stânjeneau în aprofundarea subconștientului Mâzgălea de multe orihârtiacuidei originale sprebucuriaZineicarescgrăbea să-1 considere prea devreme, doctor în simbolistica visului la români Era șieadestrildetraeasată: serviciudcdistribuitorînacord la magazinul local dc presă, program de alimentară, cu pauză de prânz abia mai reușea să pună de-ale grurii pe masă și să mai gătească cevapentrubărbatși introvertitade fiică-sa Pachetelecu alimente i letrimiteape diferite căilacăminuldinRegie Viitorul antropolog - unicat în familie, nu trebuia să șuiere bursa de la stat se ducea repede și Daria avansa Iară poticneli, dar în ro^s^r^ruși stare latentă manifestată elin copilărie Nici Zina nici Marcel nu izbutiseră s-oapropicpâir in te ș tecam uiți alțigenitoridingenerația lor Incercaserăcuduhul blânck^i, cuscrisorelcmoral izatoare dar nicio reacție pozitivă într-o criză, surprinzându-i pe amândoi, le-a trântit ușa și s-a blocat m donnitor -Voi ațivrut săfacofacultate, pentruv o i măc hinuil Mai slăbiți-mă cu antropologia voastră! Ce mă fac cu ea după ce termin? - O să studiezi în continuare să cercetezi să lirei o carieră elevată, că doar de aceea vi s-au deschis larg porțile -replica tatăl Noi nu ne-am dus acolo unde am primit repartiție și cu greutate am reușit săi ne adunăm la obârșie tu ai apucat alte timpuri Altetimpuri darțialtemoravuri țnapf Ui te n-amo pereche de blugi ca lumea Ia să-mi aduci și mie niște originali de cate au toate colegelemele! Saurnăcarnișteraiați cădoarn-orfi costând marea-cu-sarea ca pe la noi Abia apucase Marcel să-i telefoneze că va vizita vestul S-a și înființat cu primul tren I-a promit, în cele din urmă, că va rezolvaîntr-unfelchestiuneacudoritulcadou carearcădcabineîn apropierea Paștelui Acum trebuie s-o întâdncască în Nord la Informații Cine știe cu со propuneri mai vine Zina extenuată de pregătiri 1e din ajun, l-a condus la gară, unde personalul nu staționa decât rm minut Cele două covoare de iută o așteptau întinse pe bara zincată, la care copiii bloculuiîncingeaupe-nserat câte-o miuță dc tremurau ferestrele suit înțepătura invectivelor Larma lor trecea dincolo de marginea cartierului sătesc al stegăreștenilor până aproape ide centru De aici slobozea! două întinderi de praștie și ajungeai în noua configurație urbanistică, proiectată fărănoimăîntrecaleaferată șicombinatuldeceluloză Ar fi vrut ea să-l însoțească, să mai iasă din monotonia provinciei, dar un sentiment dc resemnare o detașa total și a acceptat cu gesturi de contentație disimulată plecarea bărbatului într-un fel se bucura, de in,^,-iti^iția primită faptul că obținuse șivizeledetrarurit europeanîial imentapedeplinacceptul Fragment din romanul omonim, în pregătire la Editura Bibliotheca Mama Dida s-a trezit în zori, hotărată să-și însoțească fiul până în capitală, Trăia aceleași emoții cu ale trecerii dincolo de fruntariile țării în ansamblul de buciumași și dansatori al combinatului Aici lucrase de-o viață și tot aici l-acunoscutșipe Coriolan, caiv nu-și pierduse vioiciunea de infanterist că 1it în încercuireadelaCotul I^or^ulvu Dedoianiînsărenunțascla repe ti ții și implicitladcplasăriînafară S-aumulțumilcti repertoriulcasei pe care-1 prezentau din ce în ce mai rar 1a so I i cita rea nepoți lor , în zori, la Stegărești șii-ri suit nevasta în vagonul din care Marcelîșitotagitasemânadreaptăpentruoreperare sigură Ceața diminețiinu-lîmpiedicasesă-și ducăsarcina labunsfârșit Mulțumit de sine, a strâns fugitiv mâna feciorului coborât pe scară și s-a îndreptat tăcut spre sat Cu ani în urmă poposise în rra’Ce^rcși haltă, îi duceageamantanuldeplacaj lurniruit înțesatcucărți pedrumul cunoașterii spre capitală Istoriile lui Horga și Ciocârdei n-aumai avut loc între ele și le-a ambalat cu țgrijă într-o cutie dc carton rebutat Iivenimentele tui trecut peste toți triumfătoare, lăsându-le numai speranțacuinerțiaei prelungităsinedie Maiaveamultede făcut și nu se hotărâse cu ce va începe Succesiunea lor se derula în mm alert, acmenra filmelor documentare de epocal Rama ferestrei încadra fiecare spot ca în ziua lăsării lavatrășifostul caporal ntiîndcajuns dcmaturizatla anii lui de familist - trăia același sentiment de eliberete, râvnit după ani de recluziune voluntară,, Fără să lanseze semnaleleprevestitoare garniturascurnește lent pe tălpicile lucioase ce se profilează sinuos către capitală Grijulie caoriccmamă Didanurenunțălaîntrebări detot soiul cn țintă directă sau din pură curiozitate : - Ți-ai luat toate documentele de tranzit? Vezi că lanemți vă scotocescșicreicrii Tesimtimediatcăaicevadeascuns Am avut noi imul ide lai pontaj care-și dosise mărci nedeclarate în muștiucul clarinetului Știau că din est le intră bani falși, mai ales după revoluțiileastea Mâncareți-apus Zina îndeajunsîntraistă? Nuprea-miardedemâncareși fii sigurăcăsuntcutoateîn ordine N-amdecernăterne niimaicănumăpotodihni omenește, în cele din urmă o să mă descurc, doar sunt major și cu toate hârtiile ștampilate^ - Ia și de la mine p^attrera^c^ci de dolari și vezi pe ce-i cheltui Mi-au rămas de la u 1timni turneu în care taică-tn n-a mai vrut să meargă Dacă te oprești la Bmo, dn-tc la cimitirul cel mare E acolo oaleeasoldațilorromânicăzuțiînTatra Aprindeo lumânare pentru vecinul Costică Troaie că n-a avutnoroculsămoară-nțară și-a putrezit departe ide casă N-ai uitat niciuna din adresele colegilor? Poatenumai obiceirmledeacasăcarenusepotrivesccuale lor Mi-am notattoate sarcinile șiaiconvingereacănuvoi omite nimic important Vezicăpâineaecam rarălaei Aiiniirnainiștecorntirimari și scumpe Atimoțăitamândoipânălatriaj unde șineles-auîncâlcit într-o țesătură clepâiianjcncLiz-idrtiricirraitiiri sâcâitoare Devierilebruște i-aiitrezitde-abineleadinamorțealacălătorieimatinale Și -anadnnat bagajele șiaulăsat compartimentulrăcorosîn grijaseneceferiștilor de la depou Șuvoiuldenavetiștiînsalopetedeserviciu seîndreaptăsigur pe sinecătrețintelecrmoscutealezilei ‘schmdnildenoaptevi^iificăi insistent saboții l"rtîriclof PocrritLirilcstriclcntcaleciocanclortgrele încarcă atmosfera matinală cu un suflu nou pentru Marcel, nerăbdător să demareze spre alte orizonturi Mirajul occidentului îl ademeneștefiresc, oricarecălătordorindsă-ltrăiascălasupcrlativ dar n-ar vrea să nibîtv'rie într-rm tranzit continuu Daria plecase de la Informații și se postase la limita peronului, grăbită să treacă pestemomentulderămasbun Avea cursuri la prima oră și sc temea să nu întârzie L-a ajutat pe Marcel să-și urce bagajeleînloculrezervatdinnișacușctei N-a uitat să-i reamintească de blugii promiși și după un precipitat la revedere, se îndreaptă cu Dida de braț spre ieșirea cu coloane la tramvaiul doișpe 54 55 RAFTUL DE SUS Мілсе-а 6&иЛІамІІи еЛси DESPRE SEX(NUMAI DEBINE ) O nebunie(?) made în Japan Nu ști li dacă Silviu Mihai a tradus romanul l'uten rojen nikki” allui lunichiroTanizaki dupăoriginaluljaponezoridupăo variantă engleză Ridic problema dubiului întrucât e important de știut dacă elita (intelectuală) japoneză din anii \5()-'6() (cartea apare în 1961) înțelegea prin nebun ceea ce înțelegeau europenii Traducerea romană a titlului sună astfel: „Jurnalul unui bătrân nebun” Dilema îmi sporește prin acceptarea ipotezei că Tanizaki însuși conotează atributul din titlu grație unei compasiuni ironice pentrupersonajulsăuajunslavărstade77deanișicare-șipictează hieroglific gândurile pe foi ascunse pnn lăditele din lemn unde cândva, se tezaurizau banii familiei (Consultînd întâmplător pe-nnexploratorde japoneză, aveam să aflu că transcrierea corectăatitlului cu caractere latine, ar fi „Fuuten roojen nikki”) Bătrânul pater familias Utongi Tekusuko nu mi s-a părut deloc nebun Personaj înstărit, capricios prin vârstă, temperament și unele beteșuguri, inegal în opțiuni și obsedat de murire (= suferința agonică preletală), îtși alege ca toiag al senectuții nu hobbyuri facile sau prostești pentru ultimele sale luni (sau ultimii ani), ciobagatelăerotică, sințpira care-i guvemeazăemblematicanxietateași-i întreține într-omăsură considerabilă „pofta”nudeviață, dar de supraviețuire Obsedatde feminitatea juvenilă-debordantă a nurorii sale, o fostă coristă (= pentru niponii acelei vremi, un gen de etuvă simpatică), numită Satsuko bătrânult’mărog avea doar 77deani)își expime/analizează în jurnalul secret ridicolul și perversitatea unui erotism în răspăr dar cu-atâtmaipercutant Bufeurilesale libidinale/libidinoasesunt întrucâtva susținute, cmic și mercantil, de Satsuko conștientă totuși că, în imediat excitațiile reale ale lui Tekusukoîiprovoacă acestuia unclcranjamcnlhabitiiclinal și metabolicconsiderabil Prin Satsuko, scriitorul a dozat echi 1 ibrat cele două dimensiuni opozabile: sufletul de curtezană și conștiința apartenenței la o familie onorabilăși, înconsecință, asumarea obligațiilor/datoriilor ce decurg dinacelstatut Scriitorul, totoclatăi titktza meticulos (și nu l'arăi o brutală finețe japoneză deja notorie) și secvențele scatologice, morbide, nu mai puțin pe-acelea gingașe, duioase ale unei familii standard, în cadrul căreiacondițiakemeiimodernenu se suprapunedecâtanevoiosși frustrantpestecondiția„consacrată” femeilor de regimurile imperialepânălaaldoilearăzboi mondial Dealtfel, autorul însuși avea7J-75deanicândascrisacest7z//7«7/ șipersonalseluptacuimațpnile discordantealecelordouă laponii cea post-medievală și ceai pro-occidentală Cartea cuprinde fulgurații, nicidecum intrigaromanescăprin care se cucereșteîndeobștelectoruleuro-american Nuopotsitua pe același raft cu „Templul de aur”, „Casa frumoaselor adormite” sau „Femeianisipurilor”, capodopere-nusingurelealeliteraturii nipone Dar caligrafia dublurafinată a scriiturii e notabilă și pilduitoare, motiv pentru care voi spicui unele dezvăluiri; apropo de dezvăluiri, acea Satsuko se dușează alături de bătrânul care-i imploră accesul măcar vizual; printr-un sadism erotic morbid, ea își face obiceiul să-i ofere bolnavului gamba și talpa unui picior, nimic altceva, sprea-ilî îndelungsărutate gesturicare altminteri vor fi răsplătite generos de septuagenarul pofticios printr-o importantă sumă de bani Așadar: „Nu am spus nimic, deși știam prea bine care era cauza Scnxația tălpii lui Satsuko încă mii mai stăruia pebuze, nuputeams-ouit chiardacăîncercam îndrăznesc să spun că tensiunea a atins punctul maxim când mi-amînghesuit degetele ei în gură Cu siguranță fața îmi ardea, iar sângelemi s-a urcat la cap cașicumașfi putui sămor eLKxărAecare-iaț>ăwseră,Semasiologia și LesJoursd’Emprunt,msădașraaxuai săi, calhmitric Sturdza și V A Urechia zădărnicescîmpământenirea Spre sfârșitul anului 1891, raportul negativ al comisiei de indigenat este aprobat cu 79 bile albe și două bile negre în 1893 cererea saajungelaCameră,însă deșiaresprijinulluiB P Hasdeu și chiarRegeleîl roagăpcLascărCatargiu prim-ministru săntisc maircpctcvotuldcIaScnat dcșișiprcșcdintcIcCamcrci gcncralul Mânu, îi este favorabil și la vot are 76 bile pentru și 20 contra, cererea trebuie să ajungă din nou la Senat pentru dezbatere și votare Comisia de indigenat îi aprobă cererea, lalO decembrie 1893,însăplenulSenatului, lrtl 3ap^rilie 1895,vavota,înfinal,în urmaperorațiilorluiV A Urcch ia - carel-aacuzatpcȘăincanucă este element dizolvant, că „nu și-a făcut proba de bun român” - 62 63 împotrivanaturalizării,cu26bilealbeși33bilenegre Reluându-se votul în aprilie 18915, vorbesc împotriva lui Șăineanu Gh Mârzescu, Pacinrca MilIo Belimanși D Sturdza,astfelcădin73 de votanți doair 12 sunt: pentru naturalizare In decembrie 1899 obțineunvotfavorabil al cormsieideindigenat, însăpesteopt zile cererea este pusă pe ordinea de zi a Senatului, când, din 39 de senatori prczenți 37voteazăcubilealbe doicubile ncgrc Proiectul de lege pentru încetățenite este votat doar pentru o zi, fiindcă a doua zidosarulafosttrimisdinnoulaCameră,pretextându-secă ambele camere legiuitoare trebuie să-și exprime acorclril ele exprimându-și-1, anterior, scpairat Pe 3 aiprilic 1900, preluând „argumentele” Iui V A Urechia și ale lui 14 Seghinescu, N N ȘoimescuîlacuzăpeȘăineanudereacunoașterealimbii române, că, prin lexicoane, ti „schimonosit” limba română, adăugând că solicitantul este „un element rău, un element de discordie și vătămătornațieiromâne” Trccrindu-selavot scrutinulsedeclară nul, neîntruniudniimăruldevotanți cerut dcrcgulaimcnt” lnfmc pe 14 decembrie 1900, din cei 75 de deputați, 44 votează cu bile negre și 31 cu bile albe Paiharul amărăciunilor fiind ung?lut Șăimăneanu se expatriază la Paris unde, printr-o operă bogatri a făcut cinste culturii franceze Foarte semnificativestecăȘăineanunu extindeavinarefiizului deafinaturalizat asupra poporuluiromân:„sufletulmeunuresimte niciun feldeamărăciunelaadrcsa națiuniirornâne căcieanupoate și nu trebuie să fie făcută responsabilă dc conduita nedemnă a câtorva politicienirătăciți” Alexandru Odobescu, care* a urmărit evenimentele, le-a sintetizatîncâtevacuvinte: „Ilsn’ont tâitl’effetdecannibalesqui se rejouisaient bestialement d’avoir echarpe ctdcvorcunhommc civilise” O lucrareconvingătoare, foartedecumentară,carerestabilește adevărul, tristul adevăr al demersurilor lui ‘șăineanu blocate de fanatismulunorpoliticienidejoasăspeță, caV A Ureehia astfel catalogat delorguloidan: „tinignorant și unfarsorîn disciplinele științifice pe care pretinde că leetiltivai” Cartea lui George Voicu și reeditarea unor lucrări de seamă ale filologului,lingvistului, flcloristului și istoriculuiculturiiLazăr Șăineanu contribuie la omai dreaptăcinstireaacestuia (urmare de /a pagina 59) Un oraș borgesian îi mulțumesc,iaromulpareîncântat debinelepecarctocmai l-a făcut unui semen de-al său Mă gândesc să-1 caut pe Liviu Papadima, la Litere Renunț E târziu și șoferul mă așteaptai eam de multișor Laîntoarcere,trecdinnoupelângăpiață în spatelemeuaud o voce speriată și feminină văietându-se - Transpir de frică, spune vocea sulățbxe îmi bate inima și simt că îmi iese sufletul Mă întorc plin de curiozitate Persoana care se plânge este un zdrahon roșu la față, cu ochii încețoșați i cu toate că vremuri le s-au schimbat, s-a admisplviralismulînspirit liberal și s-au făcut pași decisivi spre democrație în sensul occidental al cuvântului, mulți cred căi fosta poliție politică stăpâncștc încon tin viarcRoman ia sub forma p vi terii economice pc care o deține prin înismșire frauduloasă și o menține printr-o solidaritate de mult exersată, înunelecazurigrațiespiritului ei secretos, mafiot Eu am remarcat și analizat unele lucruri, darn viîn tr-Linstilprăpăstioscicât maimoderatțamvorbitși de un faptmai general: că pentru prima dată în istoria comunismului depemai mu Itecontinente, poliția politică a reușit în rival itate cu conducerea politică și cuarmatacvicarc se aflaînco labo rarcș irivalitate Venirea la putere a lui Andropov și apoi a discipolului acestnia|oriimei|^m^il(^nmt^cu2io’'^c la conducereaURSS, revenirealui Puțin și situația dc acum din Rusia însemna ceva nouînistoriaacesteipărțidin lume, care avearegimulpoliticcelmaidur,mai bine consolidatșimai represiv în momentul în care; eu constatam aceste lucruri și le așterneam pe hârtie mi-aparvenitprintr-oemisiuneTV(cred că de la o convorbire cu Ion Cristoiu), intervențiad-luiAlex MilaaiStoenescu, un comentator foarte avizat și activ în istoriografia post-decembristă, pe care-1 cunoscusemnudoardinscriscișidintr-un incident personalpestecareeutrecusem și-iurmărisemscrisul, indife rent deop inia inițială pe care пvi mi-o putuse anula Domnia sa este un partizan al ideii că loviturile destat, со mploturile, riva litățile oculte și p lan vi ri le teneb roase domină istoria României modeme și ceea ce s-a întâmplatîndecembrie’89esterezultatul unei acțivin ii a Securității conjugate cu N K V D -uțîntimpceeroiivizibilișide fapt doar spcctacvi 1 oș i, aia îndeplinit în conștientrolvildediversioniști, pânăcând s-a căzut de acord asupra „soluției Iliescu” care, ajutat și de situația internațională, s-a menținut și după prăbușirea URSS Dl AlexMihaiStoenescuesteun savant în stil mare, care 1 viercază cu o echipă (angajată?) așa cum a devenitun mod curentînOccident; aajunsșiunom foarte bogat, ceea ce mie mi l-a făcut și mai atractiv Căci, în calitate de liberal, consider că bogăția este un merit, indiferent cum ar fi fost dobândită și trebuie admirată și respectată (nu mai vorbesc de proprietate, un concept care depășește vizibilul,darnuși sensibilulși care trebuie garantată și încurajată, nu simplu ocrotită căci ea intră în definiția esențială alviibomola vi man vis) Dl Alex Mihai Stoenescu este așadar un om bogat sau arc aparențeiе unuimultimilionar(cincvami-apomcn it cu invidiecăînfațadomiciliuluisău,oria sediului instituțieisale, staționeazătrei automobile lungi, dintre cele care, p rac tic vorbind, nvipotsăcircvilep es trăz iles avi chiar bulevardele istorice ale Bucureștilor) Grație acestor înlesniri, inteligent coordonate, el izbutește să 4 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni folosească o documentareuriașă:numai ultimul său op Cele trei dictaturi, RAO, 2006, 727 p ) covârșește puterea de lectură ari n Liio m, fieelșiunfenomende tipul lui N lorga Eu îi urmăresc performanțele, așa că, auzindu-1 și văzându-1 la TV, am avut satisfacția dc a măi vedea conformat în ceea ce spusesem despre preeminența celor din Securitate laîmpărțircabri п li rilo rrczvi Itatc din falimentul sistemului pe care iei îl slujiseră cu zel și competență Oamenii aceștia aufostpefază,în pozițiaccamai favorizată și aveau experiența ceti mai înaintată în raport cu capitalismul și cu ceea ce te poate duet; la îmbogățirea rapidă, dintr-olovitură Cei care au operat în Occident, din ce în ce mai numeroși, la ambasade, în delegații prin toate țările lumii, cu experiența de spioni sau chiar gangsteri obligați să se adapteze „capitalismului” posedau o experiență mult; superioară secretarilor de la județene, din administrație, claiardecâtmin iștriidere-sort O experiență directă, pe care și-au folosit-o oportun după cum se vede în plus, și asta n-o spune dl Alcx Mi hai Stoenescu, s-a format în arealul românesc un tip nou, necunoscut; și înainte au existat oportuniști abili, chiar necinstiți, daracumaaapărut o categorie umană nouă care trăia și chiar prospera într-un regim pe care-1 știau perdant: numai faptul că erau obligați profesionalmente, dovedea căpăgubitul este superior celor din i^’ E firesc pentru un om inteligent și tară multe scrupule să profite: „banii nu au miros” s-a spus cu zecii de veacuri înainte de nașterea capitalismului - revoluția acestuia e că atunci hoții, jefuitorii, escrocii și demnitarii îmbogățiți s-au priceput să investească, cuvânt magic căci esingunildecaredepinde progresul economic Voi încheia cu un caz pilduitor, despre care am fost; informat din mai multe surse dcmncdeîncrcdcrc; eucred că e și amuzant, dar n-aș dori să fie considerat o fantezie htirlcscâ ei mea (o pagină de tir tăi fiind totdeauna mai adevărată decât adevărul) E vorba de o soră (sau o rudă apropiată) a lui N Ceaușescu, care ai rămas în satul lor de baștină, n-a urcat mai sus decât să conducă (!?) o cooperativă de consum sau o altă formă păguboasă de „desfacere” de„produse”-termemtipici pentru economia comunistă Căzând regimul și marele ei protector, femeia a luatînanteprizăodugheanășiadczvol tat un comerț care s-a dovedit din în ce mai înfloritor Nu a revendicat ceva din uriașa avere a răposatului, darnicintis-a sinucis cafratclcaccsUt ia în cămaigreșit inspirat Posedând ceva capital și-a gospodărit o dugheană, cEv^rî s-a îmbogățit e,șimaimu lt, defe licitat buopropunadministrației publice pe cât îmi îngăduie revista de față și împotriva palavragiilordelaRadioșiTV pe care-i caractcrizcază dupăcumștim, absolutismul moral Ei aparțin acelei vaste categorii de neputincioși care blestemă petoțicei carese pricep săfacă bani, pentru cai să se creadă astfel că ei înșiși ardisprețuibanii Inmemoriam NICOLAENEAGU (18іи1іе1931-Г7ішгіе2009) Societatea ScriitorilorTârgovișteni esteîndoliu,profundîndurerată de moarteaviolentăascriitoruluidr NicolaeNeagu,membrualUniunii Scriitorilordin România(1973), membrufondatordeonoarealSocietatății ScriitorilorTârgovișteni (2005) Omdeliteredestatură-poet,dramaturg, romancier,jurnalist-începândcu1962(anuldebutuluisăuînrevista „Luceafărul”) acreatcutalent șiperseverență ooperăliterarăreunind aproape SOdetitluri, uneledintre cărțilesale,traduse, depășindgranițele României Pentru opera sa,afostîncununat cupremii aleAsociației Scriitorilordin București (1984, 1995) În 1995І s-adecernatpremiul Academiei Românepentruromanul „lubireaca omânzăneagră” în2005is-a acordatpremiul „Opera Omnia” al SST, iarîn2008premiulrevistei„Litere”pentrupoezie,revistă alcărei seniorredactorafost în perioada 1977-2002acondusCenaclulliterar„VasileVoiculescu”al medicilorși farmaciștilor din București Pentrulumealiterară, pentrugăeșteni(scriitorulși-apetrecutultimiianiîn Găești), pentru numeroșii prieteni pecareNicoIaeNeaguîi are,pentruceipeste 125descriitorigrupațiîn SST,pentru numeroșii săi cititori de toate vârstele, plecarea sa în lumea umbrelor este o grea și dureroasă despărțire înlocul său, neva vorbioperasaliterarălăsată moștenire spiritualități iromânești SST îiva păstralocul deonoareșiorecunoștință veșnică Adio,iubitulnostrucolegși prietenIFiecaDumnezeu să-ți odihneascăînluminaSaeternă sufletulnobil! (SST) AnulX, Nr 5-6(110-111) • mai-iunie2009 5 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS Mi^c-e-a Jh-’иа ^лтьаиеЛс'л GARDA DE FIER (1) După ’90, ziarele au publicat fragmente dini Cartea albă a Securității, documente іпі^^тессі o?' ițiile^ și trecutul scriitorilor Mi-am întâlnit numelepeoscurtăsinteză: seafirmă înea că aș fi făcut parte din organizația tineretului legionarFrap’zVe deeruce După surpriza întâlnirii numelui meu într-un asemenea context, primul lucru care m-a pus pe gânduri a fost cine și în ce scop a furnizat nenorocitei instituții asemenea informațiieronate(cândși înce împrejurări) și cine mă urmărește în continuare, astăzi,șiîncearcăsâmă treacă înhaitacelorcuvederi deextremădreaptă, știind că am fost dintotdeauna animat de convingeri democratice, net opuse Al doilealucrusepoatenumidecepție: până la țoaratgrafri 1 despre mine, citisem relatări despre alții avinsesemimpresiacă mă apropii cu un pas de adevăr, că documentele suntdenecontestat și că,prin ele, pot ști mai multe despre cele ce s-au întâmplatînistoriațării Or, „dezvăluirea” privindu-mă а șubrezi! încă o dată încrederea căsevTeacuadevăratluminarea faptelor Negreșit, cineva (persoană însemnată), indispus de prietenia mea cu intelectuali evrei cunoscându-misimpatiile pentru opozițieșipedeasuprapentru Rege (nu neapărat pentru monarhie, ci pentru Cel care, spre deosebire de strămoșii Săi, a fost școlit de mic, timp de peste șapte decenii, să-și iubească patria, să apere idealurile democratice și săi vegheze la integritatea țării),ținecutotdinadinsul să mă compromită Vede în mine un Păunescu,unTitusPopovici care,trecârrd cei cincii^rni ^idit o alta, „potrivită cumarcalui avere” Apoiiarăși aspecte documentare și chiar trimiterea la realitate, dublată de plăcerea evocării și ai reconstituirii balzaciene cu adieri mateine, printr-o l'inăgli saredinprezent în lrccul,marcală,însă,dinnoii, dcmica inflexiune supralcxluală, care spune despre trufia devenită congenitală a acestei familii(și, defapt, a acesteiclase): „Casa aceasta, care există și a>ri, era în liindulunciciirlipiclrii ile, cuzăbrele înalte de luci, încoronate cu vârfuri aurite în chip de suliță De o parte și dc alta a fiecăreia din cele două porți cu grilaj de fier forjat erau felinare mari, împodobite cu frunze !și Hori, dc asemenea de fier Trăsurile intrau pc o poartă și ieșean pe cealaltă; se opreau lai peron, la piciorul scării ovale cu multe Ircplc, care ducea sus, launiciilcalal clădirii înăunlrucrao anticameră, iarăși trepte și un salon mare cu ferestrele dc lai podea până lai tavan, împărțite în multe ochiuri pătrate și încoronate cu arcade â la l'rancaisc; într-o latură, douăsal oancmai mici, o sufragerie și obi bli olccăînccalallă, căciAlcxandru Cozianu era un om citit, carcînvălascla Paris și supscscdincărli otrufie lafelde mare ca zgârcenia lui tai că-său; această trufie înșirasepeperețiportreteapocrife ale serdarilor,logofețilorși episcopilor din neamul lui, pictate de Theodor Aman; această trufie înșirase în salon canapele și fotolii din tapiserie dcAubusson, cu picioarelerăsucite,acoperitedetrandafîri și ghirlandcciopliteînlemnui snПаіароі cu aurdi nd uc aț i și ludovici Acccașilru lîc lipise pe pereți scrinuri pântecoase din lemn dc trandafir, încrustate cu Hori și figuri din alic esențe scumpe, atârnase treipolicandreuriaședecristalîn salonul mare și pusese într-un coli; o harfa și un pian dreptunghiular ca o ladă pe două picioare în chipdcX, un pian deoformă ciudată, care e^j^oi nm mai fost repetată de 1 abia cantul cu numele gravat sub capac: Caveau, de S M l’Empereur Pereții erau căptușiți cu mătase cui dori în salonul cel marc, cu catifeleîncelemici, cucărțiîn bibliotecă și cu stejar în sufragerie, unde mâncarea venea pe tăvi din bucătăria aflatăjos, în curlcjncasclcslugilor, alătwi degrajduri și dcrcmizalrăsurilor, clădirivăruite șicu acoperișuri strâmbe din șindrilă, rămase încă delacaselevechi” De aici, lunecarea în ficțiune, fixarea pe un moment situai temporal,înstildeasemeneabalzacian (ca la Filimon, Bolintineanu, Ion Marin Sadoveanu om Călinescu): „într-o seară de laînccputulprimăverii lin 1862 ,câlcva echipaje, dintre care două aveau steme pictate pe lacul negru al ușilor, așteptau peparteacealaltăastrăzii CulmcaVcchc Caii ciocăneau cu copilele caldarâmul; vizitiii beau vin fiert lai bucătărie; ferestrele cele înalte străluceau; se întrevedeauprinperdeleroiuriledelumini ale candelabrelor Afară cerul era roșu la orizont,iarlazenit albaslruînchis,cu câteva stele Bătea un vânt sriloțnae și rece prin crengile seci ale copacilor din stradă înăuntru însă erai cald; sobele dogoreau, și cucoanele erau în rocii ii decoltate - din întâmplare nu erau decât aproape numai cucoane, care veniseră învizităînscaraacccalaSolîaCozianii” E o scenă cheie ai romanului Doar doi bărbați află, deocamdată, în această ad un arc: Alexandru Cozianu, stăpânul casei,șiLascărLascari, „deputat al unui județ de lai câmpie” Cei doi se retrag înlr-un salonaș, unde vor juca o partidă decărți(Cozianuvapierde,pentru că Lăscărușinsinueazăcăsoțiaîlînșeală cu ȘcrbanVogoridc, vărul ci dc-aldoilca) Portetul cleiosuluiLăscărușememorabil, deși caricat,cași altele, lipsitdesimpatie - toți reprezentanții clasei avute suni prezentați defavorabil, ccca ce poate fi piisînlcgălurăciicomandamcnlclccpocii: „Era mai scund decât; stăpânul casei și familiar, unsuros, cleios; sclipcadcom, mâna îi craumcdășilipicioasă, felul dc-a vorbi, prietenos, binevoitor, aproape galeș, zâmbetulcedovedeadinținespălați, obrazul alb cu barbete dese castanii, părul:rar,i^fr^;^!^i^t^^i cuun începutdechelie, totul semăna cu o bucală de caș care a făcut păr și-ți vorbește cu o intimitate și o indiscreție insuporlabilcțlcașlcplaica 12 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni domnul Lascari sămiroasăabrânză; dar redingota-i mototolită, cravata înaltă dc mătase prost înnodată, cămașa murdară, umerii haineiplinidemătreațămiroseau tare ai tutun bun, turcesc și a cafea Domnul Lascari era foarte bogat; așa soios cum cra,îșijucamcrcuînbuznnar cu sunclmuzicalcâțivanapolconi din care nu scotea niciodată vreunul” Nicolae Manolescuobserva, înl993, că aici „metamorfoza romanului balzacian se face [ ]înscnsnlînlocuirii moralului cu scnzorialul Pcrsonajclcnu mai sunt tipuri morale, ci fiziologice”; vorbind despre „o poetică a corpului” și despre o chimie a temperamentului Cui observația că mai potrivit arfio poetică a corporalului, și că, lotuși, procedeul apare insistent mai ales în primele secvențe, ideea e justa Numai că apare aici, la mai mulți comentatori, dar și la autorul însuși, ideea „înnegririi” intenționate a imaginii aristocrației naționale și maialcs, apoliticienilorcare au făcut România modernă în recenta sa „Istorie critică”, unde multe dintre calitățile evidențiateinpostlațaed ițici din 1993 aromanuluiîși schimbăsemnli 1,N Manolescu se indignează chiar că Petru Dumitriu aduce „o viziune tendențioasă asupra statului român și a burgheziei naționale”, că,înaccs tsp irit, „aristoc rația românească este o adunătură de dclracali,mclancolilci,sumbri( ), bilioși, hulpavi, bețivi, curvari” și că el nu părăsește, de fapt, nici o clipă, metoda realismului socialist, „fixând pentru decenii bune o imagine neadevărată și tendențioasă, inspirată de ideologia comunistă, a unuia dintre cele mai importante secole - în care s-a născut România modernă - din toată istoria noastră” Este o opinie exagerată (și orecum lipsită dccumpănirc) Săl'i dorit criticul o imagine roză, ai sutei dc ani dc care se ocupă scriitorul? Revenind la text, reținem, în continuare, după un portret de asemenea expresiv al Sofiei Cozianu, realizat printr-un discret procedeu al focalizării interne, inserarea unei genealogii, dusă până în 1950 (metodă utilizată și în all^c secvențe, urmărind să inducă autenticitatea documentului) Deși ȘcrbanVogoridccslc, înrealitate,primul-ministru Barbu Catargiu, ceea ce transformă gcnealogiapcrsonajuluiîntr-un procedeu literar Davida, fiicaSofi eiș i aluiAlcxandru, îl iubește în taină pe- oratorul rt^cluUrbil (dezagreat de narator), care luptă cu susținătorii reformei agrare Va descoperi, prin intermediul guvernantei, Herminie Marchand,adnllcrulmamci sale șiîlvaurî (deșiva continua,adolescentin, să-1 iubească) pe Vogoridc, deteiminând asasinarea acestuia de către „carbonarul” Anghel Popescu O revoltă țărănească urmărește, ca și întregul episod al „carbonarilor”, să insinueze ideea dragă epocii (care va domina multe secvcnlc aleromanului)cămaselefacistoria Sub raport epic, unsurosul Lascaruș, care cunoaște implicarea Davidei în asasinarea lui Vogoride, o vei sili pe aceasta să-1 accepte cai soț EXISTĂ, dincolo dc toate păcatele, în această vastă construcție, un suflu dc viață, pastă multă (chiar dacă vituperantă), dar mai ahss 1'ignrilc, care scrcțin-AlcxandruCozianu, Solla,soția sa, M-llcMarchand, Iranțurzoaicarătăcită pe meleaguri valahe, Lăscăruș Lascari, libarca verzuie șilipsitădescnipule, dar cu deosebire Davida, adolescenta cu destin deturnat, Bonifaciu Cozianu, Șerban Romano, superficialul simpatic Titel Negruzzi, Eustațiu Cozianu, pasionatul de astrologie care înțelege eronat prevestirile uciderii sale de către țărani, senzualaluisoțieCleopatra,Elvira și alții,mnlți, umbrepepânza vrem ii, care intrăînl uminăș i ies,ritualic,din ca,dispar și revin, ca într-un joc etern, plin de înțelesuri și, totodată, lipsit de sens, fascinant și absurd, comic și tragic, caraghios, grotesc și zadarnic Sfârșitul unui personaj nu este și sl'ârșilulprczcnțcisalcînroman Aulorul realizează, întrucâtva proustian, numcroascînloarccriînlimp, astfelîncât Davida va fi regăsită în partea a doua (dar și în cca de-a treia și a patra) Un episod leinlățișcazăpcgu vcrnanlclcmiss Rose șimademoiselleKessella plimbare cu cei cinci copii ai 1 ui Lăscăruș și ai Davidei Ies în evidență Eleonora (mototoala) și Elena, care vor reapărea în „Bijuterii dc Lf^milA^” (unde cea de-a doua, devenită Vorvoreanu, își va ucide sora, sufocând-o ciipcrna,pcnlrua-ilua bijuteriile) Casetacubijuterii cun simbol al continuității, iar Elvira, 1'1 ic ti Elenei, prezentă până către sfârșitul romanului, e oîncarnarcancantu lui inlcrior,alipsci AnulX, Nr 5-6(110-111) • mai-iunie2009 13 de sens și de realizare socială și sufletească Visând devină o altă „Elenă ai României” ajunge în patul lui Carol al Il-lea, care își consumase însă, maiînainlc,cncrgiacuoproslilnală,asllcl că a doua întâlnire cu frumoasa femeie nu vamaiavcaloc Moare, dupavenirea la putere a comunișlilor înlr-ocămărulă sordidă, iar sub o scânci li ră a d u șumclc i rămâne, neștiută de nimeni (cu excepția naratorului!), ca un simbol inutil (sau esopic?), comoara ei străveche Pe măsură ce romanul avansează către epocile mai apropiate, el începe să fie tributar nu atât unei viziuni, cât unor considerații idcologizanlc Un episod remarcabil este„Datoria”,undeuncolo-nel Duca, scoborâtor din Domnul Gheorghe Duca, soț al Olgăi, sora lui Manole Cozianu fiual Cleopatrei șiallui Eustațiu Cozianu l'ugc-, întimp u lp rim u lu i război, la inamic, prin sectorul locotenentului Sicrie, un ofițer model, care va fi executat pilduitor, deși era absolut nevinovat Sfârșitul nuvelei consemnează cronicăresc epilogul: rcabililarcaposlumăaonicrului executai Cu ccvacl os toi cvski anînan alizatră irilor umane înlalamorlii iminente, „Datoria” este un text excepțional Dar și o parte componentă ai viziunii asupra vieții și morții, pusă sub semnul absurdului și al lipsei desens înschimb,un alttext, „Augusta sau marșul Nupțial”, având ca subiect oconspirațiclacarcparticipămai mulți tineri ofițeri cunoscuți din secvențe anterioare, între care, alături de Fănică Niculescu, siibniimclccăruiaîncpisoadc din partea a treia, unde este vizat legionarismul, îl recunoaștem pe Nae Ionescu, se află Ghighi Duca, lini Olgăi (carcvadcvcni, iflterior, undczabuzal un om dc|pri con vinscăla noinuscpoalc face nimic), suferă dc nk^nlog^n^E^tx: prin introducerea unui ofîțerrus,Golubenko, adept al revoluției universale, ca și a evreului Fricdman nnlcl dcrcbrcnianlțic Ștrul, singurul dintrccompl o ti ș ticarcva plăti cu viața, cântând cu gura închisă Internaționala, înainte de a fi împușcat, la ordin, de călrcunplulonicr Mai curând semnificativă decât izbutită este povestirea “Salata”, în care apar părinții scriitorului, căpitanul Dumitriu, care refuză săi execute niște comitagii bulgarițîmpușcați, totuși, până la urmă, de altcineva) și mama, Maria-Therezia, descendentă a Sofiei, fiica lui Lăscăruș șiaDavidei, căsălorilăcu Carol von Debretzy Incipitul accslcipovcsliri dezvăluie surprinzătoare adieri marqueziene (avani la lettre, desigur) Adăugând la aceasta și ultimul le xl al cărții, „TinerețealuiPiusDabija”,în care sculptorul care-1 cunoscuse cândva pe Ion Bârlca (alias Constantin Brâncuși) ajunge, după experimente avangardiste, să scîncadrcrzcîncanonni comunislțlără areuși,totuși, unmonumcnl alluiStalin) și al cănii tată sie credea descendent de domni, arecomunecuprozatorulnu doar anulnașterii(1924) șiinițialclcnumclui, dar și destinul artistic și social (devine laureat al Premiului de Stat, sie bucură de priclcniamai-marilorzilci, călătorește în străinătate), găsim justificarea afirmației din2002,făculăînlr-unarlicol din “Le Monde” de către Edgar Reichmann, că „La fel ca Marcel ori Swann, romancierul înclina către omologii moldo-valahi ai lamiliei des Guermantes, disprețuindu-ipeVerdurini” și ca „pentru România comunistă Dumitriu ai rămas pentru totdeauna un cripto-ciocoi” Mcrgândmaidcparlc, dar interpretând oarecum diferit observația, s-arputeaspune căacest„cripto-ciocoi”, carcjuca tenis cu Gheorghe Ghcorghin-Dej și cu Ion Gheorghe Maurcr, care a foslridicatînluncții și dcmintăli aprimit bani și onoruri, erai la fel de lipsit de scrupule ca înaintașii săi reali sau închipuiți dinroman, laici de înspăimântat de vidulexistențeicaBonifaciuCozianu si ca Elvira Vorvoreanu, la fel dcdornic de ascensiune socială, dar lafeldescep-ticînpri vințalcr ic ir ii și ascnsuluivicții Scrisoarea (înmărmuritoare!) în limbaj de lemn pe care i-o trimite lui Gheorghiu-Dej, imediatdupădeciziade a nu se mai întoarce, e una a cuiva care parcă n-a plecat de tot La fel suni și romanele „Ne întâlnim lai judecata de apoi” și„Incognito” întreaga operă ai lui Petru Dumitriu este cxprcsiauncidram eaasp irațieisp re realizarea desine,intelectualăși socială, darmaialesaindeciziei opțiun ii Lalclc și existența sa, care și-a pus, din nefericire, o prea marc amprentă pe tot ce ai scris, liste și motivul pentru care acest înzestrat scriitor cu viziunea parazitată, chiarșiînalcătuirilesalecele mai de preț, dc ezitările omului, este un înfrânt (nulipsit,însă, demărcțic")atâtîn viață, cât și în creație 14 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni VALENȚE LITERARE MlMl Cimpoi MUZICALIZARE,PROZAIZARE, INTELECTUALIZARE* (2) Perspectiva exegetică asupra lui Grigore Alexandrescu se cere - azi -răsturnată Nu muzicalitatea este atuul în cepriveștemodemitatea, clp rozaicitatea De altfel, Vladimir Streinu infimă verslibrismul fabulelor lui Gr Alexandrescu, atrăgând atenția asupra cont tibiei ce sefaceîntreneregularitatecapolimetrie și verslibrism ca eterometrie: „Să ne înțelegem Alexandrescu face parte, desigur, dintre cei mai amuzicali poeți ai veacului trecut (veaculalXIX-lea- n n ) El avea ovirecheatâtclenecliferențiată, ca armonia versului n-a putut să-i ajungă la cunoștință decât întâmplător Deși clasic, prin structură,elnu-și făceavreun scrupul de versificație nici din constanta ritmică, nici dinnumărulsilabelor; iambiișitroheii, amfibrahii șianapeștiiputeausăse succeadă oricât de anarhic, putea să se dezlocuiască reciproc fără să se combine în vreo formă cunoscută sau :să asculte de legea substituirilorposibile,dupăcumșimăsurilei se alcătuiau tgrt^oi și silnic, abia degetele servindu-i înlipsasimțu lui mwdcal,la calculul respectiv” (Vladimir Streinu, Versificația modernă, București, 1968, p 143-144) Strofa finalădin Inima meaestetristă ne dă măsura justă, consideră cri ticul, a capacității luiritmico-metrice:„Inima-mi е-ntristată/ Și-nlacrimiînecată,/ Lafericiri trecute gândește în zadar!/ Plăcere, mulțumire,/Viață,fericire,/Le-amgustat A lor lipsă acum o simt amar” Criticul găsește totuși o excepție în strofa genială din Umbra lui Mircea la Cozia: „Ale furtunilor umbre peste unde stau culcate / Către țărmul dimpotrivă se întind, se prelungesc / Și-ale valurilor mândre generații spumegate/Zidulvechi al mănăstiriiîncadențăîlizbesc” Dezordinea ritmicășiincorectitudinea versificației devin acceptabile din cauza * Din volumul GrigoreAlexandrescu, în pregătire la Ed Bibliotheca comparării cuLabontaine Stiperioritatea modelului atestatădeMihail Dragomirescu în cazul fabulei Toporul și Pădurea e considerată oeroare Citând Ursulși Vulpea și Lirmairind schema măsurilor, caret nu sunt 1 ii bere și au ca bază alexandrinul romanesc, întreg și cotalect, conchide că versificația mediocră, schimbarea măsurilor și fragmentarea constituie doar o imitație a luiLaFontaine: „LaFontaine versifică familiarșinepăsaitor, cuintenție; Alexandrescu e familiar și nepăsător fără trebuință:versulschimbându-șimăsurape neașteptate, nu semnalează la cjI nicio adăugire nouă la ideea generală, adăugire asupra căreiasăatragăprinvariație metrică mărirea atenției” (Ibidem, p 145-146) Alexandrescu,Văcăreștii,Conachi, Heliade Rădulescu, Gh Asachisunt înacelașitimp poeți admirabilișiversificatori stângaci C Bousono observa o permanentă „transvazare” și transfuzie între poezie și proză, în context spaniol: începând cu generația dela 1898și pânăînl936proza a învățatdelaversgțistulpentru intensitate și senzație, iar începând cu anul 1947 poezia ai îm-Ațat de lai proză modestia și naturalețea în vocabular, frazare și tematică Eliot este cel care crede, în Muzicapoeziei (1942),cărecursu I lai proză este producător de revoluție poetică Poetica postmodernă, urniând exemplul poeziei americane, ai exploatat și ea prozaicul,biograficul,referențialulepic Epistolele și fabulele hai Grigore Alexandrescu sunt construcții epice, în care discursulprozasticesteclominant Or, și poemeledin ShiwinvgaVmpmV/nu sunt decât narațiuni', suntrememorărialeunor episoade veristedincopilărieșitinerețe,în care doar ritmarea și rimarea a^vmt semne doveditoare depoezie Procedeul principal utilizat este descrierea, după cum recunoaște însuși poetul carecautăsănuse abatădelacursul AnulX, Nr 5-6(110-111) • mai-iunie2009 15 ei firesc Poetul desene locurile r^atarie iși momentele trăite, după cumammaispus, sub semnul unui narcisism regresiv: „Aproape de easă-ndată / Spre miazănoapte s-arată / O biserică smei^i^tei, / Un templu dumnezeiesc, / Unde muncitorul vine/Pri noasel esă-și închine ;/Underuga umilită, / Ca tămâia cea sfînțită, / la cer primită / De părintele obștesc: / Tot către aceastăparte, / Unsatpuțin însemnat, / în două rânduri se-mparte, / Pe linie așăzat // în vale sevăd desișuri,,/ Saduri, livezi, alunișuri /Peurmăoehiulzărește/ Un deal ce se prelungește / Verde și împestrițat / Coastele-i sunt învălite / De vii, de semănături, / De țarine felurite, / De crânguri și de păduri / Munții mai în depărtare /Sevădcatulbure nor;/Varale e lajoi ci oare / Și iama pefruntealor” (Viața câmpenească) Momentele sufletești sunt și ele surprinse într-un inventar biografic witmanian cuspeci fi careasch imbărilorde stări psihice: „lată, dup-a mea părere, Locul atâta dorit,/Undeziledeplăeere, / Zile scumpe am trăit / Frumoasă singurătate /Bunurile-adevărate/ Insânul tău le-am simțit; / Pact;, liniște, viață, / Toate-acolo mă-nsoțea, / Și din orice dimineață, / Mulțumirea senăștea /Dacă vreo cugetare / C-o umbră de întristare / Frunteameaacoperea, / Ușoara-iîntipărire, / Ca cercul acel supțire, / Се-ațâță din întâmplare / P-o undă nemișcătoare / Un vânt cu lină suflare, / Trecea, se pierdea de sine,/Ș-alf’ire i glassimțitor,/ Șiideile senine / Luă iarăși cursul lor” (Viața câmpenească) Epistolele abundă în astfel de inventare biografice, narând împrejurări sociale, întâmplări din 'viața, personală, momente sentimentale, „rătăciri”, păreri, atitudini, stări sile „duhului” propriu, îndoieli: „Poet cumpociamăcrede, când al lireit^lumn(^L^eri/' Incănuvreasă-miarate care este felul meu? / Tot ce-mi place mă aprinde, și-n minutul ce citesc, / A putea lucra întocmai deocamdată socotesc / Apoivineeugetarea P-a 1 meuduh îlîntreb: Știi /Dacătuînfelu-acestaeștinăscutsau nu să scrii? / Câte planuri astă aspră idee mi-a stânjenit!/Și dincecărăriplăcutecu putere m-a oprit!” (Epistolă E) I V , autorul „Primăverii amorului”) Un alt însemn al modernității lui Grigore Alexandrescu este discursul intelectualizat, axatpeundialogcu scriitorii și filosofii lumii, cu idei 1 e și conceptele promovate de aceștia: „Dar spune-mi, te rog, Voltaire, tu ce folos aiaflat,/ Deșial legei vrăjmaș, să critici, să osândești / Acele naltecântări,acelegândiri cerești,/ Care-al naturei stăpân el însuși le-a însriflat,/Spreslavanrimelui său,poetului împărat (e vorba de David - n n )? / De nu ca om, ca creștin, dar însă ca autor, / Vrednic erai, socotesc, să simți înălțimea lor, / Și geniul tău frumos, până: acolo să-1 sui / Cerul,tăriavesti ndfaptelemă inelor lui,/Dinpavilionul denori,acelpreaînalt tunând, / Cu fulgerele-i de foc vrăjmașii lui răstumând,/ Pământul dinteme liiclătit, dezrădăcinat, / Suflarea-acelei mânii ce mările-a-nstrăinat (evorbadeoparafrazare a versetuluipsalmilorlui David: „Cerurile povestesc slava lui Dumnezeu și firmamentul destăinuieștelucrulmâinilor sale” - n n ), / Aste mărețe trăsuri tu cum le desprețuiești?/ Idei, icoane, figuri,toate în elegăsești Racine, pecare-liubeai,din ele s-a adăpat, / Rousseau, pe care-1 urai, adesea le-aimitat:toateacestealeștii,dar furia-țite-aorbit” (Epistolăcătre Voltaire) Fiind un prim reprezentant, la noi, al poeziei de idei (Gedankenlyrik), Grigore Alexandrescu părăsește faza descrierii impresiilor și suvenirilor, adică a ceea, ce amnumitztarcAzfmw/ regresiv,șipeceaa muzicalizării prin îmbrățișarea programatică a armoniei naturale romantice și a armoniilor deesențăc las ieă, trecândlaun discurs intelectualizat Faptul afostobservat deEugenSimion în Dimineațapoeților în Epistole, satire, fabule ce le două planuri - al nestatorniciei poetului și al statornicei lui tristeți - dispar, după cum este eliminat și peisajul, fantezia căutând alte mijloace pentru a personifica o idee: „Obiectul intimesteoabstracțiune, spațiul securizant nu aparepentru că spiritulcre-ator se confruntă, acum, nu eu tui număr de elemente din universul material, ci eu un număr de noțiuni, (^aU^s^orii morale și sociale” (Eugen Simion, Dimineața poeților, eseu despre începuturile poeziei române, București, 1980, p 142) Figurilespiritului,puține, numai aduc dovada unei tendințe de apropiere a universului exterior „Poemul trăiește la suprafața lui,mesajulesteman ifest, figura unui discurs se constituie de obiceidintr-o juxtapunere dejvdecățimora lețsimplesav dezvoltate)”, observă cu perspicacitate criticul Fanteziasepuneînslu jbauneiidei, discursul devine, în ansamblu, ideologic (moral) sau alegoric (moral) prin intermediuluneifabule” 16 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Ideea esteceacaretroneazășiimpune о construcțierațională, înălțatăpeobservații morale și pe întrebări retorice formulate apoftegmatic Viziunea asupra lumii, cu mult mai nuanțată atunci cândtreceaprin durerea poetului, se traduce printr-o meditație etică ce se vrea meditație existențială Totulsereducelao înlănțuire schematică de concepte, de sentințe Fondul filosoficepuțin, elementar: „M-aș mângâia d-aceasta, când aș vedeți că, poate, / Prin scrieri vom preface năravuri desfrânate;/Atunci, lăsândodihna pentru al multor bine, / Aș zice și aș face cât spânzură de mine / Acumînsă ceiese,d-oi alerga prin casă, / De m-oi lovi d-un scaun, de sobă și de masă, / Ca să arăt în versuri, în rânduri măsurate, / Că cinstea și virtLiteasuntlucrurilăuclate, / Cănumai fapta bună esteizvordebine,/ larcearea își aducepedeapsaeicusine? /Asteasunt prea frumoaseșibunepehârtie,/ Cineînsă le-ascultă sau va ca să le știe? / De când lumea e lume, ce carte omenească ț Putu de fapte pe oameni să oprească, / Tiranilor să-nsufleapatriei iubire, /Pecei fără de sufietsă-ifacăcusimțire,/Pehoți să-i îndemneze cu cinste să trăiască, / Și câțijudec norodul să nu-1 năpăstuiască? / Cânte lupii și urșii în pilde cât le / Omu-și cautătreabași tot ce-a-nvățatface / Povețele suntvorbe,darfaptaedeparte; / ȘJi prea puțin urmează moralul dintr-o carte” (Epistolă D V II) Nu se poate tăgădui, lui Grigore Alexandrescu unefortdeintelectualizare a discursului poetic, constând într-o încercare deadescifra„mecan ismul”lum ii și raporturile Eului cu acesta Alexandrescu folosește, devansând poetica postmodernistă, insertul intertextual: citatediпВіЫіе(,,Соloanace odată dințaradeex il/Din caleamântuirei ducepeltzix^ril” Trecutul , „Sloboade-mă, stăpâne, fiindcăl-amvăszrit -dnul 1840), din Homer, Byron sau din poeți contemporani (Donici, lancuVăcărescu, IenăchițăVăcărescu,HeliadeRădulescu) Ion Negoițescu deslușea în Alexandrescu figura, unui liric absolut, care se „construiește” peba:zatreeerii dela proză lamuzicaprofundăasufletului: „Tinzând mereu sătransfigurezeactualul, poezialui Grigore Alexandrescu împinge tocmai prin aceastăplanareînlirism, expresia în puritate, simbolic și sever, lăsând seî se străvadă anume prin ritmul aproape de proză o muzică profundă a sufletului, versul lui în carerăzboiul enumitodată „sângerații dafini”, trece de la sacadarea retorică, ce umflă pânzele imaginii: „Niciodatămândrulvulturce-nvăzduhse cumpănește, / Acest domn al atmosferei ce un veac întreg trăiește /Deo pradă-așa bogată încă: nu s-a-ndestulat” (Răsăritul lunii LaTismana), laevocarea aridității sacrului:„Și-altaruldepiatrăpe care stau întinse mădulare de sfinți” (Cimitirul) și la substanțialitateapoetică ce se reflectă în propriile-i transparențe: „Ale turnurilor umbre peste unde stau culcate ” (Umbra lui Mircea la Cozia) - vers care plăcea atât de mult lui Ion Pillat (ilbremondizal) latăeumGrigore Alexandrescu poateconsunasensibilității noastre esteticeșimora le, caliric absolut” (I Negoițescu,Zriorza literaturiiromâne, București, 1991, p 67-63) Felul de poezie, cultivat de Alexandrescu, nu mai reflectă principiul clasic al specificității genului, ei mai degrabă acela al interferării genurilor și valorificăriinonpoeticului în Estetica spiritului eroic (1936), Pompiliu Constantinescu consideră că Grigore Alexandrescu este primul mare poetpreeminescian careși-aluattemeletot din material politic „Creator de fabulă, de meditație și epistolă, poet superior tuturor contemporanilor șichiarlu i A lecsandri (cu excepția Pastelurilor), Alexandrescu a ridicattotușiaccidentalullagenera l maiales în fabule” Structura abstractă a spiritului său, manifestat și în expresie,îipermitesă aibă „idei generale” Ia subiecte de la Florian și La Fontaine, dai', pornind de la un incident politic, figurează: prin tema împrumutată un moment actual în Anul 1840 conceptualul e realizat: prin găsirea fericirii sociale în pacifism și democrație, în spirituli deol ogi eiprugres isteaseco lu Iri i al XVII-lea, în Umbra lui Mircea la Cozia trecutul e evocat prin prisma reflex iei sociale, iar în Epistola către Văcărescu, elogiindpoetulmecenat, își expunepropria artă poetică” Grigore Alexandrescuîmbinăpathosu I propagandistic șimoralistcupsihologicul și artisticult^i^iblzil, precumîn Ueigașulfără voie, care are la bazăun faptdivers „Din poeziaprimeijumătățiaveacului alXIX-lea, simbolică a naționalului democratulli i, opera lui Gr Alexandrescu și Pastelurile luiAlecsandrial cătui escsingu rainsu lăde artă autonomă, în fluxul și refluxul unei literaturi propagandistice” (Pompiliu Constantinescu, Scrieri, 6, Ed București, 1972) AnulX, Nr 5-6(110-111) • mai-iunie2009 17 RECITIRI MULTIVALENȚA CRISTALIZĂRILOR VERSUS DRUMULDOCTRINAR(l) Pentru cei preocupati de evoluția în timp ai opțiunilor noastre literare, dincolo de încadrarea scriitorilor români în cercul tradiționaliștilor sau moderniștilor, se încheagă și o altă posibilă dezvoltare după dezlegări ce nu fuzionează obligatoriu Atunci înlănțuirile se desfac, factorul doctrinar absentează, deplasarea materiei reține traiectorii iutegrratc în variații cu fizionomie specifică Suntem la nivelul individualității celor mai însemnate personalități, sub regimul activării unui criteriu pe care l-aș numi al vocației temperamentelor asupra doctrinelor In acest caz simpla intenționalitate e depășită, tehnici surprinzătoare, construcții in pantă își cer legitimitatea Va fi nevoie de înțelegeri noi Curajul de a nu fi monoton mută vechile granițe însuși modernismul, dacă este doar teoretic, plebiscitat ori decapitat ide expuneri cu iz dezabuzat, renunță la obiecții Amintesc spreexemplilicarecazul lui Camil Baltazarpecaresimbolismu I lui ir^sidîeient anemic nu-1 mai apară, la un moment dat deși îșifăcused inramificările„Vecem iilor” crez de legitimă apărare în T^i^r^i^i mari prevalența emoției, raporturi inedite între pur și impur, cu zei imaginari,păcateprimare, moravuri tulburi nu au nevoie, nu mai au nevoie de mecanismele devastatoare ale romantismului negru Dc unde rezultă că, rspre deosebire de o altă cultură latină, reputată pentru câteva linii caracteristice, am în vedere literatura joc un lung arc de cerc la noi clasificările doctrinare se pierd față cu intervenția nervozităților personale, somațiilorvehemente tragerilor la răspundere Da, temperamentul acționează decisiv pentru că trece: drept o valoare majoră Patetismul lui N Ir^gța a fost mai mereu nedomolit, astfel că naționalismul mare 1 u i istoric s-a văzut obligat săi i se subsumeze Obligatorii în manuale, clasificările doctrinare, pe alocuri drastice, pun sub tutelă lirismul șlefuit al lui Octavian Goga de îndată ce omul joolitko- din el cuplat cu A C Cuza și Nichifor Crainic, și-a schimbat concepțiile Abstracție făcând de teoreticienii „sacrificiului suprem” din anii ’30-’40 singura excepție fecundă s-a constituit din interesul j u п i m ii șt i 1 or, în frunte cu Titu Maiorescu, pentru combaterea fomelor lără fond Cu efect indirect în structurarea dezvoltării interne pe plan instituțional în fapțsensibilitateapersonalăinclude ori se desprinde de atracția exercitată formativ de marile curente: clasicism, iluminism, romantism, realism, expresionism, naturalism Nu contează, esențial, decât gustul 1’ic^cfim ii autor pentru consonanța cu aventura umanității, aventură animată de magice deslașurări surprinse edificator, cum, din cauze stranii, deconcertante, ne putem vedea proiectați, fără control printre nos^tedgri i captivități, oscilații ineficiente Scrutarea lor Iară complexe ridică mai multe probleme Dacă cgoc;n^a>^Li practic și alte adecvări/inadecvări la i^:ațna europeană a culturii românești și influențele europene asupra ei, Spiritul european înculturaromânească (București, 1944); o teză de doctorat la Sorbona care este un vast exercițiu și exemplu destudiudelilcratu răcom parată: L ’Arioste en France, des origines â la fin du XVIII-eme siecle (Paris, 1939); prima biografie completă a unui mare umanist, traducător al lui Plularh în franceză Vie de Jacques Amyot, d’apres des documents inedits (Paris, 1941); două volume de versuri traduse din italiană în română: Guido Gozzano, Domnișoara Felicita sau fericirea (București, 1933) și din franceză în română: Moreas, Stanțe (București, 1945), versiune, aceasta din urmă, AnulX, Nr 5-6(110-111) • mai-iunie2009 29 considerată la nivelul desăvârșirii (Perpessicius, Jean Moreas, Stane Traducere de A Ciorănescu, Lumea (București), XI (1945), p 7); aproape o sută de t imivers fantastic 34 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ESEU INOVAȚII UNGVISTICELAEUGEN IONESCU ȘI GHERASIMLUCA* Unii dintre scriitoriideorigineromână și de expresie franceză sc îndepărtează dc „normele lingvistice”, de acele „sonorități pline de sens” atât dcîndrăgitcdcAnnadc Noailles Este cazul lui Eugen Ionescu ale cărui personaje întrebuințează în general un limbaj ciudat și surprinzător în care dominante sunt automatismclc și clișeele dezarticulate Corolar alviciuluiinterior al absenței de afectivitate și de logică a personajelor care nugândescșinuvorbesc decât prin cccaccnumimîngcncral „idees rccues” un asllcldclimbaj dănaștcrc unor efecte comice irezistibile Efectele umoristice obținute cu ajutorul enumerărilor lungi și insolite a căror logică este întreruptă de imul sau doi intruși sunt incontestabile Autoruluiîiplaccnumcrărilc de acest gen cai și jcecuril ^ca^2^ă limbajul utilizatînan u mitcmctodcdcînvățarc a limbilorstrăine(Ass imil) dar dcascmcnca „in extenso”,pecel aloamen ilorcarcvorbesc în același mod Viața lor convențională are drept corolarîntrebuințareaunuilimbaj lafe 1 de convențional 5Sirnt marionete care pot aparține, afirmăautorul, „miciiburgliczif’din oricare țară Plecând de la acest sublimbaj se ajunge la absența limbajului, și anume la indiferențiere, la „abdicare delaluciditate, la abdicare de la libertate” în fața a ceea ce este material, organic Este ceea ce face Roberte al cărui nume adevărat este Elise, când vrea să întrebuințeze rut singur cuvânt („pisică”) pentru toate celelalte cuvinte: „Pisicile se numesc pisică, alimentele: pisică, insectele: pisică, scaunele: pisică, tu: pisică, eu: pisică, acoperișul: pisică, număntl unu: pisică, numărul doi: pisică, trei: pisică, douăzeci: pisică,treizeci:pisică, toatcad vcrbclc:pisieă toate prepozițiile: pisică” (Ibidem p 133) După Eugen Ionescu, dislocarea limbajului esteaparentă, înrcalitatclimbaju I dezintegrat se reconstituie după altclcgi în felul acesta dis 1 ocarca apare finalmente ca „o nouă coerență, o nouă crustă, o cuirasă” în ciuda numeroaselor inovații de limbaj existălaEugenlonescuobizarădar puternică unitate între 1'ormă și fond în fapt, nu autorul a țgăsit noi fomie de limbaj, 1 imbajul „a aderat”, l-a „urmat” atunci când a vrut să spună anumite lucruri, chiar fără să le spună (continuare la pagina 53) AnulX, Nr 5-6(110-111) • mai-iunie2009 35 POEZIA ACASĂ IURIE COLESNIC (12 VIII 1955, Dereneu, Călărași) POETUL NECUNOSCUTELOR BASARABENE Distinsul cercetător Nicolae Scurtu îmi solicită volumele 5, 6, 7 din Basarabia necunoscută, ultimele din colecția impresionantă a lui lurie Colesnic Apelez la autor, iar autorul nu mai are volumul ti Poate găsesc volumul lipsă în altă parte, ca să pot onora cererea cercetătorului valoros, redactor la Literele târgoviștene, interesat și în partea necunoscutelor basarabene (E ceea ce mâi uimește permanent în vechea capitală voievodală - interesul real, concret pentru românii basarabeni, cu care conlucrarea e firească, fără exhibări și spectacole mobilizatoare ) * Constantin Stere constituie modelul excepțional de prezentare a problemei Basarabiei, a efortului Basarabiei prin basarbenii distinși, de га depăși vacanța impusă de marile cancelarii, de a deranja comoditatea necunoașterii marginilor sângerânde de către o bună parte de români (ca să nu zic majoritatea) care nu trebuie atât de lesne să-și uite kurilele lurie Colesnic își poartă crucea în aceste dimensiuni dramatice, undei eforturile de venire în fire comportă talente incontestabile, pregătire temeinică și vocația adevărului Dragostea de neam, umilința istorică, îndărătniciași credințaîntriumful, până laurmă,asfinteidreptăți- toate-sfocalizate în efortul aplicat, împlinit * Chiar numai cele șapte volume impresionante de investigații basarabene ale lui lurie fac un zid impresionant de cetate, după care chipul cercetătorului nu pare să aibă răgaz și pentru respirările poietice Dar de istorie a culturii a lui lurie Colesnic nu se limitează doar la Basarabia necunoscută în 7 volume Iar între toate celelalte titluri așpomeni (și știude ce)Profetulnemuririinoastre ConstantinStere(2005) ‘Absolventul Institutului Politehnic S Lazo din Chișinău,membrul Uniunii ScriitorilordinMoldova, directorul editurii Museum, directorul С^г^г^ееі Cărții Mitropolit Petru Movilă, proaspătul parlamentar în legislativul moldovenesc, lurie Colesnic este autorul unui impresionant șir de cărți de poezie, inclusiv pentru copii: Puiul îndrăzneț (1980), Țara cu luceferi (1986), Arta memoriei(Ț\987), Arheologii interioare (1991) învăț să zboare (1992), Spirala lui Arhimede (1994), Necazul агісіиІиі(ѴЗЭб), Mi-i dor să vă spun (2004), Ce visează leul? (2004), Note din Arca lui Noe (2006) * Nu am ce face, dar citesc altfel poeziile celor cu care am mers umăr la umăr o parte din căile pe care numai noi trebuie să ne tăbârcim pietrele, iar subtilitățile biografice îmi plasează lectura în dimensiuni contextuale, pe unde aș vrea să ajungă și lumeadragă, pentru care fac această selecție Și nu mi-i prea ușor O să înțelegeți de ce Duelul Nici n-am prins de veste când s-au provocat la duel Am zărittraiectoriamănușii, secundanții numărândcartușii și pașii șase, șapte golurilețevilor-găuri ne gre prefacând lumina în noapte Eul meudeduzină și poetuldinmine stau față-n față și mă țin cu sufletul la gură Poeții SLmtținttrșiproști, mor mai ușor și eu trăiesc între prima și a doua împușcătură Doi nebuni în târgul nostru caremaitrăiește, c^iiic^mii^tiri șidin imnciuni văzui cum zboară peste case plictisite, îmbrățișați ca două păsări doinebuni Cum trecnepăsătoriprinpânzadis perăni și savurează fiecare clipă, șiîngeriiînnebuni țidege lozie s-agață și-i lovesc peste aripă Iar ei, nebunii, zboară, zboară, zboară, împinși de-un nevăzut motor, și retopesc secundă cu secundă, în elixir de nemurire: dor, dor,dor 36 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Scrie Scrie Scrie Aleargă msprenoiuntimppierdut, ca un mastif ce-i rupt din legătoare, el vrea să știe ce va fi cu noi, acolo, sus, în viața viitoare Cum vom alegeclipeleapuse, și cui vom da tot ce-a rămas în noi, bătaia depeurmăainimii curate și sufletulneîntinatdeveșnicul termen Mai cred în zborpringăurispațiale, și-n firulviețiireluatdela-nceput, căci noi în fond suntem o carte veche în care scriepanatimpuluipierdut Oameni și turnuri Greșește amarnic acel care crede că se prăbușește Pisa El e un copil cu fața în palme, pus de eternitate să amije Numele tău Shopin îmi sună în urechi, un fel de cod de neuitare, iar eu graveznumeletău, chiar pe secunde t^i^^c^cit^oai^; Pe licărul sfios dinochi, pe stea ce cade fără frică, căci veșnicia are nume, dacă trăim această clipă De iarnă LuiEmilLolecinu Păstrați-mi iama asta ca decor, cu troenile mari șiastrale, eu dacă-o fi ca mâine să mor, eu dacă-o fi ca mâine să mor, aș vrea s-o fac doar în brațele t^aIc; Zăpada asta parcă-i o scrisoare, o flacărăalbăarzândvâIvătăi, eu nu vreau ca nimeni să plângă, eu nu vreau ca nimeni să plângă, ci toți s-asculte „Sanie cuzurgălăi!” Iar pân-atunci las viscolul săurle și stând întins la cald lângă cămin, să-ți șoptesc cuvinte de iubire, să-ți șoptesc cuvinte de iubire -de dincolodemoartela țineam sămă-nchm Dedor Departe stai pe mal demare și valurile cântămonoton, de parcă dincolo de zare s-a defectat un camerton Departe ești clevalrilrece și clenisi priri]ef erhinți Un dor ca un copil te-ncearcă și roagă-ntr-una să-1 alinți Iepurașul de soare Dacă aș pune mâna pe creionul cu ruj în mine pe loc s-ar trezi un copil, care pe un perete din preajmă ar desena cu mâna sigură, un singur profil Și lumeatrecândgrăbităpe-alături convinsă că destinul și-ltrișează, ar întreba:Cine-iBariatr 11, cinee Fata? Și cemagied inpereteluminează? Făcând abstracție de ei, aș desena de parcă, cu Picasso m-aș întrece, și aș elibera Iepurașul de Soare, din peretele acela mare șirece Un tren așteaptă Un tren s-aude linînnoapte și poate zecidecălători se duc să-și i-a în mâini destinul, se duc spre alte vieți și zări Iar într-o gară depărtată un tren așteaptă-n văl de ceață ca să ne ducă-n alte lumi și să ne dea o altă viață De zece ani așteaptăpoate cuprins de-o stranie uimire, când lumea-i moartă dupăbani, doar doi vor drum spre fericire AnulX, Nr 5-6(110-111) • mai-iunie2009 37 POESIS 9Qfâ'Ctâ'fy Profesoară de scriere literară la Palatul Copiilor “Elena Văcărescu” din Târgoviște, membră a Uniunii Scriitorilor din România, г) tipărit, începând cu anul 1988, trei plachete de poezie și un volum de proză pentru copii, ca și volumele de versuri “Lumină de sare” și “Contre-Jour”, semnate Ioana Dana Nicolae începând cu volumul de versuri “Aparte” (Ed Vinea, 2006), semnează Ioana Geacăr, nume ce a apărut anul acesta și pe coperta volumului de interpretare critică “Dictatura auctorială Eseu despre proza experimentală a lui Mircea Nedelciu”, tipărit la Editura Libra (Red ) Beteala flori din gardulviuînvazăneagră cireșe împrăștiate dintr-o cochilie un sâmbure-mi face cu ochiul o masă-nghesuită-ntr-un colț și eu încerc să nu ies din cadni plouă înrafaledeluminăudă /altcineva înșirătoateastea/ până măvedesclipindînoglindă înperetelesticlei se aud zgomote de împerechere pun umbră pe valuri ** * de pe balcon privesc cum obiectele se scufundă încet în întuneric cîteva luminițemaiclipocescpuțin în vîrtej ca un catarg mestec în cafea cu lingn irița încet ca-ntr-un trandafir am tottimpuldinlume pe oasele de pește depeplatou se sparge o bulă delumină cândva o să ajungă lamine stau pemalulapei în acelașiritmneliniștim picăturile ceții estompeazăce-arputeafî opădtirevineție printre frunze - un brotac cui un strop de himină pe frunte mă uit fix: apa se prăvale din ceîn cemairepede umbra mea rămâne scuturată de vânt chestii cu care ne-am obișnuit: la știri despre victima de pe strada noastră medicul zice rar plescăind semințe că a trimis-o la bucurești că nu șt ie ce are-năuntru că se vede doar gaura pe unde a intrat și aieșitglontele Iadoiceștiblocurifărâcurentși cu gunoiul neridicat cât casa of emei eîlin v ităpereporter: ai curaj sctintri laminesă vezi cemizerieeste? refugiații dinlibanvapoareleavioaneleautobuzele distruse inundații cu sute demorțiînchinatsunamiînjaponiațnuca-nindonezia) în românia tatăluneifetițeviolateși ucisesesinucidesătul deo justițieatâtde-ngăduitoare doarmânuitoruldecuvinteînvinge? le monde: icsulescu care ne-a învățat o lecție de eroism a fost testat pozitiv, sistemul nostru solar s-a îmbogățit cu 3 planete ceres xena charon /la naiba cu poezia astavorbitănumăprindedeloc/eștigreșităziceb/ 38 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni seara un elicopter militar survolează de câteva oripedeasupranoastrăopasărede pradă mâine o să aflu că mirii țigani care fac nuntă (lângăhală)l-auînchiriatașacăeisedaumai departe în aer peste noi fără să-i știm o pasăre de pradă repet cu angoasă de cloșcă e noapte pe geam a aterizatoființarciudatăodesenezdeparteaceastălaltăînaburul verde ea își mișcăpiciorușele din fațăsespalăcaofelinămi-e alnaibiidesete ce faci mamaie? ce să fac măi gigi cânt la pian, doctorul nu se supără ca l-a confundat, zicea mai devreme că așa se-ntâmplaîn ultimele clipe se uită cu admirație sprenoi:„batrânaarepianacasă?” alături de patul ei înreanimarea strâmtăun altpatcuofetițădincareiestuburi picături de puroi se rostogolesc într-un lighean detablă dacă apropii luminaîțipardiamante mama ei seriitailanoițintăși plângeîncetișor îmiplecprivirile fiecare înpătrățical li i nu merit la crimile asteamăuitcândlamamamea când la aparatulcare-imăsoarăpâpâitul sufletului susjos susjos mi-au lăsat un boț de lumânare șiun chibrit niște obiecte sacre iar eu mă fac din ce în ce mai mică și nu pot să le apuc când reușesc cu greu să le ating mă fac dintr-o datei mare până la cer și-mi scapă printre degete Photoshop, pentru câteva ore : am și eu un maidanez care îmi vine în casă : doarme : lacăldură : mănâncă : epretențios : pentru câteva ore : i-amdatoampicilinăodată : era mușcat : iris i-a băgat-opegât : mă ascultă :nu-lmângâi : cred că știe : când fac curat nu-mi place să vină : e singurul câine pe care-1 cunosc care nu-și ap^eurai mâncarea : se așază pe o cârpă și-mi lasă păr și noroi : cred c-a fost de casă : înaite dădea o labălaușăintrașiseașezapecârpalui : stă doar acolo și doarme : a venit după mine în sufragerie ca să nu fie singur : și i-am zis căn-arevoie : și i-am arătatcârpa:staiaici : și a stat : iar afară când mă vede mă latră : lespuneși celorlalți câini : le spune și lor șitoțimăînconjoară : că sunt persoană importantă : si nu i-am mai dat atenție când mălatra iaracum doarmăconducepeundemăduc AnulX, Nr 5-6(110-111) • mai-iunie2009 39 POESIS /Иами^л Licențiată înfilologielaU n iversitatead inBu cu rești, În 1972,fostă membrăaCenaclului de Luni, actualmente stabilită în Franța, la Frontignan, Angela Nache (Mamier) a debutat editorial în 1982, prin volumul de versuri “Miraculum”, apărut la Editura Dacia, cu oprefață de Mircea lorgulescu A mai publicat volumele de versuri “Femina” (Dacia, 1985»), „Dolor”, Ediție bilingvă (Maison d’Editions Clapas, 2007) și “Celebratio” (Ed Kogad’on, România) A tipărit versuri în mai multe reviste literare din România și din străinătate (Red ) Angelus Torenții mușcă coapse și glezne Anunță culoriledirectealevieții Copilulpriveșteoameniimari ai acestei lumi Țăranul strivește o ceapă Pe pâineadeîmpărte ală Bucata deslănină, Mănâncă cu ceitreidinți Aruncă opriviresenină Spre cxiajhsmjelităapământului Bea apădinulciorul dinargilă Sfinx umil,doborâtdeoboseală Ațipit înbrațelea tâ torn o b ile Căpițe de fân Alevieții Tatăl meu pe strada traversieră Fluviul roșutraversat Dintr-odată O, tatăl meu Această marepasăreliberă Fără întoarcere Larăspântiaemoțiilor îmi face semn, râde ca un nebun Redevine copil Deloc grăbit să plece încă și încă Departe, tot mai departe Nu am putut face nimic Și nu amînțelesnimic Din absență Elrâde Văddinții săi Mari Și albi Pe veci Ochii săimarirămân închiși Sub pleoape cleargint Migratoare Copilul acesta tatălmeu Vine, rămâne oripleacădeomiedeori în norul roșu Acoperit demări,batistelealbe- Moșul Ilie Bătrânul îmbrăcat în negru Infînitul- Ploaia desemne Pe strada traversieră Prosternat în fața crucii de lemn A bisericii Curăță rând pe rând Mormintele farăvârstă Le acoperă cutrandafiribucolici Cu stele peumeri Mantaua sa aspră, greoaie Răspândește acest miros acru De cal sălbatic Centenarul geme Și întoarce spatele Ochii săi uscați,goi Când bocitoare Cu capeteleszgâlțâi teîntre Mâini înconjură mortul descoperit Alungămușteleinsolente Potrivește fără să le vadă Chipurile celorvii Lungi aluviunidelacrimi Acoperămăștilealungite De tristețe La apusulsoarelui La punctul său de ruptură Când tot satul se-nchină în sunet de fanfară Lângă groapa proaspătă Abia deschisă 40 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Inimi menhiri Cumâinilepetalie Măresc cadența A parcurgeviața,plajelesaledesare Părinții tragsemnal edea larmă Funiile exilului 0 viață nouă într-o Bătaie depleoapăciclonică Ghemuiți, puținridiculi Cu inimilelormenhiri de rubin Părinții copleșițidenecazuri Urmăresc zborul Fiilor lorrătăcitori Se închină adesea în mica biserică Și aprind Câtăvavremealinați Imense siinterminabile Lumânări în ceară galbenă Șoldurile lordegranit Amețescpapuciibărbaților Exaltați, insolenți Cu mersul mândru La sezonuldragostelor La lizieraincendiată A codrilorseculari Tinere fecioare Iau formă castă, virginală în matriceanopților Zorileîncâmpie Iarba e arsă pe alocuri Subpașiinopții în cercuri perfeete Pe pământul uscat Zânelerele-lelele, Au dansați eșited inm inți Toatănoaptea Au căzutînmisterioase Ploaie de mălai Transe Aîncălecaponei iinocenței Abea spumacaldă, laptele Floricăi - vacabunădelapte Din cătun Aronțăimerel eae idri late Amângâiapăstrăvi isidefați Subbolovaniiuriași Airârilriiargi ntat A galopapestesnopiidecânepă Culcați în albiaapeiprimitoare A explodaculorile Covoareleîntlorite limpezite în roata bătrâneimori A adulmecapâineasacră Abia scoasă din cuptor Bătrâna înnegurată îmbrăcată în negru Varsăîntotdeauna în apa sărată Petale deporumb Năzdrăvanilor leefoamemereu Mămăliga auritășimoale Arde tărăniciomilă Palatele gurilorlor Fragede Copilul vântului Blîntindeipahaia^il Dinplastic Are 7 ani și 7 centime, Bănuți dearamă Si blamul Ori indiferența Trecătorilor Atât degrăbițis iabsenți El,respirăliniștit Sejoacă Și numărănaiv Tobele de eșapament Rotește capul în toate sensurile Câteodată are crampe în pântec Niște domni arputea Veni Să-1 înhațedi ntr-odată Acest copil român sițigan Se cramponează, Tine strâns paharul Dinplastic Nu se miră că este în acest loc, Hora „La Ronde” Abia ieșitdinfustele Mamei sale cerșetoare, Răcoarea, corpuri în ritm Ondulate șieontopi te Femei liane,femeigazele înainteazămonumentale Așteaptă capăhărel ml Să se umple, Un oarecare puști murdar Surâzător și înfricoșat AnulX, Nr 5-6(110-111) • 41 POESIS tyl&bea ^Ъл-’ілас Târgovișteanul Florea Turiac (n 5 06 1943), autor, începând cu 1993, al mai multor volume de versuri, își asumă, în timpuri prozaizante, riscul de a scrie o poezie nutrită de încrederea în cuvintele consacrate, frumoase, în care amenințarea timpului devine tandră, iar îndoiala de sine se fluidizează în ritmica muzicală a versului (Red ) Adun copilăria Adun copilăriacapeunfructdin ram Să-mi limpezeascăochiulcaremereumă plimbă Când faguriiplăceriisuntplini și-atuncicând am Luceferi linipclămplcși zeicumințipelimbă Umblăplăcerea-nminecaprintr-unlabirint (îmitrebuie-unmileniusămădescarc devină) Și-mivafiginamierecând pelsusnu-Lmint Când mușcdoarsulev&ini chnceruridelurmnă Căci vreausăcresccuvise șiuliimulnăscui Să-iînflorească-n sufletdorințede zăpadă Sănu-șiascundăpieptul plăpândsub niciun scut Dar sâcolindclim p li I subascuțișdespadă De-aceea-mi eputereacapiatraîntr-un zid Și rădăcinacărniiseroagăblând substele Făptura-mi deparadăsăn-aibăniciun rid Să ningcuvinteblândechncerurilemele Fiorul stării Fiorul stăriifacesămaivisăm plăcere Când cerculîmpliniriicumângâierinestrânge-Zburând peprimăvarăsuntemdoar adiere Și lacrimile seriini sepreling în sânge Ca frunzanedesprindemderamiKa uscată Șiînpământdemierenoroculîlvom prinde Când rouastândpefloarenu lasăniciopată Șidoar seninu-albastruînsfera-iîlcuprinde Maidetunămîngândini și câteofavoare Să nesimțimmai liberi ca un cuvântîncarte-Când dcvorămcaligrii pășuni de sărbătoare Pringalaxiidemuzici vomlevita,aparte Spre cerulpuritățiisorbindculăcorme Lumina cecoboarăcaploaiapeogoare Fiindcă-ат vânatdurereacuflori deinsomnie Și anunțămdemoarteatristeții,cu ardoare Sub edenul luminii Țespentruveșniciecuvintemai complexe Ceîmirăsarpelimbăca trandafirii-n parc Melancoliavremiitrecându-miprinreflexe Toți saciiîmplinirii, cumiere,blând i-ncarc Sub edenulluminii, strivit deîncordare îmi îmblânzesccuvântulhrănindu-1 cuidei- Răspunsul nu-ităcerealanicioabordare Când foameamaivâneazănevinovațiimiei Atâlalimpcălzidul nimicn-o să-ldărâme Tânjesc săfugprinlucnni cu steaua-rmdepecer -Când sângelechemări-iiKsit săse sfărâme Să-lîncleiezetotușiunfericit dulgher Că-nmeseria-izestreel numai duh coboară Până-n adânculminții(capeștii-ntr-unocean) Căcinumaiprinputeretot jpeulsedoboară Și prindemrăsăritul, mirific, înoclican Linii de-alinare Trasându-ne doarliniideblândăalinare Uităm căviațanuepictată toată-n înroz Cândpescuimînsoartăni-sochiifelinare Căciviperaîncinsăpândeștedesubboz Pestegrădinidevisuri ningeluminidestele Șinegândimcumilăla celnelămurit Căci inimilenoastredeschidporțimultmaigrele Dacă oglindamințiiînnoin-amaburit Căci stăpânimregeștenervii, cueleganță, Cândîisimțimcumsuiespreparadisullor Tăindmereufrânghiacespânzină-osperanță Să facălocplifcerii sprelun£pjlcoridor Așa încâtdinteamăvomîmbarca regrete Pe-unvasdeprimăvarăceva plutiînlarg-Când gloanțelepelimbăvormaivânasonete Doarvalurideiubireînsufletesesparg 42 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Semne Mugește-n noiavăntulcaocbiurilc-napc Sălbatic rcvărsatct^lupă-ndclungildali^au Să-i împlinimmenireaea-mpodobit săsapc Prin florioprimăvarăceva nuntiînpruni Cu nuizieădivanăearcdcsfundăvcnc Ca sângeleputeriisăsestrecoare-n noi Ușor caadiereadinnopțileobscene Când îmblănzimdcstinulec-i ninsșicu nevoi Surâsu-adueepaceacu-oelipămai devreme Decât amavcadrcptul (întineriți c-un ser) S-alerge-n noidoarstclccăndîncăfăecm gheme Din fîredeluminăsătrecem demister Și-atunci săpuncmpahnadcadcvărpcfruntc Când ochiiplângcurouăca dintr-un cerplăpând-Sămaioprimvănatul n dciiumtc Plutindpe-unraidefrunzesinteticșiflămând Arome de toamnă Vcnimîntotdcaunadoareălărindpcrouă Să privcghcmeump lugu I ară-ncâmpia toanmei Și ferieițisăstrângemeumâinile-amândouă Edenuri dcrceoltciubindsplcndoarcadoamnci Careîngreuiazăsaeigatasăplesneaseă De-atâta prisosințăj'rângăndcumilăpăinc Tottrupulniseumplecu paceîngerească Hrănindu-nceuviațăsăfimmaitincrimăinc Pornind frumosmașinaînnoimaieuibărită Sprcavănaluminadoar cu săgețideceară Simțind melaneoliaadesearăvășită Și eumiubirea-șipuneeostumulpentruseară Crioinecndicrcsălicsărbătoarca Care tiptileolindăprinimplinirircecntc Săînnorcască-nsângccândstămînscăldătoarca Aromelor eulcsc mcrcumai abundente Pat curat M-amtotrcstrănsînpatul mcueurat Să-ți facunloc-statuia meadepiatrăl-Ca vipcraînminc-ai strecurat Venin, îneâtPygmalionînvatră îțimaisteulptcaxatrlipul înrăslăț Ca-n față-misănu-apari opaparudă Sătc-neordczieăndtcalint (dezmăț) Șipipăilacomcarneatacea crudă S-o devorezeupatimădetot CâtpânzaPenelopeisedeșiră larvcrsulmcusă-ți fieantidot Căci Euterpeîneămăinspiră Cărți pentru regescul nimic Blăndcțcancmaițin c-nacighcară Purtându-ne eazcipcstcvăzduh Sănefereaseădeghepardul-fîară Care pândește-nsângeeunăduh Dansăndpclibcrtatcs-odistrugă Și-ntrcgiectățidcbueurii, dar lent însăputcrcanoastră, eaoslugă Se-nfige-adâncîntrupde-adoleseent C-un îngergalopând'wăjitpevreme Să punăcătc-om uzieă-nfurtun i Dinarmoniieunotcstrănsc-nghcmc Dc-omănă-mpodobităeupăuni Pcstcpămăntsăpieurclum ină Pentru-un ospăț(orieătarfi dc mic) Ademenind eătc-unpoctsăvină Să scriecărțircge seu li i i rdrmc Un fel de vânătoare Mă iartăe-amieșit lavănătoarc Iubita meaeuplânsetul devăn t Să-mpușc (sălbatie)numaieăprioarc Cu gloanțefabricatedincuvânt Căci simtdragoniprinsăngccumscpl imbă Mai aprigiclceâtn iș lele itu rb ați Cândviperemăprindînjocși-mischimbă Nedomolirea-n niștetcic и rb a ț i De florieugănduri leeuindblcstcmc Prinearncamcasăluncei ca-n trecut Când glasu-ținărăvitosămă cheme Să vintârâșlatine, cat recrut Cu chinul strânsînranițadin mine Să îlgolescpefragedultău trup Luândzălognumaiccîmi convine Cu lăcomiaunuitân ă rlu p Tablou votiv Să misefaeăuntablou pe-albastru (Un îngcr h^-fuite până la simplitatea adâncă și strălucirea neorbitoare a zicerii populare, versurile pentru copii ale lui Ion Hadârcă au ceva din „miezoșenia”(un cuvânt pe care l-am auzit, în copilărie, numai de Isi bunica Ioana și care ar trebui „tradus” prin „plinătate, desăvârșire”) proverbelor și zicătorilor noastre: „Unul spune/ mai mult decât știe/ și altul știe/ mai mult decât spune”; „Vin de unde nu m-am dus,/ Caut ceea ce n-am pus ”; „înapoi săi curgă vreme n-am aflat”; „Să știi să crezi în ce visezi!”; „Măsura apelor e luntrea / Măsura omului e fruntea ” * Mi se pare potrivit să închei aceste scurte însemnări cu remarcabila constatare a poetului Lucian Vasiliu: „Când spun Ion Hadârcă, zic: nasc și la Basarabia Poeți! Când spun Ion Hadârcă, deja rostesc un viers în limba română!” Este-un înger păzitor Cartea-om și omul-carte Știi că Cel de Sus împarte, De laleagănpân-lamoarte, Câte-un îngerpăzitor Pentru viața tuturor? Și cum stă mereu de pază, Numai ochi șinumairază, Numai stea înrourată, El nudoarmeniciodată Doar să-I crezi, la greu și bine, Cum și El se-ncrede-n tine, Gata să te ocrotească Sub aripa-I îngerească - îngeraș la căpătâi Din Crăciunpână-nFlorii, Fii la fel de scump și bun Din Floriipână-nCrăciun încă stau timizi, de-o parte, Micul om șimareaCarte: Ea-șiviseazăTatăl-ram, El deschideprimulgeam! Prinbiblioteci,uitată, Cartea cea însingurată Frunzărește fără vânt Negre foi cu alb cuvânt Pom cu om și încă-un strop, Greu se-aprinde acest Glob Dornic lumiisă-nveșminte Adevărurile sfinte Dar minune! Ce-iînmâna Celui răsfoindlumina? împreună-s fără moarte Cartea-Om șiOmul-Carte! 44 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Nimeni-nimeni singur nu-i Un drăguț De ghiocel, Dacă are lângăel Un ieduț Ori unmiel, Cum să fiesingurel? O furnică Hămicică, Dacă are, cât de mică, O mămică Lângă ea, Cum să fie singurea? Doiprâsnei Frumușei, Cupărinți Și cu bunei, Cum să Fie;singunei ‘? Trei lalele Ochioșele Cu treibuburuze-n ele, Cum să fie Singurele? Dacă ai cu tine-o minge, Dacăplouă? Dacăninge? Dacă știi un cântec bun, Singur cum rămâi? Nicicum! La căsuța cu zorele La căsuța cu zorele Nu-mi păsa devânturirele, N-aveam aere deprinți Aveam stimădepărinți; N-aveam aur, nici mătase, Da-ncăpeam cu toți la masă La căsuța cu mușcate, Mulți fiind,aveamdetoate: Dinți de lapte, nas de ceară, Zmei ascunși în călimară La căsuța cu bujori, Mărunței șimulțișori, Legampintenilacălcâi Toți ciriliniidi ncâm pii -Huzureampăzițiderele La căsuța cu zorele La căsuțadinzăpadă Cu gărduț și cu ogradă Plină cu iarbă cerească Și cumilăpărintească Cloșca cea cu pui de aur Cloșca cea cu pui de аш-în cuibarul de argint E dinmareletezaur Noaptea-n cerurilicărind Pui zăluzișiluminoși cti Toate florilegălbui, Sub aripă-i cheamă cloșca La culcare:pui-pui-pui! Iar eipi inieși-a leargat, Grăunciori de aur cer Noaptea-n cer și ziua-n iarbă, Ziua-n iarbă, noaptea-n cer Capricii de trompetă Din trompetanouă-nouță Stă să cânte-o pisicuță Ce mai suneteieșeau-Nici tu șoareci, nici tu miau\ Apoi, de trompetarară Se apropie o cioară -O încearcă, suflă, dar Din bojocii eșeadoar: ca-a-rr\ Ursulețu-n douălabe Ia trompeta cu trei clape, Bateritmu-ncetișor Ce să-audă decât mm-o-o-rr\ Un cocoș ce își dă seama Că știamaibinegama Saltă goarna fără frică Goarna strigă: cu-cu-ri-gu-u\ Elefantul elegant Tot se vede muzicant -Chiar cutrompaluiiatonul Și imitădoar trombonul Uite-așaratausoliștii Zurbagiii, „trompetiștii” La trompeta de argint Se cam bo-suflau pe rând Când colo, maestrul vine -(Ia, un prichindel ca tine!) De trei șchioape și-o vocală, Dar cu școalămuzicală: - Trom-pa-si-do! Sol-fa-re-ta! Cântă minunattrompeta! AnulX, Nr 5-6(110-111) • mai-iunie2009 45 JURNALUL DE LA MARCONA МалсмІеЛсм DE LASCRIITORILATUCTIȘTI 1 Despre un scriitor în căutarea fericirii Domnule Doctor, da-mi și mu: o pastilă, ceva care să mă facă să mi se pară că viața e frumoasă, care să măi facă să fiu tot timpul 'vesel, care să măi facă să cred căeus untp ro p rietarulbănciiuaționale și n-am nicio problemă de ordin financiar, dă-mi o injecție «flăcăi ai, Domnule, Doctor, înțelegi matale! Este adevărat,DomnuleDoctor, căam auzit, dar am și citit , despre oameni care aveau toate astea pe care mi le doresc eu, pe unii i-am și cunoscut și, deși aveau ce-mi doresc eu, tot mai cârâiau că le trebuie, se lamentau, seplângeauînsângașiîn dreapta că așa și pe dincolo Aș fi vnrt săi le spun că pentru ai avea o viață atât dc senină îți trebuie atât de puțin! Câ eu am cunoscut, odată, un individ care avea vreo treizeci de ani și erai ferici t-fcric il pentru cai își găsise rostul vieții! Cum? Foarte simplu! fn fiecareziîși fâccarostțuncoricudcstulâ căutare) de o bucată de ață cam de o jumătate de metru, o prindea de unul din capete, o ridica și râdea de se prăpădea văzând-o cum seleagănă înhohoterâdea! Și asta de dimineațapână scara!Nu-țimai spun, Domnule Doctor, ce clipe de extaz trăia când sfoara aceea se legăna pentru că suflase chiar el asupra tei! Ca să vezi, Domnule Doctor, ce puțin îți trebuie în viață ca să fii fericit! Dc-aia te întreb daca n-ai cumva o pastilă bună, Domnule Doctor, o injecție, ceva! 2 Din nou despre roman Anunțul respectiv l-am chil așa, într-o doară, într-un ziar deprovincieatâtdeneînse mnat înc£^t să nu existe 'vreo speranță că îl va citi cineva Dar nici holera nuîncepe cu ceva de dimensiunile unui elefant, ci cu un simplu microb atât de mic încât treci pe lângă el și ni^c^si nu-1 bagi în seamă Abia dacă îl poți vedea la microscop Anunțul anunța, dacă pot să zic așa, că, în sl'ârșit, mult aștcptatulcvcnimcnts-apctrccut! far mult aștcptatulcvcnimcntcran ic imaimult nici mai puțin decât apariția primului roman pe care nu l-a citit nimeni, dar se speră săi apară cât mai multe de-astea de-acum încolo, să devină o adevărată industrie! Romanele pe care nu le citește nimeni! Este ușor de imaginat năvala reporterilor setoși de senzațional, a carelor de reportaj, radiouri, televiziuni etcetera etcetera etcetera Vai de viața cititorilor și a ascultătorilor! Deși mă ascunsesem bine, totuși m-au grașii! Când m-au dibuit, dârdâiam de frică, aveam buzele vinete dc spaimă etcetera etcetera etcetera Dar, pentru că s-au purtat frumos cu mine, m-am liniștit încetul cu încetul, deși mă durea aldraculuidctarco măsea, nu știu ce o apucase și pe-asta tocmai atunci! La sfârșit a trebuit să recunosc că eu însumi sunt uimit de performanța mea pentni că, uitasem să spun, chiar cu sunt autorul teribilului roman Flori îmbrățișări, pupaturi, premii, promisiuni cu Nobelul pentru litera-tură! Aici trebuie să mă opresc și să zic din nou etcetera etcetera etcetera, dc trei ori, pentru că așa mi-o impune stilul Numai că eu sunt un om cinstit din tată în fiu și nu vreau să fiu un exemplu negațiv pentru urmașii mei și pentru urmașii urmașilor urmașilor mei! Pe scurt, am recunoscut că nu este adevărat! Romanul respectiv a fost citit, totuși, de o persoană Una singura! Atât! Doaruna! Garantez cu onoarea mea ȘJi, pentru că nimeni nu putea oriseprcfăceacănupoatcsăcrcadă, m-am ridicat pe un dâmb mai înalt, am făcut semn să fie liniște, s-a fiicut liniște mormântală și a Urnei am strigat marele adevăr: eu am scris acest roman!!!! N-am avut încotro, n-am putut proceda altfel pentru că eu l-am scris!!!! Așadar, l-am și citit! N-aș fi vrut s-o fac, îmi e oroare de asemenea lucruri, dar n-am putut altfel! far liniștea mormântală a rămas așa cumii spune și numele! De-atunci și până astăxi și până în vecii vecilor, amin! 3 Despreteleviziune Astâziamvâzul-o din nou la televizor pe Vasilica Ochi de Mort DarcineesteVasilicaOchidemort? Vasilica OchideMort este nimcnialtadecât 46 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Vasilica Ochi de Mort Unică și inconfundabilă Adorabilă Am mai scris și altă dată despre ea, chir atunci nu știam că se numește Vasilica Ochi de Mort Am aflat abia după o cercetare aprofundată Acuma știu, Vasilica Ochi dc Mort apare totdeauna lai televizor exact în momentul când mă așez eu la masă să mănânc și, ca să fac economie de timp, priveasc și emisiunile de la televizor Nu de altceva, dar amnevoiecaoriceomsăafluul limitele știri Cum ar fi, de exemplu dacă șeful statului pleacă în vreo vizită undeva sau își dă demisia Tocmai atunci, Iară să rateze vreodată ocazia, Vasilica Ochi de mort apare într-un spot publicitar care face reclamă hi un medicament contra constipației Doctorie care facedincăcare unul dinlrcmomcnlclccclcmai importante și mai sublime ale vieții în primai fază, Vasilica Ochi de Mort se screme, are o voce pierdută, venită parcă de launul care a decedat din cauza problemelor cu stomacul și cu mațele, apoi urmează imaginea cu Vasilica Ochi de Mort înghițind opastilă, adicămedicamentul din reclamă și se încheie cu imaginea dumneaei ieșindfericitădelaclosetunde, evident, datorită miraculoasei pastile ts-a produs miraculosul eveniment Ah, ce ușurare! O scenă măreață care ne vorbește despre mărețiaomuluicareeste, fără niciun dubiu, un mare învingător în lupta cuvitrcgiilcumancatâldcomcncști! Eu stau la masă cu dum icalul oprit în gât Ochii mei privesc beliți și nu le vine să creadă Ca și în alte momente din astea, despre careeuammai scrisdefiecaredată, dumicatul din gâtul meni sc întreabă: să merg înainte sau săi o ia înapoi? 4 Din nou despre cărți Inlr-o carte a unui foarte cunoscut scriitor american (eu numai d-ăștia citesc!) există un personaj obsedat dedorințadeademonstra omenirii că el este bărbat Și, neavând altfel cum și nici curajul dc ai deveni homosexual, se apucă de pescuit Asta spre dezamăgirea fiului său care xice că pescuitul tsshs cai și cum tc-ai apuca să sfărâmi ceasuri mecanice deproveniențăel vețianăcarc, se știe, sunt cele mai bune ceasuri mecanice din lume, Adică puștiul voia să spună că un pește pe care îl prinzi cu undița ca să îl pui în tigaie să-1 prăjești sau îl arunci în oala clocotită pentni un borș pescăresc, este caunceaselvețian, adică perfecțiunea întruchipată Ceea ce nouă, adică! mic, îmi pare afio afirmați edeu nb uns imțin fin it Peștele, mai mult decât un ceas elvețian, știe săi înoate, săi alerge, să se reproducă eliminând icre și lapți, să facă tumbe prin valuri și așa mai departe Și nici măcar nu are gravată pe el marcat, așa cum se întâmplă cu ceasurile elvețiene Evident, când se strică, un pește nu mai poate fi reparat Adio, nu existăpiesedeschimbși nicimecanicipentruașaceva Urmând însă logica puștiului,adi c ăaceaco m parațicc are se subînțelege din textul romancierului, anume că un pește este un fel de ceas elvețian (dar infinit superior unui ceas elvețian - ceea ce este și părerea noastră, adică amca)trcbuiesăobscrvcăcl, frăhiU^il romancierului, puștiul adică a scăpat, fără să-și dcascama doaro jumătate deadevăr: niciodată nu te vei putea desfăta consumând un delicios ceas elvețianprăjit în tigaie, în ulei de floarea soarclui și nici nu vei reuși t^ă-^iți prepari, oricât de dibaci ai fnociorbădcccasuri Săzicem căloluși îți imaginezicăașacevae posibiUDarmai trebuie să-ți imaginezi și că, în timp ce mănânci, ți-a rămas înțepenit între dinți remontorul ceasului,căți-aintratun șurubel într-o carie aunuimolar, căți s-aînțepenit în gât arcul de căci asemeni unui os de pește, că ți s-a lipit de dinți cadranul ceasului și când i'âzi parcă dai ora exactă în concluzie, nu este posibil! Cum naiba săi mănânci friptură de ceas? De fapt, eu voiam săi spun că scriitorul ăla american, pentru care am tot respectul, n-a vrut să spună mare lucru cu povestea asta Pot zice chiar că n-a vrut să spună nimic, pentru că așa e în literatură Cum, dealtfel, nici eu nu am varii să spun ceva imaginând cam cum ar fi dacă ar fi! Pentru că n-a fost săi fit;! Altfel stăteau lucrurile dacă era! 5 Despre poveștile unora Pusul mici povești pe hârtie este o chestiune foarte periculoasă sub aspect moral Un clasic a scris povestea unei capre care avea trei iezi pe care i-a mâncat lupul De rcscris o poveste este nu doar imoral, ici și foarte greu, îndeosebi când vrei să respecți adevărul istoric, nu așa cum a fost el mistificat înpovesteaamintitămaisus De fapt, capra era țapi Unul dc-ăla care știe foarte bineceeviața Așadar,eli-ainstruit zi de zi pe cei trei ieziîn chestiunea lupul, i-a învățalcumsăscapcrc deacesta,numai că vorbea de felul lui cam fonfăit, era destul de greu să pricepi ce spune, în consecință, dinsimplăncînțclcgcrcalccțici de către iezi dublalăt și de naivitatea lor infantilă, s-a înlâmplat cam ce 'vedem azi la tot pasul, aceștia au mâncat lupul L-au mâncat! Treiiezicareaupăpatunlup! Ce, nu s-a mai pomenit așa ceva? AnulX, Nr 5-6(110-111) • mai-iunie2009 47 PROZĂ Mi-kal CARNETUL DE NUNTI Privind cerul de deasupra răzlețelor case aleDesubdealului, Bărcănescuse trezi șoptind, mai mult mormăit, fraza de început apovestiriiHiiS aclo veaniapecare elevii o citiseră și răscitiseră în ziua aceea în clasă: „Trei zile bătuseră vânturi sunătoare de la miazăzi, pământul se zbicise, și-n dumbrăvioara din marginea satului, începuseră să înflorească galben cornii” Memorase inconștient, după lecturile repetatealecopilașilordinclasaa cincia care abia silabiseau gângăvit și repetat, nici, vorbă de lectură logică, expresivă, cursivă cum cerea: programa pentru absolvențiiciclrilLiiprimar îipunea să citească în clasă fiindcă acasă n-avea cine-i ajuta - toată suflarea satului era prinsăînc amp ani aajp- ic olădep rimăvară, cum numea instructorul departidTovghe încercarea deazgâriacusapeleunpodzol degradat ce primea ostil semințele de porumb, floarea-soarelui sau soia,iar]a școală fosta lor învățătoare, o tânără cu vino-n-coace despre care lumea zvonea c-ar fî în grațiile lui Tovghe, îi latsase în plata Domnului Se hotărâse ca, până-i deprindea cucititulpeacești c op ii,dealtfel isteți - se vedea după! notele de la matematică - să facă numai exere iți i de lecturățprimisepromisiunedesprijinșide la profele ele: istorie și geografie că-i vor pune pe micuții handicapați să citească și iar să citească Zâmbi la gândul că Sadoveanu parcă ar fi privat: colțul ăsta al Desubdealului; într-adevăr, după câteva z^i le când vântul suflasemaimaisăîndoaiestejariiseculari din marginea satului, după ce ploile se opriseră la fel de brusc; cum începuseră, pământul se zvântase, cerul senin era săgetat demulțimedepăsări, iarcornii de care era plină pădurea în zona numită La Coșea prevesteau an bogat, și parcă văzu arbuștii plinidefructecamăslinele numai că roșii la culoare - Săi trăiți dom’ profesor, îl salută Neluță Colivășidinvoceaomuluirăzbătu o veselieciudată,ciudatăfiindcăinsul era un neispratvit dat în patima suptului; ce bucurii să aibă ăsta?! - Bună ziua tovarășeNicoIae - Не, l^ce, dom’ profesore, ite uiți la cornii ăia; eiaflăcăîn70deanicâtam eu n-am văzut așa bogăție de flori, dacă, doamne ferește, nu dă o brumă ne-am umplut de rachiu! ? - Cum, cenuștii?Cel mai bunrachiu să face dân coame Ș>i, cu un oftat de ușurare, bătrânul se așez'ă 1 ângat profesor pe bancă, în adăpostul clădit de primărie pentru navetiști: jumătate de sat muncea în capitala județului, cealaltă jumătate în Delureni Adăpostul, un fel de refugiu de pe un traseu montan, apăra doar de ploaie nu și de frig, fiindcănuave auș i, ia rgea mo vile, obligatorii pentru a surprinde sosirea autobuzelor, erau de mult sparte de micii cititori careașamai uitaudechinullacare erau supuși Fusese încropit din uși de frigider, rebuturi desigur ale renumitei fabrici dinDelureni, albelaculoare Peele, la indicația instnictonilui Tovghe, erau înscrisuri moblizatoarepecarenulecitea nimeni Poate doar profesorii navetiști bucuroși satdescoperegreșeli deortoțp’afie, dar și de conshnire a enunțului Era una dintre distracțiilelorfavorite, mai alescând asistau, pesteprogram, laședințelecle partid ale organizației PCR „Ferma vegetală nr 1” în cadrul cărora casăletreacătimpul, bifaupecaietegreșeliletăcutedelonTică, președintele cam alcoolic al CAP Desubdeal Ceiatențicontabilizaupepuțin 20-25 de erori gravepecareapoiîncursa de muncitori, care-i ducea spre casă, în capitala județului sau în Delureni, le comentau sarcastic Serăzbunauastfelpe cei carelerăpeaupuținul lortimpliberde navetiști cuvechistate, pentrueareșicinci minute contau lndemnurileseeiteaugreu fiindcă dușmaniiorânduiriisocialistemulti-lateral dezvoltaterâcâiserăic i-eo lolitere le 48 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni pictate cuvopsearoșiecealunecaușorpe suprafața lucioasă a fostei uși de frigider, în final rămăseseră dorn- două, în central peretelui unde cel care: ar fi încercat să saboteze tovarăși eforturile noastre, cum zicea Tovghe, putea fi văzut de trecători sau vecini Cineva, sigur un rebusist redutabil, se jucase de-a scartul (joc rebusisticîncareprineliminareauneilitere se obține un cuvânt nou) Se puteau citi din loc în loc, acum, vechi cuvinte strămoșești pe care azi doar cei ce suferă de sindromul Turette le pronunță adesea în public, cu voce tare, dar care atunci însemnauunfeldedisidență lci,navetiștii, ca să treacă timpul le citiseră de nenumărate ori „Încăîncincinalulurmător, agricultura va dispune de îngrășăminte chimice, insecticide și biostimulatori la nivelul agrotehnicii mondene,iarpânăînl990se va asigura irigarea întregii suprafețe în aceste condițiisepoatecontape realizarea în 1990(sucialismulsecredea, iată,etem) auneiproducțiide28 000 000-30 000 000 de tone de cereale față de media anuală în perioada 1966-1970, ne propunem, de asemenea, ca până în 1990 să sporim de câteva ori producția de sfeclă, de T^ab^ăr, legume, fructe și struguri ” Urmase mascarada raportării unor producții uluitoare, în timp produsele alimentare eraucartelate Pe ai doua pancartă rămasă întreagă se puteau citi alte date despre raiul comunist ce va să vină: „Se va dezvolta prioritar zootehnia lnacestscopefectivele de animale uimează săi crească la 9-10 milioane debovine, 18-20clemil ioanede porcine și 18-20demilioanedeovine ” Asta pe hârtie, în realitate abia de se găsea carnepentruunbotez pentru o nuntă acolo Țăraniidi nDesLi bdea 1, geam bași din tată-n fiu, se descurcau ei, dădeau tainul cuvenit și-apoi îșivedeaudemeserialor - Dom’ profesor, îl readuse în realitate,moșNeluțăColivă, daibreoțuică să-ți ziccinetaiemâineporc,cinetaievacă sau vițel; hai căi peste zece zile intrăm în post și nu mai taie nimenea că rămâne cu carnea nevândută - De știu eu, o fî scumpă - Hai dom’ profesor că se merită, ascultă aicealamine; uitedacăieio pulpă îți facereducereșiieși binecăaioasemai puține După се-și primi cei cinci lei, Neluță grăbi spre „Pepsic”, cârciuma-bufet din Desubdealnumităașafiindcăgestionarul, un băiat deștept, aducea pepsi de la Constanța - Ovidiu cu tiral încât, o dată pe lună, se strângeau oamenii ca la bâlci înghesuindu-se săi apuce o lădiță din băutura capitalistă - Domnule Neluță, hei tovarășe unde pleci? - Vezi căi taie peste drum de tanti-sa lu’ dom’ profesor de sport, la capu’ pădurii,îiaruncăpesteumărNeluțăColivă zorind spre bufet Trăgea: târâș piciorul stâng - tusese împușcat la o vânătoare; desubdelenii erau mai toți citi de lângă pădure iscusiți braconieri - iar mersul săltat, cu aruncareapi ci ovul uiînai ntetarâ a-1 îndoidingenunchi, mișcareceantrena tot trupul brusc smuls ca și când omul și-ar fi pierdut echi 1 ibru 1 gata-gata săi cadă în nas și care-1 zvâcnea într-o săritură caraghioasă, stâmearâsulprivitoralui care apoi, dându-și seamacăomulebeteag, se mustra luând un chip serios, grav, compătimindu-1 parcăpebătrânul cepărea omarionetăpecareneîndemânaticul sforar o mișca dezordonat Se vede că dorința de a bea un rachiu, un cocârț cum numeau desribdelenii orice rafinată subâOdegrade, eraatâtdepresantă încât Neluță Cărlnvă cu mersul lui ca pe arcuri dispăru rapid la orizont cotind spre cârciuma aflată la 50-60demetridestație De la un timp, tot privind la ceas, Bărcănescu începu să bodogăne nemulțumit, autobuzulîntârzianepermisde mult în stațiemaiapăruserăcâtevafemei care, după ce-1 salutaseră respectuos cu să trăiți tovarășe profesor, vorbeau încet:, cuteamă de-alelor Elnu auzidecâtrăzleț, norme, prașilă, lei târg la Delureni, hoțul de lonTicăși înțelesecă femeile-lbârfeau pe președinteleCAP-ului Scârțâind dinîncheieturiopri ceva mai departe de stație un autobuz din care coboară smulgându-se cu greu dintre ceilalțipasageridoibărbați Bărcănescuși femeile se îndreptară aproapefugindspre autobuz, darpânăsăa jungășoferu lînchise ușile apoi, nepăsător la semnele lor disperate, acceleră, pier^ându-se în zare Bărcănescu avu timp să citească pe o tăbliță „cursă FUCD”, adicăi Fabrica de Utilaj ChimicDelureni Deregulă, șoferii mai opreau pentru cei câțiva lei p^e c^ai^^-^i lăsau pe bordul autobuzului, dar sie vede că de data asta era arhiplin Peste drum, la nici 50 de metri de stație, tzarvâ mare, forfoteau de ici-colo femei între care Bărcănescu recunoscu câtevamamede-aleelevilorsăi AnulX, Nr 5-6(110-111) • mai-iunie2009 49 - EnuntălaaluiPiele,mormăiNeluță Colivă care se întorsese, pe nesimțite, de la „Pepsic” - Cum adică, întrebă nedumerit Bărcănescu, cu cine? - Păi semărită fii-saMarcela - CareMarcela?continuăBărcănescu care se mândrea oricând avea prilejul că eu cunosc tot satul, măi tovarășe, fiecare familie, clelarecensăminte, de lavotareîl lămureaprofesorulpeinsul cucare dialoga, mai mereu ăsta fiindunactivistsaL ivreL in funcționar - Ei, are Piele ăla de-a fost șofer și pompier la Combinat în Delureni o fată Marcela E cu prima lui muiere care-a murit, ehei,ea ni d-atunci, la naștereafetei într-o iamăgrea, aiadeprin’60 Ei, șiăsta Piele, Robert parcă-i zice, a dat-o unei verișoare de lângă Timișoara, că d-acolo se trage neamu’ lu’ ăștia, lu’ Piele în stație se opriră doi inși pe care Bărcănescuîirecunoscudreptrudealelui Robert Piele Erau crni tăcuți, aveau la căciuli prinse pamblici tricolore ce împodobeau și ploștile, fiecare avea câte două, una cu vin, alta cu țui că - Hai sătrăițișilanuntăsăpoftiți! - Ia neaNeluță! Privirea bătrâno 1 ui străluci, fața, i se deschise într-un larg zâmbet, repede reprimat, aproape că-i văzu apa eurgându-i din gură ele; poftă, (^libtr scuipă abundent în șanț -Nu iaumăitică, nuiauneică, nuiau mă că-mi dete doctorița aia nouă niște nasturi de inimă și deulcer, adiobăutură, cel puțin o lună Bărcănescu, în schimb, trase zdravăn din plosca de țuică, o țuicăbună sevedea depemiros,apoiploscarii sedepărtară pe un ne vedem la nuntă tovarășe profesor - Ce Scurăți, dom’ profesor, băuși din ploștiliăl ora? - Păi, dom’ Neluță, mi-era cam frig și, drept să-țizic,erabunărăuțuicaălora - Da, da acu’trebuiemusaisăteduci la nuntă că altfel ăștiate-njurăcăte-apus la număr și n-ai venit, nu e de joacă, cine gustă musai e prezent, așa eaiciobiceiu’, guști, înseamnă că accepți invitația, nu guști, n-ai văzut ce m-am abținut eu deși știu că ai lu’ Piele face o țuică și un vin mamă, mamă, că n-am de ce sămăducla ăștia, nici ein-avenitlamine, ați încurcat-o tovarășe profesor, și Bărcănescu înțelese că așa e după zâmbetele malițioase ale navetiștilor, între timp se strânsese multă lume cel puțin zece inși asistaseră la scena cu plosca și la discuția lor - Ei,deundesăștiu eu toateobiceiurile voastre?! - Ehe, asta cu nunta e la noi în Desubdeal chestie serioasă Fiecare casă, adică familie,areuncamet de nunțiîncare notează la cine a fost, când a fost, ce le-a dat ăla la masă și câți bani a dat ei la dar, că lanLinți,]an oisestr igâd a vli 1 d eleni tar, nu sebagăbaniiînplicuricalaDelureni - Chiar așa dom’Neluță?! - Așa, așa, dom’ profesor, e obicei nu prea vechi, imediat după război când era mare sărăcie, foamete, da și nunți multe, se trezea lumea la viață, apoi după ce-a tăcutăștiaGAC-uri, CAP-uriJAS-uri și cum dracu le mai zice, oamenii notau tot în aceste carnete, știu eu, cred că să fie siguri că au ceva numai al lor, că ce înseamnă aia, dom’ profesor, proprietate colectivă, adică a cui? Navetiștii, șibărbațișifemei, și tineri și maiînvârstă, zâmbeaucuguralaurechi, semn că-1 aprobă pe Neluță Colivă, unii dădeau din cap că așa e, privind cu simpatie pe acest moș nebun ce părea că nu-i pasă de nimeni de nimic, nici de instructori,nicidemilițieni, nic ideclelatorii ce se înmulțiseră ca ciupercile; nu poți să tragi o bășină, zisese odată moșul, că și află ăștia de lapartidșidelasecuritate - Așa că, dom’ profesor, să-ți faci carnet, mai auzi Bărcănescu îndemnul ironic șirâsLilsardonica1 luiColivăîntimp ce se urcă cu greu în autobuzul ce oprise în stație; ce-i drept oamenii îi făcură loc, de era domnul sau măi rog tovarăul profesor care-iînvățalimbaromână, obiect de examen laliceu,pecopiilorși ăstaera lucrumare,maialescăBărcănescuera un bun dascăl 50 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ SALONULMORȚII* Cineva mai spune ceva, vocea sportivului se îndepărtează împletindu-se cu râsul pietonului, ceilalți se mută și ei parcă mai departe cu o sută de metri Tom se lungește pe spate, în iarba rară, și închide ochii Este amețit, lucrurile se micșorează din nou și își pierd luminozitatea, ca in perioada în care suferea de depresie Oamenii, cerul alunecos, casele, obiectele se urcă într-un cot? greu, așezat pe capul și pe omoplații lui Tom El abia își maipoatetragesu lletul esteabsolutepuizat, fără să miște rm deget O presiune imensă îl strivește și Tom așteaptă din clipă-n clipă să moară Vocile celorlalți sunt la o distanță de ani lumină, iar e 1 nu poate da în laturi fantasmele care-1 împresoară amenințătoare Șeful secției este; un chirurg cu ochii care au avut, probabil, cândva și o licărire umană, dar acum suntreei minerali, ca ai unei libelule sau ea ai unui pe șt e gras, de acvariu Doctorul vine lat serviciu într-un costum impecabil, din stofă englezeasca purtând o cravată roșie și un boboc de trandafir la butonieră Pășește rar ca un manechin, cu privirea fixată înainte într-un punct nedeterminat Descuie cu gesturi grăbite ușa, o lasă! deschisă, se îndreaptă către birou și, până, să se ru^e^xe bagă mâna în buzunarul drept, ele unde scoate un țigțnal țoe care iii bagă în gură și dă trei fluiere scurte șiunullung lapoxiția de drepți și așteaptă Pacienții din fața ușii o pot; vedea pe asistenta-șela cum sosește în goana cu halatul-uniformă aldoctorului proaspăt călcat Doctorul întinde în laturi întâi brațul drept, apoi pe cel stâng și asistenta îl îmbracă încet, cu atenție Halatul are mai multe buzunare largi, nasturi de aur și fermoare de platină Când operația se temină, doctorul o sărută pe asistenta pe frunte îi dăruiește o ciocolatei mare și amăruieșioexpediazăafară Odată ușa trântită cu autoritate în irina en este rândul candidatelor la internare să intre în cabinet Candidatul esteinstruitdinaintesă Fragment din romanul Ghețarul, aflat sub tipar la Editura Cartea Românească din București respecte ceremonialu 1 El trebuie să intre cocoșat de durere și vaitându-se în gura mare Cu degetul arătător al mălinii drepte, el îi indică doctorului aceeași pată de pe geam pe care i-au mai arătat-o alte zeci de mii de pacicnți și pe care i-o vor arată alte sute de mii de bolnavi și care fusese făcută în prealabil, cu rujul, de asistenta-șela Doctorul se preface că se uita intr-acolo, în vreme ce-1 spionează, cu coada ochiului, pe pacient cum scoate plicu 1 sau teancul de bani și îl îndeasa într-unul din încăpătoarele buzunare ale halatului-unil'orma Doctorul se retrage fulgerător după o clrapcrie și numără baniii, cu degete experte Apare la fel de repede, retează cu un gest scurt vaietele candidatului care este obligat să ia poziția de drepți, in cea mai deplină tăcere, și săi asculte verdictul Dacă doctorul este mulțumit de suma primită, scoate, dintr-un buzunar cusut în dreptul inimii, un ciocănel de argint cu care bate de trei ori într-o tobă de piele așezatăpebirouși strigă,adjudecat! Dacă nu este mulțumit bate cu palma în birou și urlă, mai încercați peste două săptămâni! Și își arată colții și mârâie ca un tigru Urmează vizita Doctorul se aruncă pe o motocicletă prevăzută cui patru locuri La fluierul său, apar în goana cei doi chirurugi subordonați, mâna a doua și mâna a treia, șidouăasistcnte Motocicleta demarează în trombă în timp ce chirurgii și asistentele își pun căștile și ochelarii de protecție și deschid pupitrelc ci^j care sunt dotate, pe partea dorsală, halatele-uniformă Fiecare cadru medical din spital are un pupil cu încorporai în halatde care se servește subordonatul așezat în spate le său Motocicleta accelerează și când dă primul colț , la stânga, după ce străbate o porțiune intermediară aholului, ruuclatK -ti\/ câțiva paciențiri^ini tLi tiil incomprehensibilă Din fericire, suntem salvați de Sfântul ApostolșilEvanghc listloancarc, ex abrupto,ni-LdefineștepeDumnezeu Astfel anămcă„DumnczcucslcIubirc” (I loan 4, 16) Acum ne explicăm și de ce în Unica Natură dumnezeiascăavemtrei Iposlasuri sau Persoane Tocmai pentru că iubirea nu poate apărea, nu se poate mani festa decât acolo irnde există cel puțin două persoane Dacă formula doimii este necesarăpentruaparițiaiubirii, eanu este suficicnlămanilcslăriiiubiriisuprcmc, stare ce apare doar în formula Trcimii Numai în Treimeiubireadintredoi sub iccțițTatăl și Fi ti1) fiind împărtășită unui al treilea (Duhul Sfânt) ajunge să rezoneze hi cei doi lairiLcnsitatcabsolută Dcci,înTrcimc, sau maibinezis, numaiînTrcimcscoleră iubiriiposibililatcaîmpărtășirii Crescând numărul subiecților, începând chiar cu pătrimea, calitatea raporturilor iubirii se alterează, sediminuează în planuman, aceastăforrmdăa iubirii supreme esteaplicabilăîncadrul familiei (bărbat, lemcicșicopil) Fiindfăpturi,deci subiecți limitați, la noi, rolul celui de-al ircilcapoalcfidcținutdcmaimulțițcopi i), sau chiardcîntrcagalumc Așadar omulaprimilprinaclulcrcatici, ca și dat ontologic, această zestre sufletească, aceste daruri minunate (rațiune, sentimentșivoință), adicătotcc îi crancccsarpcntruaînainla înmodlibcr spre asemănarea cu Dumnezeu, spre dobândirea stării de iubire absolută AnulX, Nr 5-6(110-111) • mai-iunie2009 55 Menirea omului era caprinLr-oprcvalarc fîrească,pertinentă,sănătoasădedarurile chipului, deciprintr-unefortpersonal, să ajungă și la câștigarea asemănării cu Creatorul, Care, așa cum am văxut, nu e altceva decâtlubire Acumînțelegemșitainacomplemen-tarității ființeiumane DacăAdamrămânea singur, nu ar fii putui n ici odată deve n i iubire, pentru că în solitudine, ar fi eșuat în egoism sauînnarcisism Dându-i-ope Eva, Dumnezeu îi oferă, lui А1Ы1 posibilitatea dea-șidqrâși propriileinterese, de a-și evadapropriulego, șiclcavcni în întâmpinarearezolvăriinecesilățiloriinii i alter-ego Relaționarea, interacțiunea, dialogul scc on stituieașad arînocaz iiidcal e de a ierta, de a înțelege, a ajuta, ide: a respecta, deci în prilejuri de a practica exercițiul iubirii:sau,e^^ i^ialteci^dn te^ ,e^ ca accesa chipiilliiiDiimnezeudinnoi,acea sămânță deiubiredivinăsădităîn fiecare, în [elulaccslaneasemănămcâtmaimull cu putință cu Cel după al Cărui chip suntem, saualCătui chipîlpurtăm înnoi, în acest punct înțeleg sa def'incsc chipul ca fiind aceamalricealiibirii (adicăalni Dumnezeu), sădilăînom, iar asemănarea este consimțireașivalorificareaeiîn mod liber deacesta Astfel, ai te mântui înseamnă a te împlini ființial(ontologic), ad icăsăparcurgi în ființa ta distanța de la dispoziția sau posibilitatea deaiubi (poațieinițială aființei umane saustareadeasemănareîn potență) la iubircaconcretă, laiubireaca actsaula iubirea ca stare deafi (poziție firească a lui Dumnezeu și dinpcrspectivanoastră, chipul în actual itate, adică sămânța de iubire odrăslitășidată-npârg) în 1 clLilacestascîmp lineșteproverb ni românesc :„Cineseaseamăînăse adună”, în sensul că numai în măsura în care, la plinirea vremii, se va constata că ne asemănăm cuDumnezeu(adicăamdevenit iubire), înacccașimăsurănevomșiputea pune laolaltă cu El, ne vom putea aduna pentru clcrnilalccuIiibireaAbsoliilă Deci, omul este lăculdupăchipiilliii Dumnezeu șiaremenireasălucreze singur la dobândirea asemănării Dacăerafăcut dintru început asemenea cui Creatorul, însemna căAcestai-arfî anulatliberlalea de a alege, de ti opta, de ei se situa atitudinal pe opozițiesaualta Or, acest lucru nu este posibil,pentru că,dacănu i-ar fidatocaziamanifestării libere, arfi însemnat că Dumnezeu își nesocotește făptura privând-odeoriceiirmăde respect sau demnitate (urmare de la pagina 54) La medici Doamnele „ciiochii”aiiprimililiislrale (inclusivurăridebine)dela mareșimunte, de larude, ilustrateîncheiateinvariabil„Vă pupăm dulcepeochișori”, cădoarne-am povestit conținutul Ceitrei copii șidoctorul n-auprimitnimic lesedela stomatologie lelițavăicărindii-se Băialuloiaiiprolec-tor dupăumeri, liniștind-o Celelalte două fetiței o privesc ușor incrustale Unaîizice:„Decen-aistalciiminle Ea: „Bai am stat Dai’ doctorița n-are răbdare ” Pleacătoți Eraupesemnefrați - Haideți,îmizicedoctorul Dentistul măîmbiesăiaulocîn scaunuldentar Din dulap își scoate un bețișor lung, metalic, cu o luminiță în vârf, pe caix; mi-1 intro-duceîngură l^c^odt^lăîîmi atinge omușorul Șivomitpeel, pescarm,pejos,resturide crochete fără să stau cu plăcere de vorbă cu șofenil de taxi, cui bona, cu portăreasa sau primul trecător apărut”; „Dar acum sunt deja ani întregi decândnu-i dimineațăîn care,când mă trezesc, să nu mă gândesc la starea lumii, casăiauparteo clipălatoatăaceastă suferință Ș>i reușești totuși să fii fericit, uneori, în ciuda acestor lucruri, deși este un altfel de fericire”; ,, pentru muie, geologia ai învins istoria Și atinge ceva foarte profund în mine Aici ai început să mă intereseze mediul natural, copacii, animalele Dar poate că m-aș fi dezvoltat la fel dacă aș ti trăit în altă parte Totuși, cine știe? Respect mult hazardul Cred în acceptarea obiectelordate,șiavieții date, pe care trebuie să o iei așa cum vine” (= disting în aceste propoziții complicitatea cu un fatalism naturalist, care, cu niște decenii înainte, i-a fost complice și unui Faulkner, și acelaprofitânddeexperiența impardonabilului Zola ); „Oriunde mori, mori pe o planetă” (subl mea); „Cred că este nevoie aproape întotdeauna de o clipă de nebunie ca săconstruieștiun destin” (subl mea); dar știți,măcaracum, dece n-amurit acel Socrate de foame? nu cmnva deoarece El st ipra\ -'iețtiiește în toți aceia dintre noicare,subitsautardivimuni, a m reușit să depășim convingerea că ’^'om ajunge să ne cunoaștem pe noi înșine ? ( adică exact contrazicerea, antiteza, oximoronul cele mai veritabile; nu e la mijloc doar o chestiune de cuvinte, de speculații', înaintez ipoteza că, avansând în viață, /w«rzrt'«neviruseazăpercepțiile și mentalul suficient spre a ne determina săneliazard ămînge n era liză ri cu aparențe planetare Edoaroscuză,nu un supozitor, nicidecum un panaceu) „în ce mă privește, pun tot atât de sus negrospirituals cașiliedurilegermane, cântecele trubadurilor Franc^t^tzi din Evul Mediu sau poemele mistice italiene din secolul al XII-lea Mi se pare un mare moment în trăirea umană”; „Tot ce s-a petrecut este fixatîn substanțanoastră nervoasă și poate să revină într-o zi: este de ajuns să lași amintirile să se trezească” (subl mea); „Dar mai întâi te supui unei nex’oi de a te exprima, foarte misterioasă De ce simți această nevoie, nu știu, dar sunt situații, reflecții care cer să fie scrise, săi fie spuse, în mod inexplicabil”; „ deprinderileservescși ele creația literară pentni căi în deprindere AnulX, Nr 5-6(110-111) • mai-iunie2009 57 există ceva ritual”; „Ar trebui ca omul să participe empaticlasoartatuturorcelorlalți oameni;maimult, atuturorcelorlalte ființe Pentru un scriitor, cred că este vorbii de a-și șterge personalitatea lui pentru a fi pe de-a-ntregulalaltora Pescurt nu-iceva atât dediferitdeadevărataiubire ceconstă în acloribine leti ne i ființe,alființelor”;„Nu va finiciodatăpreatârziusăîncercisăfaci bine, atât timp câ pe pământ va mai ti un copac,unanimalsauunom”;„Când lovim un copil sauîlînfometăm, cândîl creștem în așafelîncâtsă-i falsificămgândireasau să-și piardă gustul pentru viață, comitem o crimă față de universul pe care și el îl exprimă Același lucruesteadevăratcând omorâm inuti 1 un animal, sau când, fără un motiv serios, tăiem un copac De fiecare dată netrădămmisiuneade oameni, care ar fi să organizăm un univers mereu maibun”;,,Anumi teci iscip linementa lene sfătuiesc să ascultăm 1 mi ștea - tăceri le, căci există o mulțime de tăceri Altele, să privim întunericul”; ,, călătorești cai să contempli; orice călătorie este o contemplare în mișcare Călătoria esteo experiență, așa cum și ședereaîntr-unloc este o experiență, cumtotexperiențăsvnt prietenia, contemplarea, iubirea, munca, boala, chiar grădinăritul sau bucătăreala Pentru ce să facem diferențe între ele?” Deși o meritau, - românii nu au o Simone Weil nicioMargueriteYourcenar; deși omeritau, românii n-auniciun Proust sau un Celine Consider că geniul nostru este unul fulgurant, iar atunci când ieste binecuvântat cu substratul duratei, adică al tragediei, elnuvaaveaniciodatășansa afirmării altundeva decât în afara fruntariilor firești Este doar o doxă, -nu o axiomă Cel puțin fiindcă aș lăcrima la nesfârșitdacăarfîoaxiomă Privitorla aceste bagatele, nici măcarun Socratenu ne întinde mâna Au revoir! Sfaturi pe gaura cheii Mărturisirile potfîc la s if'ica teînf’e Își chip (ca multe altele): salubre/insalubre, oportune/inoportune,subiective/ științifice,rușinoase/nerușinate,oțioase/ îndrăznețe,benefice/malefice ș a m d Chirurg șipsi hiatm, mediem ilitarîn aviația americană, Dr David Reuben comite cu bisturiul inteligenței pagini ide: literatură superioară; de altfel, e autorul câtorva bestseller-uri (zecidemilioanedevolume vândute,traduseîn52delimbi),dintrecare detașez unul, „Totceaivnitsăștii despre sex Dar ți-a fost teamă să întrebi” Stilul său colocvial, plin ide humor, lipsit de rnorgaspecialistului, sesubordoneazăunei intenții generoasețșideseori riscată demulți autori de ficțiune, care, evident,n-au nicio vină cănusuntșimedici/sexologi),anume aceea de a (se)mărturisiînlegăturăcuun subiect intim, drficil, grav, delicat dar extrem deimportant, deperen-raporturile sexuale (interumane) Dr Reubenesteun meticulos și un exhaustiv, deloc sedus de savantlâcuri sau eresuri sari prejudecăți, prea destule, ^c^aPshs, în aceste domeniu sensibil Reprecizez, nu-1 interesează -precum pe medicii legiști - aberațiile zoofile,necrofile,gerontofileetc Fie și simpla citare а sumarului poate să sugereze Domnul celbondocdădincapșiîidăceasulînapoi Tipuldădinumeri ”; „O femeie poate face sex de douăzeci de ori pe zi, poate naște o duzină decopi iș i îneăsă-iflutureacelsteag al Virtuții, himenul, hi intrarea în vagin Depinde doar detipuldehimeneucares-a născut”; „Câte orgasme poate avea o femeie? Nimeni nu știe Cercetătorii recenți au oprit experimentele după cincizeci de crgasme Tehnica experimentală în sine a fost foarte ingenioasă încondițiiatcntcontrolate, cu observatori instruiți, reflectoare, magnetofoane șiocamcravideo, ofemeie-voluntar aavutunact sexualcu unvoluntar bărbat Au tăcut-opânăcândeaaajunsla orgasm înregistratatentdeelectroziprinși de diverse părți ale corpului său, ca și de cameravadeoșidemagnetofoane Domnul a ieșit imediat din scenă și ai fost înlocuit de alt: voluntar mai mult sau mai puțin nerăbdător Acestprocesacontinuat până când cincizecidespiritecutezătoareau dat tot ce aveau maibunepentru știință Tipa era încă mai mult: sau mai puțin dispusă, dar cercetători lor le era foame, magnetofoanele rămăseseră fără bandă, camerele fără casete: iar nevestele îngrijorate începuseră sa le telefoneze soților lalaborator”: „Ceesteflirtul?- Este atunci când mânut se cu^fă în știi-tu-ce și știi-tu-ce este în mână, dar știi-tu-се nu este niciodată în știi-tu-ce”; „Bărbatul tocmai și-aintroduspenisu I erectîn vagin, când femeia spune: sau sau ”; „Oricum, astăzi, sexul oral este legal aproapepestetotpoatecuexcepțiacelui cu păsările”; „Niște tinere vin pe scenă și fascinează publiculfumândcalmoțigară, pipă sau trabuc Și ce e așa de neobișnuit? Pur și simplu faptul că ele fac asta ținândțigara,pipasantrabucu 1 în orificiul vaginului și le fumează contractându-și șirei axând u-șim ușc h ii din jurulvaginului Uneoripot sorbi obăutură răcoritoare printr-un pai introdus într-un pahar și care are: ce^lctlalt capăt băgat în vagin”; „în domeniul sânilor, se pare că ori efestin, ori efoamete”;„Cătresfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial, t^oțât între două vârste ai unui distins general francezvizitasoldațiirăniți dintr-unspital militar S-a oprit lapatulunuiofițertânăr și l-a întrebat pe doctorul care o însoțea: Doctorul a e^î^itj^'t un moment, apoi a răspuns: Doamna s-a neliniștit Doctorul a înlemnit un moment, apoi și-a revenit repede S-a aplecat ușor către doamnă și i-a spus: ”; „Fiica unei familii regale europene era pe cale săi se mărite Tânăra prințesă fusese pusă la curent de mama sa, regina, cu lucrurile la caretrebuiasăseaștepteîn noaptea nunții, dar încă mai erai oarecum neliniștită în dimineața dedupănuntă, vorbeacu mama sa , a spus, zise regina , răspunse regina Tânăra prințesă seîncruntă ”: „Săaimaniere în public nu înseamnă că nu poți să te zvârcolești și săi țipi atunci când faci sex cu soțul”; „Arătacadecanarespectabilăa unui colegiupentrufemei - ceea ceșiera ”; „Mai existăcevacarepoateîmbunătăți orgasmele unei femei? Da Amintiți-vă povestea despretânărulcareduceaocutie de vioară și a oprit o doamnă în vârstă pe o stradă din New York Se rătăcise t^imi nerăbdător să ajungă la întâlnire A spus: Fia l-a privit, s-auitatlacutiaviorii, s-aaprepiat de el și i-a spus: ”; „L-am întors cu fața înjos, am băgat anuscopul, am aprins lumina, și am săritînsusîn întregulrecteralumină ca ziua! AnulX, Nr 5-6(110-111) • mai-iunie2009 59 Cinevaîibăgaseb ietului omolanternă - era efectiv cel mai domn din oraș M-amchinuitîngrozitorsăi-oscot!”; „Dacă îl vezi pe cel de la benzinărie sărutându-1 pe obraz pe un client și apoi umplându-irezervorul îțipui întrebări Dar dacă ovezipedoamnadelaflorăriecăîși întâmpină o clientă cu un sărut, nici nu-ți pasă Desigur,suntlesbienede toatefelurile Unele sunt calme și KnitștUte, altele sunt militante agresive”; „Trece pe lângă dormitorulpărințilorșiaudeniștezgomote Trage cu ochiul prin gaura cheii șivedecă aceștia fac sex își clatină capul uluit și își spune: ”; „Motorul unui vibrator obișnuit va tuși puțin și apoi se va opri pentru totdeauna Dar nu vă îngrijorați, puteți găsi un falris rezistent la apă care toarce ca un submarin nuclear”; “Ascultă, doctore, с^га săi fii o prostituată bună, trebuiesăînveți doar cincireplici Iată care sunt: Dai' țineți minte trebuiesălespuiîn ordineacorectă!”; „Știți povestea despre rața care s-a oprit la farmacie și a cumpărat un prezervativ? Farmacistul l-a pus pe tejghea și ai spus: I^m^ănea s-a încruntat ”; „Vă amintiți povestea despre prostituata care tacea sex oral cuunclientfidel?în timp ceîl lucra, el spuse: Ea și-a opritpuținacti vitateași s-auitatîn susspre el ”; „într-o zi, o fetiță și-a întrebat bunica: Bunica și-a pus deoparte cartea, a izâmbit și a răspuns: ” AVARA GLOBAL Avara, filmul lui R aj Кариг, ne-a fericit pemulți acum o chiar dacă, se pare, ne venea de lai rușii, cu voia lor, toată lumea îl cânta - într-adevăr, și ei, în rusește, avaraya, cred ti apărut Narghita, curând călcând pe covor roșu spre IndiraGandhi Cândsăînceapărăszboiu 1 înIraq,Abbhay Maurya,într-unsimpozion pe hypertext, la Del hi University, constata că Avara a fost primit numai în țările comuniste, nu și în cele capitaliste Q & A, cartea lui Vikas Swarup s-a tradus în românește (lrina Margareta Nistor) și ai fost publicată la editura Taj Books & Media 2009 (Adelina Patrichi) cu titlul Vagabondul milionar Filmul Slumdog Millionaire face deliciu 1 nepoților celor ce palpitam laiubireadintreRaj șiRita A câta lansare, lai librăria C’ărturești? Ceainăria filmă lai- India Ganesh în dans R K Narayan, Raja Rao, necunoscuți, nici chiar Mulk nu s-ar mai aminti, panimaite De-acum Amitav Goshaapărutși înromâneștecu Cromozomul Calcutta(urmează O mare de maci) Titluri de răsunet: Chaturanga - Rabindranath Tagore, Fortăreața de aur și viețile anterioare - Satyajit Ray, Devdas O iubire indiană - Sarathchandra Chattopadhyay Iar Vagabondul milionam-are decâtsăglobalizezelndiavia Holywood fiecare suflare, căi tot, spune un scriitor aproape tuns, India nu sie poate universaliza fără România Tocmai că, venind ea peste noi, americănește, nemairusește, săi nu ne universalizăm șinoitotlndie Atâta glorie „capitalistă” se oferă, însiă, pe aceeași vagabondare în exotic spre miraje consolatoare „Nu m-am bucurat de tine îndeajuns Fie ca tu să fii al meu și în viața noastrăurmătoare”(R abindranathTagore) „Știamceesteacelaunjatignan E o persoană care-și amintește întâmplări dintr-o viață anterioară” (Satyajit Ray) „Ar fi bine să pleci purtând cutineînmoarteoultimăimagine-aceeaaunei lacrimi, măcar una,pecarecinevaovarsăînmemoriata ”(SarathchandraChattopadhyay) „înplatou scrie «Liniște», dar publicul refuză să se supună” (Vikas Swarup) 60 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni MERIDIANE CHRISTINE SOURGINS ȘI „MIRAJELE ARTEI CONTEMPORANE” „Les mirages dc; l’Art contemporani” (Mirajele Artei contemporane) a văzut lumina tiparului la Editura La Table Ronde, Paris în 2005, autoarea acestei cărți fiind Christine Sourgins, critic și istoriedeartă Am asistat launadinconfcrințclcsalc anul trecut, în 2008, organizate în jurul tematicii acestei cârti și ceea ce m-a atras a fostsinccritatcaabor-dării subicctuluiîndorințadc a explicai unui public mai mult sau mai puțin avizat resorturile estetice specifice Artei contemporane Ce este Arta contemporană? Ș>i de ce Christine Sourgins precizează de la bun început că„artaașa-zisă contemporană nu este arta contemporanilor noștri”șiea nu trebuie confundată cu АігПг modernă? După Christine Sourgins, Arta contemporană, „copilul involuntar al lui Marcel Duchamp” (1887-1968) - cel care expune în 19171a New York un pisoar de porțelan având semnătura unui cunoscut fabricant de obiecte sau ilare intitulându-1 simbolic „Fântână” -, odată cu începutul anilor ’60 tinde săi se transforme într-o „catastrofă intelectuală” (Jean Clăi re) ce vehiculează în esență un ndiilL^m sumbru și distructiv Arta contemporană este nu numai o mișcare artisticii, a faină Christine Sourgins, ci un demers mercantil de cele mai multe oripebanulpublic; cacon stată, fără menajamente, că un marc număr de „opere de artă” sunt achiziționate astfel Costul “operelor de artă” devine un secret de statînplinămondia lixa rc Ch iarB iserica este flatată să găzduiască în inima * Christine Sourgins, Les mirages de l’Art contemporain, Editions de La Table Ronde, Paris, 2005, ISBN 978-2-7103-2791-2, 270 pagini, 20 euro sanctuarelor sale prestigioasa “Artă contemporană”! L’art, u ne entreprise comme и ne aut re „Transgresiunea artei devine arta transgresiunii”într-olumeîncare tendința este spre „faire-savoif’decâttm„savoir-faire”,într-omanipularcabsolutconșticntă a spectatorului Sub semnul estetizat al alienării, de la arta mutantă (Cremaster de Mathew Barney), arta torționară (Body Art), la arta nccrofilă (Damien 11 irst cu celebrai For the Love of God - replica în platină ai unui craniu uman dinsecolulal XVIII-lea încrustat de 8601 diamante sau anatomistul german Gunther von Hagens cu expozițiile sale terifiante dc cadavre umane și animale), Arta contemporană dcsacralizcază conceptul Artă Kitsch-ul devine, din păcate, de multe ori exponentul valoric alArteicontemporanc Christine Sourginscomcntcazăcx cmplc care au șocalpubliculde-alungultimpului, de la celebrul scandalprovocatdcpisoarul-concept Duchamp, albastrul vid alluiYvcs Klein, pătratele lui Toroni, punctele lui Mosset, câmpul dc concentrare sub formă de Lego al lui Zbigniew Libera sau camera de gazare cu gaz ilariant expusă dc Ik^nrdr Plenge Jakobsen ș a m d Indiferent caresuntp re texte lees te tic e, politice saumoralcalcArtci contemporane, ea atacă în fapt umanitatea, însuși omul, concluzionează Christine Sourgins Dar sănuuitămceesteArtațl’artc’est la vie) și să ne mai amintim de ceea ce le scria artiștilor Papa Jean-Paul al Il-lca: „Mșme lorsqu’il semte les plus obscures profondeurs de l’âme ou les plus bouleversants aspects du mal, I’artiste se fait cu quelque sortc la voix de 1 ’attcntc universelle d’une redemption ” AnulX, Nr 5-6(110-111) • mai-iunie2009 61 RESTITUIRI Nic&Lae Лс-илітл întregiri la biografîalui MIRCEA HORIASIMIONESCU Biografii luiMirceaHoriaSimioneseu (n 23 ianuarie 1928, și nu puțini, la o atentă și scrutătoare privire, știu că prozatorul, eseistul, jurnalistul și memorialistul cel mai însemnat al Școlii de la Târgoviște a impus un nou discurs narativ în epica contemporană și că este unul dintreceima i împătimiți cunoscători și comentatori ai capodopere]or literare naționale și universale *Eseurile, notele de lectură și chiar, crochiurile sale literare surprind printr-o anume acuitate a verbului, prin imensitatea lecturilor și, mai ales,pri ntr-unec hilibtua Ijudecăților de valoare, care nu dau greș nici măcar odată * Lectura cărții emblematice ~ Recitativ1 ~ a poetei, eseistei și traducătoarei VictoriaAnaTăușanțn 16 septembrie 1937, Borod) îi provoacă o autentică incizie în structura și semnificația unor cuvinte și sintagme uzitate de această doamnă ti literelor române, neglijată de istoria și critica literară atunci ca și acum Mircea HoriaSimionescu, îni|oc^^taz^a de eseist și pasionat cercetător al unor opere literare,rămâneuimit desemnibîc ația și efectulpecareleexercită anumitecărți, precum ceaapoete iV ictoriaAn aTău șan * LpistolaliniMirceaHoriaSimionescri,ce se publică acumîntâiaoară,seconstituie, de fapt,într-unm icroeseu,încareserelevă câteva dintre trăsăturile esențiale aleunei cărți fundamentale ale poeziei române contemporane * Disocierile analitice, judecățile devaloare, recompunereaîntregii cosmogonii, și, mai ales, emoția estetică provocată de lectura acestei bijriterii ideatice și stilistice suntnumaicâtevadin calitățile eseului critic încorporatînaceastă misivă ce merită să fie cunoscută de biografii ambilorscriitori București, 12 martiell()]8â Multstimată VictoriaAna Tăușan, Am așezat pe platanul gramofonului meu un disc cw motete2 de Bach ~ evitând deliberat un Debussy, cu care unele părți ale cărții ar fi intrat, m-am temut, în superrezonanță, ~ și am citit, cu calm, cu înaintare răbdătoare, asemenea celei a pelerinilor, cu umilințăși infinită bucurie, admirabilelepoemeale„Recitativului” E o carte nu ușor de parcurs, pentru că poezia, întreagă și impetuoasă (impetuozitatea vechilor, biblicelor cântări), invenția poetică te duc repede înainte, de unde, încă de la început, apariția sentimentului temător că ceva din recurența vechilor moduri și trăiri, ceva din ideile - etern fertile - ale scrierilor esențiale ar putea să-țiscape,și nu voiamsă-miscapenimic Deși neesențial,vreausăspundoareonfin3 domeniuluiesteticjocul descoperirii izvoarelorșialrezolvărilorcărturărești oferădestulesatisfacțiișiaparținepoeziei Nudemult, opersoanăcaresedădeacultășiatoateștiutoare,exclama,laBiblioteca Franceză, unde oîntâlnisem, relativlaocartealui GeorgesTerec4, carte decuvinte încrucișate: «latăeumseprostitueazăseriitorii înlumeanuștiueare!» Persoana ignora un lucru important, acela că poezia a fost întotdeauna joc, ca joc este însăși reluarea, pesteanșipesteveae, amarilorteme, căilecturatextului de azipunelaîncercarememoriasă-șiaminteascădeundeșidecândvinecutareideeși cutare viziune în,, Recitativ "cuvântulvechirăsună deîncărcăturistrăvechi, minuni îngropate - înpamântși în inimi se ivesc tulburător laftecevers 62 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni A citicuunochi vechimisepareoștiință Câțio maicunosc,aceastăștiință?Una dintrefuncțiilepoetuluiestede-areînvățapeoamenisăștiea citicuochivechi Căci sunt camsătuldeîngâmfareaexcavatorilordenou-nouț De-a lungul lecturii, am fost tot timpul ispitit să scandez Nu scandare școlară, firește,scandareexersatăpevechilenoastretexte Amgreșit?Dacăvalulșivalurilese succed liturgic, nu se poate vorbi și despre o scandare a unei naturi ce ne încătușează mereuînimagineaspațiului mioritic?„Căciformanutrebuieinventată, ci să se-nchege din mișcărileei“, spunețifoarteexactundeva Ampla și eleganta cosmogonie îmi va însoți sunt sigur, mulți ani singurătățile liniștileși,fărăîndoială, neliniștile Eobinefacerepentrusufletulșiochiulmeu Cum să vămulțumesc?Așacumsunt,deobunăbucatădevreme,șigrăbitsprediminuările vârstei,șitracasatdeomiedeobligații, șineliniștitpentruscurtimeatimpuluifață de câte mi-am propus săi fac măi înspăimântă gândul că puteam scăpa, în librărie, în bibliotecă, în ani, acest înalt și nobil „Recitativ” Acum, că îl am la căpătâi, nu-mi rămâne decât spaima că n-am să-ldeschidchiardeatâtea ori decâteori sufletulmeuvaavea nevoie de albele, întinsele și adâncile luifrumuseți Pentruea autoareasănuaibănicioîndoială asupra spuselor și entuziasmului meu, n-am să mă rețin de a-i comunica și o nepotrivire, cu sfiala celuiceținecafrumosulsă nu fie știrbit nici de o lamă de dafin ~ am găsit undeva (de exemplu la pag[ina] 15, pe la mijloc, și la pag[ina] 102, spre sfârșitul paginii) constnicții ca: estesupuslafiirtuni înlocdesupus furtunii, și, respectiv, supuse la nori, în locdesupusenorilor Atrag atenția, nu este exclus ca aicisăfieointențieșimiesă-miscape Dacă,dimpotrivă,îmiîngăduisăargumentez în ideeacâ într-olimbăexemplarăregionalismul (căciacestaecazul), nufacedecât săștirbească Cer iertarepentrucemi-ampermis Măîntorclaadevărurileadânci și-mispun: Câtsunt de laîndemânășicâteocolișurifacemsprealeîntârziaivirea? Carteplinădeadevăruri ~aleviețiișialearteideopotrivă,șiidentiee~adevărurile din „Recitativ” ne-au ocolit majestuos Dar nu aceste ocolurișiocolișurieste, înfond, Arta"' Mulțumesc multpentrufrumosul dar Sărutmânacarel-afâuritșil-atrimis, MirceaHoriaSimionescu Revelatoare princeeaceconține,misiva aceasta demonstrează,încăodată,modul cum poate să apixciezeiinaiitenticeseist, clublatdeuri mareproszator, creațiapoetică a uneiadintrecelemai interesantescriitoare contemporane Epistola seconstituieîntr-unveritabilmodeldefelulcum seapreciaușiseprețuiau, uneori, scriitoriiromânidinsecolul abiaîncheiat NOTE * Originalul acestei scrisori, inedite, se află în biblioteca profesorului Nicolae Scurtu din București 1 Victoria Ana Tăușan ~ Recitativ [Coperta și desenele aparțin autoarei] București, Editura Albatros, 1980, 176 pagini Au sens;, elogios, despre această carte ~ Mircea Scarlat, Emil Mânu, Dan C Mihăilescu, Rodica Florea, Luiza Petre Pârvanși alții 2 Compoziție muzicală polifonică, în care fiecare voce își are melodia sa, uneori și text propriu (DEX) 3 în sens figurat semnifică - ase limita la o singură activitate; a se specializa 4 Georges Perec (1936-1982), nuvelist, eseist si critic de film AnulX, Nr 5-6(110-111) • mai-iunie2009 63 RESTITUIRI ''ЪаЛсл RADU PETRESCU inedit Au existat și există scriitori care au rămas recunoscători redactorilor cărților lor Recunoștință cu atât mai îndreptățită pentru cei care le-au redactat cărțile, cu cât acesteaauapănitîntr-o регіоасЙ extrem de dificilă cum ai fc^sst а^ ги/ -povestiri București, EdiluraTinerelulni, 1966; Cine știemortul? :povestiri București, Editura Albatros, 1970; Un șlep în derivă: roman București,EdituraAlbatros, 1978; Soldatul ca soldații București, Editura Militară, 1978; Vatră de răscruce București, EdituraAlbatros, 1979; Vatra de larăscruce: roman Biicurești Edilura Albatros, 1979; Povestiri din țara de cremene: proză scurlă Bucureșli, Editwa Ion Creangă, 1980; Rugurile din zori: roman Biicurcșli EdituraAlbalros, 1982; Bătrânul și umbrit: roman București, Editura Eminescu, 1984; Capul lui Decebal: roman București, Editura Albatros, 1985; Detronareafamilieire-gale: prozăscurtă Pitești, Ed ituraExas, 1992; Hotel Boccaccio: roman Pitești, Editura Argeșpress, 1995; Os de domn: roman Pitești, Editura Brio Star, 1995; Amurgul zeilor, Pitești, Editura Intact, 1996; Lacrima degheață Pitești, Editura Zodia Fecioarei, \997: Floareapaștelui Pitești, Argeșpress, 1998; Cântăreața cheală Pitești, EdituraZodiaFecioarei, 1998; Hotel tranzit, Pitești, Editura Cultura, 1999; Roata lumii Roman de buzunar Voi I Pitești,EdituraTiparg, 2000; Pasărea cu clonțul de oțel (Povestiri) Pitești,EdituraTiparg, 2001; Colivia cu maimuțe Pitești, Editura Tiparg, 2002; Kiseleff 10 Fabrica de scriitori Pitești, EdilnraParalela45,2003; Nu trageți în dinozauri Pitești, Editura Paralela 45,2004 Referințe: lordache, Aurel Găești 5OO Filede monografie 1998,p 189-190;Petrescu, Victor; Paraschiva, Sergote Dicționarde literatură aljudețuluiDâmbovița 1508- 1998 Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1999, p 129-130 *** Marin loniță, în volumul omagial al Fundației Culturale „Liviu Rebreanu” La 55 de ani Pitești, , p 82-84 Petrescu, Victor Scriitori șipubliciștidâmbovițeni 19002004 Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2005,p 125-127 Cristea, Tudor Un roman reușit al eșecului, în voi De 7a clasici la contemporani Târgoviște, Grupul EditorialBibliolheca&Marcona, 2008, p 266-273 Lăncrănjan, Ion Profil Luceafărul, 26 oct 1963; Bănulescu, Ștefan Debuturi în proză Luceafărul, 9 ian 1964; Ioniță,Marin-biografie Ccrc nr 3-4,mai 1971,p l 6; Mihăescu,Valentin Secvențe din 1907 Luceafărul, 8 apr 1978; Ștefănescu, Alexandru Adevăr și conversație Românialiberă, 23inn 1983, p 6;Trandafir, Aurelian Un reprezentativ volum de proză: „Sile voiajorul” Realitatea dâmbovițeană, 9 ian 1991, p 2; Cristea, Tudor Imaginația realității Litere, nr 8,nov 2000, p 6-7; Stănescu, Bogdan Alexandru Ferma scriitorilor Inginerii de suflete Luceafărul, nr 12, 31 mar 2004, p fi; lonescu, Dana O rememorare necesară Cultura, nr 121, 2-8 iun 2004, p 5; TalpalaruVal AV v'/c//' 10 Fabrica de scriitori Cronica, nr 7, iul 2004, p 9 AnulX, Nr 5-6(110-111) • mai-iunie2009 71 CARAGIALE FAȚĂ CUISTORIA(V) Răscoala din „Patagonia europeana” (1) 1 Despre succintul studiu, cuevidente accente pamfletare, „1907 Dinprimăvară până-n toamnă”, subtitrat gazetărește „Câteva note”, apărut - prima parte - în ziarul vienez „Die Zeit” (anul IV, nr 624, 3 aprilie 1907) sub titlul „Rumănien, wie estist”, apoiîn„Mo«ztozW”craiovean(anul II, nr 144, баргіііе 1907), în„Suplimentul politic” alrcvistci,,Cz>zzvzzz*Azz7”’(anulI,nr 19, 1 octombrie 1907) și in publicația „La Roumanie” (X-e annee, no 2590, 7/20 octombrie 1907),I L C'aragialcsemnând conspirativ „Unpatriotromân”, șipublicat, cu adăugirile din septembrie și octombrie, în broșură la Tipografia cotidianului „Adevărul” (noiembrie 1907), deci,despre această atipică luare de atitudine politico-istorică s-au spuis fel și chip de opinii Și înainte de 23 august 1944, și în cei 45 de ani deregim comunism,șidupă, învremea democratică post-rcvoluția din decembrie 1989, dai' n-am săi intru acum în analiza lor Amintesc doar pe aceea a lui G Călinescu din adăugirea facută după 1945 - concesie de conjunctură, „divinul critic” dorindu-și să fie în grațiile noului regim „democrat popular” - la„portretul”luil L Caragiale: „La 1907, ca toți, intelectualii sensibili și cinstiți,scriitorulluă[)oz ițieîn legătură cu răscoalele zz căror reprimare din păcate o recunoscu necesară” (G Călinescu, „Istoria literuturiiromânedela începuturi până în prezent”, ediția ai II-a, Editura Minerva, București, 1982, p 490) Dar șipeaceeaaunoristoriciconjuncturali, și anume că răscoala ai fost p^us^ti Iei cale de agenții bolșevici leniniști (!?) „decretând” că „I-L Caragialearfi condanmatrăzmerița țăranilor din«vechiulregat»” Or, conform mărturiei laiului t^ău Luca în clipa când a aflat de vâlvătaiarăvășitoaredințarădintr-un ziar nemțesc - pis atunci scriitorul se afla în autoexiluldelaBerlin-, „A statzile întregi nemișcat, cu capul sprijinit în mâini Când îi vorbeai, se trezea ca din vis și răspundea întrebărilor cu glasul obosit Peurmădeznădejdeaeraînăbușită de revoltă Strigacăbinelefaceciocoilor Voia să plece, să vază ce se întâmplă în țara lui, și deznădejdea iar îl paraliza, într-o noapte, febril și iritat, a scris broșura «1907, din primăvară pănă-n toamnă»” (Luca Ion Caragiale,„Amintiri despre Caragiale”, în„Ideea europeană”, I, nr 29-30, 4-11 ianuarie 1920, p 2) Așadar, I L Caragialenuacondamnat răscoala, ci a fost profund revoltat O revoltă căreiai-adatglasvituperant într-un studiu analitic in înveliș dc pamflet și pe care Mihail Dragomircscu, într-o notă a redacției din numărul din „Convorbiri” în care i l-a publicat îl consideră encomiastic, „un grandios capitol din Tacit” 2 Săi vedem, însă, cum și-a exprimat revolta Caragiale și cum și-a construit studiul-pamflet Care-estebinesă precizez - nuestealtcevadecât o crcațicauncispecii literar-publicistice-științifice Și marele scriitor o tace cu rigoare lafâ începutul: „Europa era deprinsă de atâția ani să știe cătânărulRegatRomânecel mai solid element de civilizație între statele balcanice, iubitor de pace și bună înțelegere, atât z« relațiile claselor sale sociale, cât și în relațiile internaționale, - un stat de ordine par excellence” (Caragiale, „Opere III Publicistică”, Academia Românii Ed Univers enciclopedic, București, 2001, p 122) Caragiale este sedus de acest „stat de ordineparexcellence”, instauratdercgclc Carol I - de altminteri, scriitorul era fascinat de rigoarea și disciplina germană a muncii -, care stat deodată, „trebuia să producă în Europa emoțiune și uimire” prin „recentele răscoale ale maselor țărănești, care au luat proporțiile unei hotărâte revoluțiuniteroriste, aproapeale unui crunt război civil” (Ibidem) (continuare la pagina 75) 72 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ISTORIA PRESEI PRESA MILITARILOR DE JUDECATĂ* în ceea ce privește cel de-al doilea punct aiintervențieinoastre, anumerevista Frize, apărutălaBrașovsubgirulediturii cu același nume, între 1 martie 1934 și 31 mai 1935, sub conducerea trioului Niculae Cantoniera (proz^at^or), Aurel Martin (poet) și a sublocotenentului Mihail Chirnoagă (poet, prozator, ilar și critic literardeconjunctură), subiectul merită ceva atenție fie și pentru simplul fapt cădinfinalitateasasedetașeazăcazul tipic al militarului de cameră, dar și cu certe'valențe^^^^'^i^r^i^^'^jgai^i^'ti^^i^i^'^i^, prin sîntre rigoarea (sau mai degrabă obtuzitatea) mediului cazon și perfidia lumii așa-zis culte, declarat intelectuală, care popula orgolioasele târguri p ro v in c ia le și, îndeosebi, capitalaRomânieiinterbe lice Așadar Frize, revistă lunarei de literaturâșicronicâ, 23/30cm, 12pagini (de la 1 febniarie 1935, redimensionată la formatultabloidși limitatăca numărde pagini lapatrri,excepțieiultimulnr imar dublu - de la finele lui mai, 19355, care are șase pagini), era gentil de publicație provincială cu oarecepretențiiîncarese regăsesc contribnțiileimel ;^rti ’^^c^i^nnirrtzi, mai degrabă tradiționalistedeeâta van ga rd iste, ale unor publiciști, prozatori și poeți precum Sașa Pană, Constantin Salcia, Ștefan Baciu, Pavel Nedelcu, Ion Manolescu, Geo Bogza, Mircea Pavelescu, Elena Farago, M Blecher ș a , o mica parte dintre ei militam de profesie, deșicamgreudedepistatîn masa colaboratorilor întrucât, ipoteză valabilă pentru cei maipuținnotorii,eraunevoiți să publice pseudonim Evident, nu este cazul unui Ion Manolescu sau, îndeosebi, al lui Sașa Pană (în al cănii „roman” confesiv, Născut în 02, apărut în 1973, aveam să citesc pentru prima oară despre împrejurarea care m-a să insist ulterior asupra revistei Frize, n m , D G ) Mai întâi nisă precizăm că Fragment din volumul Istoria presei militare în pregătire la Editura Bibliotheca dinpunctuldevedereal cronicilorliterare, revista brașoveană, prin pana sublocotenentului Chirnoagă - îndeosebi, care semna de regulă sub pseudonimul Emanoil Radian ș a -, era cât sepoate de acidă cu nulitățile literare ale vremii, dar ș^i cu aceia, dintre condeieri care-și permiseseră să-i atace în vreun fel sau altul pe „mușchetarii” ei în special pe literarii din capitală „avea boală”, ca să spunem așa, Emanoil Radian Șiaceasta întrucâtvamotivatdeoarece, aidomaunor iluștri contemporani gen Horia Gârbea, de pildă,gataoricând, învirtutea unuijus loci prost înțeles - de n-ar fi vorba mai degrabă de acele „aere” tipice tuturor „trepădușilor de redacție” -, făceau ce făceau și, cum li se oferea prilejul, nu-și puteaupermitesăratezeperversaplăcere de a mai trage câte o copită, cu iluzia că trântesc un verdict decisiv, la adresa provinciei retrograde în virtutea acestui gen de duel, în limite rezonabile, totuși, estemitraliat,alăturidemulți alții celebrul scriitor demaitârziu Z aharia Stancu ,pe atunciîncădestulde„deficitarîncreațiile proprii” și care, pentru că își pennisese să ciupească Frizele într-o notă din Naționalul nou, cu a doua ocazie (în prima este doar preavizat!) estetrecutîn plutonul scriitorilor cu mentalitate „capșistă” și cu „moravuri detestabile” Nu sunt iertați cu atât mai mult scriitorii militari, indiferent de grai! și funcție, exemplul cel mai lai îndemână fiind I Valerian, unul dintre puținii ofițeri de meserie dinperioadainterbelicăîntâlniți în Istoria de mai târziu a lui G Călinescu, dar care: în viziunea „diletanților” de la Frize, la acea iară conducea „gloaba cu numele Viața literară” Mircea Eliade și Petru Comarnescu, în schimb, considerați ratați în alte cronici literare găzduite de revistele rivale, pentruRadian etCo fac parte deja din „glorioasa falangă a învingătorilor”, ceea: ce demonstrează, întrucâtva, fleruldelocofilit al cronicarilor AnulX, Nr 5-6(110-111) • mai-iunie2009 73 „brașoveni” Nu mai comentăm „rubricuța” clin josul paginii dej critică unde, de regulă, sunt enumerate fără menajamente „cărțileproaste”(întrecare Convoiul flămânzilor de G Acsinteanu, roman făcut țăndări de E Radian în nr 4 din li mai 1935, ca și Pe frontul Mărășești învie morții, de Gabriel Drăgan, și multe altele) Desigur, în contrabalanță, există și „semirubrica” intitulată „cărțibune” Dintotcleaunaînsă critica cleîntâmpinare,mai alescândeste directă, fără milă și îndurare la adresa imposturii și a oportunismului, nu mai spunem de lipsa talentului, a născut dușmănii șii'i valitățic e 1 puținnotabile,ca să nu spunemmemorabile Șiașaseface că tocmai delaoastfeldecriticăaveasă i se tragă sublocotenentului Chirnoagă, aliaspoetulșicriticul literarEmanoil Radian (n 1913, infanterist) Punctul de plecare l-a constituit „cronica” intitulată Revislefmorcivurilitercireîncmul 1934, apărutăînnr 10/ ldecembriel934,pag 8, evident sub semnătura sus-numitului care, dupăcecomenteazălaudativR evista Fundațiilor Regale (pe atunci sub conducerea lui Camil Petrescu), catalogată drept„ceamai bunărevistăcare s-a scrisșisescrieîn limbaromânească”, după ce se mai dă și la revistele din Capitalămaipuținvalab ile, bagăîn malaxor ambele reviste literare ale Sibiului de la acea oră, Provincia literară și Sibiul literar, pe din urmă scoțând-o șifonată binișor, de maniera: „hârtia mizeră șitiparulde-adreptu I sălbatec,nu ne-a excitatnicioclatăcuriotzitate De altfel numai numele colaboratorilor ne-au fost îndeajunse”) Acum, peste ani, dacă analizăm binecomparativșicuceeace comentează de-alde meșterul H Gârbea despre noi, cei din gruparea SST, când mai primeștevreocomandă(părereamea umilă, D G ), dar mai ales cu ceea ce pățiseră, învitriolantaFr/ze, altepublicații; și încă unele cu ștaif -, Sibiul literar scăpase ieftin, expediat lapidar în două propoziții, deșilaobiect, dincâtese pare (n-am cercetat încă vreun eșantion, aviz amatorilor de critici sângeroase) Dar a fost suficient ca să-1 irite pe un anume P I Comnen, alias Pimen Constan-tinescu,profesorlaȘcoalaSuperioarăde Comerț din Sibiu, conducătorul act^lei reviste, care a replicat imediat printr-un articol țâfnos, dar nu în Sibiul literar, ci „într-o și mai mizeră foaie de la Sibiu, Cuvântul poporului, care viza unele lipsuri gramaticaledinarticolul Itn M C ” Firește, era dreptul lui și sie pare că intransigentul Radian (Chirnoagă) l-a tolerat cu înțelegere Numai că după trei luni, profesorul Pimen lansează un alt atac, deastădatăelarofensator(probabil între timp se mai documentase), în care sublocotenentul Chirnoagă eraacuzatcă este homosexual, bolnav, necinstit, canalie, putregai s^uf^etf^i^c, deficient mintal, că mânjește onoarea literară a căpitanilor, căecomunist e^tc^ Calovitura să fie simțitălaefectul maxim scontat un exemplar dinrevistacupricina, cu articolul respectiv „chenăritcuroșu”, afostexpediat „mișelește” (pe lângă cele trimise fiarelor din garnizoană),șicomand antu lu i Corpului 5 Armată din localitate, via biroul de informații, insistându-se pe ideea că sublocotenentul este comunist și că a „mânjit onoarealiterarăa2căpitani” (este vorba despre Ion Focșeneanu șimultmai cunoscutul I Valerian) Care comandant al Corpului bineînțeles că l-a chemat pe sublocotenent (pe atunci încadrat în batalionul devânători demuntedinBrașov) la raport și, pe scurt, l-a pus ca :să aleagă între „ofîțerie și Bașca faptul că avea să-1 mute și din garnizoană Așa că revistaFrizeamaiieși prețde un număr, ce-i drept dublu, în șase pagini, cât să publice materialele programate și, în plus, replica Protest eontralicheliieulturale (nr 5-6/ mai 1935, pag 6), redactată cu multă inspirație, încrâncenare, chir mai ales cu neconsolată durere Evident că, pe un alt palier, lucrurilevorluaotumurădemnăde vremurile eroicecareaveausăurmeze ceva mai târziu Cu aprobarea generalului-comandant, sublocotenentul Chirnoagă l-a provocat la duel pe Pimen Constantinescu, dar acesta, precaut, ti retruzat să-i dea satisfacție așacăînrespectivulnumăr al Frizelor, laurmădetot, a apărutinclu-siv procesul-verbal de descalificare a profesorului, semnat de martorii celui insultat Vagă și tardivă consolare Deși mult mai interesant este „protestul” propriu-zis algatzetarilorși poețilorcare-și vedeau astfel r^ctiniodată cu revista, multe din visele lor, pentru ineditul evenimentului ceafost câtpecesăafecte-ze linișteapatriarhalăaacelei garnizoane de provincie și pentru savoareatipicăunei astfel de i^t^rrb^ri perfect posibilă, totuși, odinioară,încheiemcuultimul act care avea să parafeze istoria căderii de pe scena publicisticii interbelice a ceeaces-anumit simplu și pur, în cinci litere, Frize 74 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROCESUL VERBAL de descalificare aprof Pimen Constantinescu -26 mai 1935, orele 22 Domnul sublocotenent ChirnoagăMihail,fiindofensatdedomnulP I ComnențPimen Constantinescu), prin faptul ca într-un articol publicat іи gazeta ,, Cuvântul poporului" din Sibiu, i-acontestatpringraveirifiirii valoareamorală precumșiactivitateaostășească și literară, ne-a însărcinatpe noi, sublocoteneții Sârbu Ion și Șerbu Constantin, să cerem domnului P I Comnen (Pimen Constantinescu) satisfacția corespunzătoare obiceiurilor cavalerești, pentru reabilitarea onoarei sale Subsemnatei sublocotenentul Sârbu Ion și Șerbu Constantin am adus în scris la cunoștință domnului P I Comnen (Pimen Constantinescu) mandatulnostru DomnulP I Comnen(PimenConstantinescu) adeclarat că nu e dispus să dea ascuIlare dorinții domnului sublocotenent Chirnoagă Mihail din cauză că nu are timppentru asemenea chestiuni și că nu împărtășește calea cavalerească a Codului de onoare, pe care a declarat că nu-l recunoaște Subsemnatei martori ai domnului sublocotenent Chirnoagă Mihail, declaram în urma acestui refuz mandatul nostru ca terminat și predăm prezentul proces verbal domnului sublocotenent Chirnoagă Mihail pentru a se folosi de el la reabilitarea onoarei sale (ss) Subit Sârbu Ion; (ss)Sublt Șerbu Const De acum încolo, se va mai vorbi doar de Editura Frize, cu noul sediu în Iași, specializată în publicarea cărților de poezie, condusă de același Mihail Chirnoagă și, în locul suferindului Niculae Cantonieru,între timp trecut lai cele veșnice n^ai înainte ide a apuca măcar- să-și publice anunțahil roman Regimentul 3, de George Vaida (și acesta tot ofițer, promoția 1936, ,,proprietar” al pseudonimelor George Șerbu, M M și Alexandru Bottoș, colaborator lamultcdin revistelevremii, căzutpcfront,înl 941) Va lupta înrăzboideundeseîntoarcemutilat, ai continuat să frecventele saloanele lucrare, chiar să pună bazele unui cenaclu literar în București (împreunăcuprietenul său poctul și reporterul de front Ion Larian Postolache), casăsfârșeascăînl 948, c ălcat deunmărfar Postum, ise vapublicavolumul de critică literară Basoreliefuri (1977) în ceea ce-1 privește pe profesorul Pimen Constantinescu (n 1905), care nu erau noarcc in c, totuș i, accstași-avăzut nestingherit dc apucături le publicistice, conducând rcvistcșic ditândc гиіі, inclusiv în italiană, ca unul cc-și obținuse unele licențe în Italia și cf^iar predase această materie (limba italiană) în liceele din România Din punct ide vedere al caracterului, însă, a demonstrat că este perfect nul deși foștii lui studenți îi păstrează amintiri duioase acestui „marc latinist” destul dc inofensiv, în aparență, fost ambasador cultural la Roma în 1940, ca în 1952 să ajungăun,,umilfuncționar” la Muzeul Brukenthal Firește,nuarămas un caz: izolat în li te ratura și mai ales, în istoria preseidinRomânia Răscoala din „Patagonia europeana” (1) Și această răzmeriță cu aspect terorist (la aceaepocătermenul aveaaltă conotație decât astăzi, șianumcaceeadeîngrozirca levantinizaților proprietarilor de mari latifundii pentru care sfidarea și spolierea „claseițărănești”eraun m od deafi - n n ) îl determină pe Caragiale să deconspire cauzele, reușind astfel o analiză psihoistorică extrem de pertinentă, o „portretizare”înacvaforteși carccstc perfect aplicabilășilaaccstînccputdcmilcniu și la un veac de la teribila și răvășitoarea răscoală Iar paradigmele caragialiene ne pot da de gândit și în aceste zile tulburate de o criză economică apocaliptică, anul 2009 amintind, la o altă, și mai complexă dimensiune, cutremurarea din 1907,câtși jocul de morgane” caracteristic (urmare de la pagina 72) societății româncștidclacpocafanarioților la epoca democrației perverse: „Cine însă cunoaștccanoidcaproapc organele acestui stat și funcționarea lor, se miră acum, nu de ce se-ntâmplă, ci ( ) cum de n-a izbucnit s^ ш1 să publice nimic și este interzis în librării De asemenea Călinescu, deși politicește aparent cu ei, este vehement atacat public și în presă pentru așa-zisul «idealism hegelian» alpozițiilorsaledeeritieșiistorie literar Șerban Cioculescu agonizează moralmenteținândantieărialui Stereseu Bietul Voiculescueapătăofigurătotmai scobită șimaipalidă, deCrisîn suferință, Teodorenii, deasemenea, puși laindex,o duc târâș-grăpiș ” în acei ani, Șerban Ciocrilescu, ținuse anticariatul nu cu Sterescu, ci cu un simpatic domn loniță, căruia, cu Vladimir Streinu îi ziceau „dl De la Jaimoticre”, îl întâlnea pe Ionel Teodoreanu, rămas în avocatură, și-lîntrebaeemai face,acesta îi răspund verticala” - pre cât se putea! După ce scrisorile către Pianu au mai putut: ajunge pe că^i diplomatice, ci prin poșta controlat tonul se schimbă, raportul asuprastăriipoliticeeînlocuitcu date privind starea familiei, progresele Monicăi, caelevăși adolescentăînzestrată tot maiacutaspoliereafamilieiseenunță codat, Dinu, cu trecerea anilor, constată că achelitde-abinelea, că „am totexistat, în sensulpeeare-l dautermenuluifîlosofîi existențialiști: din punct de vedere profesional, am fost: casier și mai târziu pontator lai o «cooperativă chimică de producție» Dar acum, în 1957, de vreo șase luni,staumultmaibine:colaborezla un Institutdeistorieliterarăa 1Л cădem iei, unde lucrez sub tatela lui Călinescu, la care fusesem asistent de facultate, în 1946-47), scriitordegeniu, foartepitoresc moralmente, imprevizibil la modul fantasc” Lucrurileparasemaifiliniștit, ilustrând anecdotacuceledouălnfemuri, capitalist șicomuni st, încel din urmă când e smoală nu sunt cărbuni, pentru focul cazanelor, când sunt cărbuni, lipsește smoala, când se amândouă, sunt dracii la ședință E o aparență numai în Iad, cașiîntemnițelecomuniste,termenul de „maibine”nuoperează Asupracelor cărora lis-aluattotul planează primejdia de a fi evacuați din București Iar în noaptea de 25 spre26martiel959, Dinu Pillat este arestat, anchetat sul? tortură și condamnat la25deanide închisoare După o scurtăațipeală, regimul se regăsise pesme Din Paradis mai sosesc pachete pentru Dinu, Piei isecomunicăsănu maitrimită REGULAMENT Concursul Național de Literatură„MoștenireaVăcăreștilor” Ediția a41-a,Târgoviște, 5-7noiembrie2009 Relații suplimentare: Consiliul Județean Dâmbovița, Serviciul Culturii, Sport, Sănătate, tel 0245207733, e-mail: mnita52@yahoo corn; Centrul pentru Cultură Tradițională Dâmbovița, tel 0245212305; e-mail: ccp@min com; Biblioteca Județeană Rădulescu” Dâmbovița, tel 0245612312, e-mail: office@bjdb ro; Complexul Național Muzeal „Curtea Domnească” tel 0245613946, e-mail: contact@muzee-dambovitene ro; Societatea Scriitorilor Târgovișteni, tel 0245212241, 0765453089, e-mail: biblioth@gmail com Notă finală: Orice modificare a actualului regulament va fi notificată în procesul-verbal de jurizare și adusă la cunoștința publicului de către juriul național alcătuit din personalități recunoscute ale vieții cultural-literare naționale AnulX,Nr 7-8(112-113) • iulie-august2009 9 CRONICA LITERARĂ SOARTA CĂRȚILOR NU ESTEpentruprimadatăcând scriu despre Nicolae Neagu, autor a peste patruzeci de volume de poezie, proză poetică, romane, pentru cei mici și chiar piese deteatru Amreținutîncartea mea „De Iii clasici Iei contemporani”, apărută anul trecut, trei dintre texte le critice dedicate acestuia, care se refereau la parcimonioasa antologie de autor „Mirabile dicta”, din 2005, Iei „Jocuri, jocuri de copii (niscaivale fantezii)”, din 2006, șil^sa,^Sc^inE^oid neexpediate”,din 2007 N-aș putea spune din ce pricină, deși am citit și t^ehs mai importante romane ale autorului, între care „Iubirea cai o mânză neagră” (l995),distinscuPremiulASBși cu Premiul Academiei Române,,,Obitus, apusul stelei” (1999) sau chiar „Nouă luni cu Lelia” (2000), cașimicul volnmde teatru, n-am scris decât desprepoet N-amales, însă întâmplător celetreitexte, ele încercând săi contureze o imagine cât de cât cuprinzătoare ademersuluilirical autorului Antologiaîidefinea evoluția șistilurilejM’adicate vreme de aproapepatruzeci de ani, cEirteEi pentru copii sau, mai bine, despre copii releva ocomponentădelocneglijabilăa liricii sale, în vreme ce volumul „Scrisori neexpediate” era rodii 1 unor simțăminte înfiorate de presimțirea morții Bănuită a avea de gând s^ai vină, așa-zicând, firesc, nu în chip violent și bi i 1 versiint (pentru familie,prieteni,orașși chiarpentru lumea literară), cumafostsăfie Căciîndirmneata celei de-adouazileaPașteluideanulacesta, doctorul poet; Nicolae Neațpi, stabilit ții răstignind poeme / O! unde ești cărunt de bidiviu/ la finele de oră dus de vreme?// [ ]// Lu însă n-am să expiez curând - / mă-nver-șunez ca focu-ncins pe vatră/ și bunicesc nepoții rând pe rând/ deși vreo patru scoabe mămailatră” ParcurgândplachetaultimăaluiNicolae Neagu, senzațiacăpoetul, presimțindu-și, parcă, sfârșitul,s-ațp-ăbits-ofacă săapară nu poate fi evitată Dacăarfi trăit, el ar fi răspândit exemplarelepelaprieteni pela reviste,pelacritici, saule-arfipusînmâna unor tineri pe care-i credea iubitori de poezie la vreo întâlnire literară Așa, aproape douăsutedeexemplarestau teanc în fostaluicamerădelucru,iarfamilianu știe се-ar putea cu ele Habent sua fata libelli Cărțile an (cei și scriitorii!), soarta lor Careîn zilelenoastreestemai crudă ca oricând AnulX,Nr 7-8(112-113) • iulie-august2009 11 CRONICA LITERARĂ JURNALULDELAMARCONA SAUVOCAȚIAMIZANTROPIEI* Așa cum o arată și titlul, „Jurnalul dc la Marcona” (Editura Marcona, 2008), este o autobiografie imagunară,ironico-parodică, în stilul (dejajcunoscutal 1ш Ion Mărculescu -hâtru, pe alocuri bășcălios, uneori sarcastic, alteori încărcat de umor negru, dar întotdeauna savuros și plin de prospețime Autorul se plasează (evident, în glumă), în galeria ilustrăa„scriitorilorde jumale”precum Jean Genet, Jean Cocteau, Baudelaire sau MirccaHoria-Simionescu, „tăticuI tututor românilor pe care îi apucă damblaua săscrieși săpublice jurnale”, subliniindtotușicăîn ceea ce-lpriveștc, fiindnăscut mai târziu decât sus-numiții, nu ai avut altă variantă decât să aștearnă pe hârtie confesiunile unui singuratic și inadaptat degustător dc licori bahice, retras în liniștea paradisiacă aMarconci, spațiu imaginar al reculegerii, dar și al căutăriides ine Romanul esteunpot-poum satiric despre tot și despre nimic, expresia unui spirit în aparență negativist, je m’en fichc-ist, cinic, aflat în realitate sub povara unor neîncetate și chinuitoarefrământărilăuntrice Escnțial-menteparodic,„JumaluldelaMarcona”este creat dc un „om fără memorie” împins de „nobila și lăudabila dorință” de a-și povesti propria viață, numai căi nu o poate înfățișa, evident, peceatrăită, ci pcccaimaginată Ion Mărculescu surprinde cui umor și detașare umanitatea lipsită de ideal, de măreție, deautenticitateatrăirii, mccanismhilar care funcționează în baza unor ridicole stereotipii sociale, sentimentale, sexuale Viața în societate și viața de cuplu sunt încarnarea ideii dc rutină, dc automatism: „Apogeul vieții în doi îmbracă forma exasperantă a plictisului reciproc O zi începută fără reproșuri, acuze și insinuări e lonMărculescu, JurnaluldelaMarcona Geneza, Ed Marcona, Târgoviște, 2008, 271 pag unnonsens( )lEțp’c^usăi trăieștifărăcineva pe care să-țipoțivărsaamarnI’’ Marcona cstcloculîncarcscriitorulparc a-și regăsi cubuctiricrădăcinile, orișginile, o matcă la care se întoarce cu o nedisimulată bucurie pentru reîntâlnirea cu Eul alienat, hibridizat cu„sângelelenevital orășenilor” Ca și în cărțile precedente, există în „Jurnalul delaM а rc o n a”p re oc n pa rcap en tru actul scricrii simțitcainutil și stupid: „Eunadinciudățeniile lumii: să faci povești ca să le dai la gunoiul timpului” In aceeași ordine de idei, Mărculescu opinează că nu există tabuuri în literatură, de vreme ce „un mare seri hor” descrie „pe vreo zece pagini bune” cum își face nevoile personajul principal Este aici o tcntativăamucalituluiautor de ai „scuza” și a justifica în același timp existența în scrierile saleaunorpasajemult prea frustc dircctc, explicite, cu trimitere lafiziologicsausexual Dinfericire, dacă într-unromanprecum„Nastasia,un amor de aproape un an” scenele cu tentă crotico-sexuală șicclcrcfcritoarclanevoile fiziologice erau dcstuldcnumcroasc, fiindsusținutcdoar dcumorultonicși suculent,în „Jumaltildcla Marcona” ele apar cu totul sporadic, Mărculescu fiind mai preocupat de crearea unui eșafodaj ideatic șiauneiatmosfere Structural vorbind, jurnalul/ romanul vădește același fragmentarism ca și scrierile precedente, iar firul epic lipsește cu desăvârșire, fiecare dintre paginile sale constituindu-se într-o micro-narațiunc independentă Episoadclcdisparatc, difcritcca factură, conținut și registru, se subordonează unei viziuniunitarc, a m estec ândinsp iratrâsul gros și trivial cu itm i-^ta acceptare a propriei condițiiîntr-ununivcrssocial șimoralridicol, derizioriu, încareindividul (inclusivnaratorul însuși) se complace aproape cu voluptate în propria-imediocritate Pictura oamenilor este foarte reușită: o 12 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni umanitate instinctiială,bântuitădcfbbii șiidci fixe, dcapucăturidctot fclul,incapabilăsăsc ridice dcasuprapropricicondiții Astfcl,tatăl naratorului,vctcranulNicohic, cstcunbătrân obsedat de ideea de moarte, care seîndoapă sistematic cu medicamente și face: din Nitroglicerină un panaceu, pe care și-l autoadministrează „ori dc câte ori arc sau crede că are nevoie, chiar și pentru constipație”; vecinul Nicu este un țăran obișnuit, care sub efectul„whisky-ului dela Marcona” nutrește subit elanuri afective nepotrivite față dc bărbați; preotul satului este un individpccarccnoriașiiîlconsidcră „un derbedeu în sutană, mincinos, incult, neserios” în obișnuita sa manieră autoironică, autorul se include și pe sine în rândurile acestor oamcnipcntrucarcratarca cstcununmoddccxistcnță:clscridi cui izează și se autopersiflează sistematic, cu o tonică vervăumoristică:„ amobănuialăcumcăeu așputcasăfiusingurulprostdcpclumccarc o ia pe cocoașă în mod sistematic (și cu supușeniemaximă)delanevastă ” Dincolo dccomiculunorastfc 1 de situații, scîntrcvădrcalclcscntimcntcalcnaratoriilui, pe care acesta le dorește mascate sub aerul sarcasmului dczinvolt:tristcțca, resemnarea, sentimentul zădărniciei, izolarea, teama d e moarte: „Tcplângi, darfarăconvingcrc,mai mult ca atragi atenția altora asupra singurătății taleînfațasfârșitului Și,dincolo de dramatismul tragic al situației în care te afli, maipâlpâieîntineo licăriredeumor” Societatea românească schițată de Mărculescu într-un amestec d e bășcălie amuzantă șimizantropic: orășeanrd, dedat lai confortul sporit, devine „un individ lovit de toatenenorocirilelumii”dacărămânefără apă caldă sau curent; prietenii naratorului se interesează de sănătatea acestuia cu o „jenă ipocrită”, văzându-1 cât de mult a pierdut în greutate; executarea stagiului militar este văzută ca un real mijloc dc îndobitocire, dc vreme ce „soldatul nu trebuie să gândească, ci „să execute ordinul setului” și s^ă sape în neștire gropi ca săi Ic umple cu pământul obținut din săpăturile anterioare; viața de recrut este animată dc tot felul dc activități precum zadarnicul spălat cu pămătuful al vaselor de tablă, „care tot unsuroase rămâneau”, sau pariurile puse pe scama neobișnuitei flatulcnțc n unui tânăr recrut delicat, „brunet și cu ochi albaștri”, mare amator de,,i abniedefă so Icctisalam ” Pentru Ion Mărculescu, „marile evenimente” și „cele de mai mică amploare” „trebuie tratatccnacccași migală”: i separela fel dc firesc săi descrie cu lux dc amănunte pana de curent de la New-York, atentatul cu bombă dclaL o n d va, moartcaPapcisau mania vecinului Gicădea-și pătasistcmatic„cămașa de poplin cu sos, pe burtă”, spre exasperarea consoartei, care„gemeînfundataneputință și tare i-armaitragctinpolonicîn cap” De fapt, „Jurnalul de la Marcona” (scris din fcbrtiaricpânăînnoicmbric) esteun puzzle existențial în сап: fapte, întâmplări, figuri umane pitorești se contopesc într-un amalgam pecareromancierul îlprezintă cu unumor când cinic, când bășcălios, când amar, alunecând deseori pe panta meditației trist-resemnate asupra vieții, morții și condiției umane Râsul estesimțiteaomicățdaratât de necesară) compensație pentru neajunsurile și frustrări le zilnice Sunt momenteîn„JumaluldelaMarcona” în care umorul și zeflemeaua se estompează în totalitate, așa cum se întâmplă în evocarea atmosferei din spitalul unde este internat veteranul Nicolae Spitalul este văzut ca un straniu spațiu de tranziție, în care „nu ești nici colo,nicidincolo”, tmhotarîntreviațăși moartc,întrcspcranțăși deznădejde,un infern dantesc, o „anticameră” unde „duhoarea vieții” și „duhoarea morții” se întrepătrund până laconfuzie CopilărianaratoruluilaMarconaabundă în detalii pitorești, unele legate de rut hi a activităților zilnice ale țăranilor (cosit, semănat, arat,sacrificarcaanimalcloij, altele acide și triviale ( ca dc exemplu, amintirea colegului dcșcoalăcarcscmasturbapcfuriș în timpuloreidefranceză), iarcâtcvaduios-nostalgice (imagincabuniculuicarcscchintiic seară dc seară să scape dc bătături 1c de la picioare cubăiînapăfierbinte):„Buniculera un om puternic, știai de toate Dar nu-mi amintesc altceva decât picioarele luimari și pline denoduri” Jurnalul conține și scurte, dar condensate radiografii ale vieții cotidiene ( „Cică se scumpește dinnoubcnzina Dar șipâinca Dar și gazele Starea dc sărăcie a unui popor se cunoaște după ceea ce aruncă la ț^moi” ) însoțite dc reflecții amar-sarcastice asupra precarității vieții social-politiceși economice românești : ”toate emisiunile sunt pline de isprăvile șincrușinărilcțguvernanțilornoștri și de detergenți Evident, detergenții nu simt o aluzie cum că faptele dc tâlhărie ale aleșilor noștri dcmocrațivorputcafi spălatcvrcodată” Concluzia analizeisocial-politiccreali; tăî în el dc mai înainte Este celebra mctodămaicutică carcprcsupunccă filosoful eunsimplumijlocitor o călăuzăcare ne conducelalumin ilecarcsuntdemaiînaintc înminteanoastră Astaînsemneazăcă filosoful care ne ajută, ne pune la îndemână toate elementele care ne vor putea conduct: până 22 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni cândvomdadeadevăr Prin urmare,nuputem bănui că putem să citim cu atcnție tcxtul lui Platon asupraAtlantidcicuunfolosoarecare fără să dispunem ide informația suficicntă pentru a ajunge la adevărul Atlantidei Arta maieuticii nu eunfeldeastudia, er^uiw^i un fel de aascultași deaeiti Platon vorbește de Atlantida în două dialoguripoliticedifcritc Timaios și Critias în altdialog Republica, carecprobabil puțin anterior celorlalte două, se stabilesc bazele filosofice ale celor două dialoguri care au urmat; ceeacefacecă, pentruaînțelegemai bine, cmaiprudcntsăînccpcmcu R epublica, deși în i ^a nu se vorbește în niciun fel de continentul pierdut Ca de obicei, Platon se folosește de maestrul lui, Socratc căruia i-a atribuit convorbirile cufoștiicolegi, acumaprieteni Acești prieteniîlîntreabăpePlaton carearfi ceamaibunădefinițieadreptății Cum enor-mal, maestrul îi conduce, ca să afle această definiție, pe drumulîntortocheatalmetodci deductive, de la universal la particular Dat fiind că dreptatea, adică justiția, e baza Republicii, eimportantsăștimmaiîntâicum trebuie să fie, sau mai bine zis cum este în mod abstract,Republica Filosofu 1 dcscrico republică ideală, și această descriere îi fost considerată ccamaivcchcdintrcutopii Idcilc politice ale lui Platon au fost totdeauna nefericite Dupăcl orepublicăideală trebuie să suprime toate relele, toate interesele conflictuale Inca nimeni nuebogatșinuneni nu esărac Rclițgiaeobligratoric Fcmcilesunt egale cui bărbații dar din punct de vcdere sexual aparțin întregii comunități Copiii slăbicioși șiadulțiiinvali;ri vor ficliminați Aceste idei auscandalixatșicontinuăsă scandalizczcpccititoriilui Platon Aristotel în Politica lui, respinge cu asprime idei le bătrânului său profesor Pe Aristotcl îl interesează șiîlamuzăcomunitatc af'e me ilor Lucian din Samosataseconsolacuideeacă Platon crasingurulcctățcanal Republiciilui în zilelenoastre, Karl laspers marcadmirator al 1 ui Platon nu știe сшп să măture acest proiect de Republică, în eare lipsește orice umbră deomenic BertrandRussell afirma că admirația lui Platon e eel mai surprinzător exemplu desnobism Totuși, filosofii I greca avut șiadmiratori TomassoCampanellae de acord cueomu uita teaf'e m e ilor, ameliorată prin creația unuiMinistcral R c lațiilor Sexuale;un filosof dctalialui Koyrcadmiră „extraordinara modernitate” agândiriipo litieealu iPIaton în realitate, e multă exagerare în aceste atitudini Toțiuităcă abiaterminată definiția Republicii unuldintreasistenți, Glaucon nu se sfiește săarunccînfațăînvățătorului caia organizat orepublicăpentruporci Nu există dovezi căi Platon ai răspuns sau protestat Probabil totulsecxplicăprinfaptulcăPIaton a descris dinadins orepublicăircal ă pentru că elnucrcdcaînrcalitatc Într-adevăr metodasocraticăîl obligasă înceapă de la universale, adică de la lumea ideilor, pentruaputeadeduce prin earealitățile noastre Acesterealitățisuntunreflex imperfect aiideii; darldccacste o perfccțiunecarc nu are reprezentare sensibilă, filosoful se servește caparadigmă aldcii nudeceeace este ideea în ci ide imaginea realității noastre, purificată de tot ce o murdărea și o degrada Nu însemnează condamnarea copiilor bolnavi:înscmncazăpurși simplu că în lumea concepută de Demiurg nu cxistă copii bolnavi Mai însemnează și că nu eîn mâna oamenilor să-și fomeze o republică ideală, pentru că nu pot să suprime răul, pasiunea, sufcrința dacănucumvae casă-și alcătuiască o republ ică ide porci Lumea îngerească a ideilor e o perfecțiune visată; nouă nunccdatădecâtîn formemaimultsau mai puțin detcriorate UtopialuiPlatoncîn realitate ocontra-utopi c * S-ar putea sa am dreptate, așa cum se poate săn-оат Cccacecsigurccăl ămuriril c date de Platon nu sunt cuprinse în mod explicit în discursul lui Era natural să fieașa, dat fiind că știm căi Socratc nu explică, ci îndrumează, arătândnumaidrumul adevărului Din acest drum noi n-am descoperit până acum decât o scurtă indicație disimulate și prefăcută, relativălarcpublicaporcilor, care suprimă orice interpretare pozitivă a paradigmei propuse Ceea ce urmează ne asigură că suntempedrumul cel bun înceeaceurmează niseexplică pentru ce crancvx)icsăînccpcmdcsus:pentiTjcăînvârful piramidei seaflăpcrfccțiuncavoințcidivinc pe când tot restul e stricat și descompus Platon amoștcnitimagincaciclurilorcare domină viața universului Cerul sau, cum îl numesc Nietzsche și Mircea Eliade, mitul eternei reîntoarceri, domină interpretarea filosofică ai Timpului, din Incba până în Renaștere, trecândprinPitagora stoicii cinicii și gândirea antică în general Ciclul este schema divină a adevărului universal care explică ziua și anul, vegetația și mersul stelelor, viața omului, a societății și a civilizațiilor Tot ce există și scînnoicștcîn timp e supus descompunerii și decăderii IdcilcpccarcIccxpunePlatonîn R epublica asupra evoluției ciclice a societăților omenești, sunt fundamentale pentru cercetarea noastră După Platon, un ciclu, pe care anticii îl AnulX,Nr 7-8(112-113) • iulie-august2009 23 cheamă șiAnulMare durează 36000 deaniși duce cueloprogresiuneneîncetată șitotală, de la plenitudine până la descompunere Republica e supusă legii universale a descompunerii șiaîmbătrânirii Evoluțiae isc compune dinpatrufaze careseamănă în chip surprinzător cucicl urii cmic i numite kalpa în filosofia indiană Primafază careaducecuea totala puritate esteexpresiaimediatăa ideii divine de perfecțiune și se menține de-a lungul cicluluidatorităfaptului căsocietatea oamenilor ascultă de regimul timocratic, în care domină simțul onoarei și cinstea conducătorilor Urmează al doilcaciclusaufază încarc domnește oligarhiasauguvcrnul minorității Probabil, Platon se gândește la guvernul pe carcîlprcconizcazăși clțicarcscînțclcgcca o exclusivitaterezervatăfilosofilor Altreilea ciclu etriumfuldemocrației, caractcrizatprin aspectul lui decadent ;și crepuscul ar, cu un guvemmaimultsaumaipuțin absent A patra și ultima fază este aceea în care domnește tirania, ciclu fatal,caretârăștccucInoaptea și căderea fatală în neant Sunt, toate, speculații gratuite, produse dc nevoia ide a explica deosebirea catastrofică între frumusețea conceptelor divine și constanta corupție a acestora, când sunt lăsateînvoia interpretării lorumanc * Toatebune dardacăAnul Marcdurcază 36000 deaniobișnuiți și Ideea în sinenuare durată, pentru că e eternă, însemnează că fiecare ciclu durează 9000 de ani Puși să speculăm, să speculăm ca Platon Filosoful știe că cl trăiește la Atena într-o republică democratică, deci într-o fază decadentă Curând domina tirania și Atena va sucomba îngropatăînpropriaciputrcziciune Vamuri cumaumurit șial tcrepubl icișiimpcrii care s-au prăbușit în neant Care imperii? Republica nu spune nimic dc asta Nici nu aveanevoie,pentrucăfilosofuln-arenevoie decât de exemple, poteci pentru inteligența ascultătorilor De altfel, pentru a scutura inteligența, e mai bună imaginația decât inteligența, filosofulnostrunus-anăscutieri și știemaibinccanoicum sefabricăade vărul Timaios continuă discuția, producând documentarea care s-a semnalat Socrate (adică Platon) stabileștedouămodalități ale cunoașterii Cuajutoruljudecății și allogicii, asumăm real ii tatea obiectelor constante Fenomenele care implică o schimbare se impun inteligențeiprinmijloe ircac apac ității noastre de acrede Casăcrcdcm trebuiesă reprezentăm și să propunem obiectele imaginației InțclegcmcăPIatonvorbcștcdc ceea ce ni se face: sensibil, dincolo de judecată, princrcdință înfond Platonarată că adevărurilecelcmai grele, abstrusc devin ușor de înțeles prin exemple, parabole sau mituri, pe care cl le defînește ca o poveste plauzibilă Toateacesteexplicații servesede introduccrcpovcstiriiprivitoarclaAtlantida care aparepentruprimaoarăîn acestepagi ni din Timaios E evident că Platon reprezintă mitul Atlantidei caopovesteplauzibilășiînacelași timp caoilustrarematerializatăa explicațiilor din Republica In amândouă, filosoful lucrează caunarhitcct Edificiul așațastfcl] fabricat e același, numai că în Republica ni se ofcrăunproicct peeăndîn Timaios ni se prezintă edificiulcarenevaconvinge Ca în toate basmele Platon afirmă că adevărul vine de departe Cine povestește nu e Socrate Cine vorbește e Critias, care știe de la bunicul lui, care știa de lu Solon care aflase de launprcotcgiptcan, carcștia de latradițiapăstratăînțaralui Inrcalitatc, cine inventează e Platon șiinvcntcazăcasă ilustreze teoria ciclurilor, așa cum o prezentase el Acuma știm despre ce vorbim Nu mai avem decât săascultămpepovestitor: acum nouă mii de ani republica ateniană trăia o viață exuberantă, bărbătească, eroică și responsabilă, pentru că se afla în faza plină de bogăție și ide cinste, care sunt proprii oligarhiei Cupuținelemijloacedeapărarede care putea sădispună făcuscfațăatacurilor perfide aleputemicuhiiimpe riuaI atlantizilor, asigurând în același timp libertatea popoarelorvecineșipânășipeegipteni, care recunosc căi își datorează salvarea acelei modeste republici Bineînțeles, atenienii erau foarte puțini: după părerea lui Platon, o bună republică nu trebuie săaibămaimult de5040 cetățeni De partea cealaltă, atlantizii dispuneau de l OOO OOOsoldați, bf OOOexuxechelup^tă, 1201)00 cai și 1200navc Numcrclcsunthipcrbolicc dar asemenea exagerări sunt curente: așa numărau grecii oștirea lui Darius Mai semnificativă e data eare se atribuie acestor evenimente: darpentrucc9000dcani?Pentru că esfcrtulunui ciclu, după carevineneanhil Faza istorică era eroică pentru atenieni, și se explică o biruință atât: de disproporționată Atlantidaînotaînbogățieșiîn corupțic:pal a-te împodobitecustatui dcsidcfșipodoabede bronz, canale și porturi artificiale, temple cu turnuri deaurși acopcrișurideargint Atlantizii n-au profitat de bogățiile lor pentru că trăiau ultima fază și nu mai așteaptă decât legea universală, explicatâînRepublica, șicatastrofa cosmică, un fel ide Gottcrdămmcrung un wagnerian crepusculalzeilor 24 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Aceste explicații trebuie sănilccăutăm singuri Nici Socratc, nici Platon nu leagă teoria ciclurilorcxpusăîn A1 epublica, cumitul Atlantidei Dimpotrivă în Timaios nuleagă nicivictoriaatenianăcuteoriaciclurilor,nici cu catastrofa continentului pierdut; nu povestește doaropovcstcplauzibilă așa încât noi singuri suntem răspunzători de adevărurilenoastre Cutoateacestca trebuiesăne întoarcem la Atlantida, de care se vorbește din nou în dialogul Critias, care e desigur posterior celorlalte Aici Platon povestește cauzele ruinei totale a Atlantidei Cât timp respectaseră prezența naturii divine care îi crease, atlantizii fuseseră drepți, ai lor și ai pasiunilor lor, fuseseraf avoripățiși protejați de cer Cu timpul, se produsese o îndepărtare între curățenia originilor și realizarea socială, atât din pricina naturalei îmbătrâniri ai timpului, cât și elin pricina amestecului cualtcncamuri Atunci caracterul uman îi stăpâni și oamenii își închipuită că erau „frumoșiș it er ic iți, pecând eiseumflau cu nedreapta dorințădeputere” Seexplică, deși nu se spune de-a dreptuI, pentni ce, la sfârșitul AnuluiMare locuitorii Atlantidei și strălucitoarea lor civilizație coruptă au fost condamnați sădi spară însuși Zeusa hotărât să-i pedepsească și în acest scop ai întrunit pe toțizeiiOlimpului, cugândullaopcdcapsă care să-iînvețe, nusă-i elistrugă Intâmplarea face că dialogul Critias arămasneterminat sau poate s-a pierdut Dispuncmtotușidcdatcsuficicntcpcntru a putea afima car c vorba de o parabolă Autorul ei a explicat cui destulă claritate că mitul saubasmul dacăeplauzibil ecelmai bun mijloc de învățământ Plauzibil însemnează convingător A spus și PI aton că pcntruaadmitcanumitcadcvăruri prima condiție e să credem în ele Noi acuma: sănelăsămconvinși poatepentru că trăimunfinaldcciclușitoateval orilcpecare le cunoaștemlevindcmcuprcț redus Ceea cetrcbuicsăavcmîn vederecstccă procedeul filosofului gtrcc continuă să funcționeze așa cum l-a explicat el Mitul a păstrat în cea mai mare parte puterea lui de convingere, ceea, ce face că sunt mulți probabil mii care cred și vor continua să creadă în legenda Atlantidei în insulele Canare, poatemaimultcdccâtîn altepărți Cum se explică persistența acestui mecanism învechit și lipsit de logica cunoașterii, carectcmcliarațiuniidîn realitate, lucrul nu e chiar atât: de ciudat pe r^tit pare Facultatea deacrcdcînscmne șimaialcsîn semnele discursului, e un bun cmnun Receptivitatea noastrăbazicăaprodustoatc falsele adcvăruriacccptatcîncomun precum principiul autorității: așa a spus Platon, așa trebuie săi fie Această piatră unghiulară a societății, ai trad iți ci și a culturii a produs principiul âcrejudicata, cuvântuldatși multe alte rațiuni care nu sunt totdeauna rațiuni suficiente Lingviștiiștiucălimbajulîngene-ral dispune dc o anumită performativitate adică de capacitatea de a crea în conștiință anumite realități printr-o simplă enunțare Această capacitate propriemai alcstextului scris, continuă să se păstreze în basme și în mituri șicrcdcăscrcpctă deșidiminuată în poezia șiînoriccdiscurslitcrarîn general Mitul, în toate formele lui nu poate fi considerat cao copilărie Poate să fiepură imaginațievândutăcaadevăr, poateficaduc de cclcmaimultcori poatefiunsubprodus al literaturii, ca Utopia sau Frankenstein, sau Dracula în orice caz, se prezintă imaginațieicaoneliniștesaucaun obiectai dorinței Instalatînsubconștientul colectiv, produce ceea ce Jung numește un arhetip, adică schemauneicunoaștcri comune, care n-are nevoiesăsespună Curios mitulpro-ducemituri Acesta e cazul istorieilnsulelor Canare Celmaieminentistoricallor,VierayClavijo, contemporan alluiVoItairc, nuedeacordcu Platon, carevorbcștcdcatlantizi cadeonație coruptă, carcmeritascpcdcapsazcilor Viera у Cdavijo dimpotrivă îi dcscricca un exemplu devirtuțicivi cc, deînțe Iepe iu ncșideci nste, pentru căașaîi prezentauamintirile păstrate în textele grecești și romane Pentru Vicra vechii locuitoriaiCanarelorerauca fiiizeilor, „o națiune originală, cu obiceiuri simple,la fel cucroiiși patriarhii Studiind cxistcnțalor istoricul simte satisfacția de aîntâlninatura în toată simplicitateași, caVico înprimaei copilărie Rcspcctaantichitatcași miturileei Știe căi istoria fondării Rrnaei începe cu lupoaica și eu laptele supt de Romulus și Remus VieracracxccIcnt latinist șinu încape îndoială că știa că lupa însemnează femeie stricată, de unde și lupanar Era firesc sa treacă peste un mit: de dragul frumuseții trecutului, decareatunci nurâdea nimeni Versiune tradusă și abreviată de autor a articolului apărut sulă titlul El mito de la Atlantida, în Revista de Occidente, februarie 1990, reluat în volumul omagial Alexandru Ciorănescu L’Homme et l’oeuvre, Madrid, 1991, p 297-307 Textul este publicat după fotocopia unei dactilograme încredințată de autor Unele neclarități au fost rezolvate tacit: cuvinte spaniole utilizate în locul celor românești, cifrele și numele confruntate cu versiunea spaniolă etc (Mircea Anghelescu) AnulX,Nr 7-8(112-113) • iulie-august2009 25 /Л ESEU 1 / ALEXANDRU CIORĂNESCU: LECȚIA DE GENEROZITATEAUNlJIMUESTRlJ*(2 ) Ciorănescu areținutdelaNicolae lorga că „adevărul și înțelegerea lucrurilor nu sunt moșia specialiștilor și că autoritatea lor nu neîmpiedică săgândim”așaîncât, urmând îndemnul maestrului său, nu a ezitat săîșiîndrepteatențiașicătrelucrurile mai cunoscute pentru a le prezenta într-o lumină nouă Datorită acestei atitudini putem avcaaziobogatăbibliografiedespre Columb în cadrul căreia se înscriu opere de orarăfrumusețeși înace lași timpdeo înaltărigoareștiințifică Serecoiuanclăprin ele însele, într-un amplu cadru internațional, titluri precum: Colon у Canarias (LaLaguna, 1959); fiap/Anm/ biografia de Cristobal Colon Fernando Colon у Bartolome de lasCasas (Santa Cruz de Tenerife, 1960); Oeuvres de Christophe Colomb, presentees traduites etannotees (Paris,Gallimard, 1961); Colon humanista Estudios de humanismo atlăntico (Madrid, 1967) sau Christophe Colomb et ses biographes (Paris, 1992) Specialiștii în materie sunt: de acord că avem de-a face cu o cercetare istorică importantă, o referință obligatorie pentru oricine studiazăviațași operalniColumb Numeroși cereetători atrași 'angoasant,\îiprc>cura un sentiment de securitate și îi dădea impresia căi trăiește în afara timpului” (Eugen Ionescu, Journal en miettes, Gallimard, Paris, 1992,p 13) în acest paradis terestru, totul era „bucurie”, totul era „prezență” Timpul părea realmente să-și fi suspendat zborul și îl lasă pur și simplu să savureze „deliciile” uneinaturiguvernatedealtelegi decât cele temporale Anotimpurile care păreau să se desfășoare în spațiu, nu în timp, lumea văzută cai un decor în care culori întunecate și luminoase alternau, florile și:^ a căderii sale, devine mai grea,mai încărcatădegreșeala' (Gaston Bachelard, Aerul și 'visele, ed cit , p 96 ) Căderea e lente, înceată, cit ip de a spune că ființa s-a scufundat in suferința ei, in culpabilitatea ei ontologică Suntem Fragment adaptat din lucrarea de doctorat a autoarei, Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu, 2008 martorii altei materialixări ai imaginației aeriene Păsările nu mai zboară, aripile lor, „atribut esențial alvolatilității”, suntincrlc, „bătrâne” Ele nu mai cântă bucuria spirituală a înălțării precum în poemele lui Michelet, Iu1 cs Rcnard, Adolphc Resse, Jean-Paul, Tristan Tzara, Eichendorff, Shelley, George Meredith, Victor Pouccl, Paul Fort, D’Aniumzio (în enumerarea acestor numcamurmatordincamcnționării lor de către Gaston Bachelard în capitolul Poetica aripilor din Aerul și visele ), ci scot unsunctsinistru,,,uпГсIdcrâscârâit” Ele au „penele crescute diform”, semn că veșnicia, ieșirea din timp s-au produs; de asemenea, imensilaica timpului pierdut în somn este ,,măsurată” prin cantitatea enormă ai i („Ca să se depună atâta zăpadă / Cât ai trebuit s^ă ckima'?”) Ecuația, realizată după regula de trei simplă, a cărei rezolvare parc imposibilă, este; continuată cu paradoxul observat de păsări („Dar păsările vor scoale / Un Ici de râs cârâit / Arătând cuaripa/ Cumtălpilemele/Nulasă urme-n zăpadă ”)„Cârâitul”vcsteștedcfapt moartea, iar starea de plutire lentă sugcrcazătrcccrcavămiloraltci lumiîn somn (sauvis) Cădereatăcutăazăpeziiesteaidoma căderii sui Pletelor în neant „«Somnul» e o tehnică a instalării în absolut ” (Dumitru Micu, Limbaje moderne în poezia românescă de azi■ București: Editura Minerva, 1986, p 263 ) - afirmația universitarului Dumitru Micu cu privire la universul liricalAnei В landian an isepareși în cazul acestuipoemcxtrcmdcpcrtincntâ, în sensul celor pe care le afirmase El iade, în studiiledcspreimaggini și simboluri Vom întâlni în volumul Somnul din somn din 1974 „nămeți grei de somn” (Poem), ia^r în Ochiul degreier (1981) zăpada imensă (asociată tot somnului) este un element prevestitor de moarte: „Și dacă, totuși, ne vomtrezi/ Cândvadinsomnulacestagrăbit / Vom ține minte cum într-o zi / Cumultă AnulX,Nr 7-8(112-113) • iulie-august2009 31 zăpadă-am murii?” (Totuși) Un „simbolalapei ostile alapcincgrc” (Bachelard) este mlaștina Pian analogie oglinda, all„simbollunarși feminin”(Jean Chevalier) este o„mlaștinădcarginl”carc invită lamoarlc Ofclizarcașiînccul, tc^i^e frecvente de coșmar după Bachelard, se produc în undele malefice ale acesteia: „Ogdinzibălrânc fostcstrăluciri, / Cu luciul ruginit din loc în loc: / Tc prind în ele: să inspiri/Miasmaînchc iatului noroc // Sunt carcere devreme,nuoglinzi / încarcochii văd doar vcacu 1 stâng, / Pe când încerci cu mâinile sat f^rnixi / Fantomele pierzân-du-se-n adânc // Și reușești să-naintezi să vezi /Depoțiat in k>k^ș»tii lui Nichita, unde dragul de Victor Adam realizează o colecție de poeți contemporani din Basarabia (ajunsă la șase autori deja), am avut surpriza mai multor văzători de câte ni se întâmplă la Chișinău, iar între acești prieteni Nicolae Dumitrescu, în repetate recetiri din revista Axioma (nr 11, 2006, nr 1, 2007), ne înțelege distinct condiția Dar aici l-aș cita cu un accent și o înțelegere aparte: „Nu mult timp după decembrie 1989, în România, dintr-o prea atentă grijă pentru propria persoană, mulți dintre scriitori importanți și chiar o parte însemnată a oamenilor de cultură, cu un statut referențial, n-au rma^i agreat implicarea directă în viața publică ” * Alătur aici și remarca lui Viorel Dinescu din prefața la noua carte a poetei acestei pagini: „LidiaCodreanca ocupă și ea un loc notabil în frontul câștigat de vestita pleiadă basarabeană a poeților care nu cred în noblețea turnului de! fildeș, nici în talentul biblic; ce urmează a fi dezgropat [Dește o sută de ani, ci, dimpotrivă, preferă să coboare în stradă cu lampa lui Diogene în mână cu singura dorință de a ajunge la inima nefericiților noștri concetățeni” * Vorbea și Grigore Vieru despre misiunea poetului în timpuri de pustie - să fie preot când aceștia lipsesc, să fie oștean când aceștia lipsesc, să fie om politic când aceștia lipsesc * Toate-s foarte adevărate - și poeta Lidiua Codreanca e din acest context, e implicată Doctor în filologie, conferențiar universitar, Femeia Internațională a anului 2000/2001 pentru cercetare (acordat de Centrul Internațional de Biografii din Cambridge), autoarea cărților Crai not/(1984), Zăpada тіеііог{ѴЭ87), Calul lui Făt Frumos (1988), Elegii de Pamas (1994), Sania cu zurgălăi (2002), Sociolingvistica Mic dicționar sociologic (2002), Limba română în Basarabia 1812-1918 (2003) e surprinzător de alta în ultimul volum de poezie La Prohodul iubirii (2007) Ei poezia care nu are nevoie de context nici de cuvintele susținătoare, lămuritoare, deși nu e singura de pe malul unde; așteaptă corabia rătăcită, Basarabia, nu e sin gura întrebătoare de far pentru această rătăcire, care vine; bine între celelalte motive de sfâșiere din dragoste E poezia mântuitoare, mereu nouă în eterna ei erupție către nu știu cine E spontaneitatea cuceritoare care repune cuvântul la un alt început de mergere mai departe - în pofida nedumeririlor cu farul din port, care parcă își caută luminarea, parcă nu știe în care parte rătăcește corabia De tine mi-i dor Mi-e dor de tine cel de demult cu romanițe rcci la colț de stradă sfios tăcut necunoscut cu iubirea în ochi ca o spadă 34 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Basarabiei Când reviilamal rătăcită corabie? te mână val după val Țipă de spaimă lăstunii speranțe-necate în țărâne oftează străbun ii Farul din potd e departe cine să-1 vadă ? se mai încheie o carte Te mai aștept la mal rătăcită corabie cu ochiul sparg val după, val durerea mea Basarabie Și când îți fuge inima-n călcâie pe unde calci? să n-o strivești că nu e din hârtie Furul n-a fost chiar atâta dc hain nu mi-a lăsat casa pustie dc tot nu s-a atins dejucăriile voastre înșirate pe rafturi o mângâiere de altar care de atâtea ori mă face să tresar ! fata mea cea mare fata mea cea mică e păpușa care uneori măi strigră Frică Atât de urât mă privește demonul din ochiităi încât numai „Doamne Icrcștc!” mă lasă săi stau lângă ei îmi iubesc tristețea Slavă, Tie! Ce-aveți cu mine, ochi curioși și flota de pc ram? în zadar ghiciți în zadar mă descoaseți ad literam îmi potf tristețea printre voi tăcut și timid ca pe o carte de preț pe care mă tem s-o deschid mă tem s-o deschid Păpușa voastră CezLtrei^iBi'ăndu^ei Timpul a fugit ca un fur mi-a luat toate nopțile nedormite și poveștile cu tot cu prințese mi-a lăsat bobul lor de mazăre să-1 cântăresc pe furiș cu lacrima câtă dezolare ! fata mea cea mică fata mea cea mare După се-am cântărit tot ce a rămas și am văzut că trage exact cât o lacrimă m-am întors la 180 de grade și am luat-o la pas Doamne slavă Ție! că mi-ai trezit sufletul mai mort decât stins că mi-ai deschis ochii să văd cursa ce mi s-a stins Divinitate Nu mă ascund în dosul cuvintelor masca evlaviei n-o mai port tresar ori de câte ori coboară raza Luminii să deschidă ochiul tău mort AnulX,Nr 7-8(112-113) • iulie-august2009 35 CÂNTECE ÎN CULORI LEO BUTNARU (5 ianuarie 1949,Negureni, Telenești) „ÎNCĂ DIN C LASELE PRIMARE, ȘTLWI CĂ SUNT UNUL DIN CEI MAI ZELOȘI CITITORI ” în Căruțul cu îngeri, una din cele mai frumoastî cărți pentru copii ale lui Leo Butnaru, poetul le dezvăluie celor mai mici cititori ai săi unul din „secretele” poeziei: „Ea vine când îi vine ei/ Și nu când îți vine ție” Așa este, numai că poetul, ca un adevărat vrăjitor, își poate chema muza și atunci „când îi vine lut’, când nu poate să nu scrie, pentru aceasta fiind de ajuns, vorba lui Jules Renard, să-i facă cel puțin un semn cu mâna Muza lui Leo Butnaru („acel suflu misterios, ca o energie, ca o propulsie, ca un dar întru spunere ”) nu l-a trădat niciodată, ea locuiește în Carte, iar toate drumurile poetului, de la cea mai fragedă vârstă, trec prin fermecatul ei castel zidit din cuvinte în Student pe timpul rinocerilorțdumai, 19691972), Leo-Lică-Licuță-Licușor (așa îi spuneau părinții în copilărie) notează: „încă din clasele primare, citeam mult Ba chiar știam că sunt unul dintre cei mai zeloși cititori ai bibliotecii Probabil nefiind sigură că citesc atât de repede cărțile împrumutate, bibliotecara cerea să-i povestesc, pe scurt, conținutul lor Dacă, din aceasta, n-am devenit un bun povestitor oral, cititor bun cred că sunt ” * Referindu-se la ci^e^js^țna poetului „iluziei necesare”, Mihai Cimpoi afirmă că „Leo Butnaru își propune să scrie o carte ca Mallarme sau să conceapă lumea ca o bibliotecă în sensul lui Borges”, iar Vitalie Ciobanu îl califică drept un „spirit cultivat, deschis către modernitate și experiment estetic” Deși aceste opinii vizează, în primul rând, scrisul său „pentru adulți”, ele sunt perfect valabile și dacă le raportăm la culegerile de poezie și proză care se adresează „celor mici” * Copiii care vor deschide pentru prima dată un volum de! Leo Butnaru(Papucei cu felinare, t^a desfrunzirea brăduților, Arlechinul și Delfinul, Ceasornicul din măr, Cu ce seamănă nwr ș a ) vor descoperi nu doar un autor talentat, „tobei de carte”, care, zâmbind enigmatic și jucându-se cu ei, le spune lucruri serioase, ci vor avea surpriza de a se reîntâlni cu ei înșiși, pentru că, zice autorul, „din dialogurile cu copiii, se regăsesc gânduri, detalii, întâmplări în toate cărțile mele, dedicate lor” * „Duminicile lucrătoare” ale; lui Leo Butnaru, inclusiv „duminicile” dedicate copiilor, îi răsplătesc din plin osteneala - ele transformă în sărbători tale sufletului zilele de lucnj ale cititorilor săi Biblioteca Pentru lumea cititoare Fie mică, fie mare Templul ei mereu adună Carte bună, De lumină Clar le este tuturor: Piciul, dacă-i cititor, Crește mult mai repejor; Fetița cu cartea-n mână E frumoasă ca o zână Iar împreună, logofeți, Nu-s doar faimoși, Ci și deștepți Un telefon de la Munchhausen Odată, s-a-ntâmplat că-un ins ciudat La miez de noapte, mi-a telefonat, Rugându-mă, nemțește, dc sie poate, Să ticluiesc și despre tel o carte, Deoarece - mai spuse teutonul -Dânsul e chiar Munchliausen-baronul Și i-am răspuns: „Ești plin de gărgăuni! Cum să te cred, baroane? Spui minciuni!” 36 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Șoarecele englez Când află că-avcm în casă Un puiuț de șoricel, Pisicul își spuse: „Lasă, O să am grijă de el! ” Dar văzând „prada” ciudată Zise mâțul-agresor: „Păi ai mei în veci nu papă Mouse dc calculator ” Ileana Cosânzeana - De multe ori o văd în vis Pe Ileana Cosânzeana - Dar de unde știi că-i ea? - Știu, căci seamănă cu mama Dactilografa Peste frunza de suirină Ploaia bate lamașină Câte-o literălatiiiă: Tic-tic-top! Tic-tic-top! Câte-o literă in strop! Iar când sc-ntoarcc sus, pc nor, Ea scrie la calculator: Pe al cerului ecran - Stele-litere-noian! Floarea Pe un plic am încleiat O frumoasă românită, Plicul l-amcxpcdiat în oraș, vărului Ghiță Iar mai ieri primesc răspuns De la Ghiță, carc-mi s^c^nn^e Că s-a bucurat nespus De scrisoarea mea hazlie Dar nici el și nici poștașul Nu au observat, se pare, Că, alăturea de timbru, Eu am încleiat o doare Veniți la noi, dragi scriitori Din isprăvile-ntâmplate Picilor, vreau să vă spun Eu aș scrie-o mare caile, Dar nu șt iu cum s-o compun Deci, veniți, dragi scriitori, Cât mai des printre copii: Noi să compunem întâmplări, Iar dumneavoastră - poezii Căruțul cu îngeri Dacă cerul arc Nu doar Carul-Mare, Ci și Carul-Mic, Mă gândesc și zic: Pe boltă, sus, străluce Un car cât un știubei, Ce duce miere dulce Și îngeri prichindei! AnulX,Nr 7-8(112-113) • iulie-august2009 37 POESIS ёпм Яисасі Sorin Lucaci, n 1970, absolvent de Psihologie, a activat, în perioada studiilor liceale, la cenaclul „Săgetătorul” din București, condus de profesorul Tudor Opr^iș A publicat versuri în „Contrapunct” (1991) și Suplimentul Literar al „Tineretului Liber” (1992) Recent i-a apărut, la editura Vinea din București, volumul de debut „Revolta îngerilor”, cu un cuvânt-înainte de Șerban Foarță și o postfață de Mihail Gălățanu (Red ) concert nr 2 pentru pian și orchestră (poem despre un om care suferă fău?ă vină) tatăl meu bolnav în acel anotimp straniu citea ziarul cu gravitatea momentului hibernând în liniștea sa ierarhică iubea femeile pe tocuri înalte și pentru acest fapt dorea să iasă cât mai grabnic la pensie să privească de la mansardă femeile cu tocuri înalte tata liniștit și tăcut toată ziua în căruciorul său de pa ra litic „nebărbierit cu buzunarele pline de stafide” privea acvariul cu cele trei salamandre îi plăcea să le spună „micile mele șopârle” vorbim în timp ce viața te închide intr-un cere ca un vajnic luptător dc sumo un cerc din care ar fi indicat să nu evadezi, îmi spunea tata în seara asta nu mai arc rost săi îmbrac halatul meu dc simțuri voi rămâne lângă tata aseultând rachmaninov (concertul nr 2 pentru pian și orchestră) „nebărbierit cu buzunarele pline de stafide” matilda matilda e o fată dulce (vă spun asta din proprie experiență restul e ficțiune) cu buze mari cărnoase nesiliconate cu un decolteu lejer mai ales vara dar promițător de tandru matilda are părul negru lung și ondulat (câteodată folosește ondulatorul din dotare) știe să facă o delicioasă supă, dc vișine și în fiecare seară mă lasă să mă strecor în așternutul ei voluptuos ca într-o sală de cinema unde rulează fdmc din anii 60 mirosind a clătite cu carne și sparanghel vă spun, matilda e cea mai dulce femeie din lume are ochii verzi are rochia roșie cu buline albe și săndăluțe cu dantelă matilda mă iubește constant și eu o iubesc în fiecare seară când intru in așternutul ci vaporos ca într-o benzinărie cu iz erotic 38 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni poemul manifest sau undeva sus cineva ne citește acolo sus cineva mă citește în paradis îngerii și-au fabricat biblioteci din lemn dc cu l'urniruri frumos aranjate pe autori pe selecții dc opere volume cartonate îmbrăcate în aripi dc fluture decorate cu l'iligram de aur antologii mai mult sau mai puțin colective hi hi! și eu cârc trag nădejde acum în secolul perfuziei cu bioxid dc carbon că undeva cineva mă citește că undeva sus cineva mă iubește cu bucurie cu înfrigurare cu ochiul deosebit de critic al îngerului meduză alîngerul uimiriapod al îngerului porcușor de guineea al îngerului labrador al îngerului furnică iluzie mioapăînminteatrcxorieruluibănciidcvisc pentru că aici jos lucrurile stau altfel, prieteni cu totul și cu totul altIci trebuie să dcpui eforturi serioase să ieși din anonimatul dc stare cenușiu cu moț cu picioroange și șăpcălie de bassc-ball aici jos nimeni nu te ia în serios aici jos; nimeni nu te citește cu atât mai puțin să iubească păpădia în delir zborul îngerilor șiimaginațiademetal acuvinlclor aici jos trebuie musai sa Iaci parte dintr-o gașcă dc literari aici jos poetul strungar cu poemul în menghină sfârtecat forțându-1 să stoarcă ultima lacrimă din cuvântul cer ultimul țipăt din cuvântul durere și din cuvântu 1 metaforă nu are nici o șansă vă spun, absolut nici o șansă poetul pescar cu peștișorul dc aur momeală în inima dc zinc ai poemului poetul bucătar poetul bișnițar cu poemele frumos agățate în cârlige de rufe pc taraba unsuroasă este și mcrchandisingul o arta, nu? poetul măcelar îngropându-și fața în hălcilc cu sânge și vi ni șoarc ale poemului vă spun eu nu tiu nnci o șansă aici jos trebuie să-ți Iaci loc să ieși în lume să dai din coate să șoptești seara rugăciuni în urechea îngenilui de tinichea să faci incantații pc cocoașa albastră a dromaderului călător să petreci mult timp în preajma porumbeilor rotați și ai celor de agrement să lucrezi mult la poemul manifest în grădina dc vară frrnitrc berze și licurici printre pitici de ipsos și mușuroaie dc furnici aici jos, vă spun, 1 ucrurilc stau cu totul și cu totul altfel anotimpuri indiscrete îmi cutreieră sângele uneori femeile fac dragoste sub presiunea a zeci de mii sute de mii milioane de atmosfere uneori dumnezeu îngăduitor mai stă cu noi la un pahar în anticamerele cu îngeri uneori spațiul meu intim este îmblânzit cu urlete domoalc anotimpuri indiscrete îmi cutreieră sângele cum pătrunde briza în inima cardiacă a țărmului „tobele aduc un ultim omagiu cel ui c^airc; a Rnst timpanul nevăzător” în această noapte voi mângâia cu ochii sălbăticiunea femeii de bronz sânii ei ca două cărți dc [^olscr pc care nu pot miza nici atunci când am asigurată v ictoria femei ai umilă și blan dă iubește pictorul orb urcat pe căpița dc fân cu dragostea pc gcnunchimoartca îmi face teoria chibritului îmi zdrobește dimineața putredă sub călcâiul lui ahile bestia dracului nu mă lasă să fac dragoste nici atunci când mănânc AnulX,Nr 7-8(112-113) • iulie-august2009 39 POESIS PauL PLaj Născut la 25 august 1977 în Craiova, Paul Blaj, redactor fondator al revistei „Tecuciul Literar-Artistic”, a tipărit volumele „Muream Vorbelor” (versuri), 2001, „Numen Gestul Drumului” (poezii), 2001, „Monedele Tristhaliei” (versuri), 2002, „Valsul Vocalei”, (versuri), cu oprefatadePaul Sân-Petru,2005,„Graiulcuaccentdemort”(versuri), 2007,„Aristocratia foielii” (poeme), 2008 - toate la editura clujeana Napoca Star Este membru U S R din iunie 2006 (Red ) din tot întunericul disponibil (remix) pe câmpia asta spuneai că ai vrea il orchestrat Dama de companie e aptă pentru sex total p racii că sexul oral cu măiestrie și, în funcție de prestațiapartenerului,îșiîncălzeștepielea, mai ales pe cea apicioarelor, apoiprintr-o serie de mișcări și emisii sonore îl ridică pe prestator în ceruri, înnori,în compania Afroditei și a lui Eros Și numaipcnlrucănucraucicăliloarcși nu refuzau, sub pretextul cri le doare capu1 (sau alte așa-zis motive, în care mintea diabolică ai soțiilor/amantclor erai expertă) să f^a^că sex și meii ales pentru căi erau capabile sămimczcintcrcsulși alcnțiacând el, masculul, istorisea întâmplări sau anecdote fără niciun haz, damele dc companie, care legal puteau fi relocate în locuința matrimonială, deveneau o alternativă din 42 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ce în ce mai uzitată spre сіікіа femeilor-soții, condamnate la un statut umilitor Numeroase dezbateri publice, amendamente la legi trecute prin parlamentul con federal cu majoritatea voturilor (explicabil, bărbații dețineau ponderea), organizațiile feministe în conflict declarat cu ccic ale bărbaților liberi, mesele rotunde, întâlnirile de lucru, „crimele” pasionale (zeci de „dame de companie” pe care soțiile enervate le numeau cu toate sinonimele cunoscute pentru cocotă, Puseseră desfigurate, mutilate, dezmembrate, tăiate cu di'ujba, arse în șcmincui'i, dezintegrate in băi cu acid etc etc ), departe de a liniști spiritele, au adus conflictul ireconciliabil spre punclu 1 lui culminant Când, carăspunslaunmanifcslincarc aceste suave jucării erotice erau numite în fel șichip, reprezentant ii asoc iație i Bărbații îngeri au obținut statutul de „entitate semiumană” pentru aceste „fetițe:”, deteriorarea lor devenind delict penal, lucrurile părură a se domoli Conflictul mocnea încă în adânc și era chestie de săptămâni o reizbucnire ai acestuia Colac peste pupăză, o organizație nongu-vernamentală ai homosexualilor numită „Accept”, din motive ce nu mai trebuie disecate, devenicxtrcmdeagrcsivăccrând încetarea discriminării, pe șleau ăștia cereau „bărbați desilicon”identicicamod de construire doar cu un anusmai generos îmbibat cu un burete: extrafm branșat la un furtun-gresor Este instructiv și nu pentru misogini ci pentru adeptele de până mai ieri ale poliandriei de văzut câte sntornme născociseră femeile-soțiișifcmeilc-amante, de fapt le trecuseră pe ce^le care fuseseră până de curând proprietatea lor pe scama „fetițelor”: prostituată târhi, femeie de stradă, damă, madamă, femeie publică, gheișă, animatoare, damă de consumație, întreținută etc etc Că fenomenul era ide; acum general o dovedesc cuvintelepecarebăltarii leaveau în lexicul lor: pârțotină, teleleică, madaranță, scorțotină, tearfii, tâmoată, landră, mișarcă fleoarță, șuleandă, buleandră haită târâtură, terfeloagă, gudă mastroacă șicâtealtele Mie,uite,îmiplace cum sună mastroacă ăsta, dar parcă tot biblicul curvă emaisLi c u len t în sfârșit noile sufragete au reușit, prin apellalege, săobligeproducătorii săi scoată și varianta masculină a „instni-mentului erotic”realizaremarcatăoweme drept Ziua Mondială a Femei lor Umane (epitetul umane fusese impus de aceste modeme sufragete fiindcă marca, ziceau ele, delimitareadejucăriilecroticesaudc clone; seobținusechiar, prinlegipromul-gate lat nivelul mai tu tu roi' regiunilor confederale, obligațiacaacesteasăpoarte vizibil un ecuson care le divulga proveniența, fiind din ce în ce mai dificilă, dacă nu imposibilă, diferențierea uman, clonă jucăriedinsilicon, li Itimclcatingând perfecțiunea) Pe lângă păpușa XevaX, domnul XadamX, avea câteva atracții în plus: depildăsl'orăia, îi creșteabarba sau, la cerere, îmbăta, folosea baia cu ușa deschisă, îi miroseau picioarclc și trăgea bășini sonore Prețul erai comparativ cu cel al variantei feminine, nu fusese niciodată comunicatcelal bărbatului care nu oboseșteniciodată-hai săfimserioși, nimfomanele astea se obrăzniciseră nepermis, auzi coloaluzietransparentăla biețiimasculiculibidoul, sărecunoaștem, în permanentă regres ie Se înființaseră, și de o parte și dc alta, mici asociații, 3-4inșicuvenituri modeste achiziționândîmpreună,,unobicctscxual” pe care-lfoloseaudupăungrafic prestabilit Se iviră însă certuri din mai nimic și, ceea ce eradejadedomeniul schizofrcnici cliiar bătăi, crime, răpiiri având ca resort o exacerbată gelozie Silit aproape guvernul Confederal a interzis fabricarea și folosirea obiectelor sexuale cum începuseră să fie numite din nou femeile și bărbații pcrfccți după ce legile aberante care îi puseseră pe picior de egalitate cu oamenii fuseseră abrogate De teama clonelor desigur, care ar fi avut parcă mai multe argumente în afi tratate fără discriminări Apariția in scurt timp a clonelor erotice stinse definitiv conflictul, mai alescă,,u tilizato r ii”c raum aim ultdecât încântați de noile lor „jucării” Dar asta este o cu totul altă poveste Eu însă, amice cititorule, convervator și paseist rămân admiratorul femeilor adevărate și este suficient și pentru tine poate o evocatoare enumerație: Brigitle Bardot, Chaterine Deneuve, Elisabeth Taylor, Jane Fonda, Audrei Ilepburn, Julie Christic, Raquel Welch, Natalie Wood, Sophia Loren și, nu cea de pe urmă, Faye Dunaway - Cum nu ai auzit de Faye Dunaway? fncultule! Actrița asta a jucat în „Bonnic and Clyde”, prin 1967, alături de Warren Beatty, nominalizată la Oscar Cupelicula asta ai început în istoria cinematografiei epoca noului Hollywood Ce femeie! Ce caracter! îți voi împrumuta DVD-ul AnulX,Nr 7-8(112-113) • iulie-august2009 43 PROZĂ G)wj aLma PRINȚESA (falsa poveste dedragoste) Pe strada Toamnei, amurgul curge blând pe asfalt, pașii Prințesei coboară ușor strada îngustă, împrejur case: cu grădini, parfum dulceag dereginanopții, silueta eialunecăpelângăcase,vitraliiîn care ultimele raze mor fără să lase un scâncet, o amintire în urma lor, pare ică o pereche de aripi invizibile o însoțește, toate acestea nu trebuie să sie întâmple, nimic nu trebuie să se întâmple, ce caută ea pe strada asta care îi aduce aminte de întâmplări ce Ic credea de mult uitate: și ar fi vrut săi le știe îngropate definitiv în trecut și nimeni și nimic să nu i Ic mai poatărăscoli,nicimăcarnue îndrăgostită, însă curiozitatea și dorința de a învinge suntmaimaridecâtteamade necunoscut Și-apoi, ca să poată scrie o carte, trebuie mai întâi să trăiască, nu poate fugi de întâmplări, nu poate sta mereu cai într-o cușcă privind viața de dincolo de gratii Oprietenăîispuneamai demultcu invidie: „Mie nu mi se întâmplă niciodată nimic Iar tu fugi de întâmplări și iele tot după tinevin ” Pășind în urma ei, Alcx îi urmărește fiecare mișcare gest, încercând să pătrundă în lumea enigmatică a Prințesei, dar simte în apropierea ei ca și cum l-ar opriunzidrcc e, nedefinit șiinvizibil, așezat cu încăpățânare cai un obstacol de nepătruns între ei O prințesă ideală, subțire, frumusețe fragilă, 'închcieturiprca subțiri și ușor alungite, de-o noblețe înghețată,trăsăturileeiamintinddeo regină care ai trăit cu ctîl puțin două secole în urmă, iardinviațaeinu au mairămasdccât câteva rânduri scrise conștiincios de un cronicar anonim al unor vremuri trecute Și acum în fața lui, Prințesa enigmatică, posibilitatea stranieaunei reîncarnări după secole, pe care simte că a cunoscut-o Din volumul Medalionul de argint, în pregătirela Editura Bibliotheca demult,poateînaltăviață De 1 aofcrcastră se aude o melodie, casetofon dat la maximum, probabil noul top al zilei, Prințesa nu-și mai aduce aminte niciodată vreun cântec, nu are ținere de minte muzicală, deși era o vreme când recunoștea o simfonie numai ascultând un fragment: Mozart, Beethoven, Wagner ori Bcrlioz, Ravel, Debussi Dacă îi place o melodie, când o ascultă a doua oară! o recunoaște, dar îipi ereimed iat dinmemorie Dealtfel, ea nu ascultă niciodată cuvintele, gândindu-se mereulaaltceva, laceeace îi sugerează ori îiaduccamin tem uxica , Am ajuns, să intrăm”, îispuscAlexmai multîn șoaptă PrințcsatrcsărioprinclLi-scșiprivind în jur un intrând ca un vestibul în afara casei, dincare seputeaieși directpe trotuar Intrară,înăuntruscmiîntuncricdincarc se distingeau ca prin ceață contururile mobilelor, fereastra era sus, mult prea mică, dreptunghiulară,!!! tun criculîn vingea și deodată, o lumină roz, caldă, înveșmântând în raze toate obiectele din cameră, ce odată cu ieșirea din înhmeric, păreau proaspete, abia trezite laviață Prințesa scraufundăîntr-unfotoliuchiar sub ochiuldelumină Alexpusemuzricăși ieși într-o încăpere semiobscură, probabil Beatles, ea preferă jazz-ul, de altfel e convinsă căși-arputeatrăiviața pemuzică dejazz, își imagincazăîntotdeaunaunom cântându-și singurătatca alui și a celorlalți, toată singurătatea lumii arputcasăîn capă într-un cântec interpretat pe diferite tonalități, de la șoaptă până la urlet, în lumina lunii, el - negru ru^nrtat cu noaptea, numai dinții albi strălucitori, iar deasupra - luna, ca o forță magică, uriașă Imaginea durează numai o clipă, până începe să se dcrulcxe ca un film, trecutul sau nu neapărat trecutul, nu întotdeauna, uneori iseîntâmplăsăvizioneze întâmplări necunoscute Fragmente mici, frânturile uneiviețitrăiteintens, a leă tn ies cm emoria 44 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Crâmpeie strălucind ca niște cioburi de sticlă colorată, unele mai strălucitoare decât altele, haotice care se îtngh^i^t uncie pe altele Probabil că trecutul ne înmormântează o parte din prezent La câteva case de aici, înjosul străzii stăAdrian Dincolodcpoartă aleea îngustă cutrcptc holulcuvitraliul ce abiasezărea în luminapalidăalunii Scîntorccaudcla o petrecere, logodna unei л^ tat, în ce odaie tc-a încuiat De miroși atât dc frumos A trup legănat Și apristiimângâi cri? De unde furi oarx; pofta Pe care ți-o simt Pe sânul amar sărutat De norul descopciat La cămașa lui de bumbac? Buzele tale suntfragi? Vai, armâno, La amiază când ai fuIgcral, De la fulger s-au înmiresmat Floarea rușinii De la mine latine, Sunt doi pași de rușine De la tine lamine Nu mai e nici rușine, Nu mai e nici cărare, Nu mai este nici vale, Nici deal, Doar așternut ireal 52 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Sărut Prima oară, prima oară Erai pui de căprioară Miroseai a domnișoară Mai încolo, către seară Erai zână Când la margine de lună Un cercel se furișa Cu un zâmbet in fântână Vechi cântec de dragoste Dunărea e foarte tulbure și rece, Tu ești foarte frumoasă și caldă Dacă printre mâinile mele ai trece, Cămașa mi-ar prinde să ardă Dunărea bice de gdtcață îndură Tu ești arșița în floare -Doar ochiul meu e măsură Bobocului coapselor tale Dunărea tot vine și trece Ca smirna tu arzi cu - Cămașa mea rămâne mai rece; O piatră m-aține de glezne Cântec naiv Femei împodobite în mătăsuri și aer Caut chipul tău prin mulțime Cu o privire îl strig, Văd numai mătăsuri și aer, Femei purtând cai povară: Podoabe, surâsuri, îmbrățișări, îți văd doar absența Numele tău spulberat ca un colb Se întoarce spre buzele melc Spun: Te iubesc! Și aud numai prafuri Cum se așază pc sunete Văd numai mătăsuri și aer Puterea iubiriimă-ndeamnă Să trec totuși strada Pastel Scoica sânilor tăi Era sfântă cai luna Culoarea lor albă Era precum spuma La marginea mării Când pe trupu-ți Setos ca o plajă Arsă de secetă Vecini luminii Se pune mizai cea marc Anii, casa și averile toate Cum să mai pot ajunge la tine Gingășie care în sânu-ți ase Fructe divine La cincisprezece ani Furi primele mere -în sâni le ascunzi Bagă vecinii de seamă; La șaptesprezece ani Frică Vino, iubito, Să dcvcnimvcciniiluminii! Tu nici nu știi Că în fața ta Există bibliotecineguroase! Vino, am șoptit Deschide aceste antice cărți Si lasă-mă Să-ți mângâi trufia! Monologul unui tos Văd și eu Că ții ascunsă în sân Privireavecinilor La optesprezece ani Mergi lapiață: Nu vinzi acolo nimic, Dar te întorci bogată acasă Bogăția ta aspră Ne umple de firică Potolește setea PeValeaLuminii Râzi Ca să te mângâie îngerii! Du-te sus, Trage perdelele Și stinge lumina! Nu vezi căi eu sunt Lumina ta! Așteaptă-mă! AnulX,Nr 7-8(112-113) • iulie-august2009 53 RIDENDO kala ko-^ac O lansarecu „Tărăboi” Relativ recent, Biblioteca F3ult>Hc;ă Târgoviște din Chișinău, tutelată mai bine de un deceniu de Biblioteca Județeană din Târgoviște, Dâmbovița, prin directorul ei, dr Victor Petrescu, a găzduit: un spectacol de umor cu genericul Lume, lume, hai la glume, la care și-au dat concursul cu prezența și talentul umoristic scriitori, academicieni, bibliotecari, ziariști, artiști și cititori întâlnirea s-a dorit a fi și un omagiu pentru epigramistul Tudor Popovici, care г) lansat o nouă carte, a 17-a la număr, deosebită față de celelalte, prin curajul abordării, volumul întitulându-se sugestiv Tărăboi în țara lui VoRoșca Lansare a avut loc în cadrul cenaclului care poartă numele bibliotecii gazdă, condus de medicul-epigramist Ion Cuzuioc Simultan au fot vernisate expoziția de caricatură semnată de Alex Dimitrov și cea a pictorului Ștefan Agachi întâlnirea a fost moderată de Ludmila Plopa, directoarea Bibliotecii Publice Târgoviște și de scriitorul Ion Cuzuioc Despre Tărăboi în țara lui VoRoșca (prefața semnată de acad Nicolae Dabija, redactorul-șef al revistei Uniunii Scriitorilor din Moldolva Literatura și arta) au exprimat opinii acad Mihai Cimpoi („epigramele sunt ancorate în realitățile politice din țară”), Ion Diviza („autorul dă dovadă de mult curaj publicând această carte, luându-i pe mulți în furci, și pe bună dreptate, căci o merită”), Victor Prohin, lanoș Țurcanu, Gheorghe Urschi, Vlad Zbârciog, Larisa Ungureanu, Martin Login Autorul, înfinal, s-aadresatcelorprezenți: „Văîndemnsăluptăm cu dictatura comunistă, să nu ne temem să spunem adevărul, mai ales că postul de televiziune EU-TV, Flux-ul și Moldova Suverană fac jocul dușmanilor poporului nostru, varsă căldări de zoi asupra celor care nu-i susțin” în încheiere un juriu alunuiconcursde epigrame ad hoc a stabilit deținătorii primelor trei locuri: Titus Știrbu, Nicolae Dabija și Vlad Zbârciog (Raia Rogac, Chișinău) EPIGRAME DETUDORPOPOVICI Președintele Bătându-se cu pumnu-n piept A declarat un președinte: Aș fi și eu mai înțelept, Dar nu mi-a dat partidul minte Dictatorul O ducc-n chefuri și onor Azi dictatorul comunist, Dar nu-i exclus ca-n viitor Să aibă un sfârșit mai trist Secerați de ciocan Cum să intre el în UE, Plaiul nostru moldovean, Dacă e bătut în cuie Cu-al Krcmlinuluiciocan! Strigătura veteranilor Pensia ne-au majorat-o De ne vine să (^ânUrm, Până vom intra in NATO, Hrean msesc o să mâncăm Destin basarabean Vrem să-intrăm in Europa, DoiVladimiri,însă,iată-Unul-Șefu, altul popa -înspre groapă nc arată în centrul Europei E Moldova,spun miopii, Chiar buricul Europei Da, desigur, dai' e trist Că buricu-i comun ist Metamorfoze comuniste Bolșevicii ceit urbați, Cu-ndrumarea lui Ilici, Dintr-o țară de bogați îți fac una de calici 54 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Constatarea unui basarabean Dac-am stat cu îndurare Și cu răii am fost; blânzi Nu-i nimica de mirare Că suntem acum nămânxi Liderii comuniști la biserică Toată noaptea se dist rcaxă Și apoi la slujbăvin, Popa îi mai tămâiază Ca să nu miroasc-a vin Rugă Doamne, pe roșcatul drac, Suie-1 iarăși în copac, Potrivește-i și-o alice Ca să zboare de aice! Cum e turcul și pistolul Comuniștilor de sus, Drag li-i omul cel supus, Ăsta, dacă-i dai un os, îl vinde și pe Hristos Moldova sub comuniști în Moldova, mândră floare Bate vântul a pustiu Toți sunt duși peste hotare Doar partidu-i veșnic viu Alegeri în Basarabia moldavă Iarăși tobe, iar tam-tamuri, Iarăși adunări dc neamuri Toate astea ne ajută Să alegem iar o burtă Consultație la medic Are omul un deranj -Bubă marc, roș-oranj, Și i-a spus o soră tristă: Asta-i râie comunistă! Presă de trotuar în săptămânalul Flux Adevărul e un lux, Din Moldova Suverană Curge bârfa ca pc vrană Dărnicie de clasă Cu roșii de la guvernare Sunt milostivi și umaniști, Din țări bogate ajutoare Primesc și-mpart la comuniști Unui politician L-a lins pe unul și pe altul, Dinjilț înjilț făcuscsaltul Ca să ajungă,-n mod perfid, în cel mai roșu scump partid Metamorfoză Când se vede lat putere, Aburcat de noi, cci proști, Se-glodează în avere, încât nu-1 mai rccunoști Epigrame dedicate lui TudorPopovici Ca un dârz Iorcador Luptă domnul Teodor Cujuncaniițăriimclc De le sar din coame stele (Titus Știrbu) E scriitor, pe bune, să se știe, El nu risipă vorba în pustie Ca profesor vestit în chirurgie Cu epigrama face-anestezie (Vlad Zbârciog) Luând în mâini acest volum, conchid Că s-adresează inimiișiminții, Dar nu e într-atâta de solid Ca să-i dezbați cu el lui Roșea dinții (Ion Diviza) De ziua vinului Așa beau oamenii triști, Turmentați de comuniști Ei ne toarnă în pahare Să-i votăm cu mr ’, cu marc AnulX,Nr 7-8(112-113) • iulie-august2009 55 RUBAIYATE în traducerea lui Ц&& Vicepreședinte al Uniunii Epigramiștilor din România, poet și eseist (Focuri bengale' Sonete și rondeluri, Timpul vertical' Dor de infinit, Primul concept), inginerul care ,,a montat” rafinării în India, Pakistan și Iran, sie îndrăgostește de catrenele lui Khayyam a căror traducere si început-o în anii ’70-’73, perioadă petrecută în Iran în 2004, publică la Editura Printeuropa F3kak^țști volumul Rubaiyate, una dintre cele mai bune traduceri în limba română si marelui poet, realizată după versiunea în limba engleză a Dr Fr Rosen, apărută la Berlin în 1928 (Red ) Hakim OmarKhawam Trăirea clipei prezente Privind atâtea rele sub bolta ce sc-nvârlc Privind la lumea care de prieteni s-a golit, Cât timp poți fi tu însuți „ce-o fi” săi nu te-ncânte, La ieri nu te întoarce, „Azi” trebuie trăit Ziua trecută nu poți s-o rechemi, De nesositul mâine deloc săi nu ic temi, Nu pune bază-n ce-a fost sau încă n-a venit Petrece! Altfel viața în van ți-ai risipit O, ziua cea trecută nu poți s-o mai rechemi! Nu te-ngrozi de mâine ce încă n-a 'venit! De ce e dus sau ce-o fi oricum sil nu te temi, Nu pierde clipa asta, fii astăzi fericit! Terna dragostei Iubita mea, ce mână te-a zămisIii pe line Că tu inlrcci și luna cea mândră în splendoare? Apar frumoase multe când Festivalul vine Dar fața ta-i dă numai lumini ck; sărbătoare Lumina feții tale e viață, Sakhi, și este dor Ea inima răpește oricărui muritor, Ca soarele putere săi lumineze arc Dar ea nu-mi aparți11e, caca tuturor Văzui un semn anume în cartea vieții mele, Cu-nțelepciune scrisă cândva intr-un divan; Ești fericit în brațe când ții una din ele Frumoase ca și luna, și-i noaptea cât un an Terna vinului O gură de vin este atât dc valoroasă, O mie de vn^iLi Гаѵ^с garafa pântecoasă, Și cârpa care șlciagc pahare și stacane Face mai mult de-o mic din sfinlclc turbane 56 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni De ai două galoane de vin la tine-acasă La orice sărbătoare tu ia din el și bea, Că Lui, ce-a tăcut lumea, fii sigur că nu-i pasă Ce fel ai tu mustața, ce fel e barba mea! De bei, oricând bea vinul cu oameni înțelepți, Ori bea-1 cu o frumoasă și xâmbitoarc fată; Nu flecări și lumii nimic să nu arăți Puțin să bei, adesea, și nu mult, niciodată Terna olarului Pășit-am înăuntru lai un olar odată Stând în picioare, Maestrul, pe talpa dc la roată Făcea o buză-mi parc toartă dc ulcior Dintr-un picior dc rege și-un cap» dc cerșetor Acești olari ce astăzi tot mânuiesc argilă S-or dedica acestei lucrări și-n viitor? Cât timp or să tot l^ad, să-n vârtă fără milă, Fără a ști c-argila-i chiar din părinții lor? De-o piatră, ieri, ulciorul izit-am Ce înșine! Am fost pilit probabil, dar auzit-am bine Din cioburi cum ulciorul mâhnit mă dojenea: „Am fost cândva ca tine, și tu vei fi ca mine!” Terna cunoașterii Vezi, marea existenței din neștiut provine, Pe firul conștiinței mistcru-accsta cine îl pune, cai pc-un șirag de perle? Vezi adevărulviețiinimeninuîl deține în acest cerc al vieții c^n s-a născulmișcarca? Că început nu este și nici sfârșit, iao* starea Aceasta nimeni n-o știe, e mister, Din ce loc e veni rea și-n ce loc e plecarea? O, inimă, al lumii Secret 11-0 să-1 găsești Nici culmile atinse: deceimaiînțelepți! Fă-ți dar aici tot raiul cu vinuri pământești Că Paradisul, poate, degeaba ii aștepți Terna vieții Fii precaut în viață și ia învățăminte; în treburile lumii să nu te bagi nici pic Cât porți urechi, o limbă și ochi i in orbi te Să nu vorbești, săi n-auxi și să nu vezi nimic! De-aș fi-ntr-o primăvară c-o fată cei o zână Lângă un lan și tandră mi-ar da să beau dur mână, Scandaliza-voi lumea dar câine-aș deveni în clipa-aceea dacă la rai mă voi gândi De vechii mei prieteni, tu, cel mai bun ascultă: Nu te-ntreba dc Sferă că n-are vreun tonei, Stai într-un coli , dc-o parte, cu lume: nu prea multă, Să vezi acest spectacol, ca de păpuși al ei AnulX,Nr 7-8(112-113) • iulie-august2009 57 CONFLUENȚE ^■’иска ѴаЛш-ань Zricha Vashwani a copilărit și studiat în România - însoțindu-și părinții diplomați - și a optat, la doctorat, în India, pentru o teză dedicată inspirației sanscrite a lui Eminescu, insistând pe traducerea operelor sale “indiene” întru conoașterea acestora în țara Vedelor, iar în ce „ne” privește, glosând fragmente eminesciene în paralel cu scripturi hinduse și budhiste Nu a cunoscut contribuțiile Amitei Bhose ori comparațiile indo-eminescologice anterioare, astfel încât lucrarea sa „descoperă” ceea ce pare deja vu Pe de altă parte, libertatea și entuziasmul creativ, energia-shakti, intuițiile înrădăcinate în propria copilărie și în culturi de temei ale lumii poartă spre; o noutate seducătoare spiritual (George Anca) Similarități între „Sutta-Nipata”și„Glossa” Poemul „Glossa” a fost scris de Eminescu în decembrie 1883 „Sutta-Nipata” este una din cărțile canonice buddhiste scrisă în limba pali Traducerea ei a Tosl inclusă intr-unui din volumele seriei „The Sacred Books of the East” editate de F Max Mullcr și traduse de diferiți savanți oricnlalișli Cele 50de volume ale serieiThe SacrcdBooksoTtlrc East series includ traduceri ale celor mai importante lucrări ale celor șapte rel igii non-creștine care au cxercitat o profundă influență asupra civilizațiilor de pe continentul Asia Sistemul Vedic Brhman cere 21 de volume, budhismul 10 și jainismul 2; 8 volume cuprind cărți sacre ale parsilor; 21 volume reprorintă islamul; și 6 cele două principale sisteme iudigene ale Chinei Traduse ide douăzeci de autorități importante în domeniile respective, volumele au fost editate deregretatul F Max Muller Conceperea, publicarea și compilarea acestor volume acoperă 34 de ani Acestea au fost publicate întâi de Oxford LJnivcrsity Press, 1881, și retipărite pentru prima oară de Motilal Banarsidas Publishers, Delhi, în l965 ,,Sutta-Nipata” este cuprinsă în Part-II din East Series A fost tradusă din pali de; către V Fausboll în opinia savantă a lui V Fausboll, culegerea de discursuri, Sutta-Nipata, este foarte remarcabilă „întnicât nu poale fi îndoială că ca conține unele rămășițe ale buddhismului primitiv( )pcntrucăvceicm aici o imagine nu a vieții în mănăstiri, ci a vieții eremițilorînprimul ei stadiu Avem în fața noastră nu sistematizarea bisericii budhiste târzii, ci primii germeni ai unui "ZrichaVaswani, EffectoflndianThoughtonMihai Eminescu / Eminescu și gândirea indiană (traducere de dr George Anca), în pregătire la Editura Bibliotheca sistem, ideile fundamentale care: apar cu suficientă claritate ” Sutta-Nipatta a fost divizată în cinci părți: Uragavagga(12capitoleori Suttas); Kulavagga (14 Suttas); Mahavagga (12 Suttas); Atthakavagga (16 Suttas); Parayanavagga (17 Suttas) în Sutta-Nipata, Buddha afirmă că nimeni nu este purificat sau salvat de filosofie saudclucrărivirtuoascțvcrs u rile 1079, 839) Sanctificarea, în fapt, nu vine de lai altcineva ^^«^irsrxribs 113, 790, 813); aceasta poale fi atinsă numai mergând în jug cu Buddha (versul 834); prin credința în cl și în Dhamma (principiu , doctrină) Sfinților (versurile 183, 185, 370, 11421); în tot, pian ai fi ceea ce este Buddha Atunci ce este Buddha? Întîi el este un Vizionar, în sensul bun al cu vânt ul ui; cunoașterea sa c^rstc intuitivă, „Văzând mizeria - spune el - în cugetări filosofice, fără ai adopta nici una din ele, căutând adevărul, am văzut pacea lăuntrică”, (versurile 837, 1207) Și iarăși, „Iii, cuceritorul necucerit, a văzut Dhamma cu ochii, IViiVi nicio instrucție tradițională”, (versurile 934, 1052, 1065) El predică o viață i'c 1 igioasă instantanee și imediată (versurile 567, 1136) El este: numit Kakkhumat, înzestrai cu un ochi, clarvăzător, (versurile 160,405,540,562,596, 992, 1028, 1095, 1115, 1127); Samantakakkhu, atot-văzătorul, (versurile 1062, 1068); și cai atare el a devenit un ochi allumii(vd's li1 599) Elvedeînțelesul subtil al lucrurilor (versurile 376, 175); cl este într-un cuvânt Sambuddha, perfectul iluminat (versurile 177, 555, 596, 992); și prin cunoaștere e^rste eliberat (versurile 1106, 727, 733) Existența este avigga, ignoranță, (versul 729);vigga,cunoaștere, este stingerea lumii (versul 730) 58 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni în al doilea rând el este un Ascet, un Muni, unul care se leapădă de lume și pășește din casă în starea ide: fără die casă (versurile 273, 375, 1003); pentru că din viața casnică apare murdărirea (versul 206) Unascetnuareideiprejudecate(vers 805); el a aruncat orice vedere filosofică (vers 787); nu intră în dispute (vers 887); nu-iplaccșinu-i displacenimic(vers813); este inelila învățare (vers 911); nu se agață de bine oi'i de iriin (versurile 520, 547, 790); s-a rupt de orice pasiune și dorință (versurile 2, 795, 1130, 916); este liber de însemne (vers 847); și nepătimaș, akinkana, (versurile 1715, 454, 490, 620, 1058, 1062, 976, 1069,1114) Este neschimbător (vers 8515); în orice împrejurare același (vers 952); rir^isșlil ca apa adâncă(vers920); calm(versurile459, 861) El a atins pacea (versurile 837, 845,919); știe că fericirea consistă în pace (vers 933); ti ajuns lai pacea nemuritoare, la starea neschimbată ide Nibbana, (vers 203) Și cum se atinge această stare? Prin distrugerea conștiinței( versurile734-735) Și cumîncetcazăconștiința?Prinîncctarea senzației (versurile 1109-1110) Atunci ce este păcatul după Bud-dha? Subiectiv, păcatul dorință, în toate variatele sale fomie (versurile 923, 1103) Dorință pentru existență în general (versurile 776, 1059, 1067), și în special pentru nume și formă, i e existența individuală (versurile 354, 1099) Câtă vreme omul este condusdedorințăelvafi învârtejit în existență (vers 740); pentru că atâtavrcmccâtcstcnaștcrcvafimoartc (vers 742) Existența este numită torentul (curgerea) morții (vers 354); tărâmul lui Mara (versurile Ifi^l, 1145) Cei ce merg continuu lai samsara cu naștere și moarte sunt ignoranți (vers 729) Dar dorința își are originea în trup (versurile 270, 1099); păcatul stă, obiectiv, în întrupare ori materie și, în consecință, trupul omenesc esteprivitcaunlucrudemn de dispreț Vezi Vigayasutta (pagina 32) Și ce este fericirea? Subiectiv, ea este emanciparea dedorințăprinmijloacele păcii predicate dcBuddlia(vcrsurilcl( )65-IO66, 1069, 1084, 1108, 8(38-839) Obiectiv, ea este emanciparea ide trup și materie Trebuie să distnigi elementele existenței, upadhi, (versurile 373, 546, 1050, 1056); și să lași trupul în umiă, ca să nu trebuiască să vii iar în existență (versurile 1120, 1122, 7(51) Numai cel ignorant creează upadhi, (versul 1050) și merge iar și iar la samsara (versul 7129) Cei înțelepți nu intră în timp, kappa (versurile 521, 535, 860); ei văd lumea ca vid (vers 1118); susțin că nimic nu există cu adevărat (vers 1069); și cei a căror minte este dezgustată de o existență viitoare, înțelepții care și-au distrus semințele (existenței) ies ca o lampă (versurile 234, 353-354) Cum o flacără stinsă de violența vântului iese șinupoate fi socotită (ca existând) (vers 10735) Pentru cel cc ti dispărut, nu există formă; acela despre care se spune că este el nu mai există pentru cl (vers 1075) „încordează-te însuți, atunci, - O Dhotaka,” așa grăiește Bhagavat - „fiind înțelept și cugetător în această lume, ascultându-mi rostirea, învață propria ta stingere” (vers 1061): Тепа h’ atappam karohi, - Dhotaka ’ti Thagava, - / Idh ’ eva nipako sato / Ito sutvana nigghosam / Sikkhe nibbanam attano Mihai Eminescu în poemul său „Glossa” a enumerat caiilățile unui Ascet ori ale unui Muni așa cumsuntrânduitcîn „Sutta-Nipata” Eminescu, asemeni lui Buddha în „Sutta-Nipata”, recomandăoviațăsolitară, recluziune, gândirc independentă, ai sta detașat și de-o parte dc societatea coruplă și amențineostarede impasibilitate,calm, tranchilitate și pace: „Cel ce,fără a se deda dorinței, caută recluziunea, i e Nibbana merită ofranda (Sutta-Nipata, III — 4 — 21) Similar, avcmîn,,Glossa”lu i Em incscu: „ Ca să nu-ndrăgești nimică, / Tu rămâi la toate rece’’ (Glossa) Iarăși, „Tu în colț petreci în tine’’ (Glossa) Există o izbitoare similaritate între gândurile și ideile din „Sutta-Nipata” și „Glossa” Dccxcmplu, suntemavertizați dc natura iluzorie și trecătoare a lumii atât ide Buddha în,,Sutta-Nipata”cât șidcEm inescu în „Glossa”:,,Privește lumeacapeobășică, uită-te la eacalaunmiraj (Sutta-Nipata) Similar, „înspre clipa ce se schimbă / Pentru masca fericirii, / Ce din moartea eisenaște/Șioclipăținepoate” (Glossa) Misterele „Glossei”luiEmincscunusunt descuiate autcntic cxccptândrostirilcanticc ale lui Gautama Budhha așa cum sunt înregistrate pentru posteritate în „Sutta-Nipata” De exemplu, să considerăm următorul vers din Glossa: „De te-ating, să feri în laturi, / De hulesc, să taci din gură; / Cemaivreicu-atalesfaturi, /Dacă știi a lor măsură? /Zică toți ce vorsăzică, / Treacă-n lumecine-otrece: / Casănu-ndră-gești nimică, / Tu rămâi la toate rece ’’ (continuare la pagina 63) AnulX,Nr 7-8(112-113) • iulie-august2009 59 MERIDIANE Маіша Nic&Laeu- Musee d’Orsay: Max Ernst - «Une semaine de bonte Ixxs collages originaux» în perioada 30 iLinie -13 septembrie 2009, Musee d’Orsay oferă publicului o integrală ac olajelororisginaleaparținândini MaxEmst(1891-1976) Expoziția a fost; organizată de Musee d’Orsay în parteneriat cu Albertina din Viena și Max Ernst Museum din Briihl (locul denașterealartistului), Кli nstha Не din Elamburg precum și de Fundacion MAPFRE dinMadridși itineratădin 2008 până în 2009, în toate muzeele partenere menționate Prezent în comunitatea artiștilor din Montpamasse șiprietencbnami 1920 cu Paul Eluard, Andre Breton, Paul Klee, Apollinaire, Alberto Giacometti, Marcel Duchamp, Marc Chagall ș a Max Emst, pictor și sculptor german , cu studii filosofice și de istoria artei între 1909-1920 la Bonn, este considerat exponentdeseam ăa Idadaism ului și suprarealismuluisecoluluiXX Un suprarealist convins,captivattotal de Manifestulsuprarealismuluial luiAndre Breton, Max Emst; încearcă să în fii nțexe după PrimulRăzboiMondial, ungnipDada la ColognealătnrideArpșiBaargeld,dar revine curândînmediulparizian înacest mediu, MaxEmstpicteazăînulei,cucerit de Giorgio De Chirico, sculptează impresionatdeGiacometti, hmsi^ătelmica frotajului în grafică și decorează spectacolelebaletelorrusești, (^b^r^mm^tnâtmrl calitățile saleartisticeremarcabile Esteun artist heterogenacărei vitalitatecreatoare se va dezvolta în mediul artistic idin America anilor40saumaitârziu în Franța underevineșisestabileștedefinitivîn 1953 Celel84decolajeoriginale reprezentând «Une semaine de bonte» au mai fost expuse o singurădată, înl 93 OlaMadricl cu excepția a cinci exemplare Colajie le expuse acum la Paris au fost realizate cu ocaziaunuisejurlaVigoleno,nordulItaliei, în 1933 Max Urnstreali;zea;zăprime lesa lecolaje înl9!9,camai târziusă inventezepractic, în I929,romannl-colaj cu«La Femme cent tetes» De altfel, colajele din această expoziție an senit cai manuscris pentru romanul ilustrat suprarealistpublicatmai târziu la Paris în 1934 și dispuse în cinci mari caiete In ordine cronologică, iele constituie de fapt, al treilea roman-colaj, după «Reve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel» din 1930 Ca tehnică, colajele, de o finețe a detaliilor impecabilă,încareabiasesizezi decupajele, sunt alcătuite din frațpnente de xilogravuriutilizateînjumalede științe naturale, cataloage de vânzare sau romanepopiilaredelaîncepiitul secolului alXX-lea Colajele luiMarxEmstauo deschidere interesantă în caretemeledominantepre-cum moartea, gelozia, tortura, puterea, catastrofa, dragostea,libertateasecombină cu legende,povești, ішаііі virtualpoetice, alegorii mitologice până la Geneză, de-o manieră spectacularădeexcepție Sunt efectiv fascinante prin universul abordat atâtdeaproapedeoniric,conturate de un suprarealismautentic Dispunerea, atât în expoziție cât și în caietele publicate (exemplarele fiind prezente laMusee d’Orsay) esteorganizată după zilele săptămânii, începând după concepția lui Marx Emst, cu Duminica (având elemente «Lai Boue» și «Lion de Belfort» - ce pentru el reprezintă indiscutabil, semnul puterii, violenței, torturii și morții), apoi Luni (element «L’eau»), Marți(«Lefeu»), Miercuri («Le sang», «L’Oedipe»), Joi («Le noir», «Le rire de coq»și«L’ile de Pâques»), Vineri («L’interieur de la vue») și în sfârșit, Sâmbătă («L’inconnu»,«L’envie») (continuare la pagina 63) 60 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni GEOCIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ CARAGIALE FAȚĂCUISTOIUA Răscoala din „Patagonia europeana” (2) Cnragialcgincazulrcvoltci țăran ești care incendiase regatulRomâniei, stat european eminamente agricol, dar care era grânarul numărul unu al „bătrânului continent”, chiar dacă fusese cuprins de mânie contra „arendașilor mari”, pe eare-i consideră principalii vinovațipentrudramațărăneaseă și a căror mare majoritate era „compusă din străini, - în Moldova, evrei; în Muntenia, greci, bulgari, albuneji și puțini români ardeleni supuși unguri -, în genere, afară de rare excepțiuni onorabile, oameni de joasă extracție, aspri lacâștig,fărăsentimenteomenoase și lipsiți de orice elementară educație” (Ibidem, p 125), în momentul în care analizează cauzele se vădește ei fi un vitriolant șiintratabilcritic Și, pomindde la cauzele revoltei extrapolează, generalizând, la cauzele care tarează România, valabileșiînzilelenoastredela începutul acestui al treilea mileniu Iar similitudinile suntsurprinzătoareși depun indubitabilă mărturie asupra caractcruIui, același, moștenitdingenerațieîngenerație al „clasei politice” băștinașe în această analiză acauzalitățilorconstăvalabilitatea, cu ecart generalizator și cauterizator al acestui studiu Șifărăamaiînccrcasăcmit savante idei hetmeneutice - care, fiind subiectiviste,potfi, dialectic, interpretabile -, îllas,ampluparadigmatic, inlet să ne lămurească: „ Țara Româneascăesteoțarăaproape absolut agricolă; câteva începuturi de industrie, protejate intr-un mod scandalos de către stat și chiar începuturile de exploatare ai petrolului, stau, cai producție de avuțienaționalăjntr-oproportieinfimă, aproape neglijabilă față cu producția agricolă Pământul țării cstctstăpânit: 1 de proprietarii mari; intre aceștia, cu cel mai mare e statul; apoi coroana cu domeniile deapanaj; hindațiiledeb incfaccrc, ca Eforia Spitalelor; cele culturale, ca Academia etc ;șimarii proprietariparticulari; 2 deproprietarimijlocii,și 3 de proprietari mici, masa enormă a țăranilor, Împroprietărițidela64șidela88 Toți țăranii sunt plugari; ci cultivă micile lorproprietățiși proprictEÎțilemariși mijlocii Acestor proprietari (aproape 5 milioane sufletelaopopulațietotală devreo 6 milioane) nu le poate ajunge producția proprietăților lor Pe de Elită parte, proprietatea mare și cea mijlocie nu au forțe pentru cultura lor extensivă decât brațele țăranilor Aceștia solicităporțiunidepământpcntruamunci și produce cât mai mult, după putere Ei plătesc pentru porțiuniIc arendate, ori în bani și muncă Concurența arendașilor a ridicat și ridică necontenit prețul arenzilor, lucru ce convine proprietarilor, și din acesta, firește, rezultă crescând îngreunare, pentru mulțimea plugarilor ” (Ibidem, pp 122-125) De unde: „Cruzimea interesului, comună lumii, se mai înăsprește aciprin lipsa de solidaritate națională, prin nesocotirea tradițiilor și opiniei publice, prin îndrăzneala ce o dăm pe de o parte coruptibilitatea administrațieipublice,pe de altaprotecțiaoriapavilionuluistrăin, ori a cine știe cărei puternice Alianțe universale ” (Ibidem, p 15^51) Să zăbovim o clipă Ceva, aici, sună foarte cunoscutșifoarteactual L-așbănui pe Caragiale de înzestrare cu forță de premoniție (și, poate, că a fostînzesfrat) Pentru căuluitor, nuaccastăflagrantă asemănare ne dezvăluie cu cruzime un adevăr etern caracterizator al moralității noastre, din păcate, și cei popor, și al „claseipolitice” Și acum, iată, o altă situație/stare de lucruri trasă laindigo: „Partide politice, în înțelesul european al cuvântului, adică întemeiate pe tradițiunCjpeinti^ia^i^c^^^^c^lri saunoideclasă AnulX,Nr 7-8(112-113) • iulie-august2009 61 și prin urmarepeprogramedeprincipiiși idei, nu existăînRomânia Administrația e compusă din două mari armate Una stă la putere și se hrănește; alta așteaptă flămânzind în opoziție Când cei hrăniți au devenit impotenți prin nutrire excesivă, iar cei flămânzi au ajuns la completă fumină, încep turburările de stradă ” (Ibidem, pp 126-127) Iar: „Justiția? ( ) în justiție, poporul n-are încredere; ea, are, astfel, autoritate, dar nu și prestigiu; șiîntreaceastăjustiție fărăprestigiușipoponil sceptic, se răsfață formidabila și excesiv numeroasa clasă a avocaților - ceamaiprosperăînRomânia după a arendașilor mari Să vedem acuma cum se fac în statul român educația iși cuItura publică, în ce scop se tac și ce rezultate mi Toate școalele, de la cele populare până la universități ( ) dau mai mult sau maipuțind’embleeabsolvențilorlor drepturi la dignitățișifuncțiunipublice Astfel școala română, în loc deafîun mijloc de educațiune și cultură a poporuluișicluselordirigente, devineun canal descurgerealpoftelordeîntâietate între cetățeni, de ieftină parvenire, de scutire deîndutoriri, desporirededrepturi și privilegii” (Ibidem, pp 128-129) Și toateasteadevelopauacumun secol starea morală și politică cu repercusiune în starea și socială a unei Românii care, abia Iar frei decenii de la dobândirea independenței, nu reușea -poate că efortul era peste puterile sale ca și acum, să se integreze civilizației europene occidentale Poate din această pricină, Caragialeovedecapeo „Patagonie europeană” în articolul „Cauzele răscoalelor țărănești” pe care Mihail Dragomirescu i l-a publicat într-un „Supliment politic” al revistei sale „Convorbiri”, tradus din „Die Zeit” de la Viena, caracterizare fariseice ale„Acțiuniiconseivatoare’’și care profereazăînvinuireadeact nepatriotic De altminteri, în comparație cu atitudinealui Nicolae lorga din „Neamul românesc”, privitoare laeveniment, OvidDensușianu, în „Viața nouă”, (anul III, nr 20, 15 noiembrie l907)îitaxeazăpamfletul studiu de caz astfel: „Broșura respiră un pesimism extrem devinovat( )Vorbește, firește, scriitorul, nu omulpolitic,cunoscătoiulsituației” însă, Constantin Miile, pe invers, în „Adevărul” (anul XIX, nr 6545, 13 noiembrie 1907) apreciazăm „Caragiale despre 19O7 Pentruadevărșidreptate”: „Face senzație în țară și se vinde ca pâinea caldă obroșurădecriticăsociulă a lui Caragiale Eoicoanăcredincioasă a stării de lucruri de azi, nu este nimic nou de altfel, căci critica aceasta noi o facem demulțiuni,dar,pefondul vechi, scriitorul a aruncat mantaua strălucitoare a talentului său ” Și realizând această „icoană credincioasă ustăriidelucruri”, Caragiale - șiiarășiîi surprindemperfecta actualitate -, în finalul pamfletului/studiu de caz constă (redau pe larg): „După cele ce vedempânăînultimele momente ( )țaran-araveaaltenevoidecât economice nui-armai lipsi stătu Iu inostru, ca să-i margă perfect de bine, decât niște reforme economice Orice reforme s-ar face în această direcție, unele mai ingenioase, sau mai simpliste maimultsaumaipuțin originale, decât altele - toate vor fi doar niște paliative Răul de care sufere țara va rămânea ( ) și va coace cu cât mai acoperit cu atât mai adânc I-or fi trebuind, firește, țării multe reforme economice; doar pe acestea nu oligarhia noastră, cum o cunoaștem, ar avea interesul șimai puțincapacitateași autoritatea, sălefacădintr-odată;numai țara însăși și le-ar putea face încet-încet potrivit trebuințelor și intereselor ei ( ) Pentru aceasta eaarenevoiede o singură reformă Abolirea alcătuiriipoli ti cederiTturpare ( ) intrarea întregii țări în stăpânirea dreptului ei întreg de ti hotărî asupra avutului onorii sale, asupra soartei și destinelor ei, după voința 1 ui Dumnezeu, numai prinvoințaei Și pe urmă? Pe unnă țara întreagă, chemată să-șiexereitedreptu 1 ei sfânt fara da se Numai asta i-e leacul încolo, degeaba orice și oricâte paregorice!” (Ibidem, pp 139-141) Iată, soluția finală Caragiale o oferea încă acum un secol Ar putea părea de sorginte - ideologic privind-o -comunistă Oi', Caragiale numai de așa ceva nu poate fi bănuit Dar fire pragmatică baleindcuacuitatearealitatea vremii sale, iarrăscoalaafostoastfel de tragică realitate, Caragiale, pe cale de consecință logică, era firesc să ajungă la o astfel de propunere de naționalizare întru tea intereselor sale 62 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni naționale decătrenațiunearomânăpentru a numai fio„Patagonieeuropeană” însă, pentru mine, „1907 Din primăvarăpână-ntoamnă” estemaimult decât un pamflet și decât - cum precizam - o baleiere cu acuitate a vremii sale, este un excelentstudiudecazasuprapsil'iologiei poporului român și ai moralității „clj^ssei politice” românești Este un studiu de caz dur, incomod pentru propria noastră idolatrizare caneaminculcatăîncădepe băncile școlii - și care nu ne-a frisonat încă Și cum după un secol de Iei apa^riția sa, „datele problemei” au reimas aceleași, națiunea română ar fi ca^al să-l studieze cu atenție și săi se trezească pentru „a hotărî asupra avutului și onorii sale, asupra soartei și destinelor ei ( ) numai prin voința ei” în această privință Caragiale a cfait seamă istoriei Și-a făcut datoria A mai rămas cat, urmându-i exemplu, s-o facă și poporul român (urmare de /a 59) Similarități între „Sutta-Nipata” si „Glossa” Nicăieri în vers, nici în altă parte în poem nu ni se dă nicio cheie prin care să înțelegem sigur ce a vrut Eminescu să spună exact prin versul brusc „Treacă-n lume cine-o trece” Numai citind„Sutta-Nipata”suntemîn măsură săi înțelegem adânca filosofie pe care accstrândvrcasăotransmită Pentru că în „Sutta-Nipata” „trecerea torentului” este menționată repetat și explicată clar: „Alavaka ai spus: „Cum treci torentul (existenței)? Cum treci marea? Cum cucerești durerea? Cum Ic purifici?” Bhagavat ai spus: „Prin credință frezei torentul, cu răbda rea treci marea, prin încordare cucereștidurerea, prinînțclcgcrc te purifici ” (Sutta-Nipata: 1-10-3, 4) Iarăși, „Omul care ( ) după trecerea torentului șiamării (existenței), cine atăiat toate legăturile este independent, liber de pasiune, el într-adevăr este: de felul unui Muni ” (Sutta-Nipata: I - 12-13) Astfclputcmînțclcgccă„trcacă”(citrcc) torentul existenței și credința sunt mijlocul prin care se Ceea ce vrea să spună că ci („cme”) depășesc plăcerile lumești și sunt capabili săi anuleze „Karma” kir, astfel trecând pe cealaltă parte a existenței, starea existenței in care e absentă constrângerea de a fi născut iar și iar și în consecință dc a muri repetat, o stare mai înaltă a existenței care este liberă demizeriamundană- calmă și fericită „Cme-o frece”, desigur, atunci, înseamnă oricine are zel, oricine se încordează, oricine își ține credința! Concluzie: Pentru aînțelegecuade v ărat,,Crlossa”, atunci trebuie să citim și „Sutta-Nipata” care numai ea conține răspunsurile la multele mistere și coduri ale filosoficului puzzle, „Glossa” de marele geniu, student al filosofiei șiiubiloralbuddbismului și al textelor antice indiene care a fost născut Mihai Eminovici într-o zi de iarnă în frumoasa Moldovă! (urmare de /a 60) Musee d’Orsay: Max Ernst - «Une semaine de bonte Iwus collages originaux» Caietele publicateșiexpusedea Itfe lîn expoziție, auculoridiferite, respectiv:vio-let, verde,roșu, albastruși galben,nuanțele fiind «împrumutate»decătreorganizatori în dispunereasălilor Structura de expunere ai colajelor lui Max Ernst în expoziție, s-a inspirat din forma de publicare a romanului grafic ce apare astfel ca gen în 1934 Așa cummenționacomisarul expoziției, Wemer Spiess, acest ciclu bulversant se reunește într-o veritabilă carte a secolului, mult maimultedetaliifiindcuprinseîntr-un volum «Max Emst Une semaine de bonte Les collages originaux» realizat sub conducerea lui Wemer Spiess, 320pagini, 45 euro, Fundacion MAPRE/Editions Gallimard, cu participarea Museed’Orsay Max Ernst un actor major al suprarealismului secoluluialXX-lea, for-matînspiritulcaracteristicavantgardiștilor europeniîntr-olumecontrastantă, p lin ăde conflictemondiale,progresși inerție, care își reclamă șiproclamăpropriileprincipii artistice constituindoartăcea revoluționat astfel un întreg secol AnulX,Nr 7-8(112-113) • iulie-august2009 63 FIRIDE BASARABENE Nic&Lae Ро-иссЬл Câteva contribuțiilabiografialui ION BUZDUGAN Biografia poetului, folcloristului, publicistului șitradiicăloiTiliiilonBiizd țigan (n 1887, Brânxcnii-Vcchi, Soroca - m 1967, București) conține, încă, multe necunoscute ce se cer, imperios, a fi clarificate decercetătoriși istorici literari familiarizați culiteraturași cu ltu raromână din Basarabia,unadintrecele mai vitregite provincii ale României Mari, spre care trebuie să ne îndreptăm pasiunile recuperatoare șiprivirilescratătoare Podul Ion Buzdugan, autorul ai patru cărți de versuri ~ Miresme dinstepă0 922~), Țara mea (1928), Păstori de timpuri (1937) și Metanii de luceferi (1942), s-a impus în literaturanaționalăcauncreatororiginal, viguros șidemndereținutși comentat dc E Lovinescu,G Călinescu, Perpess ic iu s, Vladimir Strcinu NicolacIorga, Nichifor Crainic și Pamfil Șcicaru O influentă hotărâtoare asuprapoczicisalcvincdinsprc Eminescu, OctavianGogași AronCotruș, scriitori citiți, recitiți și apreciați, cumse cuvine, dc tânărul și impetuosul poet al Basarabiei Legăturile sale cui Regatul României aufostpeimanente, du rab ilcși, desigur, fructuoase sub гар^огші creației literare șiculturale Mărturii, înaccstscns, sunt epistolele trimise lui Nicolae lorga, Liviu Rcbrcanu, George Tutoveanu, Perpessicius șimultialtii Intâmplarcalacc ca, de curând, săi mai descoperim încă o epistolă, necunoscutăpânăacwn, trimisă istoricului șicriticuluiliterarlonChinezu (n 1894 - m 1966), care, în răstimpul 1933-1940, a condus și supervizat publicația Gând românesc, unadintrecele mai occidentalerevistedinTransilvania București, 18ianuarie[l]935 Str[ada]AmiralUrseanu, nr 5 Dragă d[omnu]leChinezu, Țin să vă mulțumesc pentru atențiLinca d[umnea]v[oastră], trimițându-mi, după cummi-ațipromis,revista Gând românesc desubdirecțiad[umnea]v[oastră] De un lucru însă îmi parc rău, că expediția numerelor revistei s-a lacul greșit întrucât amprimitn[ume]r[ele]9, 10, 11 și 12, adicătocmaiacclcnumcrcpccarcmi le-ați oferitd[umnea]v[oastră]personal, cândatilosllaBuciircșli Pe când euțineamsăamșiprimele numere, adică incepânddelanțumă]rlul]lla9, căci n[ume]r[ele] 9, 10, 11 și 12 (acesta din urmă, 12, primit acum) le am Acuma te-aș mai niga ceva, dacă se mai poate face, și anume ~ în poezia mea Cântec depăstoP v-așruga, dacăsepoate schimbaunrândînstrofaa 4-a,transcri ind strofa astfel ~ Și din culmiporni-vom iar / Turmele de ani Pogoară/Cătrecelălalt hotar,/Legănândtălăngilnseară~ adicăînlocni ndrând [u 1J al 3-lea din strofaapatra ~ Câmpul ceruluistelar cucuvintele~ Către celălalthotar V-aș fi foarte recunoscător, dacă ațimaiputea laccaccaslăopcratic,larăcaprin aceasta săvăpricinuiescvreodifîcultate în aparițiarevistei 64 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Dacă nus-opulca, m ale rialii 1 fîindpus sub tipar,atuncivarămâneașacum a fost Cemaifaceți, cândaparerevista,cefacedoanma,estesănătoasă?Cemainouăți pe laCluj? Vărogsăbinevoiți atransmite doamneisalutărișicomplimente Cu deosebităstimăși I Buzdugan [Domniei saledomnuluiIonChinezu~ Profesor-StradaElisabeta, nr 8,Cluj] Larugămintea,insistentă, alui Ion Buzdugan,profesorulșicriticul literar lonChinezu, un cărturarautenticși cutotuldeosebitfațădeceilalți,intendneșimodifică versultrei din strofa a patra, așa cum dorise autorul Ion Buzdugan a colaboratlarevista Gând românesc cai,doar,doii ăpocxii ~ Vis alb2 și Cântec depăstor Note: * Originalul acestei scrisori,inedite,se aflăînbibliotecaMuzeuluiNaționaldeLiteratură Română dinBucurești 1 Cântec de păstor în Gând românesc, 3, ni" 1, ianuarie 1935, p 26 2 Vis alb în Gând românesc, 3, nr 1, ianuarie 1935, p 25 AnulX,Nr 7-8(112-113) • iulie-august2009 65 SCRIITORI CONTEMPORANI Jksuca Qa^b-ea ION HOBANASPREAPATR^TINEITCrE Ion Hobana s-a născutla25ianuarie1931 laSînnicolauMare,Timiș Aabsolvitliceulla Bârladși Facultatea de Filologie din București (1954) Adebutat publicisticîn 1948și editorial, cuunvolumde versuri, în 1954 Din 1957 s-a afirmatcaautordeliteraturasience-fiction, ulteriordevenindcunoscut pentru eseurile sale despre literatura de anticipație, viitorologie și problematica OZN Unele dintre acestelucrări aufosttraduseșipublicateînstrăinătate Estemembru almaimultororganizațiiinternaționale ale scriitorilor SFși cercetătorilorfenomenelor OZN,președintealASNAF,organizația românăpentru cercetarea OZN Lucrareasa UFO’s FromBehindThelronCurtainareolargănotorietateinternațională A realizattraduceri și antologii dinliteraturaclasicădeanticipațieșia primitnumeroasepremii literare A făcut parte, începând cu anul și face: parte și în prezent din organismele de conducere ale Uniunii Scriitorilor,fiindși secreta га I acesteiavremeîndelungată Scriitorul Ion Hobana cstccunoscutmai alcspcntruvolumclcdcantic ipațicștiințifică și pentru analizele și interpretările pe care le-a datfenomenelorOZN El esteoprezență activă în Uniunea Scriitorilor și mai ales la Secția de Literatură pentru Copii și Tineret în conducerea căreia lucrează de mulți ani Monogralîilcrcalizatcdc el despre scriitorii clasici ai anticipației Jules Veme, H G Wells etc fac parte din bibliografie obligatorieagenului Ion Hobana este un cxperl al fenomenelor OZN și le-a studiat într-o vreme când ele erau în cncral ocultate în România Volumul UFO’s From Behind The Iron Curtain scris împreună cu Louis Julien Weverbergh acojDeră o istorie secretizată alenomenelorae riene, atrac tivă și palpitantă, 1 Livrarea devenind rapid un reper, cu pagini ale Panilor pc internet, traduceri și republicări în tiraje mari De curând venerabilul autor, ajuns la vârsta amintirilor, deși nimeni n-ar zice că e aproape octogenar, ai simțit nevoia să părăsească teritoriul ipotezelor și exegezei SF pcntruunromanautobiogralic Amintiri deghizate în ficțiune, iată ce propune romanul Călătorie întreruptă Adolescentul Gelu Pctrcanu în care ghicim liniile de portret ale autorului, ajunge în gara copilăriei și, i^lHo impulsul momentului, sare din tren își întrerupe călătoria pentru șapte orc și plonjează în trecut Călătoria întreruptă are loc după război (al DoileaMondial,seînțelege)iar faptele rememorate se petrec în perioada conflagrației Perspectiva naratorului oscilează între subiectivitatea hui Gelu, narator lai persoana întâi sub forma unui jurnal personal, și cea a povestitorului omniscient care privește atât copilăria lui Gelu câtșievenimente lemajo re care constiluiePundalulac țiun ii cu un ochi lucid și cnnosc-ător avizat desigur și ajutat de lecturi ulterioare Ceea ce rezultă, esteoexpo- zițiune atrăgătoare a unui punct dc vedere de martor ocular, la care se adaugă uncie clarificări venite prin studiu și prin cunoașterea consecințelor acelor evenimente Autor prin dcl'iniție pentru tineret Ion Hobana are acccntcmoralizatoarccarc nu răpesc însă plăcerea lecturii Ar fi chiar de dorit ca un adolescent al anilor 2000 să cunoască astfel, prin intemiediul semi-ficțiunii acestuiroman, realitățileunei epoci greu inteligibile prin consultarea tratatelor de istorie în cartea lui Ierni Hobana istoria măruntă, afaptelorcotidiene sesu prapu ne și este îngțlc^l^ată în mareei istorie, cu tragismul ei Autorul reușește să regăsească, prin jurnalu 1 tânărului Gelu incertitudinea șincclaritatca amcstecatăcu speranță a epocii așa cum desigur a resimțit-o el însuși Ion Hobana este un moralist, dar unul care știe săi dea farmec poveștii șisăpăstrezeechidistanțaîntre teza pe care o agreează și celelalte Unele idei par contemporanilor bizare sau pur și simplu absurde Merită să fie ascultate vocileoamenilorcare-șidepășesclimitelepentruaextindecunoașterealumii înconjurătoare,pentru aseeliberadepropriileangoaseexistențiale (lonHobana) 66 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PORTRETE ÎN PENIȚĂ ASCUTIT CONDEI, APRIGAFEMEIE! «A scrie e modul meu de-a simți că trăiesc, oricât de zadarnică, de nerecunoscută, denerăsplătită, d ebla mată mi-o fi truda Și, cei pandant, a citi, îndemnul luiFlaubert: Citeștepentruatrăi l-am urmat fără „abateri” Viețuiesc slovenind Când vorbesc mai mult decât binecitesc (sau, mai rar, bincscriu) nu-i bine” și ,, nu pot trăi din literatură, dar nici fărăea Astaștiusă fac, la asta mă pricep cel mai bine sau nu măi pricep la altcevamaibine Coiluzic? Hotărâți dumneavoastră cititorii » Cu această mărhirisire de credință și însoțea Magda Ursache unul din romanelepublicateîntaiii din urnă Pentru cine i-a citit cărțile de mai înainte (dar mai ales pentru cine îi urmărește articolele din presa 1 iterară), confesiunea cupricinaîși ardâlculci Nu este, desigur, vorba dc o captatio benevolentiae fațădecititor, cimaidcgrabă de o mărturie de sufl et, făcută cu bună credință șiîntr-oclipăasinceritățiitotale Deschid Dicționarul general al literaturii române și în articol li1 caivt i se consacră, semnat de dl Iordan Datcn, citesc, între altele: „Cu cel al patrulea roman, Conversație pe Titanic (2001), genul predilect de proză, o combinație de epică propriu-zisă, eseu și publicistică, se contureazămaimult Acțiuneacărțiidurează o singurăzi(5n oiembriel998),șisubshnța ei o constituie, pe dc o parte, obscrvațiilc făcute deunpersonaj, Awel, la o evocarea lui Mihail SadoveanuținutălaPașcanișila mănăstireaNeamț și,pe«^hetdl^a, re mare ile Caterinci, la studioul de televiziunc unde lucrează Se adaugă multe rememorări, paranteze, inciziiîntimp Ironia, sarcasmul ating cote înalte, obiectul lor fiind figuri universitare compromise,scriitori, ghețari, editori care după 1989 își alcătuiesc altă biografie Oportuniști, colaboratori ai SecLirității,rapsoziairealismlilui socialist, disidenți cu sprijin oficial, proletcultiști notorii, comiinișticarcs-aiitranslormalîn «comunitari», o faună pc care Ursache o înșiruie cu migală de entomolog, în ac est bestiar intrând și securiști renovați; ecologiști-securiști, liberal-securiști, purișli-sccurișli, socialiști-securiști, liber schimbiști-securiști, moldo-veni-securiști ” Cu Magda Ursache am fost, pentru o Raarrte scurtă perioadă, coleg dc liceu, la vestitul ,,B P Hasdeu” din Buzău, școală prin băncile căreia mai demult ori mai de curând trecuseră, întremulțialții șiV Voiculescu, Gheorghe Istrate,IonNicolescu, Nicolae Cabel, ca să nu mai vorbesc de Pamfil Șeicaru și Ion Caraion - personalități cu nume bine fixate în literatura noastră în ce o privește pe autoarea de mai târziu a romanului Conversațiepe Titanic n-aș fi bănuit pe atunci căînpersoanaei sca l'lă, ca să zic așa, în germene o scriitoare de proză, dar mai ales un pam Пctar cu un condei ce avea să se dovedească a fi nu numai foarteascuțit,ci și inspirat,hotărât să nu „ierte” nimic din păcatele, cu voie sau farăvoie, alecelorce aveau săpopuleze redacțiile,revistele,cenaclurile, ambianța culturală alașului, atât dcbincșidcaproapc cunoscut de buzoianca deverită studentă în orașullLiibmincscLiși alluiCrcangă „Pusă la index” 1975 și 1989 în urma unei înscenări, Magdan-amaiavut, așadar, dreptdesemnătiuaodestuldelungă perioadă detimp-fapt care,iarășiseînțele-ge, avea s-oal cclczcpânăînstrăfiindiirilc sufletului Nu însă s-o și doboare, pentru AnulX,Nr 7-8(112-113) • iulie-august2009 67 că ea avea din naștere eeea sc cheamă „stofă de luptătoare” Luplăloareînspiril, cu gândul și cucondeiul în aniiinterdicțicidese mnălurățcaș i mai înainte și ca și mai târziu de altfel), scriitoarea, descendentă auneila mii iide intelectuali, a lucrat la ceea ce s-arpulea chema, cu o formulă consacrată, construcția de sine A citit rafturi întregi de cărți, informat, et parcurs presa literară (așapuți năși îndoclrinalăcumera la noiînaintedel 9 89),într-un cuvântn-a lăsat să-i scape mai nimic din ceea ce se petrecea prinlumeaculturalăîncare fusese marginalizalăpenedrcpl După 1990MagdaUrsachea reintratîn circuitul litcrapprccumogoeletă, cu toate pânzele sus;apublicatromaneșieseuriși-mai ales! - s-a consacrat unei publicistici prin care a făcut / face dovada unui pamfletar căruia engreui-arputcafi găsii untermendecomparație, nunumaiîn lașul în care trăiește și scrie, ci în toată țara Fidelăînamtedetoateadevărului, febrei complexe șipatizanate, aceastăscriitoare „atacă” frontalșilarăprcjndccăți subiecte carepentriimiilțisiint„sensibile”,întrucât dau la iveală mentalități și atitudini cameleonice, răscolesc ('ага părtinire „istorii” șiîntâmplăridintrecutulnu prea îndepărtat - neconvenabile, deranjante pentru unii dintre protagoniștii lor ce pozează acumînliberali, anticomuniști etc „Să discutăm cu cărțile pe masă!” pare a spune, în subtext, flecare articol, fiecare eseu oripamfl etaleautoare i Pe de altă parte, MagdaUrsachenu se cantonează numai în trecutul apropiat, dezvăluind șiacuzândcaîntr-un tribunalal moralității „Tarele”, viciile, mentalitățile aberante, iimpostura, spiritul de gașcă, exacerbarea unor merite etc etc nu țin numai detrecut, ci șide prezent, iarcondeiul ascuțit alpublicisteinușovăiesă creioneze - în context - portretele unor inși din imediata vecinătate, să pună în luminătot ceea ce pare a devia de la măsură și echilibru, delabn n acu v iințășib unu Isimț Magdei LJrsachcîidisplacexagerarile, minciuna, vorbele j^oheirie în fraze care ascundneadevăruri Șieatealrele! Dacă privim cu atenție, pare a spune pamfletara, mai întotdeauna și în tot locul există olalănevăzulăaaisberguliii Șicătre calrcbuicsăneîndreplămalenlia,pcntrucă de acolonepândescpericolenebănuite De acolopoatevenirăii I, acolosc potallacauzclc naufragiilor detotfelul șidetoatemărirmle Pe această „doamnă Chiajna” a literaturii noastre actualcamînlâInit-oîn rnulterândiiri cuprilejiil unormanifestări literarepetrecutelaBiiciirești, laBuzău sau Focșani Aflatăaproapeîn totdeau naa lătu ri de dl PetruUrsache,soțulei (uninsdeo bunătate și blajinătate cum dc puține ori mi-a fostdatsăîntâlnescla alții),profesor universitar cuvaloroasestudii dcetnologic și folclor,MagdaUrsacheîți lasă i impresia unei femeiplinedcLimor, sarcastică chiar și cusincniiniimai cu ccidcsprccarescric („Eu și Petru, zice, suntem un fel de Frumoasa și Bestia, fără să se știe cine e bestia și cine frumoasa! ”) Mică de statură, plinuță la trup, cu o fizionomie dccopilpiispcșotii zâmbiloarc, pare a fimaidegrabăunpiiștinăzdrăvan, precum ccipccarcd intr-osingură trăsătură de creionîidesenacândvao artistățajunsă celebră tocmaiprinasta), Tial^e^ltz^ , Câtă diferență (ca săi nu izic contra-dicție!)întrefigurafemeii și scristileilFacc și aslaparted incindățen iilefirii,san poate ale lumii literareprin carcmi-alost/ îmi este datsă-miportpașii de vreo patruzeci de ani încoace Ascuțit condei,teribilăfemeieaceastă doamnă Chiajnaaliterelornoastre! Citiți-o șivăvețiconvinge! ASASINAREA UNEIREVISTE începând cu ianuarie 2009, „Litere Revistă lunară de c^uItL^i^a» a Societății Scriitorilor Târgovișteni” a apărut doar prin efortul financiar al Editurii Bibliotheca Fără nicio justificare, noul Consiliu Județean a încetat finanțarea (1000 de lei lunar!) neanuțând însă reziliereacontractului nr 113/30mai2001 încheiatcuEdituraBibliotheca Nueste căderea noastrăsăevocămcumsecheltuiescfondurile,chiarașadiminuate,în cultura dâmbovițeană Este, vorba hui Caragiale, un secret public Cu toată generozitatea domnului MihaiStan, directorul Editurii Bibliotheca(dinanul2001,edituraasigurăpeste 50% din costuri), acesta nu se poate substitui autorității locale și nu va mai reuși, așa cum ne-aanunțat, muIt timpsă finanțeze singur, întotalitate, editareaceleimailongevive și unicei reviste de cultură a județului; în aprilie 2010 revista ar fi împlinit 10 ani de apariție neîntreruptă (Consiliul directorial Societății ScriitorilorTârgovișteni) 68 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni DICȚIONAR Vic-tw РеРле-fcu NICOLAE NEAGU Dincolo detimp Poet, prozator, dramaturg, traducător, Nicolae Neagu s-a remarcat ca o prezență singulară în mediul literar contemporan Se naște la 18 iulie 1931 în lonești, comuna Pctrcști din județul Dâmbovița Cursurile școlii primare în Doicești urmate de cele liceale la Târgoviște și Găești între 1950-1956 student alFacul tățiideMedic ină Generală din București Este medic în comune din jurul localitățiiVedea,iardinl 959 și până la pensionare profesează în București Debut literar la „Lucca-fărul” cu poezie (1962) Colaborează lai „România literară”, „Viațaromânească”, „Convorbiri literare” , Amfi teatru” „Săptămâna”, „Tinerebil liber”, „Luceafărul”, „Contemporanul”,„Ramuri”, „Viațamcdicală” ,,Litcrc” „Сшіег” Prima apariție editorială cu volumul de versuri „De-a soarele” (1967), urmată de „Echilibrupână înploaia de octombrie”, „Poeme Rococo”, „Ninse colinele în amurg”, „Hibernale”, „Cabinet de familie”, „Cu mâna stângă”, „99 de poeme de toată mâna”, „Părtaș la domnie”, „Doi” Dintre prozele sale remarcăm „întoarce-te să mai vezi” (1977), „Ninsoarea care ne trebuie” (proză poetică cu care obține prcmiul Asociației ScnitorilordinBucurcști 1980) „înțelesuldepierdere, seara”, „Anonimul de aproape”, „Somnul”, „Inima”, „Iubirea caomânzăneagră”,„Nouăluni cu Lelia” Volume pentru, cei iniei: „Iapa verde, mânzul Poc și băiatul fără toc”, „lete, sâc!” și de teatru „Frunze sub copaci nebuni” Prezent cu interviuri sau versuri laRadioșiTeleviziune Membiual Uniunii Scriitorilor din 1973 între 19772002 președinteleCenacluluiliterar„Vasile Voiculescu” al medicilor și farmaciștilor din București Premii ale Asociației Scriitorilor din București pentru volumele „Ninsoarea care ne 1геЬиле,у (1984), „în orașul Poc-in-plic” (1985) Pentru romanul „Iubirea ca o mânză neagră” (1995), i s-a decernat Premiul Academici Române în 2007 primește premiul Opera Omnia al Societății Scriitorilor Târgovișteni, iar în 2008 i se acordă Premiul pentrupoeziealrevistei L ilere Versurile, vizând libertatea absolută a cuvântului, sunt de un lirism superior, cu nuanțe intelectualizate printr-un rafinament expresiv Poemele de dragoste, cele patriotice, ce abordează mari teme ale existenței umane, sau de meditație istorică, cașipoezia de atmosferă constituie universul său poetic De altfel, făcându-și o ar^iUm ^^ran:i c păstrează în interior pictura veche Exteriorul este repictat înprimajumătateasecoluluialXIX-lea, cum arată inscripția (îriparleștearsă), depictorii Pârvu și Horea Zugravul Până în 1909, avea un clopot cu o inscripție din 1598, care, în timpul Primului Război Mondial a dispărut Ctitorul principal a fost Radu Crehilescu (1620-1680) și a fost reparații de Constanțin Crețulescu mare ban (strănepot al ctitorului) în sec al ХІХ-lea care avea pământ aici Reparareas-afăcutîndouăetapel819șil855 Coborând pe finii drumului ce merge paralel cu apa Bărbulețului spre Pietrari, la cca l,5kmesteocruce dinl666(stil bizanț in) de o arhitectură impresionantă prin ornamentarea ei Pe poteca spre Cdățca, în cale, turistul va putea să admire locul de refugiu al lui Radu Anghel - haiduc din secolul al ХІХ-lea - iar apele minerale cc au fost descoperite în 1964-, recomandate pentru tratarea mai multor boli, întregesc acest traseu, devenit turistic în ultimul timp AnulX,Nr 7-8(112-113) • iulie-r^i^c^us^t2^C^C^£) 75 Revista revistelor Bunul-simț provincial Primim la redacție mai multe dintre cele peste o sută dc reviste care apar la noi în ultima vreme E ide; observat un fenomen care se produce și în fotbal, iritându-i pe infatuații „capitaliști” din ambele domenii: impunerea Provinciei, care; începe să scape de complexele „Centrului” * Mă opresc aici, nclacând (pentru moment) comparații * Iată, deci, două reviste dinjudețul Galați * Mai întâi, PORTO-FRANCO (redactor-șef Sterian Vicol) în numărul 155 (ianuarie-febroarie-martie 2009) putem citi, în cele 72 de pagini, mai multe lucruri interesante partea tare rămânând, cti și in alte locuri, criticașieseistica *Dereținutsensibila(darlaobiect)evocareare^etatuluiConstantin Ciopraga, aparținând fostei salcstudcntcdinanii80 AnaDobrc(ȚQmstantinCV)praga sau fascinația înțelepciunii”) * Eminescu, dc la a cărui moarte s-au scurs 1210 de ani, se bucură și el de atenție, prin punerea în pagrina a două poexii, împreună cu verșiunea lor franceză, datorată Paulei Romanescu * Este evocat, de asemenea, Grigore Vieru, printr-o înduioșată ,,Scrisoare nctrimisă” a lui Sterian Vicol, ca și prin inserarea unei pagini depoezic *Trcbuic, dcascmcnca,rcmarcattcxtuldelarubrica,,Atitudini”allui Liviu Grăsoiu, care evidențiază cu sarcastic umor talmcș-balmcșul politic și cultural românesc, subliniind, între altele, inițiativa absurdă de a subvenționași apoi aaprec ia drept „cartea anului”) o 1 ucrare menită a desființa, în întregul ei, literalura națională -„Iluziile literaturii române”, de E Negrici *Ammaiscmnalași amabilacronicăadnei Dorina Grăsoiu,dedicatăvolumului,,Dclaclasici lacontemporani”deTudorCristea * O surprixă (pentru Lector) publicația cu nume nițel caragialcsc (dar demnă de toată stima) „TECUCIUL LITERAR-ARTISTIC” aliată cu numărul 18/ mai-iunic 2009, în al patrulea an de apariție Director executiv este dr Petro Blaj, iar în redacție se află între alții , tânărul poet Paul Blaj * Disting (inclusiv în editorialul lui Dan Movileanu), orgoliul ușor frustrat al unui oraș care a fost, cândva, reședință de județ * Este o publicație locală de bun-simț, care-și asumă condiția * Textele în sine ar putea fi discutate De pildă, prima parte a celui intitalat „Sfînți militari, genii protectoare de neam, mucenici și martiri ai crcdițci: Md^ai Eminescu”, în care prof dr Adrian Botez combate de pe poxițiile celor convinși dc asasinarea politică prin „decret” masonic a marelui poet * Mai putem citi un articol (poate un picușor prea elogios) despre poezia ierodiaconului Iordan Grecu, un text util despre revistele literare tecucene, o pagină de poezie a conjudețeanului nostru FI o rea Turiac, chir și un eseu savuros (și chiar picant) al deja amintitei Ana Dobrc intitulat „Miron Radu Paraschivescu - iubiri și erotism” Singura problemă ar fi că eseul ai fost publicat, cu un titlu ru^or diferit (chir și cu câteva greșeli de tipar aici îndreptate), și în nr 155 din „Porto-Iran со’’ Pe ulținui pagină, „Tecuciul literar-artistic” îl omagiază și cl pe Eminescu, prin publicarea a trei poezii (dar altele decât cele din revista lin Sterian Vicol), în versiune româno-franceză, traducerea aparținând t^ot Paulei Romanescu LECTOR Revista se distribuie: »în București, lalibraria Muzeul Literaturii Române »în Târgoviște, lalibrăria Gaudeamus Abonamentele sefac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a EdituriiSiblietheca / revista „LITERE” APARE CUSPRIJINULEDITURII BIBLIOTHECA ȘI, PARȚIAL AL CONSILIULUIJUDEȚEAN1DÂIMBOVIȚA Tiparul: S C VLASTA PROFESSIONALS R L Târgoviște vlastaprofessional@yahoo com 76 pag - 6,30 RON REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul X, Nr 9(114)-septembrie 2009 Se vor împlini, în curând, 20 de ani de când risipim până și ultimele umbre de speranță născute în decembrie 1989 La finele acestui an nu va exista, însă, răgazul necesar spre a medita asupra acestei situații, deoarece - împrejurare ticluită sau nimerită -Țara va întâmpina controversatul Decembrie aniversar sub semnul altui entuziasm: cel generat de stabilirea persoanei care ne va conduce în următorii cinci ani La o privire neutră, apare ca definitorie (vai!), pentru acești accidentați și uneori nefericiți 20 de ani, lipsa de continuitate Deși s-ar putea pune și întrebarea gravă dacă noi, românii, o ducem azi cu adevărat mai bine decât înainte de 1989 E drept, avem ceva pâine și foarte mult circ Avem voie să vorbim, deși nu ne ia nimeni în seamă Am putut moșteni, noi, cei mai de rând, câte-o căscioară de pe la bunici sau părinți Dar au apărut, în orașele și în satele Patriei, pe șesurile, pe văile, pe dealurile ori prin munții ei, și palatele noilor potentați Odraslele acestora accelerează mașini străine prin fața liceelor, epatând fetele care capătă, de la vârste fragede, aere și chiar comportări de cocote în curând le vom oferi și droguri ușoare, alături de binefacerile prostituției cu acte în regulă A sporit, în schimb, armata căutătorilor în gunoaie, aflată într-un permanent război cu cetele câinilor comunitari Și armata asistaților social Nu pensionarii cinstiți, care au muncit câte 40 de ani și au plătit contribuții, ci toți aceia pe care neputința guvernelor care s-au succedat în cele două decenii i-a produs Românii nu sunt un popor de leneși, dar e necesar să le creezi posibilitatea de a munci cu folos Guvernele care s-au succedat în cele două decenii au făcut cu râvnă o treabă sisifică: fiecare a ridicat pe muntele devenirii noastre un bolovan mai mic sau mai mare (și, nu o dată, un bolovan de carton cu sclipiciuri), pe care cel venit după el l-a lăsat să cadă sau l-a împins, pur și simplu, înapoi Dacă nu cumva imaginea aceasta e idilică, iar ocupația principală e nu ridicarea bolovanului pe munte, ci prăbușirea lui în prăpastia pe marginea căreia se aflau, în bancurile din vremea comunismului, capitaliștii privind la noi Căci întrebarea dacă trăim azi mai bine ca înainte trebuie să ia în calcul și alți termeni De plidă, cu ce preț trăim (dacă trăim) azi mai bine Nu cumva ne găsim în situația țăranului care și-a vândut și ultimul pogon de pământ și, fericit, chefuiește la cârciumă, fără să-i pese că de la anul va face foamea? în decembrie 2009, ar fi să vină vorba și despre Ceaușescu, cel executat, pilduitor, la Târgoviște, care a lăsat țara cu un excedent valutar tocmai bun de furat de către cei pe care un cunoscător îi numește „băieții deștepți” Apare, automat, întrebarea la cât se ridică în prezent datoria țării, pe ce (și de ce) s-au dus banii și ce va însemna acest lucru pentru viitor Tot atunci ar fi să se facă observația că, la 20 de ani de la instaurarea efectivă a comunismului în România, o continuitate în acțiune căreia-i putem găsi o sută sau o mie de păcate a dat, totuși, roadele pe care le-a dat Sau, dacă nu ne place, putem lua primii douăzeci de ani interbelici Din nefericire, urmașii comuniștilor, care se declară adesea admiratori ai celorlalți și ne tot conduc către culmi de glorii, n-au învățat mai nimic de la profesorii sau modelele lor Se pricep însă de minune la altceva: să ne distragă atenția prin atractivul spectacol al prăbușirii bolovanului, lucrând cu eficiență în singurul domeniu în care au, cum se spune, expertiză înaltă: „enteresul și iar enteresul” Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ISSN 1582-0289 EDITORIAL: Tudor Cristea - Mitul lui Sisif 1 ACCENTE: Alexandru George - Surpriza lucrurilor știute 4 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS: Mircea Horia Simionescu Musca verde numită Și (1) 6 BREVIAR: Barbu Cioculescu - Scrisori din Paradis (2) 8 RECITIRI: Henri Zalis - Comunicarea ca o frunză de catifea 10 CRONICĂ LITERARĂ: Margareta Bineață - Simțul umorului și al amarului 12 STEIURI: George Anca Sub talpa(na) arhanghelului Puși (2) 16 RAFTUL DE SUS: Mircea Constantinescu - Cămașa de forță a memoriei 18 VALENȚE LITERARE: Miliai Cimpoi - Muzicalizare, prozaizare, intelectualizare - „Punctele nodale” ale personalității 19 ALAMBICOTHECA: Dumitru Ungureanu -Liberalifără miros 21 LECTURI: Traian T Coșovei - Necunoscutul din sine însuși 22 ESEU: Lilica Voicu-Brey-A/exanc/rw Ciorănescu: Lecția de generozitate a unui maestru (3) 24 ESEU: Lucia Dărămuș - Esența culturii 28 ESEU: Georgeta Adam - De la aer la zbor Breviar al imaginarului liric feminin (3) 30 ESEU: Ștefania Ruj an - Beauce sau fascinația câmpiei 32 ROMÂNUL A RĂMAS POET?: Liviu Grăsoiu Cuiprodest? 34 POESIS: Viorica Răduță - E veche lumea 35 POEZIA ACASA: Iulian Filip - Aurelia Cojocarii Pălmuită de lumină 36 POESIS: Călin Sămărghițan - Marea evadare 38 CĂNTECE ÎN CULORI: Vasile Romanciuc Valentin Roșea 40 PROZĂ: Tudor Cristea - Bibeloul de porțelan 42 PROZĂ: Iulian Filip - Locomotiva de sub soare 43 PROZĂ: Corin Bianu Adina 45 PROZĂ: Paul Mihalache - O casă în noapte 48 RAFTUL DE SUS: Mircea Constantinescu Despre sex (numai de bine) Cu Doamna Gordimer la agățat 50 RESTITUIRI: Nicolae Scurtu - loan Al Brătescu-Voinești și contemporanii săi 52 GEOCIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ: George Coandă - Caragialefață cu istoria Momente și schițe istorice (Miscelanea) 55 SCRIITORI CONTEMPORANI:Horia Gârbea-Dramecontemporane puternice 57 PORTRETE ÎN PENIȚĂ: Florentin Popescu - Falnic precum îi e și numele: Ion Brad 58 DICȚIONAR: Victor Petrescu - Dan Horia Mazilii Un împătimit al slovei vechi 60 AMINTIRI LITERARE: George Toma Veseliu Petre Anton Butucea Război și dragoste (4) 62 RESTITUIRI: Iordan Datcu- însemnări despre Grigore Creții 64 MERIDIANE: Daniela-Olguța lordache Prietenii muzicii 66 EVOCĂRI: Petruța Stan - Miron Radu Paraschivescu și vocația lucidității 68 ISTORIA PRESEI: Dan Gîju - Presa coalițiilor militare 71 CLIO: Mihai Gabriel Popescu - Județul Dâmbovița în anul 1904 13 SEMNAL: Mihai Stan 74 REVISTA REVISTELOR: Lector -Prostul-giist și prostia crasă Jurnal de lector 76 2 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CALENDAR DÂMBOVIȚEAN 1 IX 1941 - S-a născut Toma Biolan (m 2004) 1 IX 1950 - S-a născut Petre Mareș 2 IX 1960 - S-a născut Tatiana-Ana Fluieraru 3 IX 1976 - A murit Ion Cazan-Cătina (n 1929) 4 IX 1929 - S-a născut Ion Drăgoescu 5 IX 1858 - S-a născut Alexandru Vlahuță (m 1919) 5 IX 1948 - S-a născut Grigore Grigore 6 IX 1940 - S-a născut Cezar Florescu 7 IX 1902 - S-a născut Șerban Cioculescu (m 1988) 7 IX 1999 - A murit Cornel Popescu (n 1930) 8 IX 1964 - A murit Ion Calboreanu (n 1909) 8 IX 1993 - A murit Niculae Hârsescu (n 1917) 9 IX 1919 - S-a născut Ion Benone Petrescu (m 2007) 9 IX 1936 - A murit Constantin C Diculescu (n 1880) 13 IX 1934 - Apare la Târgoviște ziarul Ancheta (încetarea apariției - 11 oct 1946; director, Ion Vasiliu) 14 IX 1915 - S-a născut Ion Dincă-Hobaia (m 2007) 14 IX 1933 - S-a născut Angela Mihai-Cernătești 15 IX 1935 - S-a născut loan N Radu 15 IX 1941 - S-a născut Constantin Brătescu 16 IX 1971 - S-a născut Anca Davidoiu-Roman 18 IX 1925 - S-a născut Cornel lonescu (m 2007) 19 IX 1919 - A murit Alexandru Vlahuță (n 1858) 20 IX 1927 - S-a născut Nicolae Plopeanu 20 IX 1957 - S-a născut Nicolae Scheianu 21 IX 1864 - S-a născut Elena Văcărescu (m 1947) 23 IX 1876 - S-a născut George Grigore Cai'r (m 1924) 23 IX 1948 - S-a născut George Mihăiță 23 IX 2000 - A murit Costache Olăreanu (n 1929) 24 IX 1956 - S-a născut Marin Neagu 25 IX 1933 - S-a născut Victor Davidoiu 30 IX 1939 - S-a născut Serghie Paraschiva REDACȚIA 9 DIRECTOR Mircea Constantinescu Corin Bianu Tudor Cristea Henri Zalis George Toma Veseliu Florentin Popescu Ion Mărculescu REDACTOR-ȘEF Liviu Grăsoiu Mihai Stan George Anca SUBREDACȚIA CHIȘINĂU SECRETAR DE REDACȚIE REDACTORI ASOCIAȚI Iulian Filip Ion Anghel Daniela-Olguța lordache Vasile Romanciuc Dumitru Ungureanu lanoș Țurcanu SENIORI EDITORI Margareta Bineață Alexandru George Victor Petrescu TEHNOREDACTOR Mircea Horia Simionescu Mihai Gabriel Popescu ing Ion Anghel Barbu Cioculescu George Coandă Mihai Cimpoi Nicolae Scurtu PROCESARETEXT |Nicolae Neagu| Emil Stănescu Cosmin Sîrbu în atenția colaboratorilor: Materialele trimise vor avea 1 sau 2 pag A4 cu literă de 12 la un rând sau 3500-7000 semne fără spații (4500-9000 cu spații) Manuscrisele primite nu se returnează (Redacția) Potrivit art 206 CP, responsabilitatea juridică pentru conținutul articolelor revine exclusiv semnatarilor acestora ca persoane individuale Revista poate fi citită și on-line la adresa www bi bliotheca ro/reviste/l itere AnulX, Nr 9(114) • septembrie 2009 3 ACCENTE SURPRIZA LICRIRI L( )R ȘTIUTE „Uitarea este mama memoriei ” Iată o frază în care eu am rezumat o afirmație a lui Proust, pe care marele romancier francez a lăsat-o pe hârtie într-o formă mult mai largă (Să-1 rezumi pe Proust nu e ceva cu care să te grozăvești: e o infamie, o trădare, geniul lui specific este exact contrariul scrisului concis, asta dovedind cât de variată este „specificitatea” franceză, mai ales în literatură unde ai crede că trebuie să domnească de sus doar Descantes, eventual mai de jos Boileau ) Fragmentul acesta, nu mai știu de unde, din Proust, mi-a apărut de mai multe ori sub ochi, dar altfel îl citesc acuma când vârsta îmi dă o altă perspectivă, iar avantajele uitării îmi apar în fiece clipă, chiar și când îmi produc pe moment supărare Și am mai pomenit de asta, chiar în Litere mai acum câțiva ani în legătură cu cărțile de mult citite, pe care la „preluare” aproape că le primesc precum niște lucruri noi Dar am pomenit și de filme, care-mi sunt mai la îndemână sau mai la vedere grație cinematografiei din fotoliu, adică Televiziunii Mă uit la ele așa cum am făcut încă din copilărie, când le citeam cu greutate titlurile și le vizionam cu plăcere, ca și acum Deși nu mai sunt inocentul de acum șapte decenii, caut în ele ceva devenit rar în arta mai modernă: plăcerea, delectarea sau vai! distracția Ba chiar am ajuns să cred că puțini au vocația acestor voluptăți și nu se rușinează să și-o mărturisească Cele mai multe filme ce pot fi văzute pe ecranele televizoarelor (întru amintirea regretatului Al Paleologu, nu voi spune: „pe micile noastre ecrane”, o formulă care i se părea detestabilă) sunt cele mai multe de nivelul filmelor pentru „marile ecrane”, adresându-se unui tip intelectual mai degrabă minor; partea amuzantă și utilă pentru cei în vârstă e că, uitându-le foarte repede, nu-ți dai seama că le-ai mai văzut și te lași „prins” de ele cel puțin la început Poți vedea un set de filme care se repetă într-un an de mai multe ori, fără să te dezoleze prea mult când începe să ți se destrame comedia (Cred că N Steinhardt a fost intelectualul cunoscut de mine care avea o seriozitate de fond cu voința neascunsă și nedezmințită de a se distra, de a petrece și cele mai multe din filmele pe care eu știu că le-a urmărit în cantitate diluvială erau mult sub nivelul lui intelectual Dar mai ales el nu se mai rușina de ele și asta-i derutează pe unii admiratori ai săi citindu-i Jurnalul fericirii sau eseurile și articolele scrise după eliberare, care par frivole dar corespund unui ethos aparte de același tip cu Chesterhan, de care eu l-am alăturat fără să i-o spun vreodată Comunismul l-a îngenuncheat, l-a torturat, a căutat să-1 anihileze, dar nu l-a învins nici pe această cale Dintre toți cunoscuții mei fericiți prin lectură și cu care intru cel mai ușor în rezonanță l-am mai pomenit aici pe Mircea Horia Simionescu, a cărui copilărie descoperită de mine când el număra aproape cinci decenii de viață mi-este cu atâta întârziere contemporană Nu e însă și cazul lui Radu Petrescu care citea precumpănitor cu un ochi „tehnic”, în care se configurează viitorul scriitor, asta neînsemnând că el nu citea și cu delicii, dar nu se lăsa îmbătat mai ales de ele împotriva Istoriei poți reacționa, dacă ești și un artist prin nesocotirea ei, și complicitate cu cărțile - eventual cu cele pe care ai de gând să le scrii Acum câțiva ani am fost invitat de d N Scurtu, istoriograful bine cunoscut și profesor la liceul Gh Lazăr din București, la o șezătoare literară organizată în cinstea lui Barbu Cioculescu, fost elev la acel liceu în primele clase D Scurtu conducea un cerc literar și prietenul meu și-a depănat unele amintiri și cred că a și citit un text literar, un fragment din opera sa M-am intercalat și eu în acest program frapat de similitudinea situației evocate: parcă eu însumi fusesem în băncile acelui liceu cu ani înainte și în amfiteatrul unde s-a desfășurat Prin puținele cuvinte rostite de 4 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni mine în sensul de mai sus, ceea ce a uimit pe auditorii mei mai maturi a fost informația că pe vremea noastră profesorii erau preocupați ca noi elevii să învățăm, nu să citim! Ca și cum aceste operații erau în raport de excludere! Lectura liberă în genere era socotită o culpă, o deviere de adevăratul rost al învățământului școlar, un pericol mai grav decât o epidemie de niscai boli contagioase Eu am trăit această nebunie împotriva căreia cei în dezacord nu reacționau Barbu Cioculescu, deși fiu a doi profesori, s-a bucurat de totala libertate a lecturii, ca și mine de altfel, sau ca Mircea Horia Simionescu, dar și Costache Olăreanu sau Tudor Țopa care și el era fiul unui profesor de istorie și inspector școlar, niciunul nu și-a scrântit mințile, nici nu și le-a abătut măcar de la treburi serioase; au făcut o ucenicie a lecturii cu pași hotărâtori spre o formație livrescă ce avea să le rămână specifică în cazul meu, care desigur nu e unic, am trecut prin faza lecturilor facile fără a reveni la ele; am uitat subiectele sutelor de cărți și broșuri pe care le-am devorat cândva; dacă aș lua una la o lectură silită cred că m-aș chinui mai mult decât cu un tratat de știință aridă Dar începusem paginile de față cu uitarea, marea revelație a unei vârste mai înaintate; ea privește întregul capital cultural al unui om care și-a făcut din exercițiul intelectual o profesiune, sau o preocupare insistentă, un capital, nu un depozit nici totdeauna dezordonat, nici sistematic Uitarea mă ajută să-mi citesc scrierile, chiar și cele mai neînsemnate, cu un indiscutabil interes în acord sau dezacord cu ceea ce pe vremuri afirmasem ferm sau crezusem că e o reușită artistică Acest mobilism al perceperii și abordării te duce în multe cazuri la revizuire, cuvânt foarte la modă azi dar și cuvânt luat în deșert, căruia cu mai calificați și specializați cititori nu-i onorează celebritatea De pildă, din vechile mele evaluări am rămas un admirator al lui Camil Petrescu, dar nu pentru Patul lui Procust pe care-1 pusesem pe deasupra Ultimei nopți pentru că ar fi fost mai complex și mai proustian Pe Anton Hoban, căruia cred că N Manolescu îi exagera valoarea, eu îl văd ca autor al unui singur roman în trei variante, din care ultima poartă semnele clare ale epuizării Nici Donna Alba a lui Gib Mihăescu nu s-a reabilitat pentru mine, falsitatea pe care am simțit-o încă de la prima lectură (pe la 20 de ani) parcă accentuându-se Dar, iată că și o judecată a lui N Manolescu m-a confirmat în ceea ce spusesem încă de acum patru decenii: supraevaluarea lui Vasile Voiculescu din ale cărui Povestiri eu aș reține totuși mai mult, vreo câteva excepționale - pe care și fon Negoițescu le remarcase pozitiv într-o evaluare surprinzător de severă Dar poate că niciunde, ca pe un text de-al tău nu experimentezi mai bine actul judecării, ivirea și moartea unor emoții și adevărul că lectura trebuie să fie în orice fel întovărășită de surprinderi provocate de cele neștiute, uitate sau chiar bine cunoscute Consiliul Județean Dâmbovița, Centrul pentru Cultură Tradițională Dâmbovița, Biblioteca Județeană „I H Rădulescu”, Complexul Național Muzeal „Curtea Domnească”, Casa de Cultură a Municipiului Târgoviște „I Gh Vasiliu”, Teatrul pentru Copii și Tineret „Mihai Popescu” Târgoviște, Societatea Scriitorilor Târgovișteni, Universitatea „Valahia” REGULAMENT Concursul Național de Literatură „Moștenirea Văcăreștilor” Ediția a 41-a, Târgoviște, 5-7 noiembrie 2009 în organizarea Consiliului Județean Dâmbovița, Centrului pentru Cultură Tradițională Dâmbovița, Bibliotecii Județene „I H Rădulescu”, Complexului Național Muzeal „Curtea Domnească”, Casei de Cultură a municipiului Târgoviște „I Gh Vasiliu”, Teatrului pentru Copii și Tineret „Mihai Popescu” Târgoviște, Societății Scriitorilor Târgovișteni, Universității „Valahia”, cu sprijinul Uniunii Scriitorilor din România, Concursul Național de Literatură „Moștenirea Văcăreștilor”, cu patru secțiuni de creație (poezie, proză scurtă, eseu și teatru scurt), ajuns anul acesta la ediția a 41-a, se adresează tinerilor creatori din toată țara care nu au împlinit 39 de ani, nu sunt încă membri ai uniunilor de creație și nu au volume editate * Concursul dorește să descopere, să sprijine și să promoveze o literatură de certă valoare umanist-estetică, deschisă tuturor abordărilor, căutărilor și inovațiilor din interiorul oricăror experiențe ale canonului specific românesc ori universal Concurenții se vor prezenta la concurs cu un grupaj de 10 titluri pentru secțiunea de poezie, 3 proze însumând maxim 8 pagini la secțiunea proză scurtă, 1-2 lucrări de circa 4-5 pagini obligatoriu la secțiunea eseu, care vor aborda teme la alegere și 1-2 piese de teatru scurt (inclusiv piese pentru copii), pentru secțiunea teatru scurt , (continuare la pagina 15) AnulX, Nr 9(114) • septembrie 2009 5 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS Мілс-е-а MUSCA VERDE NUMITĂ ȘI (1) Și, am continuat eu, dezvață-te de obiceiul de a aștepta să ți se spună povești; de la facerea lumii și până astăzi, tot povești ți s-au propus, aproape toate au fost așternute pe hârtie, le ai în bibliotecă, pe noptieră, lângă ceașca plină cu cafea și, dacă deschizi fereastra, auzi foșnetul monoton al poveștilor lepădate de teii străzii odată cu frunzele toamnei, întrerupt de relatarea doamnei Manea despre miraculosul unguent care i-a vindecat reumatismul cel fără de vindecare, iar dacă o închizi, deschizi televizorul, în rama căruia un domn povestește lunga istorie a preparării unui nou unguent, ultimul, superior, dovedit fără rival între produse, îi zice Rivarol, cu care, ungându-se, fotbalistul Karl Schippmaier a scăpat de dureri pe targa ce-1 scotea din teren și, în loc să fie condus la spital și mai apoi la cimitirul principal din Schinsbruck, s-a înapoiat de la tușă pe gazon, a primit în frunte o minge năucitoare, a șutat-o cu piciorul anchilozat și a înscris al treilea gol al echipei lui de paralitici, vindecându-se de ruperea ligamentelor până în ajunul semifinalelor, când l-au hăcuit suporterii echipei rivale, Brescia Și Napoleon, am spus mai departe (nu-mi amintesc cui îi vorbeam, am reținut numai că interlocutorul meu se recomandase barometru, ura deopotrivă ploaia, vremea frumoasă, tulburările pieței bancare, îi simpatiza însă pe toți cei trei președinți autoproclamați ai Ecuadorului, „dacă printre ei e și o femeie, e-n regulă”, spunea), și Napoleon folosise același unguent, ultimul, superior, adică strămoșul acestuia, și se făcuse bine, și se întorsese în teren, cu arme și bagaje, și băgase goluri spectaculoase, și își condusese echipa la Europene; prin pustiurile Rusiei i-au urmat cisterne galbene, purtând marca unguentelor preferate - Mobil Oii și Mobilat - ultimul superior, cum ne spune povestea; fotbalistul ca și împăratul, mândri și sănătoși pe vecie, victorioși până la Judecata de Apoi, așa cum scrie în cartea de istorie la paginile 78-89 Pe negândite și fără voia mea, povesteam și eu Și interlocutorul s-a și prins, mi-a și spus-o, zâmbind șiret ca și cum ar fi zis: „Căzuși în cursă, teore-ticianule, istoria îți stă piatră în stomac, fermentează și aburește ca fasolea, produce epocale ranvoauri epice” - nu-mi aduc aminte dacă zâmbetul șiret și înțeleaptă râgâială aparțineau vecinului care mi-a interzis să violez imaginea lui Petrașincu, sau nostimei doamne Șitoianu, nepoată a ilustrului Toshiba, care m-a invitat, de ce nu, s-o violez Mi-am dat seama Și, împrumutându-i șiretenia și zâmbind la rândul meu, am întors-o: Voiam să zic, i-am zis, că ne-am obișnuit să scriem ca și cum am povesti la colț de stradă (să presupunem Povernei cu Grigore Alexandrescu), sau la colț de masă, în birtul lui Jerca (tot acolo, numai cu douăzeci de pași mai departe), eu spun una, Tudor George alta, ne însușim parte din vorbele deșirate ale cumetrelor de prin subsoluri, cărora li se adaugă mirosurile chiftelelor și plecăciunile lui Jerca (deliciul clienților precum Comamescu și Apostu), facem risipă de culori, povestim Dar tu, i-am zis, tu ești scriitor (profesiune distinctă), menirea ta e să trasezi inscripții - fie pe pereți, fie pe asfalt - lipsite de glas, pui să-i zică pe nezise semne inventate pe loc, cuneiforme de uz strict personal, țeși pânze proaspete, rebusuri nedezlegabile, aparent dezmățate, matematic răvășite, potrivite a oferi ochiului, minții, spectacole nemaivăzute: semne ale unor întâmplări posibile, goale de poveste dar pline de o energie ascunsă, divină, gândește-te la explozia cosmică declanșată de ultimele 6 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni șapte cuvinte ale lui Hrist, înșirate ca boabele de piper pe portativul Cvartetului opus 51 de Haydn, înțeles de un simplu vorbitor de pe stradă ca un mesaj Morse sau, și mai îngust, o vetustă panglică de mireasmă pe care s-au slobozit muștele între mine și interlocutor (să convenim: ori Florică Avramescu-Scăieni, ori Paul Anghel, foarte probabil alții, care le seamănă, căci convorbirea are loc în noiembrie 1996, întâmplător pe același trotuar, dar bodega nu mai e acolo) zboară de un sfert de oră, în soare, o bondoacă și plicticoasă muscă verde, ființă părelnică precum un duh al bălților Zboară în rotocoale tot mai strânse în jurul capului meu și al lui, bâzâie ca și cum ar bâzâi un înger ordinar confecționat din cupru și sticlă proastă, câteodată pe manșeta fulgarinului meu (pe mine mă exasperează, îi zic: și mai du-te-n mă-ta! și dau să-i zdrobesc sârmăria, sicriul zburător care este, sâmburele de smaragd ce se pretinde, fără s-o pot lichida) Potaia asta verde mă urmărește de mai bine de douăzeci de ani, m-a cercetat centimetru cu centimetru, pe frunte, la simpozionul ăla de la Bologna, îi spun interlocutorului meu; o dată m-a cutreierat pe când o îmbrățișam mai focos pe Helga iar la televizor Bacalu pregătea coborârea lui Neil Armstrong pe lună, cu musca lui verde pe costumul apretat de cosmonaut Interlocutorul meu râde: „Nu-i aceeași”, zice și crede că a emis o observație care să mă amuze Nu mă amuză E musca Și, izbutesc să mai spun Asta face parte din familia mafiotă a Phiophilidelor, poate că e Eristalomya tenax în persoană; mare amatoare de brânză, moare de plăcere să se așeze pe hârtia de scris și să se mire că n-are miros și umezeală de brânză; contrariată, nu contenește să-mi dea târcoale și să mă întrebe când am de gând să-i ofer chiar brânză veritabilă, cu zer E musca Și, mai izbutesc să spun Și față de hârtia tipărită are același comportament? mă întreb Jinduiește, spurcând-o, și o carte veche, din filele căreia s-au evaporat de mult ultimii vapori ai zerului? m-am mai întrebat Am tras din raft volumul XIV din Oeuvres completes de Voltaire (Libraire de L Hachette et C-ie, Paris, 1860); s-a nimerit să fie al doilea al celebrului său Dictionnaire Philosophique L-am deschis la întâmplare, îndată ce m-am aflat în părculețul de pe Londra, și am așteptat S-a întâmplat să ofer lumii și eventualelor pofte zburătoare tocmai o bucată nici prea grasă nici prea suculentă, nici insipidă nici colorată, bucuros că norocul găsise mijlocul de a mă feri de suspiciunea că, în privința brânzeturilor franțuzești, aș avea preferințe, prejudecăți în general, domeniul mă îndepărtează de oricare opțiune politică Musca verde Și s-a înființat imediat S-a așezat pe galbenul paginii Am alungat-o decis Am notat cu vârful creionului unde poposise A revenit, ceva mai jos, scoțându-și prudent trompa Am gonit-o și de acolo Și am notat din nou A prelungit această cercetare de o sută, de cinci sute de ori, poate și mai mult, atât timp cât mi-ar fi trebuit să citesc eu bucata, vreau să spun atât timp cât aș fi supt eu toate rândurile ei - ulcerul duodenal mă reține să îngurgitez după metoda rapidă Ford De fiecare dată, am însemnat cu greu (o cruciuliță) locurile de aterizare (Nu m-a preocupat să trasez și itinerariile, de altfel scurte, dintre două desanturi) Reproduc, pentru curiozitate și studiu, titlul Lienx communs en litterature, cu semnele despre care fu vorba: „Quand une nation se degrossit, elle est d’ abord emerveillee de voir 1 ’ Aurore ouvrir (+) de ses do+igts de rose 1+es+portes de 1’Orient, et semer t+o+p+azes et de r+u+b+i+s le chemin de la lumiere; +++++ Zephyre caresser Flo+re, et 1’Amour se jouer des armes de Mars Toutes les images de ce gen ++re, qui plaisent+par la nouveaute, degoutent +par 1+ habitude ++Les premi+ers qui les employaient + + + passaie+nt pour des invent+eurs, les+der+niers ne son + t que des per+roquets + ++ Toutes l+es situ-ations amenent sont devines+; les rimes memes sont souvent+ pron+oncees par + le part+ terre avan+t de V etre+ par l’acteur II est difficile d’entendre parle+r ă la fin + + d’un vers d’+une lettre, sans voi+r clairement+ă quel+heros on doit+ la remettre L’heroine+ ne peut +++guere manifes+ + ter ses alarmes qu’aussitot on ne s’attende ă voir couler ses + + + larmes ” AnulX, Nr 9(114) • septembrie 2009 7 BREVIAR Hadu бйюиІеЛси SCRISORI DIN PARADIS (2) Când, cetățean al Paradisului, deschizi larg ferestrele, parfumul de flori de tei îți pătrunde în piept ca un balsam, într-o eternă înviorare, când, locatar al Infernului, deschizi în dungă fereastra, un val de smoală te izbește pe tot bustul, mirosul de pucioasă arzându-ți în eternitate nările Țipătul tău va înfiora Cosmosul, timp de un fragment de secundă Din Iad, Dinu Pillat îi scria surorii sale Ріа, căsătorită Edwards: „Cred că niciodată până acum procesul de bulversare a lucrurilor n-a fost mai acut în România Asistăm, zi de zi la o revoluție lentă, însă în unele privințe iremediabilă, din care un observator imparțial și rece ar putea să scoată un roman-frescă unic ” Consolare ipotetică de estet și între cei mulți pe care nimic nu-i mai putea surprinde, „într-atât am intrat într-un sinistru al absurdului ” Corespondentului îi era clar că „dacă magnații libertății nu se vor grăbi să ridice pânzele corăbiilor, noul Columb are să descopere într-un târziu o altă Atlantida în această parte a lumii ” Din Paradis, Ріа îi scrie cumnatei sale Nelli despre cotidianul pașnic, casa, masa din bucătărie, „care e mică și drăguță, toată în alb și galben și acoperită cu o hârtie cu flori de câmp galbene și ierburi de un bej deschis ce-i dau o luminozitate și o prospețime de cameră de copil, cu fereastra larg deschisă asupra copacilor din grădină, în care cântă păsările ” Dintotdeauna și definitoriu, comunicațiile dintre Infern și Paradis au fost complicate - vezi parabola cu bogătașul și săracul Lazăr O picătură de apă nu se va scurge pe buzele bogătanului Cât privește schimbul epistolar, părțile știu - și nu uită o clipă - că un terț va citi cu lupa rândurile, printre, de la stânga la dreapta și de la dreapta la stânga, precum și de sus în jos, și reciproca în asemenea împrejurări important este să se țină legătura, cu pachete trimise din Paradis, urări de sărbători și aniversați, cu un copios buletin meteorologic, cenzorului nu i se va da satisfacție, iar de cealaltă parte se va ști totul, prin extraordinara putere de penetrație a eufemismului Viața pe care o duce în Regatul Unit familia unui medic chirurg este lipsită de griji, nu și de obligații, de oboseală: „E noapte acum Топу a operat toată ziua, a venit acasă și tocmai când mă pregăteam să-i gătesc ceva, a trebuit să plece din nou la spital, pentru un caz urgent ” Cu gândul, Ріа a rămas acasă însă: „îmi pare atât de bine că ați avut o toamnă atât de minunată - descrierea ei mi-a adus-o în ochi și în nări, ca și în suflet, de parcă aș fi fost acolo, la voi Și aici am avut mereu zile fermecate, dar acum s-au dus și au venit cețurile, vânturile, ploile ” - (Mi-aduc aminte, buletinul meteorologic ocupa grosul paginii epistolelor mele către un amic stabilit în Canada - și dezamăgirea pe care, cu oarece cruzime, mi-o mărturisea Pe când el călătorea, ba în Maroc, ba în Cuba, ba pe vechiul continent) în Paradisul capitalist au loc petreceri cu protocol: „e seară și trebuie să mă îmbrac într-o rochie de bal, căci suntem poftiți la unul din marile baluri medicale din sezonul acesta ” Revelionul, firește, se sărbătorește pretutindeni: „Mâine, la 8 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni miezul nopții, acolo unde vom petrece revelionul, voi ridica paharul și voi fi cu gândul și cu sufletul la voi, cei departe de mine, pe care îi iubesc atât, oriunde vă găsiți ” în sânul familiei Edwards domnește armonia, faptul că medicul britanic are o soție româncă nu e rău văzut în comunitate, greutăților zilei le succede miracolul tihnei: „E noapte acum - unsprezece noaptea -, Топу, în odaia de culcare, privește televizorul Cățelul nostru doarme în salon alături de mine, sau mai bine zis vizavi, într-un fotoliu ales de el S-a înfofolit într-un șal de-al meu doar cu capul - în restul trupului e tolănit și caraghios, cu picioarele și burta în aer Visează că aleargă în libertate, căci încă nu ne-a iertat că l-am adus în oraș ” în concluzie: „Duc o viață extrem de normală și oarecum inutilă” Chiar așa îi scrie lui Nelli: „De-aș muri mâine, te asigur că nimic nu s-ar schimba în afară de singurul lucru important în viața mea și care depinde exclusiv de mine ” Nota editoarei: „demersurile pentru eliberarea lui Dinu ” Să fie Edenul o rezervație? „în excursie în Wales, de zece zile avem un cer mediteranean și un soare strălucitor - și această coastă de nord-vest a Pem-broke-ului, în Țara Galilor, cu verdeața ei intensă, cu miile de flori de primăvară, cu focile ce se joacă în valuri, cu vântul care răscolește parfumurile pământului în sfârșit încălzit, e infinit de frumoasă ” Peisaj care nu izbutește să-1 șteargă pe cel al copilăriei de la Miorcani, evocat „în soarele de vară, cu miros de fân și praf de la treierătoare, și carele scârțâind în sat și vacile mugind în asfințit și moara de la Stanca țăcănind toată ziua, ca și ciorile croncănind prin copaci ” Spiritual „am o nevoie absolută de libertate și am necesitatea intensă ca cei din jurul meu să fie liberi ” Uniți, soții Edwards își văd împlinit un dor mai vechi, dobândirea unui retiro la țară, un mic cottage scos la vânzare: „această minusculă căsuță, la care voi adăuga o aripă în formă de L și o verandă cu geamlâc, cu timpul și când vom avea bani, este tot ce ne-am visat ” Casa, veche de patru sute de ani „are o atmosferă fericită, însorită, dulce, cu totul a ei Oamenii care au locuit-o în decursul veacurilor trebuie să fi fost fericiți acolo - și-au lăsat în ziduri dovada - ” într-un plan răsturnat, în Infern se demolează Izgonită din toate proprietățile, familia Pillat se consideră mulțumită de a primi un apartament într-un bloc nou construit Totuși, la 1 august 1964, Dinu Pillat este eliberat din închisoare, într-o amnistie generală, se întoarce acasă, după ce executase o cincime din pedeapsa de 25 de ani Pavat cu bune intenții de când se cunoaște, Infernul se mai și pavoazează - la o nevoie Se întrevede o perioadă de descleștare - orânduirea tânjește după onorabilitate în fine, Ріа poate vorbi la telefon cu ai ei, peste un număr de ani poate vizita România, în albumul fotografic din miezul cărții îl vedem pe Топу, bărbos, masiv, zâmbitor, poposit la Durău Istoria se scrie pe generații, în scrisorile ce urmează, tot sub privirile cenzorului, - și sub amenințarea aceluiași rău care poate recidiva oricând -, vine vorba mai des de fiica soților Pillat, Monica, de admirabila ei înzestrare literară, de marile tiraje ale primelor ei volume Apar, de asemenea, cărți ale lui Dinu Până la un anumit moment Pe nesimțite, paginile de corespondență ale familiei Pillat se preschimbă într-un manual de istorie, cronicarul lor nu se va decide cu ușurință a le propune ca document de prim ordin sau ca pe o saga a unei epoci ai cărei martori s-au împuținat până aproape de unul Și tot astfel, o dezbatere ai cărei actanți ne devin proprii, pe măsură ce ne apropiem de data fatidică a sfârșitului lui Dinu Pillat, anul 1975 La ultimele file, ne părăsește și Топу: căruia „i-am îngropat cenușa sub un mic copac cu crengi aplecate de jur-împrejur, ca o umbrelă, crengi grele de mici fructe roșii ca niște corali”, scria Ріа Adăugând: „Acolo, când va veni și timpul meu, voi fi pusă și eu, între el, de o parte și câinii mei și pisicuța mea, și atât de dragi, de alta ” Cum, ca siguranță, s-a și întâmplat Odată cz Sufletul nu cunoaște distanțele' Anul X, Nr 9 (114) • septembrie 2009 9 RECITIRI COMUNICAREA CA O FRUNZĂ DE CATIFEA De la titlul cărții, în beneficiul ei de atractivitate, Gabriel Chifu și-a găsit „albia” relatării amuzat-personale, din amintiri care ne crispează rar, cel mai adesea trec - ferite de orice convenționalism - în convertiri de umanitate, contingent natural, ingenuități bine descifrate Efervescentul evocator a avut de ales, pentru că forma inedită a provocării narative o cerea, cursivele „Fragmente din năstrușnica istorie a lumii de Gabriel Chifu trăită și tot de el povestită ” îmi spuneam, ezitând, în ineditul încă relativ al enunțului introductiv că va fi, mai mult ca sigur, o modalitate de expresie multivalentă Așadar înțeleg că suntem în fața unei proze în permanent balans Deoa rece ea poate să fie jurnal pe vârste, cumul de notații biografice închegate ludic, alteori decisiv riscate din măruntul existenței Sau, la fel de probabil, povestea celui direct implicat în fapte de viață, dornic să facă - de la postul său de observator - ca memoria să-și valorizeze resursele Pentru Gabriel Chifu cazul pretinde o sumă de lămuriri Povestitor înnăscut, cu înclinații spre romanesc: deține elemente de epică socială, contur portretistic, studiu de atmosferă, potențează, totodată, identitatea lirică De unde variate incursiuni în domeniul autocunoașterii, ingenuității sentimentale, subiectivismului dedublat Scriitorul reține din toate astea exact cât are nevoie să nu suprime nimic din fertilitatea propriei directități Spiritul pus în mișcare are în sânge „nomadismul” personajelor familiare, de la „îngerul” la „tanti Marioara” sau „tanti Mary”, de la tovarășul Bodolicu la plecarea din propriul corp Călătoria include popasuri în comunism, instantanee scoase la suprafață de motive obștești („vezi secvența „ieșirea din comunism: despre dosare, turnători, securiști, vieți măcinate, speranțe neîmplinite”) Nu sunt simple note de carnet Sunt jaloane într-un insectar împărțit, după pregătiri de culise, să dea glas episodicului elocvent, preocupărilor unui om care se prezintă pe sine după o dinamică acaparatoare Curios lucra, deși atât de felurită în structura explicațiilor date, cartea dispune de unitate organică, o păstrează chiar dacă își caută noi exerciții de construcție circulară Spectacolul uman rămâne mereu interesant, pe când noi complici apar în derularea secvențială Relatarea detaliilor nu ne constrânge în vreun fel Gabriel Chifu este la largul lui în cele 150 de pagini pregătite să anime scena, încât va fi de accentuat cum, pe subiecte înrudite, proza engleză de tip Samuel Butler, Dickens, Doris Lessing anulează orice sunet caricatural spre a rămâne pe tărâmul insurgenței voioase Cum este și cazul cu paginile ieșite din același principiu vital Da, suntem mereu în realitate Resuscitarea ei în memorie nu e bruiată de alte voci Nimeni nu-1 scoate pe domnul Chifu din dominanta sa calm-memorialistică, din cea care nu evită mici intimități răscolite cu zâmbetul pe buze La noi poate că, pe linia aceluiași gen de 10 litere Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni reconstituiri, s-a exercitat Ion Călugăru, doar cu alte particularități, mai amare dacă le punem în balanță cu aparente descătușări irigate liric Se reține ca fapt pozitiv, absolut meritoriu, naturalețea cu care își declină naratorul circumstanțele, procesele asociative, coincidențele venite sub condei Poate că subiectul nu este tocmai nou Nou devine modul în care ne acaparează bonomia, compatibilitatea lui cu fiecare dintre noi, deveniți martori, pe undeva părtași la spectacol Cauzele înșirate pe seama formulei puse la bătaie par și sunt, pe bune, prozaice însă dau biografiei un plus de personalitate Desenul s-a adaptat aspirațiilor scripturale ale naratorului iar autonomia episoadelor escaladează lent filmul general Nu ne întâmpină violente ciocniri de caracter, ne bucură în schimb psihologia determinată cu care artistul știe să combine mici frenezii cu renunțări și uimiri La urma urmei de vreme ce luciditatea de fiziolog e bine folosită totul este în regulă Personajul știe să se explice Nu este puțin lucru! Ar mai fi ceva de reținut La sintagma „nu este deloc puțin, valorizantă în sine, aceste „Fragmente din năstrușnica istorie a lumii de Gabriel Chifu, trăită și tot de el povestită” adaugă și un element de contrast Intenția de a păstra reflecția între granițe personalizate (vezi, de pildă, secvența „Vieți mici, opere mari”) sau, dimpotrivă, de intensă încordare obiectivată, una subteran infiltrată de dramatism (a se vedea „Viața lui Vinetu Dinamo - compendiu și crima lui finală”) stabilește strânse corelații cu elanurile imaginarului Semnalez cu asemenea dezlegări capacitatea lui Gabriel Chifu de a trece, pe o claviatură psihologică, întreaga problematică a textului Descopăr aici dificultatea de a fi, printre puncte de reper variate, și deductiv amuzat și amar sardonic întors către inefabil când e nevoie, paradoxal acolo unde nuanțele pot să treacă pe plan secundar Desigur, vorbesc de o dinamică datorată acumulărilor - de la teme de familie la simboluri contradictorii Așa se face, spre binele disponibilității fiecărei transpoziții, că nu este deloc de neglijat firescul majorității capitolelor, dimensionate ca simple file de carnet prin care ne parvin secretele unei vieți Și prin nararea cărora se articulează firul evenimentelor de ordin strict personal Lectorul le percepe, în formula realizată anume, drept o fațetă - mereu alta - dintr-un succint roman autobiografic Performanța răspunde naturii singuratice a eroului, cu accent pronunțat pe latura lui sentimentală dar nu mai puțin discret existențială Fuziunea rezultă din suprapunerea celor două identificări, facilitată de trunchiul comun creionat realist Cabriel Chifu și-a propus (a și realizat textura intimă propusă) acel univers cronologic-spațial grație căruia temporalitatea se dispensează de aportul masiv al ficțiunii Romanescul este postulat, fără mari ocoluri, dinspre provincie către capitală -pretext să însume pitorescul în drumul descoperit - cu destinațiile coroborate - într-un repertoriu concentric Cel care se descrie se și definește Nu are nevoie, narativ vorbind, de intermediari Iată, acordul inconfundabil oferit de autorul-biograf celui care se regăsește în portretul emanat de fluidul transpozițiilor Astfel proza își proiectează legăturile cu personajul-sursă Ceea ce, spuneam, nu este deloc puțin Deopotrivă pentru structura bivalenței sesizate în felurimea aspectelor/impresiilor cât pentru totalul eterogen al vieții însăși N B : Cu un prilej recent, am reproșat dlui președinte Nicolae Manolescu spiritul discreționar în care anumite cărți, inclusiv ale mele, sunt trecute cu vederea sau maltratate în coloanele revistei sale Folosesc momentul pentru a menționa că, în deosebire de „România literară” și coliți ai acesteia, la revista „Ramuri” din Craiova, am fost găzduit întotdeauna cu prețuire și celeritate Anul X, Nr 9 (114) • septembrie 2009 11 CRONICA LITERARĂ МалаалеІа- /llneață SIMȚUL UMORULUI SI ĂL AMARULUI* Publicată anul acesta la Editura Paralela 45, „O iubesc enorm, Domnule Judecător” este, după cum precizează însuși autorul său, „cartea a П-a” din ciclul romanesc „Jurnalul de la Marcona” Structurat în două mari părți, „Bărbatul” și „Gogu”, volumul de față este, ca și precedentele, un fel de jurnal parodic, conținând deopotrivă o autobiografie burlescă și un tablou caricatural al societății românești contemporane, alternând iscusit umorul jovial cu melancolia punctată de amărăciune: „ am fost sănătos, nu m-a durut nimic, am făcut una-alta și nici n-am băgat de seamă că am mai îmbătrânit cu o zi, așa facem toți, ne prefacem că nu observăm și, într-o bună zi, ne apucăm să spunem cu regret ceva de genul ehe, dacă aș mai fi încă o dată tânăr”! Ca majoritatea scrierilor lui Ion Mărculescu, „O iubesc enorm, Domnule Judecător” este concepută pe două paliere, unul al autoscopiei amuzat-ironice, grefată deseori de umor negru și altul al dialogului permanent cu Divinitatea, față de care naratorul are o atitudine uneori umil-obedientă, alteori șmecheresc-complice Axul central al cărții este reprezentat de conceperea unui roman, iar faptele, micile evenimente cotidiene și reflecțiile autoralui-narator se organizează și se încheagă în jurul acestui demers: „Mai îmi vine o idee și mai scriu un roman Mi se năzare ceva și, iată, încă un roman pe care l-am scris!” „O iubesc enorm, Domnule Judecător” este, în esență, o succesiune de colaje din * Ion Mărculescu, O iubesc enorm, Domnule Judecător, Editura Paralela 45, 2009, 253 p mai multe proiecte literare (reale sau imaginare), la care Ion Mărculescu face permanent referire în obișnuitul său stil bășcălios-ironic („Viața mea e un roman”, „Oameni ca mine și ca dumneata”, „Un bărbat bătut de nevastă”, „Cum a aflat Gogu că a murit”) Fiecare dintre aceste trimiteri ocazionează inserția unor mini-episoade condensate epic, pline de nerv, pe subiecte din banalul cotidian: bătaia soră cu moartea (dintr-o nenumărată serie) încasată de narator de la apriga-i consoartă „cu o scândură de stejar, cu muchii”, convorbiri telefonice interminabile cu amicii, povestioare picante despre viața sexuală a vecinilor, un reușit portret al nevestei torționare, cu buze „subțiri-subțiri ca ața”, epistole adresate prietenilor, conținând întâmplări hazlii precum seducerea pe șest a unei focoase colocatare, efectele consumului exagerat de țuică de prună, sau evocarea zadarnicelor (și deseori sterilelor) frământări creatoare ale omului preocupat până la obsesie de scrisul său: „ se găsește tot timpul cineva care să mă perturbe în momentele cele mai interesante, cele mai pline de inspirație, ori mă sună telefonul, ori mațele mele își aduc aminte, la modul cel mai acut, că una dintre funcțiile organismului e defecația!” Ion Mărculescu admite că scrie „despre nimic”, că romanele sale (reale sau proiectate) își extrag substanța din absurdul și derizoriul vieții cotidiene care îndobitocește și abrutizează, din automatisme sociale, comportamentale, sexuale și sentimentale: „Aș putea vorbi fără să mă opresc ore în șir, despre mersul 12 litere Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni trenurilor prin șanțuri, despre unul Leibnitz care ar fi putut da legea promisiunilor (dar n-a făcut-o!), despre Maria lui Marin, despre dinspre, ( ) despre șoareci și doamne, despre șoarecii doamnei ( ) despre doamne-domnișoare cu sprâncene și picioare” Rezultă de aici concluzia că „O iubesc enorm, Domnule Judecător” este un manifest artistic mascat împotriva literaturii ca artă, văzută de autor ca nefolositoare și falsă: „Avem nevoie de o literatură ( ) care să vorbească necontenit despre inutilitatea literaturii” Prin extensie, viața însăși pare a fi un mecanism hilar funcționând în gol, după reguli arbitrare, astfel încât, în opinia lui Mărculescu, orice comportament normal sau voit-deviant este scuzabil: „Constat că a te comporta ca un cretin nu e o atât de mare tâmpenie, căci e singura atitudine în fața vieții Care viață, orice ai face, rămâne tot de neînțeles” în aceeași ordine de idei, scriitorul face referire directă la romanele proprii, în speță la „Nastasia, un amor de aproape un an”, dinamitând cu senină nonșalanță conceptul de ficțiune, pe care îl reduce la absurd: ” Am fost îndrăgostit de una, Nastasia (pe care o iubesc și-acu, parcă din ce în ce mai mult) și am scris o carte despre ea Toți care citesc cartea mă întreabă cine este Nastasia Adevărul e că Nastasia nu există și nici eu n-am fost îndrăgostit de ea Nimeni nu mă crede că ea a plecat în America cu unul care, ca bărbat, are o dotare de armăsar” Cu toate acestea, scrisul atât de ridiculizat este pentru autorul-narator un modus vivendi, o preocupare chinuitor-obsedantă de care se amuză în obișnuitul său stil zeflemitor, fără a se putea dezice de ea: „Am atâtea romane în cap! în cutia mea craniană este o continuă colcăială Din cinci în cinci minute mai termin un roman (în mintea mea) Pe care îl uit imediat” Permanenta ironie și dispoziția spre ludic dau savoare romanului: autorul său se desființează ca individ și ca personalitate în toate ipostazele pe care le întruchipează în proiectatele sale scrieri și se amuză de acest lucru cu o ironică detașare, așa cum se întâmplă în episodul lansării ultimului său volum, prilej de a-și acorda lui însuși un autograf: ”însă nu știu sub ce nume să mi-1 adresez: să zic că mă cheamă Nasolu? Gâgă? Nerodu? Belitu? Fraieru? Gică Bășică? Nae Ciugălae? Ion cap de beton?” De altfel, în dialogul său imaginar cu cititorii, autorul recunoaște cu un aer mucalit că „autobășcălizarea” ridicată la rang de act literar este una dintre bucuriile lui secrete:” Nimic nu este mai minunat pe lumea asta decât să te autobășcălizezi! Să te mânjești cu rahat! Să te arăți cu degetul ca să râdă fraierii de tine!” Ca și în romanele precedente, figurile umane surprinse episodic de Ion Mărculescu sunt schițate din perspectiva defectelor, a tarelor sau a neputințelor lor: doi pseudointelectuali dezbat cu patos ridicol chestiunea „roșiilor roșii și a roșiilor verzi” ori a „verzelor verzi și a verzelor roșii” și în lipsa argumentelor pertinente recurg la înjurături; „amărășteanul” Geo este atât de sărac încât își face singur poze la nuntă ca să nu plătească un fotograf profesionist și îl bate gândul să procedeze întocmai și la înmormântare; soția domnului Marin Linguriță îi înșiră naratorului la telefon o listă interminabilă de boli și probleme personale ca răspuns la un „ce mai faceți?” adresat de complezență; scriitorul Radu Belițescu numit și Țigănilă datorită „faciesului său maroniu” este atât de urât, încât fotograful care trebuia să-i facă poza pentru cartea de identitate „apus labătaie toată priceperea sa de specialist cu vastă experiență” ca să obțină „o imagine cât de cât acceptabilă” Acest din urmă portret este o aluzie străvezie (și destul de răutăcioasă) la un cunoscut confrate într-ale literaturii, dar Mărculescu încearcă să se disculpe, înregimentându-se alături de el în rândurile căutătorilor de senzațional întru sacrificiul suprem de dragul actului artistic Mizantropia, sentiment dominant și nedisimulat în romanele precedente, devine în „O iubesc enorm, Domnule Judecător” o stare de spirit, fiind percepută ca o frână în calea inspirației, îndelung așteptată: "Oamenii mă deranjează, mă enervează cu discuțiile lor de doi bani, mă enervează trăncăneala lor fără rost tocmai în momentele când îmi vine marea idee pentru roman” Disprețul față de sine și față de ceilalți, luarea în răspăr a convențiilor sociale și morale, refuzul de a se raporta la cei din jur devin pentru autor coordonatele unei existențe pe care și-o asumă cu obișnuitul amestec de umor și amărăciune: „ nu există nimic mai palpitant decât să fii împotriva curentului, împotriva legilor și împotriva a ceea ce cred oamenii despre tine” Fragmentarismul, notațiile disparate, lipsa coerenței epice de ansamblu sunt AnulX, Nr 9(114) • septembrie 2009 13 caracteristicile de bază ale romanului de față (dar și ale scrierilor precedente), dar sunt de remarcat savoarea, verva și ineditul subiectelor din micro-narațiunile care alcătuiesc întregul: infernul conjugal, conflictele autorului cu „mătrăguna de soacră”, discuțiile cu amicii, crâmpeie de amintiri din copilărie și tinerețe, o prezentare în detaliu a unui arbore genealogic pitoresc al autorului (evident, imaginar), evocarea războiului cu nemții și rușii, a foametei crunte de după, a casei părintești și în special a bunicului (prezent și în paginile „Jurnalului de la Marcona”), istorisirea unor mici conflicte ale țăranilor autohtoni cu soldații germani, care disprețuind profund mâncarea de urzici locală îi asemuiau pe ai noștri cu rațele:” Unul din cei doi nemți care au intrat în curte ( ) s-a uitat la ce mănâncă oamenii ăia, s-a strâmbat ca dracu, a început să măcăne, mac, mac, mac, mac și să dea din cur, cum face rața Adică, măi neică, urzicile sunt pentru rațe, nupentm oameni”, în astfel de pasaje, oralitatea stilului lui Ion Mărculescu impregnează narațiunea cu vervă jovială, pitoresc și naturalețe în ciuda umorului tonic și aerului destins și mucalit, romanele sale poartă stigmatul unei neostoite încrâncenări, a unei tristeți apăsătoare și a unui acut sentiment de ratare Autorul face haz de necaz de tot și de toate și-și acceptă resemnat postura umilitoare de bărbat bătut de nevastă, pe care, într-unul dintre numeroasele sale dialoguri cu Divinitatea, recunoaște că o iubește totuși enorm Nefericirea conjugală și, prin extensie, cea a vieții cotidiene sunt ingredientele unei existențe iremediabil mediocre, pe care naratorul, neputând-o transcende, ajunge să o accepte și chiar să se complacă în ea Numeroasele alter egouri din fragmentele de roman ce alcătuiesc această scriere-puzzle, deși aparent diverse, stau toate sub semnul iremediabilei neputințe de a evada din mizeria cotidiană Partea a doua a romanului, intitulată „Gogu” este un fel de parodie cu și despre vampiri și „moroi”, având ca protagonist un bărbat mort care nu realizează că nu mai trăiește și bântuie prin lume complet debusolat Această a doua parte este un fel de rescriere în oglindă a celei dintâi, având în vedere că „moroiul” Gogu este de fapt tot naratorul, bărbatul bătut de nevasta-i „mică, neagră și subțirică”, „omul fără calități”, „greoi, cu lăboaie mari”, „neam prost” care „nu te enervează, dar îți produce milă”, cu o gândire lentă și reacții pe măsură Asistăm aici la o întretăiere a planului real cu cel imaginar, sugerând o trăire simultană în două lumi diferite: ” Uneori, una dintre lumi este reală, iar cealaltă este ca umbra unui vis care mă urmărește După care rolurile se schimbă” Evocările plastice și pitorești nu lipsesc nici de aici: adolescența marcată de sărăcia lucie (din lipsă de bani, băiatul împrumută pantofii de înmormântare ai bunicului său ca să meargă la București și poartă o șapcă „de piele”- a se citi „de mușama” care îi încinge îngrozitor capul), căsătoria cu viitoarea nevastă bătăușă, mici întâmplări hazlii din copilărie, figuri umane care mai de care mai pestrițe și mai ridicole, pe care Mărculescu le surprinde cu un pătrunzător simț al sesizării amănuntului semnificativ: sora tușei Dida avea un bărbat ”negru, negru, lucra la primărie ca notar și era un bețiv și un curvar de nu se poate povesti”; nea Gogu este un glumeț căruia „paradontoza i-a cărăbănit toată dantura”; nea Giculete, primarul, „stătea țeapăn, nu vorbea cu nimeni, încrezut, funcția prostește omul, ăsta parcă așteaptă să-i zici săru-mâna” în pofida aparentei predispoziții către umor și bășcălie, întregul roman este impregnat de un acut sentiment de tristețe și amărăciune, de vreme ce lumea este simțită ca un univers concentraționar, închistată în convenții și reguli, duplicitară și rea, iar viața îi pare naratorului „cea mai proastă afacere”, o izgonire din paradisul non-existenței, o îngrădire a liberatății Eu-lui: „Știam că mi s-a răpit libertatea, că nu mai sunt de capul meu, că trebuie să fac ceea ce face toată lumea, că nu voi avea de-acum înainte decât datorii și obligații” Traiul zilnic este văzut ca o piesă de teatru de calitate îndoielnică, rolurile sunt aleatorii și mai degrabă improvizate, iar Divinitatea, „regizorul” acestui spectacol-mascaradă pare să o ignore cu desăvârșire în fața unei astfel de evidențe, Ion Mărculescu recurge la ironie și la umorul sarcastic pentru a face totul mai suportabil, Gogu, alter egoul auctorial din partea a doua a cărții, fiind un produs al lumii din care face parte: un dezabuzat cinic, cu o „retorică lipsită de orice speranță” și cu credința că „omenirea e bolnavă, e compusă din indivizi bolnavi, dar așa e ea, n-ai ce-i face!” 14 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Scrisul este simțit ca o modalitate de a evada din rutina cotidiană, dar și această activitate poate genera ciudățenii de tot felul, platitudini caraghioase sau nebunești (Mărculescu face în acest sens o demonstrație hazlie demnă de romanul absurdului) Refugiul în literatură este o reacție la neputința de a se înțelege pe sine și un refuz al banalului cotidian, numai că scrisul se dovedește a fi și el de multe ori o activitate falsă, creatoare de iluzii vane: „ tot ce vă spun și tot ce scriu aici, este neputință, nonacțiune, nonvorbit, nonexist ca o consecință firească a lui nu înțeleg nimic, absolut nimic” Cu toate acestea, dorința de a scrie rămâne la fel de mare și este mărturisită Divinității cu o autoironică și dezarmantă sinceritate: ”Sunt obsedat, Doctore, de ideea de a scrie un roman! Părinte, mi-e teamă că am să mor și n-am să apuc să-1 scriu”! Așa cum sugerează el însuși în paginile cărții sale, Ion Mărculescu are un ascuțit „simț al umorului și al amarului”, care îi definește întregul demers artistic, orice eveniment, orice evocare, orice referire aflându-se sub semnul acestei modalități de a simți și a percepe lumea Din întreaga încrengătură de fragmente de romane și de trimiteri la alte scrieri (posibile sau reale), autorul încearcă să creioneze o imagine a Sinelui așa cum se răsfrânge el în oglinda propriului suflet și în ochii Celorlalți, o imagine caricată și parodică a unei „cârpituri de personaj cu nenumărate defecte și cu găuri în zdrențele sufletului” Jocul identităților multiple (naratorul care este și nu este Gogu, care este și nu este mort) pare a sugera ideea că scrisul însuși este un joc, construind și demontând lumi, personaje, locuri, alternând logica elementară cu absurdul pur, punând în scenă felurite pretexte utile în economia textului literar: „Așadar, autorul (adică eu) nu este decât un pretext, o făcătură, ceva inventat pentru ca acel personaj de carte să poată veni pe lume” Ion Mărculescu reia și nuanțează în cartea sa multe din ideile și opiniile exprimate în scrierile anterioare, dar reușește în mod surprinzător să nu se repete prin apelul la mici artificii literare (puzzle-ul obținut din fragmentele epice disparate, jocul perspectivelor), păstrând viu și savuros tonul hâtru, colocvial, pe alocuri șmecheresc, punctat adesea de melancolie, haz de necaz sau ironie caustică „O iubesc enorm, Domnule Judecător” ar fi pentru autorul ei doar o posibilă formulă „de a încocleța un roman”: un amestec heteroclit de „bălmăjeli” în care cititorul trebuie să facă ordine, „încropind narațiunea după propriile dorințe, după cum îl taie capul” în realitate, această formulă are ca produs final o scriere agreabilă, facilă și frivolă la prima impresie, dar cu o semnificativă încărcătură de idei și sentimente la o lectură mai atentă, o modalitate originală de a exprima sincer și cu un umor amar frământările lăuntrice ale unui Eu în raport cu sine și cu propria-i existență REGULAMENT Concursul Național de Literatură „Moștenirea Văcăreștilor” Ediția a 41-a, Târgoviște, 5-7 noiembrie 2009 Lucrările purtând un moto, ce se va regăsi într-un plic închis, conținând numele concurentului, adresa și, obligatoriu, numărul de telefon, vor fi trimise prin poștă până la data de 23 octombrie 2009, pe adresa: Consiliul Județean Dâmbovița, Piața Tricolorului nr 1, Serviciul Cultură, Sport, Sănătate, etaj 7, camera 133, telefon 0245207733, fax 0245212230 * Premianții vor fi invitați de către organizatori în zilele de 5,6 și 7 noiembrie 2009, la Târgoviște, la manifestările organizate în cadrul Concursului Național de Literatură „Moștenirea Văcăreștilor”, ediția a 41-a 2009 * Premiile, în număr de 16, în valoare de circa 7000 lei, vor fi acordate concurenților numai în prezența acestora în vechea cetate de scaun, cu ocazia festivității de încheiere a concursului Relații suplimentare: Consiliul Județean Dâmbovița, Serviciul Cultură, Sport, Sănătate, tel 0245207733, e-mail: mnita52@yahoo com; Centrul pentru Cultură Tradițională Dâmbovița, tel 0245212305; e-mail: ccp@min com; Biblioteca Județeană „I H Rădulescu” Dâmbovița, tel 0245612312, e-mail: office@bjdb ro; Complexul Național Muzeal „Curtea Domnească” tel 0245613946, e-mail: contact@muzee-dambovitene ro; Societatea Scriitorilor Târgovișteni, tel 0245212241, 0765453089, e-mail: biblioth@gmail com Notă finală: Orice modificare a actualului regulament va fi notificată în procesul-verbal de jurizare și adusă la cunoștința publicului de către juriul național alcătuit din personalități recunoscute ale vieții cultural-literare naționale AnulX, Nr 9(114) • septembrie 2009 15 STEIURI SUB TALPA(NA) ARHANGHELULUI PUȘI (2) Virgiliu i-ar fi Mazilu, ori Sebastian, în destule tablouri Corul nu se mai sfârșește, vaiete, chiote, leșinuri la atâtea sacrificări de pugatoriu, să zicem (nu e infernul atât de la îndemână și însuși diavolul - aici autorul ne-o fi trișând din bonomie - nu-și declină identitatea, dându-ne de bănuit, făcându-ne să ne bănuim înșine ) Puși s-a vrut - de student-regizor -cabotin, ca pentru a fi jucat de Sir Lawrence Olivier Pe când autorul, John Osbome, tânărul părinte al Furioșilor (beatnics, Puși, ori cum ne intima Vera Călin?), la bătrânețe s-a întors împotriva acelora, poate ca foiletonistul-canonard-istoric în cauză (cum te-ar fi desfuriat pe tine dacă și pe maestrul său, Ivașcu, l-a eludat ca pe o meandră?) Vai Puși, n-ai îmbătrânit, cât te-ai lăuda în carte că ai avut ocazia să-ți pierzi un picior, ori te cam întrebi ce se alege de viața ta după cartea asta, cum o să ajungi cerșetor Nu te-ai întristat decât ca să dai drumul pe alte tonuri râsetelor înțelepte, erotice, paramonahale Frate ești lui Manolescu și nouă, refuzărilor Ne-ai pomenit, ne-ai luat sufletul tu, că el nu ni-1 șmecherise-degustase Ca să nu spun ce retroclaustrat ești în boema ta bucureșteană, îngroșată și cu figuranți holiști, între busturile lui Eminescu și Ovid (Densusianu) Vorba ta, să ne întoarcem, brother (big-ul e nick-name-ul N M ), la „paznicul de cărți”, istoria ca ogradă personală, o mână de cenușă, un fel de gunoi, cocoțat într-o rubrică, uitat de libertate, sadism de sine; îl face harcea-parcea pe bietul și bunul Nicolae Filimon; stimați cititori, iertați-mi măgăriile, dar sunt și eu om; cu deosebită nesimțire; calamitatea Vișniec; Boule; Sebastian s-a inspirat din Luceafărul', marele profesor Tudor Vianu; l-o fi inițiat Ivasiuc în ceva foarte concret? Cine știe; cine era în spatele lui trebuie' Masa Remarcaților; dracu n-are moarte; dar cu Nae lonescu се-ai avut; dar cu Nicihifor Crainic; Eminescu defăimat; lupta între moderniști și protocroniști; toată șmecheria e gașca, omul fără gașcă e ca melcul fără cochilie; între protocroniști și mano-lescoizi; Zaharia Antinescu (prototipul lui Caragiale pentru Trahanache - sic); Patapievici Snobă-sescu; ageamiu în materie de teatru; detractorul lui Camil Petrescu; maestru trăgător de sfori; voința discreționară a decimatorului; un tip purtat sub aripă de Cel cu coadă; focul e kanna ce arde pentru a ne desăvârși; dezgustul pentru snobi; toate curvele cred în farfurii zburătoare; eu, care sunt tot un polemist; acest neguțător de suflete moarte, care se numește Nicolae Manolescu; Manolescu e rece ca o moluscă; are și ceva de fantomă etc Temele se înlănțuie vodevil auto-sacramental pierotesc nemanolesc Trist o fi inaccesul la diavol, maimuțărirea lui criticoidă, cu parodie din zona tabu, reconstituită crailâc matein boemian la sentiment, i-auzi p-asta Rău făcea N M să-1 fi băgat pe Puși mlstcrie, nu mai aveam stabor hamletian întru arătarea fantomei Chiar lui Puși îi convine din ce în ce, deposedat de ură, chiar epuizând măcar și reproșul, iubindu-și nebăgătorul Că nu se lasă, că nu-i ajunge nici atâtica muzica din La piață, purtându-se, ca losif Sava, pe lângă Mazilu la operă? Da’ Puși declamă anima Trăiește roluri de-o mai mult decât literatura și numai literatura, textul, logosul alfabetizat (cred că Goma zice alfabetizat) Nu că nu i-o fi păsând de Mircea Eliade și loan Alexandru, de tonesco-Unesco Se sfârtecă, în replică interdicției paranoide, extinse de la 16 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni nepieritoarea Secție cătărnită, pentru mântuirea prin implanturi de creație empatică, bețivănită, la o adică, până a nu se comanda plutonului rima uciderii intelectuale, fizice, ancestrale Ce operă bufă ar fi de compus ca eternă Din nou -ciupiți-1 - cu Eminescu (-Sebastian), Miorița (-Alexandri), protocroniștii edgarieni și nu numai, întâlniri de râs-plâns cu Alexandru Piru, Teodor Mazilu, Ștefan Stoian, Marin Preda, fon Coja, Horia Lovinescu, George Calboreanu, Nicolae Manolescu Sinecdoca oratoriului-carte pare a fi testamentul lui Ștefan /Apus de soare, cu toate numele cadențate-ducere-eroism, în contrapartidă cu fresca dedublată a scriitorilor băgați (ca într-o beznă) și nebăgați (de dezăgăzuit înmlăștinarea ignorării, că doar s-a dus vreamea când un titan, eventual Călinescu, se mai înhăma, de unul singur, la iadul-raiul literaturii române, cu origini și prezent în chinuri reabilitante recitative din Octavian Goga, Radu Gyr, Nichita, leaduri și prozeme pe prietenie din Mihai Elin, Iulian Neacșu, lolanda Malamen, Alexandru Grigore, Teodor Pâcă, Mircea Micu, Adrian Dohotaru, Tudor Vasiliu, Paul Vinicius, Marius lanuș, Adi Cusin, George Anca, Ruxandra Cesereanu, Gheorghe Pituț, fon Drăgănoiu, Sandu Stelian, fon fuga, fon Larian Postolache, Pan fzvema, Vintilă Ivănceanu Istorie (Puși versus Niki), memorialistică (și cu Niki), polemică (tot la Niki) Incomparabilă Autopremiu Autodafe l-ai făcut un mare serviciu criticului nebăgător, să audă numai corul întemnițaților din Fidelio - tu cânți Spiesz Deconstruirea inchizitorului se diluează -ți-o mai fi trecut - făcând loc operei paraistorice, pe terenul tău dramaturgie, culisat memorial-elogiastic, contra-polemos, unde chemi suflet după suflet -spune drept de câte ori ai plâns trepădând tastatura în onoarea lui Manolescu? Și ce băiat frumos erai și să ajungă în final Cicikov - Gogol a fost român (a citit undeva Cimpoi, cu bunic dac și poet) iar sufletele alea moarte din Tighina, ca o altă istorie, necritică, a lui Niki-Puși Dacă trăia, așa scria și Vasile Văduva; chiar prin ’73, cu leucemie, tot a publicat un articol din rubrica lui contra plaivasului președintelui de atunci al Uniunii Scriitorilor, Virgil Teodorescu, pentru că beștelise niște tineri (cum și al nostru de acum ne lasă fără clasici, fără sânge, fără Pământuri, din Preda, că le sene pământuri) Doamne, îl aud intonând pe Vasile (voce ca a ta, mai bas din ce bariton vei fi fiind matale), luați plaivasul dumneavoastră de președinte , mi se făcea și frică, și a și fost ca o anchetă prin preajma rezervei din pavilionul soljenițânian Ai scris tu și pentru el și pentru noi Cu Fane Stoian am fost la înmormântarea lui Vasile, cu tine la a lui Fane, tu te-ai nimerit și la infarctul lui Alexandru Grigore (Paul Dobrescu scrie că s-a prăbușit chiar peste celălalt mort, din sicriu) - măcar moartea fiind a ne fi literatură neindexabilă, spre o recunoaștere eliberată din decapitare și aruncare de cap în fântână, cam cum debitezi tu puccinian, dar și humosrescă după humorescă de să și îndrăznim a râde că a plânge Că auzindu-1 dr Neagu pe Vasile că-1 doare piciorul, i-a zis, păi ți-1 taie, și uite că doctorul fu asasinat în Găești, Paște 2009 (îl și sunase pe Pan fzvema, că unde-1 poate întâlni pe N M , ermetic, între patru ochi, de ce, să-i dau două palme; tot pe chestia istoriei - Dumnezeule, câți rămăserăm încă neasasinați decât simbolic) La Puși, compasiunea pentru Dana este și pentru N M „Pârțurile” preferaților lui N M , în top cu Mircea Cărtărescu, se orchestrează în grotesc răcoritor, topless „în lături”, trâmbițează, cu Maiorescu, nu la adresa lui Andrei Mureșanu, ci a lui N M Și ce să fi scris N M despre umorismul sau bucureștenismul impenitent ale lui Puși (care a dat-o în bară la Ploiești, iar la prima lor întâlnire, de seminar, când asistentul N M a invitat studenții să se împărtășească împreună din opera lui Geo Bogza, Puși s-a scuzat că a mâncat de dimineață și nu se poate împărtăși, iar acum ar vrea să fie împărtășit cu grijania istoriei) Poză retușată, stilistică bulevardieră, umor liric până la „poezii bestiale”? Evaporare romanescă în televiziune și piesă jucată la Craiova? De-aia e pur Puși - și ca dânsul suntem atâția și încă pe atâția - că n-a scris N M despre el, nu l-a băgat în gașca-harem, l-a lăsat de cartier, la Mogoșoaia, la ceai, la o bere, în cârje Măcar să fi montat A Game at Chess de Thomas Middleton, cu albele englezii (regină Dana, rege „bulgarul”) cu negrele spaniolii (nebuni Puși cu ai lui pioni, cât că personajul-diavol e calul/the Knight, ambasadorul filipic, de unde și inconștientul folcloric „dar cu Crainic се-ai avut”?) Și ce-a căutat la Paris, la Aurora Comu, la Paul Goma? Face pe curajosul întru distracția refuzărilor în distribuirea lui stradală-catedrală Unde-o fi mai de fală -în Niki sau în Puși? în istorie sau în praștie? Tunul canonului lui N M ignoră brandul lui Puși, nu chiar și invers Și ce (nu) mai AnulX, Nr 9(114) • septembrie 2009 17 face? Pe câți enervează, începând cuN M , magnifiindu-1 de-al pamfletului Om fi murind, uciși sau nu, pe același drum? Asasinarea prin ignorare tăticul Belindei o recompensează cu sărățele, cu amintiri mișto-șmechere și estetică între Mazilu și Mușii Pe filiera Costin -Eminescu - Goga, dar mai ales Caragiale - Sebastian - Mazilu Mai rar ca Puși Ca Zoe, coane Fane Ce lecții și cui le-o fi dând plaivasul nemescnik, dar și ce praftoriță, cu cârja, primește de la un scriitor pentru scriitori rămași în viață, cât de câți, în carnavalul refuzaților Ce invidioși Nemuritoare, metafizică bufă, de Puși nu-i zice Niki, ca Monica și, după ea, Goma Să-i iubim pe amândoi, Arhanghele „De fapt, sigur, e o istorie de gașcă și se iau și scriitori din trecut, numai de dragul de a părea totul și serios și autorul ase putea compara, măiculiță Doamne, cu George Călinescu! Pentru că se pare că numai el a scris o istorie a literaturii până-n zilele lui și ilustrată cu poze de mare calitate Dar valoarea lui Călinescu nu stă în cantitate și poate nu întotdeauna în judecăți, ci în stil, în stilul formidabil / Dar stilul dumitale, domnule Manolescu, e încâlcit, mohorât, lipsit de aer și apă ” (p 87) „Parcă din cele scrise de Marian Popa rezultă un personaj de roman britanic și mă face să mă gândesc la figura aceea a lui Soames Forsyte, pendulând între abjecție, uscăciune și dor de o femeie pierdută pentru totdeauna Și mă gândesc că poate cândva și Manolescu a iubit literatura, deși a tot violat-o, o iubește însă prea pragmatic, așa cum iubește arabul cămila, uneori și calul, ca în neuitata poezie a lui George Coșbuc ” (231) „Cam asta-ți lipsește dumitale, domnule Manolescu, focul, îți lipsește dragostea, dragostea pentru literatura română, pentru cuvântul românesc, pentru cei care vorbesc și scriu în limba română, ești ceva în genul acelui Mann ohne Eigenschften (Omul fără însușiri) al lui Robert Mușii, dar care, precum la Mazilu, după cum ai observat și dumneata, se caracterizează cel mai bine prin impostură acest personaj ” (279-280) „Ca un adevărat Cicikov, N Manolescu, vânător de suflete moarte, străbate paginile literaturii române cu trăsura lui diavolească, împins pe undeva, protejat pe undeva, da’ de cine și de când și până când?” (340) RAFTUL DE SUS CĂMAȘA DE FORȚĂ A MEMORIEI ? 9 Мілсеа СомЛІшШмеЛси înainte și înapoi Un eveniment, Nobelul pentru literatură din 2009: Herta Muller, scriitoare de limba germană din România, cvasiforțată să se exileze cu soțul ei, Richard Wagner, tot scriitor, în Germania, prin 1987 0 stație TV comercială și-a întrerupt emisiunea - se vota noua componență a Consiliului de administrație al BNR - pentru ca, pe parcursul a vreo douăzeci de minute, să anunțe Nobelul și să solicite opinii din partea lui M Mihăeș, acad Răzvan Theodorescu și mai cu seamă Emil Hurezeanu, acesta documentat asupra biobibliografiei Muller Mă întreb, la rece, dacă tot n-au fost laureați Rebreanu, Blaga, Arghezi, Sorescu, de ce nu s-a acordat Nobelul pentru literatură altor emigranți români, scriitori și în limbile țărilor de adopție, precum Eliade, Cioran, Ionescu (ce-i drept, aceștia au publicat cărți onorante în limba română anterior expatrierii)? Parțial, un răspuns l-a furnizat, indirect, Hurezeanu, susținînd că editorul german al Hertei (care sponsorizează financiar/ideatic și „Die Zeif’) de cel puțin cinci ani face un lobby puternic în favoarea febleței sale, nominalizată și în anii 1999, 2008; contracandidații din acest an, Ramos Oz și mai cu seamă Phillip Roth sau Vargas Llosa, sunt mult mai cunoscuți (și, fie-mi permis să remarc, mult mai importanți) decât Muller Pe de altă parte, ca și în situația lui Beckett, dar nu numai a sa, se va menționa la decernare țara de origine, România, fapt care va scuti - pentru un termen fără limite - interesul Academiei suedeze de a se opri și asupra țării noastre, dat fiind că niciodată n-au urmat într-o consecuție deasă premii pentru o aceeași țară; cazul laureaților pentru pace și științe este unul particular Recunosc, n-am citit decât câteva pagini ale acestei autoare, dintr-o antologie a prozei nemțești din România Nesemnificativ - pentru a-mi face fie și o părere fugace Mea culpa dacă am pierdut ceva fundamental în fine, a nu se omite că nu Academia Română sau USR au propus-o pe Muller, dar reprezentanții germani ai Culturii Firesc, întrucât este completamente o autoare de limbă germană Astfel că prezentul cor al entuziaștilor laudaci din presa audiovizuală română sună afon și cacofonic 18 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni VALENȚE LITERARE 5 Mihai Сіи^'ро-І MUZICALIZARE, PROZAIZARE, INTELECTUALIZARE* „Punctele nodale” ale personalității Ca oricare personalitate, cea a lui Grigore Alexandrescu este una contradictorie, „wagneriană” Ea se cade relecturată prin grila postmodemă a definirii Eului prin textul său E cazul în care poetul se lasă citit de propriul text și de propriul duh, portretizat în Satire și Epistole „Un eu, afirmă Lyotard, nu înseamnă prea mult, dar nici un eu nu este o insulă: fiecare există într-o țesătură de relații care este acum mai complexă și mai mobilă ca niciodată Tânăr/a sau bătrân/ă, bărbat sau femeie, bogată) sau sărac(ă), o persoană este întotdeauna amplasată în „punctele nodale” ale unor circuite de comunicare specifice, oricât de minuscule ar fi acestea” (cit apud Linda Elutcheon, Poetica postmodernismului, București, 2002, p 14) Grigore Alexandrescu este un insular genuin care își dorește pacea sufletească, „viața câmpenească” asigurătoare de otiumul horațian (O Bruner identifică anume insula cadrului natural bucolic ) Ceea ce deranjează acest spirit este în chip gradual mâhnirea sufletească, apoi suferința și conștiința implacabilității destinului, a acelei crude fortuna labilis Limitele existențiale apar, astfel, și ele într-un inevitabil crescendo Povara spiritului care se înfruntă crește și ea progresiv, ca în cazul shakesperianului Rege Lear Pe parcursul creșterii suferirii” pe care o produce soarta și adăugirii de „șărpi” și „furii” trimise de iad spiritul întâlnește și câte un moment de încremenire: „Durerea mea e mută ca deznădăjduirea / E neagră ca și ziua când nu te întâlnesc” (Suferința) Din volumul Grigore Alexandrescu: „însuflarea ființării”, în pregătire la Ed Bibliotheca Prea multă suferință produce o nevroză narcisiacă (vorbind în termenii freudieni), o complacere, sadică, în durere „tolerată de spirit ca un element al său: „După suferiri multe inima se-mpietrește, /Lanțul ce-n veci ne-apasă uităm cât e de greu; / Răul se face fire, simțirea amorțește, / Și trăiesc în durere ca-n elementul meu” (Anul 1840) Poetul nu se aruncă atât de ușor în soarta sa, ca să parafrazăm o spusă a lui Ovidiu, și recurge la acțiuni securizante: dorindu-și otium-\x\ pentru spiritul său, evită impactul cu socialul, degustează plăcerile epicureice ale izolării Modelul de viață ales e cel „insular”, idilic Cadrul natural câmpenesc îi oferă acel locus amoenus râvnit, care-i asigură mulțumirea, plăcerea-adevărată, „pace, liniște, viață ” Câmpul este „locaș de plăcere”, în care poetul „mulțumit ar trăi” Viața câmpenească din care am mai citat, este o pastorală întinsă, înecată în descriere retorică, dar reprezentând un portret integral al spiritului poetului Plăcerea descrierii e însăși plăcerea spiritului, transformat - el însuși - într-un medium al plăcerilor vieții câmpenești Găsim textualizat, în ea, întreg idilismul clasic, al cărui patterni mai îndepărtați sunt Vergiliu și Teocrit Nu avem aici o descriere pur și simplu a unui cadru natural, ci și o alegorizare, presupusă de gen, a singurătății (= insul ar ității) și a organicității, modelul organic fiind prezentat, bineînțeles, ca model societal Este un univers paradisiac solar, inundat de flori și verdeață, de răcoarea dimineții și de acea a serii și străbătut de melodiile „fluerului câmpenesc” și de ecourile „țărăneștilor jocuri” După câteva abateri, când poetul meditează asupra momentelor de mâhnire și asupra modului de a imita adevărul cu „colori osebite” și „tonuri felurite”, descrierea AnulX, Nr 9(114) • septembrie 2009 19 se reia obsesiv, cu detalieri redundante ale spațiului bucolic: „câmpul lat” ce are de vechi și firești hotare / Un mal către răsărit, / Iar către apus o apă, / Ce saduri, grădini adapă, / Ce udă țărmul sătos”, o casă „pe muchie clădită”, modestă ca arhitectură, dar care, în ochii poetului, e o adevărată „cap d-operă”; prin cele patru ferestre ale căreia se văd „năravurile proaste ale trecutului”, în special plata dâjdiei sub numele de „ferestrit” (asocierea fereastră - ferestrit justifică abaterea); o biserică, unde muncitorul vine „prinoasele să-și închine”; un sat „puțin însemnat” care „în două rânduri se-mparte, / Pe linie așezat” Satul beneficiază în continuare de aceleași detalieri topografice: „în vale se văd desișuri, / Saduri, livezi, alunișuri, / Pe urmă ochiul zărește / Un deal ce se prelungește / Verde și împestrițat / Castelele-i sunt învălite / De vii, de semănături, / De țarine felurite, / De crânguri și de păduri / Munții mai în depărtare / Se văd ca tulbure nor; / Vara le e la picioare / Și iama pe fruntea lor” Survin însă momentele de tulburare a „frumoasei singurătăți” găzduite de „locul atâta dorit, după care „al firii glas simțitor” și „ideile senine” își iau „iarăși cursul lor” Apoi în cadrul bucolic apar „fluturi cu vesele fețe”, adevărate simboluri ale tinereții care îi apar ca fluturi-flori (fluturii se înalță, la auzul pașilor poetului și el „c-o dulce mirare / Vedea florile zburând”) Norii care întunecă cerul câteodată și varsă torente de ploaie, „razele robite / Soarele-ncet desfăcând” care cuprinde lumea „c-o privire-nflăcărată” și întinde peste dealuri „o mreajă purpurată” în apusul adus de această stea arzătoare poetul, „slobod de griji, de dorințe”, are „cugetul mulțumit” și ascultă în tăcere „Al multor mii de ființe / Concertul nemărginit” Luna îi oferă, în continuare, tabloul încântător al „Cerurilor semănate / De globuri nenumărate” Urmează descrierea alunișului și a „unui ascuns izvor”, care, noaptea îi învie în inimă „gânduri de melancolie”, însoțite de un alai întreg de năluciri „care câte una-una, / Treptat s-au desființat” Această dispariție naște fireasca nostalgie după „locurile dorite”, similară dorului de patrie pe care străinul îl are în țări depărtate întoarcerea la copilărie nutrește iluzia că te mai afli „în țara ce-ai părăsit”, iată concluzia acestei penultime părți a pastoralei Partea finală pune în opoziție modelul organic campestru și modelul societal pervers, afectat de tiranie „de tovarăși nelegiuiți”, „de cursele vicleniei”, de „oameni neomeniți” și „De tot ce se crede mare / De fapte ce necinstesc, / De zâmbete protectoare, / Care le nesocotesc” - o adevărată fenomenologie a degradării, care va constitui obiectul Satirelor și Fabulelor Finalul cuprinde, totuși, un îndemn condescendent de a arăta „isprava bună, dreaptă”, dorința de a înlătura relele, care e un indice al meliorismului programatic al poetului: „La binele ce îmi place, / Și neamului meu doresc, / Pe voi câți puteți a-1 face / Aș cerca să vă pornesc: Aș pune mica mea parte, / Silinți-va lăudând, / Isprava nu prea departe, / Bună, dreaptă arătând, / V-aș arăta răsplătirea, / Ș-un înger ajutător, / Și cinstea, și mulțumirea / Cu inimile aprinde, / Iar celuia ce se vinde, / Un trăsnet răzbunător” în chiar această bogată, realizată cu ajutorul formelor minore ale poeticului (descriere, efuziune sentimentală, lamentație, ușoară dojenire a purtătorilor de vicii de fapt o trecere în revistă, neîmpinsă în imprecație sau diatribă, utilizarea comparațiilor și epitetelor convenționale, clișeistice) atestăm o situare a poetului în diferite „puncte nodale”: cadrul campestru; survine, însă, și o perspectivă dinafară, din „depărtare”, care potențează atașamentul sentimental față de „locurile dorite”, apoi, o alta, psihologic adâncită, asupra universului copilăriei ca paradis pierdut Este, pe de o parte, cadrul bucolic real și, pe de altă parte, convenți-onalitatea lui, configurarea lui ca tărâm ideal cu ajutorul gândului care se întoarce la „locurile dorite” O atare întoarcere a gândului la trecut este dovada privirii retrospective, încărcată de regrete și nostalgie, care sunt manifestarea reactualizată a unui puternic sentiment al fortuna labilis Ea este expresia unei generalizate propensiuni a spiritului spre arhetipal Faptul că Alexandrescu traduce anume Eliezer et Nephtaly a lui Florian nu e o simplă întâmplare „Năzuința către viața elementară trezește interesul pentru omul biblic și pentru rasa veche a Evreilor, menționează G Călinescu Poemul în proză Eliezer et Nephtaly merge în această direcție” (G Călinescu, Scriitori străini, București, 1967, p 427) 20 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ALAMBICOTHECA LIBERALI FĂRĂ MIROS Articolul publicat de dl Al George înnr 5-6/ mai-iunie 2009 al revistei Litere m-a lăsat, cum se zice pe românește, cu gura căscată! Scrie domnia sa: „ în calitate de liberal, consider că bogăția este un merit, indiferent cum ar fi fost dobândită și trebuie admirată și respectată ” Așadar, după opinia d-lui Al George, dacă un individ fură atât de mult încât își permite orice moft, trebuie admirat, că bogăția este un merit! Dacă un ministru, ajuns în funcție prin tot felul de combinații (cuvânt drag „liberalilor” închipuiți de dl George), jefuiește bugetul gestionat, transferând prin firme interpuse, de famiglie, o mare parte în conturile proprii, așa cum procedează guvernanții noștri de două decenii încoace, individul trebuie respectat, nefiind dovedit infractor de către justiție Care justiție sfidează bunul simț, că doar suntem o democrație foarte originală, și face grevă pentru privilegii la care nici o altă categorie socială nu poate visa Privilegii ce n-ar deranja pe nimeni, câtă vreme justiția n-ar fi percepută de majoritatea cetățenilor ca sediu al corupției Alături de Parlament, desigur Din spirit de frondă ar trebui să mă declar împotriva poziției liberale, susținute de dl George N-am s-o fac Pentru că eu nu cred, ca dânsul, că liberalismul este „doctrina” căpătuiților de conjunctură, a cavalerilor de industrie, a fraudatorilor de bănci cu acoperire în serviciile secrete (Apropo, devalizarea Bancorex este tot o formă de îmbogățire demnă de admirat? Care o fi părerea d-lui George?) Liberalismul antebelic făcea afaceri în dauna interesului național? Sigur, existau și atunci indivizi care visau la „îmbogățirea rapidă, dintr-o lovitură”, dar aceia scriau cărți (cazul lui Mateiu I Caragiale), nu făceau afaceri Totuși, învârtiții acelor timpuri scăpau de acțiunea justiției, ca și azi Ceea ce dovedește că societatea română e repetentă la lecția de istorie Că istoria se repetă, cu bune și rele, n-am scomit-o eu! Mulți români au opinii categoric îndreptățite contra Securității Ar trebui făcută distincția între Securitate și serviciile secrete, obișnuite și utile oricărui stat Din păcate, umbra Securității s-a lățit imundă și asupra acestora Nu mă pot însă preface că nu văd cum trâmbițata datorie față de patrie și grija pentru destinul românilor acoperă cele mai gregare interese pecuniare, personale sau de clan Iar când interesul dictează, nimic nu-1 împiedică pe “Patriotele naționale” să fraternizeze cu dușmanul, împărțind beneficiile! Prea mulți lucrători ai fostelor direcții de informații secrete ale României comuniste s-au compromis astfel, ca să mai capete admirația altcuiva decât a d-lui George! „ preeminența celor din Securitate la împărțirea bunurilor rezultate din falimentul sistemului pe care ei îl slujiseră cu zel și competență Oamenii aceștia au fost pe fază ” - scrie apăsat dl George, aproape justificând moral jaful comis Dar ceilalți oameni, care au slujit fără zel, însă cu nu mai puțină competență, sistemul? Profesorii, de exemplu Există o categorie profesională mai nedreptățită? Oamenii și-au dedicat viața educării generațiilor de copii, dar au fost dați la o parte de indivizii fără scupule се-au feliat avutul națiunii, hălpăindu-1 Și dați sunt până azi! Să insist asupra lipsei moralității indivizilor care cred că „banul nu are miros”? Ei mânjesc totul, imaginându-și că pot cumpăra totul Dar sunt lucruri care nu se cumpără, d-le George, iar unul dintre ele este tocmai simțul mirosului! Când ceva pute, pute! Punct AnulX, Nr 9(114) • septembrie 2009 21 LECTURI 'І/ьа-іаи, taM Profesor de limba și literatura română la Colegiul Național „Nicolae lorga” din Vălenii de Munte, județul Prahova; studii critice în Adevărul literar și artistic-2000, Limba și Literatura Romana, revista Societății de Științe Filologice-2009; volume de poezie: „Curtea miracolelor” - Editura Viitorul Românesc -București (1998), volumul colectiv „Numele primăverii”-Editura Libertas-Ploiești (2001); poezii apărute în publicații: „Al cincilea anotimp” - Oradea, „Gazeta de Transilvania” - suplimentul literar „Foaie pentru minte, inimă și literatură” - Brașov, revista „Dealul melcilor” - Brașov; premii: 1984 -Festivalul Național de Poezie TRAIAN DEMETRESCU-Premiul AGORA LITERARĂ acordat de Studioul Teritorial de Radio Craiova; 2001 - Premiu la Festivalul Național de Poezie NICHITASTĂNESCU; 2003-Festivalul Național de Poezie TRAIAN DEMETRESCU - Marele Trofeu al festivalului; 2005 (Red ) MIRON RADU PARASCHIVESCU si vocația lucidității 9 9 9 Undeva, în cimitirul din Vălenii de Munte, se desface în uitare trupul poetului Miron Radu Paraschivescu, vegheat de epitaful pe care și l-a scris, în stilul lui Anton Pann, și de două cruci gemelare, acoperite cu litere chirilice, însemn tradițional pentru mormântul dublu Piatra de mormânt mărturisește tăcut despre simplitate Alături își doarme somnul de veci, de ceva mai puțină vreme, Letiția Berindean, păstrătoarea, la un moment dat, a moștenirii sale literare și cea care a fost legată de MRP prin grija și afecțiunea pe care le-a revărsat asupra fiului poetului, Dumitru Andrei Paraschivescu încă mai sunt oameni care își amintesc de chipul uscat și negricios al poetului, din care străluceau vii numai ochii, care păreau că văzuseră mari taine, despre care, însă, nu puteau dezvălui nimic Mai sunt încă oameni care pot depuse mărturie despre ceremonia de înmormântare, fastuoasă, care a reunit marii scriitori ai vremii și marii potentați politici, pentru a-1 conduce pe ultimul drum pe MRP Apoi s-a lăsat tăcerea cimitirelor din târgurile de provincie Lena, ultima soție și mama singurului fiu, a mai lăsat un strigăt de disperare să sfâșie timpul, printr-un volum de versuri, intitulat simphi Dedicație, în care viața și moartea omului iubit capătă proporții cosmice: el pleacă pe Lună pentru a desăvârși acolo o casă pentru familia sa Apoi, femeia se retrage discret, răpusă de o boală necruțătoare Mitică, fiul, își trăiește viața la Paris, iar praful se adună, creând ipotetice deșerturi peste manuscrisele poetului Cu tenacitate aproape maioresciană, Miron Radu Paraschivescu ține un jurnal, început, după propriile mărturisiri, din 1936 și până aproape de sfârșitul vieții, în care consemnează, mai mult sau mai puțin consecvent, căutările și certitudinile, succesele și ratările, dramele și bucuriile Legenda jurnalului lui MRP a circulat încă din timpul vieții diaristului Mai întâi au apărut fragmente în revista Luceafărul, la mijlocul anilor ’60, demers întrerupt repede de către cenzura comunistă; apoi, Virgil Ierunca publică, în 1976, la Paris, o traducere franceză a unei părți consistente (perioada 1940 - 1954), cu acordul autorului, și purtând titlul de Journal d’un heretique (Miron Radu Paraschivescu -Journal d’un heretique Fragments, Traduit du Roumain par Claude Jaillet Preface par Virgil Ierunca, Editions Olivier Orban, 1976) Fragmente vor fi citite și comentate la postul de radio Europa Liberă Abia în 1994 jurnalul va vedea lumina tiparului și în limba română (Miron Radu Paraschivescu - Jurnalul unui cobai (1940 - 1954), ediție îngrijită de Maria Cordoneanu; prefață de Vasile Igna -Editura Dacia, Cluj, 1994), lăsând să se întrezărească momente unice din atelierul de creație al poetului, clipe de viață, destinul unei conștiințe chinuite și dezamăgite, aflate în plin proces de căutare estetică și morală Cei care l-au cunoscut fie l-au adorat, fie l-au disprețuit în fața lui MRP nu exista soluția călduță a indiferenței Dincolo de evaluările critice ale operei sale, poetul este el însuși un personaj fascinant, care se dezvăluie cu o luciditate aproape înfricoșătoare: sinceritatea, uneori brutală, a jurnalului, prin care poetul se raportează 68 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni la sine și la epocile pe care le traversează, libertatea de gândire de la care nu abdică, prezentarea nudă a propriului eu, erotismul și senzualitatea Demersul diaristului, care își permite să scrie potentaților vremii, ascunzând critici ascuțite în spatele unor fraze sforăitoare (Dej, Chișinevschi, Miron Constantinescu, Constanța Crăciun, Leonte Răutu), luciditatea cu care critică regimul comunist și legăturile cu Moscova („civilizația de izbă”, cum o numește) îl plasează pe MRP, indiscutabil, în rândul disidenților De fapt, jurnalul este adevăratul roman, pe care poetul și l-a dorit în permanență și pe care îl proiecta obsesiv, un roman autoreferențial în care MRP se află nu numai în ipostaza de erou, ci și în cea de oglindă brutală a epocilor pe care le consemnează și le analizează, într-un demers cu caracter de prezervare El este martorul unor transformări istorice și estetice și își mută, la nevoie, spațiul agoral de care se simte atras pentru a vorbi oamenilor în spațiul propriului jurnal Uneori, textul servește la echilibrarea nevoii unei abluțiuni purificatoare, diaristul mărturisindu-și și justifîcându-și duplicitatea viață diurnă (opera declamativă, în spiritul epocii) - viață nocturnă (consemnarea în jurnal) prin dorința de a supraviețui Interesante sunt descrierile de tip pastel (poetul având studii plastice), observațiile sociologice și portretele, cele mai multe feminine Copilăria de la Vălenii de Munte, coincizând cu Primul Război Mondial, a stat sub semnul mamei, care a preluat și rolul „tatălui castrator” (tatăl biologic fiind aproape absent din viața poetului), forțându-1 pe Nuci să exceleze la studiu și unnărindu-i performanțele școlare, cu o voință maniacală Evenimentele sunt consemnate într-un volum de amintiri, publicat postum (Miron Radu Paraschivescu - Amintiri, Editura Ion Creangă, București, 1975) înconjurat, încă din copilărie, de femei (mama, mama Leana, gazda de la Văleni despre care va păstra toată viața o imagine luminoasă), MRP caută permanent compania femeilor, prețuindu-le fizic și intelectual, unnărindu-le cu atitudini de seducător, într-un demers erotic având caracterul complicat al unui ceremonial Jurnalul consemnează 32 de prenume feminine, de la femei din faimoasa Cruce de Piatră (Aneta), până la intelectuale rasate (pictorița Margareta Sterian, plasticiana Magdalena Rădulescu, scriitoarea Sidonia Drăgușanu, cu care a și fost căsătorit legitim) Aderența sa timpurie la mișcarea de stânga este mai degrabă de factură troțkistă, ceea ce nu-1 împiedică să semnaleze gravele erori ale oricărei forme de totalitarism, fie că e vorba de dictatura carlistă, antonesciană sau comunistă Impresionează mărturiile celor care l-au cunoscut, având și ele un evident caracter contradictoriu în jurnalul său, Marin Preda consemnează miercuri, 9 decembrie 1959, „orele 7 seara”: „Acum câțiva ani a cedat un apartament contra unei sume ( ) Cu banii de pe apartament, cu banii de pe Pan Tadeus (Adam Mickiewicz-Pan Tadeusz sau Ultima încălcare de pământuri în Lituania Istoria nobilimii din anii 1811 și 1812 în douăsprezece cărți în versuri, în românește de Miron Radu Paraschivescu, ESPLA, București, 1956) ( ), așadar cu acești bani, aproximativ o sută de mii, Miron cumpără la Văleni o casă ( ) Au trecut ani de atunci (cum n-ar spune un povestitor care imită premeditat pe clasici) și ideea lui Miron de a face din locuința sa de la Văleni un nou falanster ( al treilea în România) se dovedește pe zi ce frece tot mai puerilă Oricum, obosit și deprimat, cu banii cheltuiri zadarnic, se întoarce la București, cedând casa unei instituții pentru a face din ea casă de odihnă, obligându-se, instituția, să-i găsească lui Miron, în schimb, un apartament în Capitală Nu-și găsește locul acest poet romantic al țigăniei obsedat de femei și de destin, simțindu-se bine delirând ” (Marin Preda - Jurnal intim Carnete de atelier, ediție îngrijită de Eugen Simion și Oana Soare, cu o introducere de Eugen Simion, Editura CARTEX SERV, București, 2008, p 249 - 250) Poetul Leonid Dimov își amintește despre MRP: „acest om distinct de «protipendada» din care făcea parte, trecut prin avatarurile istoriei și purgatoriile propriei sale conștiințe, păstrase o disponibilitate deplină pentru toate semnele de viață autentică pe care le recepționa ( ) Cavaler al dreptății, cuprins de elanuri subite pentru tot soiul de umiliți și obidiți ai politicilor literare, și nu numai literare, inspirat pescuitor de perle ale inepției naive ori veleitare, descoperitor gălăgios în formă, discret în fond, de talente foarte mari ori foarte mici (lăsând altora cercetarea auritei căi de mijloc), când pus pe joacă, când pus pe fapte mari și AnulX, Nr 9(114) • septembrie 2009 69 temerare, coleg de generație cu veteranii suprarealismului, dar și cu adolescenții neastâmpărați, acest om, neasemuit de viu, de o naturalețe inalterabilă, contraria, prin felul său de a fî om și scriitor, confonnismele de toate nuanțele, ca și stagnantele notorietăți ” (Leonid Dimov-Legenda M R P ,m revista MANUSCRIPTUM 4/1986, (65) anul XVII, editată de Muzeul Literaturii Române, p 61) Și de dragul adevărului, un eveniment care a făcut vâlvă la momentul cuvenit, fiind implicați doi scriitori: Miron Radu Paraschivescu și Tudor Arghezi: Prozatorul Dumitru Radu Popescu evocă figura lui MRP, construindu-i un portret aproape apocaliptic, plasat pe fundalul sumbrilor ani ai perioadei dejiste: „se făcuse parcă mai mic, mai negru, mai uscat Se zbârcise, se smochinise Avea fizionomia unui exhumat ” (Dumitru Radu Popescu - Din nou despre „Critica putrefacției și putrefacția criticii ”, în Actori la curtea prințului Hamlet, Editura Viitorul Românesc, București, 1999) Zvonurile care circulau printre scriitorii momentului îl identificau pe Miron drept autorul din umbră al celebrului „studiu” intitulat „Poezia putrefacției și putrefacția poeziei”, semnat de Sorin Toma, fiul „celebrului” scriitor A Toma Acesta desființa fără drept de apel și în termeni duri creația argheziană, la comanda fermă a Anei Pauker și a lui Leonte Răutu Ulterior zvonurile au nuanțat evenimentul, dar în sensul favorabil lui MRP, despre a cărui atitudine, pe care o putem numi, eufemistic, drept lipsită de simpatie, față de autorul Florilor de mucegai se știa de mult Iată însă și opinia unuia din cei implicați, și anume Miron Radu Paraschivescu: „Sorin Toma l-a mâncat pe Arghezi, și tu știi bine că eu nu-i fac cultul lui Arghezi, dar, oricum, unul care scris astfel de versuri: «Că și pacea bombă are / Și-ncă una foarte mare!», unul ca ăsta n-avea dreptul nici măcar să treacă pe strada unde locuia autorul Florilor de mucigai sau al Cuvintelor potrivitei «Putrefacția poeziei» se producea tocmai în mâzgălelile necrofagului de poeți, nu în opera celor acuzați că ar practica «poezia putrefacției» ” (loan Grigorescu -File de jurnal, Paris, decembrie 1970, în revista MANUSCRIPTUM 3/1984, (56) anul XV, editată de Muzeul Literaturii Române, p 44) Poetul MRP și-a afirmat totdeauna cu forță crezul artistic: „Arta are caracter, doar caracter și nimic altceva ( ) Imitatori, farsori, cleptomani literari, care au ajuns la performanța de a simula talentul, asta se poate să fi văzut Dar un artist lipsit de caracter este o aberație cromo-zomică ” (Idem, p 40) Din păcate, demersul de recuperare și prezervare critică a operei sale are încă un evident caracter exploratoriu, dacă ar fi să credem legenda potrivit căreia la Văleni se află încă manuscrise necunoscute publicului și că cea mai consistentă parte din jurnal nu a văzut încă lumina tiparului Iată că nu numai trupul poetului se desface în uitare, ci și mesajul său estetic, îngropat în sertarele misterioase ale „conacului” de la Vălenii de Munte, în arhivele Muzeului Literaturii Române sau în arhive particulare (urmare de la pagina 67) Prietenii muzicii Doamna avocat Paula lacob a amintit faptul că activitatea corului din Găești a fost condusă timp de 22 de ani de dirijorul târgoviștean Gheorghe Dimancea, care s-a săvârșit din viață de puțin timp și anume la 13 august, cu numai 10 zile înaintea acestui eveniment Corul i-a dedicat acestuia programul coral interpretat pentru publicul parizian după terminarea slujbei Acest omagiu a fast un moment solemn prin care corul s-a reîntâlnit spiritual în lumină, cu fostul său dirijor și mentor Gustând din pâinea sfințită precum și din mica ofrandă de cozonac și vin oferită de credincioși oaspeților, aceștia s-au simțit mai împăcați sufletește după marea pierdere suferită Drumul de întoarcere acasă a fost poate tocmai de aceea mai ușor El a trecut prin țara fântânilor de ciocolată dar și a Parlamentului European (Belaia, Bruxelles) dar și prin țara lalelelor (Olanda, Amsterdam), Praga fiind ultima capitală europeană unde s-a făcut popas înainte de întoarcerea acasă Dragostea lăudabilă pentru muzică și cultură a corului din Găești a adus astfel în Orașul Luminilor mesajul unei spiritualități dornice de integrare în spațul spiritual european unde, de altfel îi este locul Firul acestei reîntregiri spirituale va fi reluat, după cum este și firesc de la Cioran, lonescu, Eliade 70 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ISTORIA PRESEI PRESA COALIȚIILOR MILITARE* Ce se înțelege prin Fragment din Istoria presei militare coaliție (alianță) militară sau care sunt, respectiv au fost, cele mai importante dintre acestea, de-a lungul istoriei lumii, nu cred că este cazul să mai spunem Și nici de ce anume s-a pus ca o necesitate de prim ordin, încă din zorii erei comunicării prin scris, apariția în statele majore ale coalițiilor respective, odată cu ofițerii de legătură, și a publicațiilor mai mult sau mai puțin specifice Pe care, în ciuda diversității lor relative, le vom denumi, evident, publicații de coaliție Care publicații, desigur, au câteva caracteristici inconfundabile, în primul rând o redacție relativ eterogenă în ce privește naționalitatea ziariștilor din compunerea ei, un public țintă care poate depăși cu mult granițele unui singur stat, un scop lesne de dedus ș a m d Ceea ce nu înseamnă că nu sunt și excepții ca mod de abordare și, mai ales, de urmărire a acestui scop, pornind de la bariera lingvistică și tenninând cu suportul logistic sau, mai ales, cu interesele geostrategice ale editorului ale editorului, de regulă annata-locomotivă, aflate în continuă schimbare și adaptare la situația de pe teren Așa de pildă, sub deviza clasică, deja, mai multe națiuni, o singură misiune, valabilă pentru orice armată de coaliție, de altminteri, apare din februarie 2006, la Brunssum, o mică localitate din Olanda, revista Northern Star, publicație lunară editată de Biroul de Informații Publice (condus inițial de colonelul Klaus W Biicklein) al Joint Force Command Brunssum, unul dintre comandamentele NATO unde este reprezentată și România Ca majoritatea produselor media militare scrise și aceasta apare full color, în format A 4, tipărită pe hârtie cretată și conține 26 de pagini Astfel că în numărul inaugural, Fragment din Istoria presei militare, în pregătire la Editura Bibliotheca cel din februarie 2006, postat pe site-ul misiunii JFC Brunssum, figurează ca redactor și ofițerul de legătură al annatei României care la acea oră era maiorul Marius Cristi Poraicu, autorul unui articol sec de prezentare istorico-geografică a țării noastre Ulterior se vor perinda mai mulți ofițeri români prin acest birou, de regulă specializați în cu totul altceva decât jurnalistica militară, dar fără a exclude cunoștințele în domeniu La cumpăna anilor 2006-2007, unul dintre redactorii Northern Star era maiorul Valentin Poponețe, anterior ofițer cu relațiile publice la o unitate de vânători de munte din Brașov, corespondent de ocazie în presa noastră militară centrală Pentru cei interesați de eventuale detalii vizavi de genul de materiale publicate în paginile Nothern Star, tipărită exclusiv în limba engleză, le recomandăm website-ul www jfcbs nato int La ora de față, însă, poate că una dintre cele mai tipice publicații de genul celor prezentate aici și pe care, de altminteri, o recomandă însăși denumirea ei este The Coalition Bulletin, revistă lunară apărută la 22 octombrie 2002, la câteva luni după declanșarea Operației EnduringFreedom, la Baza Aeriană Tampa, din Florida, în cadrul Comandamentului Central al SUA, CENTCOM (United States Central Command) Inițial editată sub fonna unui proiect pilot menit să aducă în atenția cititorilor eforturile Coaliției în războiul global împotriva terorismului, The Coalition Bulletin a devenit cu timpul o bogată sursă de informații din cele mai diverse, bine controlate însă, contribuind la definirea identității Coaliției în Afganistan și în Irak Este editată în engleză și arabă de un colectiv format din reprezentanții a 11 țări, între care și România Are format A 4,14 pagini bogat ilustrate, luxoase, iar în decembrie 2007, în caseta redacțională figura și maiorul român Constantin Spânu, jurnalist format nu prea demult la Observator military Totodată, în consiliul editorial, condus, inițial, de generalul de Anul X, Nr 9 (114) • septembrie 2009 71 brigadă neozeelandez Neville Reilly, se regăsea un alt ofițer român, locotenent-colonel Gabriel-Mihail Negrea Pentru mai multe amănunte vezi, eventual, site-ul www cetcom mil O publicație ceva mai complexă decât Northern Star, respectiv The Coalition Bulletin, este NATO Review, editată la Bruxelles, sub autoritatea Secretariatului General al NATO Fără a implica în vreun fel responsabilitatea guvernamentală ori politică a statelor membre NATO, intenția clar exprimată a editorului este aceea de a contribui la consolidarea relațiilor de dialog în spațiul euroatlantic Christopher Bennet, asistat de Vicki Nielsen redactează această revistă care apare trimestrial, diferențiată pe anotimpuri: vară, toamna, iarnă, primăvară, cu difuzare în SUA, Canada, Regatul Unit al Marii Britanii, Luxemburg, Islanda, precum și în alte state, denumirea publicației fiind adaptată pentru limba de comunicare a respectivului public țintă, astfel: pentru Anglia, Cehia, Danemarca se numește NATO Nyt, pentru Olanda - NAVO Kroniek, Franța (Revue de l’OTAN), Germania (NATO Brief), Grecia (Deltio NATO), Ungaria (NATO Tiikor), Italia (Rivista della NATO), Portugalia (Noticias da OTAN), Norvegia (NATO Nytt), Polonia (PrzegladNATO), Spania (Revista de la OTAN) și Turcia (NATO Dergisi) Anumite numere speciale sunt publicate și în alte state Formatul este A 4, full color, hârtie cretată, 34 de pagini Este publicată și pe web site-ul NATO la adresa: www nato int/docu/review htm NATO Review apare, practic, de la înființarea Pactului Nord-Atlantic, este ușor elitistă, articolele predominante fiind documentate, în genere, din sfera geopoliticii O revistă care întrunește câteva din caracteristicele uneia de coaliție este și La tribune du CID, tribuna studenților și a cadrelor didactice din Colegiul de Arme întrunite al Ministerului Apărării (CID, College Interarmees de Defense) din Paris, Franța Broșată, format 17/24 cm, cu peste 200 de pagini, color, pe hârtie offset,£« tribune du CID apare la două luni și conține articole specifice învățământului universitar militar, în speță celui promovat de colegiul amintit, creat anume în 1993 pentru specializarea ofițerilor superiori din toate armatele lumii (în 2007 avea 331 de ofițeri proveniți din 78 de state) în domeniul strategiei, geopoliticii, managementului, planificării și ducerii operațiunilor militare, capabili să-și asume responsabilitatea provocărilor viitoare, oricând în serviciul cetățeanului și al păcii mondiale Revista ajunge în aproape toate mediile universitare militare din lume, inclusiv în colecția bibliotecii Universității Naționale de Apărarea “Carol I” din București unde, de altminteri, am descoperit-o Website: www college interamrees defense gouv fr Și exemplele privind presa de coaliție ar putea continua cu observația că deși au apărut abia de câțiva ani, în afară de citiorii care intră în contact cu aceasta, în primul rând prin natura profesiei lor, din câte am observat, per ansamblu, la nivelul cetățeanului obișnuit, nu mulți sunt aceia care au auzit de cele câteva titluri specificate mai sus Oarecum paradoxal, cu totul altfel stau lucrurile când vine vorba despre Der Adler, Tempo, chiar AU de Italia și, mai ales despre Signal, intrate și pe piața românească și, desigur, în colecții particulare și în biblioteci odată cu “desantarea” Weh rmac ht-u\u:\ în România celui de-al Doilea Război Mondial Der Adler, așadar, inclusiv ediția românească, a fost editată la Berlin, în perioada martie 1939-septembrie 1944, de o firmă particulară în colaborare cu Ministerul German al Aerului în afară de germană și română, a mai fost editată în limbile engleză, italiană, franceză și spaniolă Apărea la 14 zile, redactor-șef fiind dr Georg Bose Corespondența se adresa direct editurii din Berlin conduse de August Scheri Nachfolger Avea 32 de pagini, de regulă, dar și mai puține, format ceva mai mare decât „standardul” A4 de azi, ilustrații însoțite de scurte note explicative, ultima pagină fiind dedicată caricaturii Desenele sunt opera, în genere, a unor artiști precum Gerhard Strauch (Dodo), Sepp Arnemann, Ellgaard, Gross, von der Ropp și Joseph Mauder Articolele propriu-zise erau furnizate de către reporterii de război din companiile de propagandă între care se regăsesc P Ziock, S Jacobi, Gerhard Jaeckel, Markus Joachim Tidick (cu un decent discurs despre camaraderia germano-finlandeză) ș a Fotografiile poartă sigla TA' Luftwaffe și prezintă instantanee cu tehnica de luptă (din aviație și marină, îndeosebi) și portretele unor eroi în viață care întregesc scurtele relatări și povestiri despre faptele lor de arme 72 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CLIO Mi-kal Qah'i'leL Județul Dâmbovița în anul 1904 Din raportul prezentat asupra situației social-economice a județului Dâmbovița de prefectul C Câmpeanu în sesiunea ordinară din octombrie 1904 a Consiliului județean*, aflăm date multiple: Județul era împărțit în 15 plase date sub supravegherea a 12 inspectori comunali, „116 comune rurale” grupate în „cercuri” compuse din 2, 3, 4 comune care contribuie la unele cheltuieli necesare reparării sau construirii unor obiective so-cial-culturale Erau 41 de cercuri Comuna Potlogi nu făcea parte din niciun cerc Bugetul comunelor era centralizat pe județ Satele, 230, alegeau câte un „sfat” propriu cu câte un delegat în Consiliul dintre care numai trei erau neștiutori de carte Apărarea sănătății era asigurată de câte o moașă și câte un agent sanitar pentru fiecare cerc, de medicii de plasă sau de spitalele din centrele Voinești, Pucioasa, Găești, Târgoviște, Bilciurești, Titu, cât și de infirmierii de la punctele sanitare (infirmeriile) din comunele Ludești, Bogați, Butoiul, Dobra, Runcu, Pietroșița, Cătunul, Poiana Populația județului în anul 1904 era de 213 299 de suflete, repartizată pe o suprafață de 3450 km2 , față de anul 1890, când populația era de 167 955 de locuitori și de anul 1900, cu o populație de 200 042, constatându-se că în 14 ani, populația județului a crescut cu 45 344 de persoane împotriva unor boli ca febra tifoidă, scarlatina, dizenteria, anghina, pojarul etc luptă corpul medical din județ, având ca șef pe medicul primar Titu Dumitrescu și specialiștii spitalului județean, condus de medicul CC Marinoiu în raport se acordă o mare atenție agriculturii, zootehniei, îndrumate de un corp de specialiști repartizați pe plase învățământul dâmbovițean cuprindea 204 cadre didactice la cele 164 de școli cu un efectiv de elevi de 32 794 înscriși, cursurile fiind frecventate numai de 13 540 de copii Lipsa localurilor de școală, cît și condițiile materiale nefavorabile, în care trăiau multe familii de la sate și chiar de la oraș, a dus la retragerea copiilor de la cursuri, cu toate că învățământul era gratuit S-au construit, sau erau în curs de finalizare, școli cu una-două săli de clasă în localitățile: Teiș, Mătăsaru, Bălteni, Podul Rizii, Lucieni, Ciurari-Văcărești, Vulcana Pândele, Ghergani, Pătroaia, Gura Șuții, Cornești, Voinești, Pietroșița, Mogoșani, Uliești, Răzvad, Doicești, Potlogi, Slobozia-Moară O atenție deosebită acordă prefectul județului învățământului profesional organizat în localitățile Nucet, Târgoviște, Pietrari, Mănești-Drăgoiești Referitor la finanțele statului, se apreciază că sunt bine gospodărite în bugetul „ordinar și extraordinar” pentru exercițiul pe anul 1903/1904 Ordinea și paza erau asigurate în orașe și comune de către localnici și de grupul de 89 de jandarmi împărțiri în 18 posturi sau secții în anul la care se analizează rezultatele obținute se evidențiază grija față de întreținerea și repararea șoselelor, a podurilor, arătându-se că au fost date în folosință 14 poduri și podețe peste râurile Dâmbovița, Ialomița, Cricov, pe raza localităților Dragomirești, Vulcana, Mănești, Bălteni, Mihai Bravu, Runcu, Bărbulețu Surprinde în raport stilul elegant, civilizat, în care se adresează prefectul județului Consiliului Județean, armonia dintre prefectură și consiliu pentru rezolvarea optimă a problemelor majore ale județului Dâmbovița și ale localităților sale Și aceasta se petrecea în anul de grație 1904 O adevărată lecție pentru contemporani * Consiliul General al Județului Dâmbovița, Expunerea situațiuneijud Dâmbovița în anul 1903-1904, prezentată de prefectul C Câmpeanu Consiliului Județean în sesiunea ordinară din 6 octombrie 1904, Târgoviște, Tipografia Viitorul „Elie Angelescu", 1904 AnulX, Nr 9(114) • septembrie 2009 73 SEMNAL MikaL £1алг fi •FLOREA TURIAC Neuronii somnambuli După Lumini pe rouă lunii (2005), Echilibrul haosului (2006) și înger zburând pe maci (2007), Editura Bibliotheca propune cititorilor săi un nou volum de versuri semnat de poetul târgoviștean Florea Turiac, intitulat Neuronii somnambuli Autorul, în aparență un împătimit al versului șlefuit cu migală în care rima rară se alătură metaforei surprinzătoare -poate prea multă metaforă, i-au imputat unii critici acuzându-1 de calofilie -oferă cititorilor săi un alt tip de poezie în care tronează ostentativ verslibrismul Este doar o schimbare mimetică, poetul rămânând la aceeași înălțime a limbajului liric Despre „noua poezie” din volumul amintit, criticul Grupării Litere, Tudor Cristea notează pe coperta a IV-a volumului: „Pe Florea Turiac l-am considerat, pentru totdeauna, un înrobit de voie al formelor prozodice clasice, deși versurile sale, debordând adesea de sensibilitate, sunt animate de un spirit modem și vădesc destulă imaginație lirică Chinga versului clasic reprezintă adesea o dulce, dar, mai ales, profitabilă, prin consecințe, povară Iată-1, însă, pe autor surprinzându-ne în volumul de față prin dicțiunea mai fermă și întrucâtva mai directă a versului liber, continuând să dea glas aceleiași sensibilități și să exprime aceeași devoțiune față de marea lui himeră, poezia, pe care încearcă s-o privească în față și de care se visează devorat Găsim aici numai în aparență un alt poet și nicidecum o altă poezie Versul liber presupune, însă, dincolo de avantajele unei exprimări mai directe și mai desolemnizate, și un mai mare risc de a luneca fie în prozaism, fie în poetizare Din fericire, Florea Turiac izbutește să evite capcanele aparentei lejerități a noii forme prozodice abordate, rostindu-se la fel de sensibil și, poate, chiar ceva mai firesc” • MIHAI STAN Confreria Convorbiri și confesiuni Un volum compact (386 pag , format 14,5/23,5 corn) cuprinzând 34 de interviuri, majoritatea apărute în revista Litere propune Mihai Stan cititorilor interesați de istoria literaturii tâgoviștene contemporane Din argumentul intitulat De ce confreria? aflăm că această carte este un document de istorie literară care înfățișează evoluția fenomenului cultural dâmbovițean numit, tot mai frecvent, Gruparea Litere De altfel, toți cei intervievați, iscodiți insistent de autor, se află în interiorul „fenomenului” fie ca membri fondatori ai Societății Scriitorilor Târgovișteni, fie ca redactori ai revistei Litere Autorul, bun cunoscător al „personajelor sale”, personalități eterogene (George Anca, Corin Bianu, Gh Buluță, Mihai Cimpoi, Barbu Cioculescu, George Coandă, Mircea Constantinescu, Sultana Craia, Tudor Cristea, Nicolae Dabija, Iulian Filip, Alexandru George, Dan Gîju, Liviu Grăsoiu, Grigore Grigore, Ion Mărculescu, Daniela lordache, Victor Petrescu, M G Popescu, Nicolae Scurtu, Mircea Horia Simionescu, Emil Stănescu, Florea Turiac, lanoș Țurcanu, George Toma Veseliu, Henri Zalis ș a ), găsește cu tact acele întrebări-impuls ce-i determină pe cei supuși interogărilor, adesea punctând biografic momente evitate discret, să etaleze o sinceritate maximă, situațiile inedite relatate constituind tot atâtea „noutăți” pentru viitorii istorici ce vor studia, negreșit, fenomenul literar Mihai Stan Confreria Convorbiri și confesiuni 74 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Gruparea Litere „Personajele”, scriitori de notorietate adesea, sunt - pentru cei care nu cunosc în amănunt acest fenomen ce a revigorat viața literară amorțită în umbra Văcăreștilor -, pe lângă autoprezentările uneori subiective, văzute și prin prisma scrierilor acestora, autorul inserând în subsolul paginii de titlu o bibliografie selectivă Tot pentru această categorie de cititori, M S plasează, în finalul cărții, o istorie a Grupării Litere sub titlul Z/tere - Bibliotheca - Societatea Scriitorilor Târgovișteni •MIHAI CIMPOI Grigore Alexandrescu „Ins aflarea ” ființării între Societatea Scriitorilor Târgovișteni și Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova s-a clădit, pe parcursul a 12 ani, o relație unică după cum afirmă cu prilejul fiecărei întâlniri - și sunt câteva pe an - acad Mihai Cimpoi (președintele USRM), Iulian Filip, lanoș Țurcanu, Vasile Romanciuc (redacția Litere - Chișinău), sau Ion Hadârcă, Nicolae Dabija, Oleg Bodrug (membri activi ai SST) Relația include și apariția la Editura Bibliotheca a unor cărți semnate de cei amintiți După Prometeu și Pandora Eseuri despre Heliade Rădulescu (2006), Ion Heliade Rădulescu: Panhymniul Ființei (2008), Mihai Cimpoi propune o carte despre Grigore Alexandrescu De menționat că mare parte din acest studiu a apărut în paginile revistei Litere Cartea marchează Mihai cimpoi ilItOIE АІЕШІІЕКИ bicentenarul nașterii lui Grigore Alexandrescu (22 februarie 1810, Târgoviște) într-un argument, Mihai Cimpoi își motivează alegerea: „Cartea de față, scrisă cu aplicarea unei grile existențiale postsincrone, apare în ajunul bicentenarului nașterii lui Grigore Alexandrescu, considerat în epocă de Heliade Rădulescu, prietenul-dușman al său, ca „un alt Young ieșit din ruinele Târgoviștei” Cei 200 sute de ani trecuți impun o firească odisee a receptării în pofida unei statornice aure crestomatice, format din „colbul școlii” ce încețoșează imaginea vie, dinamică a unui poet „clasicizat” Cum apare această imagine în perspectivă postmodernă relativizatoare, „nietzscheană”, sub presiunea diacronică/sincronică a timpului? Vom răspunde, punându-ne etern-obsedanta întrebare „prin ce este actual un scriitor din timpuri mai mult sau mai puțin îndepărtate de noi?”, dublată - acum - și de întrebarea, dictată de facticitățile prezentului pe care îl trăim interactiv, „prin ce se angajează în dialogul valoric european și universal?”/, întrebări care se contopesc în una singură, cu direcție vectorială: în ce fel interoghează ființa, cum surprinde luminile și umbrele ei, heideggerienele scoateri în luminiș și ascunderi în umbră Fiind primul poet român cu o conștiință artizanală, Grigore Alexandrescu caută să împace pe Dionysos și Apollo și să obțină - statutar, programatic - o osmoză între însuflare (= inspirație) și facere (= poien) Cărți primite la redacție 1 Șerban Tomșa, Ghețarul, (roman), București, Editura Cartea Românească, 2009, 408 pag 2 Traianus, Când s-au fost spus îngerii (versuri), Chișinău, Editura Epigraf, 96 pag 3 Ioana Geacăr, Dictatura auctorială Eseu despre proza experimentală a lui Mircea Nedelciu, București, Fundația Culturală Libra, 2008, 128 pag 4 Paul Blaj, Aristocrația foielii, (versuri), Editura Napoca Star, 2008, 56 pag 5 Călin Sămărghițan, Fardad, (versuri), Editura Prinț Atu Sibiu, 2009, 110 pag 6 Sorin Lucaci, Revolta îngerilor, (versuri), București, Cuvânt înainte: Șerban Foarță, Postfață: Mihail Gălățanu, Editura Vinea, 2009, 88 pag 7 Carmen Duvalma, Medalionul de argint, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2009, 152 pag 8 Mircea Bădoiu, Dincolo de Arcadia, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2009, 254 pag 9 Horia Gârbea (coord ), Domnul deputat se prăbușește, București, Grupul editorial Tritonic, 2009, 232 p 10 Andrei-Paul Corescu, Poema prințului truver, Chișinău, Editura ARC, 2009, 232 p 11 Voi spune tot vrăjitorului meu, (antologie de C Carbarău), București, Editura Do-MinoR, 2009,68 p 12 Constantin Carbarău, Literatura Africii negre De la basm la roman, București, Editura Do-MinoR, 2006, 182 p 13 Ilie Dobre, Paradisul însângerat, Pitești, Editura Paralela 45, 2009, 208 p Anul X, Nr 9 (114) • septembrie 2009 75 Revista revistelor Prostul-gust și prostia crasă Jurnal de lector Mărturisesc sincer că nu sunt un cititor al presei cotidiene Dacă ar fi mulți ca mine, mai toate jurnalele noastre ar da faliment * E drept, mai citesc câte ceva pe internet * Mă feresc, însă, mai ales de ziarele de scandal, cum ar fi „Cancan” sau „Click” Și aceasta, în ciuda faptului că un găeștean din blocul vecin, fost elev al meu, azi profesor de dans, a câștigat la un concurs al uneia dintre aceste fițuici un premiu de câteva sute de mii de euro * întrucât am, totuși, cunoștințe care citesc aceste publicații, mai răsfoiesc, din când în când, câte un număr Cum mi s-a întâmplat chiar azi, 29 septembrie, când mă pregăteam să redactez acest text, ce ar fi fost să aibă în vedere cu totul altceva, și mi-a căzut sub ochi numărul din „Cancan”, pe care l-am deschis cu speranța de a afla la ce oră și pe ce program se dă meciul din „Liga Campionilor” al Unirii Urziceni cu echipa nemțească a lui Marica * Obținând informația dorită, am răsfoit nițel tipăritura, parcă spre a mă mai lămuri o dată de ce n-o pot citi Și înțeleg din nou că mă depășesc informațiile de-acolo, deși se doresc redactate pe înțelesul maselor largi populare * Căci iată, eu habar n-am cine e Ramona Gabor și mă lasă, prin urmare, cu totul rece faptul că „a primit liber la măritiș de la stareț” Pe de altă parte, pe posibilul său mire, Gabi Bădălău, n-am nicio idee de unde să-1 iau * Am auzit, apoi, vag de Mihai Bandac, zis „Păsărel”, amatorul de sex oral, și deloc de soția sa, Sore în același timp, nu-mi spune nimic faptul că „Păsărel” a fost văzut într-un magazin, „de unde a cumpărat câteva conserve și came tocată” Și, spre rușinea mea, n-aș putea spune nici sub tortură cine e Dana Săvuică, blonda care dă, în penultima pagină, sfaturi complexaților sexual, vorbind despre ejacularea precoce sau despre unele „lucruri mai kinky” care se întâmplă în pat Nu știu cine e Dana Săvuică, dar sunt sigur că nu e specialist în sexologie, așa că m-aș putea întreba de pe unde le știe pe toate Dar nu mă întreb * Dacă despre toți acești iluștri anonimi, etalați cu poze și texte stupide pe pagini întregi, nu știu nimic, altfel stau lucrurile Brigitte Bardot, de care numărul întâmplător consultat din „Cancan” găsește cu cale să se ocupe * Dar ce fac băieții și fetițele de la această fițuică? * O maculează pe fosta mare actriță printr-un montaj insidios, alcătuit din patru poze mai mici, din tinerețe, și una mare, care-o înfățișează la vârsta de 75 de ani, însoțit un comentariu inept, pus sub un titlu jignitor pentru vârsta a treia: „Ce a fost și ce-a ajuns!” * La asemenea exclamații s-ar putea da mai multe răspunsuri, dar eu îl voi consemmna pe al socrului meu, plecat întru Domnul la vârsta de 84 de ani * Ajuns bătrân, obișnuia să stea, ca Moromete, pe o bancă, la poartă, privind lumea Câte un nătărău, intrând în vorbă cu el, exclama, întocmai ca maimuța scriitoare de texte de la „Cancan”: „Măi nea Matei, ce ai fost și се-ai ajuns!” La care bătrânul replica, iritat în adânc și mucalit pe deasupra: „Așa e, măi Cutare, e grea bătrânețea, să te ferească Dumnezeu s-ajungi la anii mei!” * Rbon entendeur, salut! LECTOR Revista se distribuie: • în București, la librăria Muzeul Literaturii Române • în Târgoviște, la librăria Gaudeamus Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a EdituriiBiblietheca / revista „LITERE” APARE CU SPRIJINUL FINANCIAR AL CONSILIULUI JUDEȚEAN DÂMBOVIȚA Revistă editată de SC Bibliotheca SRL biblioth@gmail com • www bibliotheca ro 76 pag • 6,30 RON REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI AnulX, Nr 10(115)-octombrie2009 de antitâi 9 • Urmărind dezbaterile provocate de fostul prim-ministru cu privire la noua lege a pensiilor, am aflat cu surprindere că în România s-ar acorda în prezent optzeci și cinci de mii de adaosuri la pensie pentru „creatori” Surprinderea mea n-a fost totală, întrucât nu trăiesc pe sub pământ, așa încât mai aflu câte ceva din ceea ce guvernanții și administratorii noștri, interesați de cu totul alte probleme decât cele pentru care au fost învestiți, ignoră cu desăvârșire Și totuși, informația e bulversantă Ne amintim foarte bine că, în urma unor dificile demersuri, a fost aprobată în Parlamentul României Legea nr 8/2006, vizând pensionarii din sistemul public care sunt membri ai uniunilor de creatori legal constituite Normele metodologice privind aplicarea legii prevăd că „prin «uniuni de creatori» se înțelege persoanele juridice române de drept privat, fără scop patrimonial, din domeniul creației muzicale, interpretative, cinematografice, literare, arhitecturale, teatrale și al artelor plastice” Toate bune și frumoase, mai ales că între categoriile vizate au încăput și bieții scriitori (dar nu și nefericiții jurnaliști) Numai că există în înșiruirea de termeni cu pricina unul care a deturnat, după opinia mea, legea de la intenția ei inițială și a făcut ca numărul prezumat al beneficiarilor, care n-ar fi trebuit să depășească cinci mii de persoane, să fie puternic infirmat de realitate Care ar fi deci „uniunea de creatori” care a dus la situația pe care-o constatăm în prezent? Păi e limpede: cea de tip „interpretativ”; sau cele, pentru că sunt, în mod sigur, mai multe Mai ales că la noi fiecare om a interpretat sau interpretează câte ceva: avem coriști care au interpretat cu sârg „Republică, măreață vatră”, iar acum sunt la pensie Avem dansatori, avem membri ai brigăzilor de agitație de odinioară, interpreți de toate nivelurile de muzică populară și ușoară, maneliști, recitatori, membri ai formațiilor teatrale de amatori, în fond, toți cei care au avut sau au o oarecare tangență cu activitatea din căminele culturale și din casele de cultură între aceștia vor fi introduși, până la urmă, pe baza unei adeverințe, și spectatorii, pentru că, în fond, și ei interpretează un rol Cu atât mai mult cu cât unii au fost cândva (și poate mai sunt) iscusiți „ciripitori” Așa s-a născut, bunăoară, „Uniunea de Creație Interpretativă a Muzicienilor din România” (www ucimr ro), unde toți cei amintiți mai sus, dar probabil și mulți simpli cetățeni de pe stradă, au devenit membri și, dacă au vârsta și statutul, beneficiari ai legii de care e vorba aici „Uniunea” respectivă are „puncte de lucru” (probabil pentru racolarea de persoane) în București și în principalele zone ale țării și a dus, alături de altele, pe care eu nu le cunosc, la situația din prezent, când avem 85 000 de „creatori” pensionari Ceea ce înseamnă, socotindu-i și pe cei care nu sunt pensionari, pe puțin o jumătate de milion de artiști vrednici de a fi considerați consacrați, cu toate frumoasele consecințe legale Pentru mine, însă, afacerea are miros penal S-a întâmplat cu Legea 8/ 2006 ceea ce s-a întâmplat cu o lege de acum vreo cincisprezece ani privind acordarea unui spor înscris, după gradul de izolare al localității, între 5 și 80 la sută din salariul de bază profesorilor care au „reședința sau domiciliul” în zone rurale Brusc, mai toți dascălii din orașe și-au stabilit reședința pe la te miri cine, în sate bătute de Dumnezeu (metodă preluată mai încoace în cazul examenului de obținere a permisului de conducere auto la Pitești) Abia după vreo trei ani, Parlamentul a reformulat un articol din lege și a îndreptat lucrurile Ceea ce cred că ar trebui făcut și acum, doar că uniunile de creație curate la suflet (între care vreau să includ și Uniunea Scriitorilor) ar trebui să ia atitudine Pentru că altminteri se va întâmpla ceea ce se întâmplă la noi: va fi aruncat la canal, împreună cu apa din albie, și bietul prunc Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ISSN 1582-0289 EDITORIAL: Tudor Cristea - Țară de artiști 1 ACCENTE: Alexandru George - Propaganda 4 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS: Mircea Horia Simionescu Musca verde numită Și (2) 6 BREVIAR: Barbu Cioculescu La Confreria 8 CRONICĂ LITERARĂ: loan Adam - între cronică și parabolă 10 CRONICĂ LITERARĂ: Margareta Bineață Istorie și destin 12 LECTURI: Niculae Ionel - In numele frumosului principe 16 LECTURI: Daniela-Olguțalordache - O sete Christă Psalmii lui Traianus 18 LECTURI: Viorica Răduță - Imagini pietrificate 20 RECITIRI: Henri Zalis - Expuneri lirice recomandate de magia iluziilor 22 STEIURI: George Anca Psihanaliză cosmică 23 ALAMBICOTHECA: Dumitru Ungureanu - Argumentul umorului 26 VALENȚE LITERARE: Miliai Cimpoi - Muzicalizare, prozaizare, intelectualizare - Apollo și Dionysos 27 EVOCĂRI: Crisula Ștefănescu Corespondența dintre Alexandru și George Ciorănescu (1) 29 AMINTIRI LITERARE: George Toma Veseliu Florentin Popescu „Eu v-am citi pe toți ” - un travaliu descătușat de prejudecăți critice (1) 31 RESTITUIRI: Nicolae Scurtu - însemnări despre bibliograful Alexandru Ciorănescu 33 RAFTUL DE SUS: Mircea Constantinescu - Te iubesc, tămpitule! răcni regina încălecăndu-l pe majordom 35 MERIDIANE: Marina Nicolaev-In memoriam: PaulBarbăneagră 31 AFINITĂȚI CULTURALE: Ioana Cristina Mușat Traducerea ca o cale regală 38 NEGRU PE ALB: Șerban Tomșa - Orașul cu un singur locuitor Scrisoare domnului Radu Aldulescu 39 SCRIITORI CONTEMPORANI: Horia Gârbea Autorul total și infemurile sale 41 PORTRETE ÎN PENIȚĂ: Florentin Popescu - Controversat fără a fi citit: Marin Mincu 42 ANIVERSĂRI: Sultana Craia - Un poet în rugăciune 43 DICȚIONAR: Victor Petrescu - Theodor Nicolin: Un tărgoviștean autentic 45 GEOCIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ: George Coandă - PreTârgoviștea întru etnogeneza creștină a românilor (1) 47 ETHNOS: Iordan Datcu - Monografii de sate 48 ROMĂNUL A RĂMAS POET?: Liviu Grăsoiu - Două antologii 50 POESIS: Valentin Emil Mușat - Vamă veche 52 POEZIA ACASĂ: Iulian Filip -Adrian Gavriliuc 54 RIDENDO: Corin Bianu - Poftim cultură!pe bandă rulantă 56 CĂNTECE ÎN CULORI: Vasile Romanciuc-Petru Cărare 57 PROZĂ: Titi Damian - Norul (fragment) 59 ISTORIA PRESEI: Dan Gîju - Presa coalițiilor militare 61 CLIO: Mihai Gabriel Popescu - Târgoviștea în documentele din anii 1810 și 1912 63 SEMNAL: Mihai Stan 64 Concursul Național de Literatură „Moștenirea Văcăreștilor” 64 REVISTA REVISTELOR: Lector - Mensualepiteștene 68 2 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CALENDAR DÂMBOVIȚEAN I X 1903 -Amurit loanD Petrescu (n 1918) 4 X 1910-S-a născut Mihail llovici (m 1983) 7 X 1961 - S-a născut George loan Canache 10 X 1903 - S-a născut Nicolae Untărescu (m 1972) 10 X 1919 - S-a născut Ștefania Stâncă (m 1984) 10 X 1958 - S-a născut Marius Bădițescu 11 X 1949 - S-a născut Petre Drăguțoiu II X 1950-S-a născut Alexandru Manafu 12 X 1825 - A murit Nicolae Văcărescu 12 X 1916 - S-a născut Marin Cosmescu-Delasabar 12 X 1937 - S-a născut George Coandă 15 X 1960 - S-a născut Gabriela Marin-Thomton 16 X 1935 - S-a născut Serghie Bucur 16 X 1998 - A murit Radu Urziceanu (n 1927) 17 X 1935 - S-a născut Aurel ian Chivu 18 X 1926-Amuritlon I Ciorănescu(n 1905) 18 X 1940 - S-a născut Toma George Veseliu 18 X 1974 - S-a născut Sorana Comeanu 19 X 193 0 - Apare la Găești, sub conducerea lui Mihail llovici, revista modernistă Cristalul, ca săptămânal La 20 decembrie, redacția se mută la București, unde revista va apărea lunar, până în aprilie 1932 Serie nouă, în 1998, ca revistă a elevilor din Colegiul Național „Vladimir Streinu”, Găești 19 X 1939 - S-a născut Ilie Traian 21 X 1999 - A murit Aurelian Trandafir (m 1964) 22 X 1956 - S-a născut Octavian Pop 23 X 1954 - S-a născut Constantin Voicu 24 X 1947 - S-a născut Mihail Iurcu 25 X 1914 - S-a născut D Ulieru (m 1987) 28 X 1909 - S-a născut Ion Calboreanu (m 1964) 30 X 1908 - S-a născut Florică Mumuianu (m 1982) 30 X 1992 - A murit Alexandru Stark (m 1931) Oct 1933 - Apare la Găești, sub conducerea lui Mihail llovici, revista Litere Odată cu nr 3-4 / ianuarie februarie 1934, revista se mută la București, unde va apărea până în martie-aprilie 1935 REDACȚIA 9 DIRECTOR Henri Zalis Ion Mărculescu Tudor Cristea Florentin Popescu Liviu Grăsoiu SUBREDACȚIA REDACTOR-ȘEF George Anca CHIȘINĂU Mihai Stan REDACTORI ASOCIAȚI Iulian Filip Vasile Romanciuc SECRETAR DE REDACȚIE Daniela-Olguța lordache lanoș Țurcanu Ion Anghel Dumitru Ungureanu Margareta Bineață TEHNOREDACTOR SENIORI EDITORI Victor Petrescu ing Ion Anghel Alexandru George Mihai Gabriel Popescu Mircea Horia Simionescu George Coandă PROCESARETEXT Barbu Cioculescu Nicolae Scurtu Cosmin Sîrbu Mihai Cimpoi Emil Stănescu iNicolae Neagu| Corin Bianu GRAFICĂ Mircea Constantinescu George Toma Veseliu Iulian Filip în atenția colaboratorilor: Materialele trimise vor avea 1 sau 2 pag A4 cu literă de 12 la un rând sau 3500-7000 semne fără spații (4500-9000 cu spații) Manuscrisele primite nu se returnează (Redacția) Potrivit art 206 cp, responsabilitatea juridică Revista poate fi citită și on-line la adresa pentru conținutul articolelor revine exclusiv , xi , semnatarilor acestora ca persoane individuale ѴѴѴѴѴѴ ЬіЫіОіпѲСЗ ГО/ГѲѴІЗіѲ/іііѲГѲ AnulX, Nr 10(115) • octombrie 2009 3 ACCENTE ДІ&'ХхзмЛ'ш Qe-a^e- PROPAGANDA Regimurile non-democratice din ultima sută de ani, dar mai ales cele de după Primul Război Mondial, când apar nu doar numeroase dictaturi, ci și proiecte de regimuri totalitare (de stânga și de dreapta) au folosit din plin propaganda, un fenomen oarecum nou, și au popularizat termenul Desigur că și înainte oamenii politici ori cei care căutau popularitatea, se foloseau de mijloace propagandiste (să ne gândim la toată literatura omagială pe care a provocat-o și a promovat-o regele Ludovic al XIV-lea în Franța, dar și mulțimea de monumente arhitectonice și de opere de artă pe care le-a comandat artiștilor și care pot fi văzute și admirate până în clipa de față), dar preocuparea de a câștiga mase cât mai populare este una recentă, nu fără legătură cu experiența mobilizării, înregimentării, entuziasmării și conducerii acestora în acțiuni până la sacrificiu Pentru aceasta nu s-a folosit doar constrângerea sau promisiunea de a-i jefui pe cei învinși (care atrăgea pe mercenari), ci și convingerea că participanții îndeplinesc o acțiune altruistă în gradul cel mai înalt patriotică Marele Război, cu o participare uriașă de mase mobilizate pe fronturi și în spatele lor, a spulberat ideea socialistă despre „internaționalismul clasei muncitoare”, aceasta s-a dovedit, dimpotrivă, în grad suprem naționalistă și, în acest fel, că e de fapt „mic burgheză” - cum ar fi trebuit să o numească marxiștii Revelația aceasta a născut sau a întărit considerabil „dreapta” europeană, un fenomen care crește atunci în amploare, ea trebuind deosebită de vechiul conservatorism, care nu a evoluat în cele mai multe cazuri spre „fascism” Dreapta e populistă, nu liberală, ea folosind armele demagogiei de stânga în folosul propriilor ei idei, în mijloacele ei de propagandă intrând violența verbală, oratoria de mase, gazetăria de succes la public, în fine, marea invenție și răspândire în țările civilizate a radiofoniei, apoi a cinematografiei La noi în țară, „dreapta” este opera lui N lorga, un gazetar și orator de primă mână, revelat în legătură cu un eveniment de stradă în martie 1906, dar acțiunea sa n-a avut succes datorită sistemului cenzitar care exista atunci și a stăruinței regelui Carol I de a respecta modelul englez: numai două partide: conservator și liberal, nu și un al treilea, Dar, după război, sistemul a căzut și „dreapta” a făcut erupție pe scena politică românească N lorga retrăgându-se din rândul extremiștilor și rămânând doar un conservator (el și-a zis „tradiționalist”, pe urmele lui Kogălniceanu ) Propaganda invadează luptele politice din multe țări europene; apar lideri impuși de stradă, revelați cu mijloace oratorice sau cu gazetăria de imens tiraj, folosite atât de dreapta, cât și de stânga Nu e o întâmplare că fascismul italian e creația lui Mussolini, un gazetar socialist, dar ulterior și un orator politic remarcabil, iar „naziștii” au întemeiat un partid „socialist al muncitorilor germani”, rămas cu acest titlu până la moarte Spre deosebire de conservatori și de liberali (politicieni de cabinet și de club, oratori parlamentari), curentele populiste folosesc metode mai ales emoționale, în ciuda pretențiilor „științifice” și ideologice pe care le afișează teoreticienii Nu știu când a apărat în Rusia bolșevică Agitprop-ul, dar toți liderii victorioși împotriva menșevicilor, apoi împotriva guvernului liberalului Kerenski au fost oratori și gazetari, în frunte cu avocatul Ulianov, cu gazetarul Troțki, cu Buharin, chiar și cu cel din coada listei, Djugașvili, gazetar și el, luptându-se din greu cu limba rusă, și mai mult ca sigur că rușii au folosit și radiodifuziunea (pe care o dădeau drept invenția compatriotului lor Popov), dar pe un imens teritoriu această prețioasă noutate nu funcționa precum în țările civilizate ale Europei sau ale Americii In schimb, propaganda nazistă prin radio, prin megafoane, care zguduiau sonor săli de mii de oameni și „chemau” străzile aglomerate ale metropolelor, a fost un efectiv instrument al biruinței Cel puțin 4 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni împotriva „centrului” burghez și conservator, dar mai mult luând socialiștilor și comuniștilor o parte considerabilă din electorat Artizanul acestei acțiuni diabolice a fost Goebbels, fondatorul cotidianului Volkischer Beobachter, adică Observatorul popular, o gazetă surprinzător de răspândită într-o țară cu o presă foarte diversificată și de înalt nivel, consolidată de decenii Naziștii, încă de la venirea la putere, au înființat anume pentru Goebbels un minister special, al Propagandei (fur Volksaufklărung und Propaganda) asta după ce, începând din 1929, fusese „ReichspropagandacheP’ al Partidului Național-Socialist (NSDAP ) Să se remarce Agitprop-ul bolșevic, orientat spre „agitație”, și omologul nazist care vorbea de „Aufklărung” pentru popor Efectele acestei acțiuni au fost formidabile, cu ea naziștii au reușit să înșele nu doar poporul german (oricum, printre cele mai „luminate” din lume), dar și toate statele din jur, cu ochii atenți de îngrijorare, la tot ce făcea Hitler Or, ce se întâmpla în Germania era altceva decât o butaforie, ca dincolo de Alpi, era o mobilizare generală a națiunii, a întregului Deutschtum în vederea unui război pe viață și pe moarte în care acea națiune nu putea conta decât pe ea însăși, far posibilitățile ei tehnice puse în serviciul cauzei erau formidabile, depășind uneori vorbele Am mai pomenit de marele moment de triumf al nazismului spectaculos, cu ocazia Olimpiadei din Berlin (1936), căci acolo n-a fost vorba doar de gloria sportivă: toți cei prezenți au asistat, din tribune și în afara lor, pe străzi și la întrunirile care au avut loc la un spectacol al tinereții, al vigoarei și speranței regăsite a unui popor zdrobit cu aproape două decenii înainte în Marele Război și aflat de atunci în cele mai grave crize politice în propaganda nazistă, germanii, unul dintre popoarele cele mai vechi din analele istorice, concurând îndeaproape pe italieni, se afirma spectaculos (mai apoi o va face și agresiv) ca un popor tânăr, împotriva bătrânei Anglii, a putredei Franțe și mai ales a degeneraților evrei Vom regăsi aceeași temă atât în propaganda fascistă, cât și în cea a Rusiei bolșevice, ambele cu contradicții de fond identice Și rușii trebuiau să se simtă ca niște nou născuți, mai ales că li se spunea acuma „sovietici”, totul era proiectat în viitor, într-o utopie futuristă, pe care n-aveau s-o trăiască decât generațiile viitoare, singurii ei beneficiari Pe baza acestei speranțe neverificabile, Hitler precizase că noul Reich (al 111-lea, inaugurat de el) va dura o mie de ani! Despre multimilenarul popor italian nu mai vorbesc, imnul fascist care-mi răsună și acum în urechi, Giovinezza spune totul! Și, totuși, mistificația a înșelat pe mulți; propaganda a acționat și atunci, dar și ani de-a rândul, cu maxim succes Olimpiada de la Berlin, expresie a juvenilității demonstrative, dar și a unui popor care în noul regim construiește a beneficiat de arta a doi tinerei: arhitectul Speer și cineasta Leni Riefenstahl, ultima dovedind că se poate realiza o capodoperă cinematografică în slujba regimului nazist Pentru mine filmul acesta, pe care l-am vizionat în anii următori, apoi la o cinematecă, a fost un fel de cui înfipt în inimă: m-a sedus și m-a indignat în calitatea mea de detestator precoce al nazismului, eram indignat și înfricoșat de ideea că trebuie să-i recunosc unele merite în „arta” care mi-era cea mai apropiată de suflet și cu acțiune directă Propaganda nazistă a continuat în anii următori cu mijloace populare, dar cu o tehnică impecabilă; cinematografie de război, reviste ilustrate foarte expresive, imagini fotografice Ele nu mi-au anulat anglofilia și aderența mea la idealurile lumii anglo-saxone, nici credința că aceasta va câștiga războiul în cele din urmă Dar mulți dintre compatrioții mei A trebuit să treacă ani de zile și, din păcate, aventura antonesciană (care și ea a fost susținută de o surprinzător de bună propagandă aservită ei) pentru ca lumea să se dezmeticească Capodopera lui Leni Riefenstahl mi s-a mai șters din minte, dar nu de tot Mai ales că prin anii ’50 am pus mâna pe cartea de memorii a lui Henderson, ambasadorul Marii Britanii la Berlin (Deux ans avec Hitler, în traducerea franceză) care a fost și el uluit de personalitatea Ftihrerului și de priza lui în mase, ba chiar a opinat că unele lucruri ar putea fi adoptate și la el în țară! Când au venit rușii peste noi, era greu să nu sesizezi similitudinea metodelor propagandistice și să tragi concluziile cuvenite, în cazul oricărui spirit liberal Căci foarte curând au început „construcțiile”, inclusiv edificarea „omului nou” și masele trebuiau impresionate prin gigantismul „programului”, prin elanul „revoluționar” și încrederea în viitorul luminos (Era greu ca orice realizare modestă să nu ți se pară strălucită, atunci când regimul începuse, prin a te cufunda în întuneric ) (continuare la pagina 15) AnulX, Nr 10(115) • octombrie 2009 5 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS Мілс-е-а MUSCA VERDE NUMITĂ ȘI (2) Las la o parte faptul că acum știu de unde a împrumutat G Călinescu formularea privitoare la mecanismul anticipării de către spectatori a replicilor caragialești de pe scenă și mă rezum a spune că însemnarea aterizajelor muștei, oricât s-ar menține la suprafața textului, trimite privirea cititorului în adâncă profunzime, la idee și sens Pare cu totul adevărat că ambalajul unui produs, dacă e corect imprimat, exprimă fidel conținutul și că arta literară este, mai mult decât credeam, formă - aproape suficientă sieși N-am motive să mă mai îndoiesc că musca verde Și urmărește să țeasă, pe albul hârtiei ca și pe luciul brânzei, o rețea transportoare, să o numim până una alta hamac Dacă glumețul Tudorică Mușatescu ar fi avut un mai acut simț al situațiilor și un umor ceva mai ales, n-ar fi rămas în marginea (la poarta) grădinii deliciilor Băieșu și Mazilu au surprins unele mișcări mai adânci de dincolo de geamul ferestrei, au înclinat capul să observe îndeaproape ce se întâmplă de fapt, dar s-au lovit cu fruntea de sticla înșelătoare și, pe cuvânt, nu le-a fost deloc ușor Și, pentru că dădusem colțul, lăsându-i la cafenea pe cei mai sus numiți, ca și pe Avramescu-Scăieni și Paul Anghel, mi-a ieșit în față Ateneul, și pentru că întreaga clădire era înfășată din temelii până la cupolă în bandaje albastre, m-am strecurat printre schele de metal și scândurărie proaspătă să aflu cum se restaurează monumentul, și dacă gândul Marianei Nicolesco e suficient pentru consolidare, și banii sunt de ajuns, și lucrătorii se pricep să-i asigure lui Schubert întreg confortul, și altele în biroul secretariatului muzical (în Ateneu mai funcționează și alte două, acelea doar secretariate-secretariate), pe când le explicam lui Petre Codreanu și lui Vladimir Popescu-Deveselu de ce evit concertele în sală (mă tem că un sfert din melomani, crezând că am încă trecere la minister, mă vor asalta, în pauză, cu cereri de tot felul - recomandări, intervenții, participări la mese rotunde și misse cârciumărești - mă lipsesc de Vivaldi și Berlioz!), a intrat pe ușă, cum intră un călător care a pierdut trenul în biroul de mișcare al unei tutungerii, Aurelian Octav Popa Emoționantă revedere, cred că nu ne-am văzut de două decenii, răstimp în care i-am urmărit numai la radio, TV și în gazete formidabilele performanțe Ne-am îmbrățișat, am schimbat câteva păreri despre ploaia de-afară, comportamentul cățeilor pe pistele concursurilor veterinare, prestația în Parlament a pe-dosnicului Midav, pidosnic, încă și când poartă peste costumul lui Dacian (din „Voievodul Țiganilor”) fularul de mătase albă al lăutarilor Ansamblului de culoare C C S - cuvinte banale, nu de altă înălțime decât cele ale lui Marin lonescu cu Marius Popescu, în liftul, ba sus ba jos, al magazinului Victoria, ne-am strâns mâna amical, am ieșit Nu știu pe unde intrasem în Ateneu, altceva decât schele și mormane de moloz nu văzusem, acum nimerisem alte uși și, dintr-o dată, m-am aflat în mijlocul marelui hol străjuit de coloane, cu splendida scară înapoia mea, cu panourile afișelor de jur-împrejur Acolo, în mijlocul cercului repetând pe paviment planul de sus al sălii de concerte, m-a izbit în adâncul sufletului o durere, o indignare, o revoltă pe care nu le sting cinci pilule de nitroglicerină Adică cum, am strigat în sinea mea (dacă strigam cu-adevărat, sala de sus ar fi răsunat ca trompeții lui Bruckner), adică cum vine asta - enormă resurecție a cacofoniilor păstrate în noi ca să bufnească cu repetiție - să-1 întâlnești pe un mare artist care ți-a îmbelșugat viața și ți-a întredeschis poarta paradisului și tu, neghiob cum n-ai mai fost, să nu te pricepi să-i adresezi măcar două cuvinte de recunoștință, însuflețit articulate? ! Ce anchiloză a spiritului te-a înțepenit într-un asemenea hal, încât întâlnindu-1 după mulțime de ani pe genialul clarinetist Aurelian Octav Popa, considerat în plus și 6 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni prieten (după semne și spuse, și dânsul mă consideră prieten), și să nu găsești altceva mai deștept de făcut decât să-i comunici că rândunelele au plecat toamna trecută cu zece zile întârziere, ceea ce înseamnă că toamna va fi lungă, iama suportabilă, și că, într-un orășel din Algeria, au fost decapitați trei indivizi, somându-1 să-ți răspundă cum se face că scena decapitării te umple de o mai adâncă oroare decât trimiterea altor indivizi pe lumea cealaltă cu ajutorul unui disciplinat pluton de execuție?! Adică cum, excepționalul artist a cutreierat, între timp, lumea, a cules aplauze din toate cele patru colțuri ale ei, a construit piramide de discuri, casete, sidiuri, cu neasemuitele lui interpretări, eu am adunat în răstimp o mulțime de satisfacții, afronturi și decepții, experiențe fremătând de nerăbdare de-a fi împărtășite unuia ca el, și, la o întâlnire ce ar putea fi ultima, să nu spui decât șapte cuvinte -cam aceleași cuvinte cu care te-ai înțeles cu o navetistă bulgăroaică în Gara de Nord, ea întrebându-te unde e garat trenul de Berlin și tu îndrumând-o în șapte limbi spre linia șapte, de unde pornesc vagoanele rău cuplate ale garniturii de Pietroșița! Am crezut că acolo voi rămâne Unde mă aflam? Categoric, sunt demn de pedeapsă pentru pricini și vinovății (dacă asta se mai numește demnitate!), așa cum bine scria Manualul juridic al lui Andronachi Donici, 1813: „Pricinile de vinovății să cercetează totdeauna și sărbătorile și duminicile Judecătorii criminalistici nu să cuvine îndată a începe cercetările prin bătăi și pedepse, nici să arate cruzime înspăimântătoare, nici să creadă leasne însuși aceluia ce deodată mărturisește că iaste vinovat, căci poate de frică și de sfiială să mărturisească pentru sine fapte care nu le-au făcut; ci cu multă răbdare și prin îndelungată cercetare să afle adevărul Că deacă un țigan a unui stăpân să va întâmpla să ia țigancă a altui stăpân, pentru ca să nu rămăie pre urmă a să face împărțeală copiilor, mai întâi stăpânul țiganului să dea altă țigancă ceaialalte părți, pentru ca să rămăie la stăpânirea lui sălașul întreg; iar, de nu va avea el țigancă, atuncea volnic iaste stăpânul țigăncii să dea alt țigan pentru țigan, și să ia sălașul Iar de nu vor avea nici o parte, nici alta, atuncea acel cu țiganul să dea 50 de lei, luând și zapisul dela vânzătoriu ” Așezat pe marginea unei teuce cu var, am transcris pe un vechi program de concert prevederile de mai sus, scrisul mă luminează totdeauna, mi-am dat seama că, din pricina ciudei pe mine însumi dar și a poziției total neprielnice, am încurcat puțin două paragrafe, le las încurcate - nici schelele și devizele șantierului nu-s altfel -; mi s-a părut că aud din bolți lovituri de ciocan, râgâitul unui ferăstrău și fâsâitul de artificii al unei mașini de sudură și, în străfund, unduioasele, melancolicele tânguiri și caligrame ale Cvintetului cu clarinet al lui Mozart Mi-am zis că ar fi caraghios să mă întorc și, ca-n filmele lui Macario, în care scenele se reluau invers, apa dintr-un butoi răsturnat adunându-și rapid stropii larg împrăștiați în vasul ce își strângea la loc doagele mai înainte țăndări, ar fi chiar comic și plicticos, fiindcă știu eu dacă m-aș putea depăși și aș fi, în sfârșit, capabil să-i împărtășesc simțămintele mele? Artistul are treabă, poate e grăbit; dar aș fi idiot și vinovat, dacă aș rămâne cu povara sentimentelor în inimă și n-aș găsi expresia scurtă și mângâietoare care să le îmbrace, Să-i povestesc? Adică să-i lungesc o istorie sentimentală dintre cele pe care tocmai le-am sancționat acum o săptămână, la colț de stradă (Povernei, colț cu Grigore Alexandrescu), urmărind ca interlocutorul - cred că era Mihai Lupescu, tânărul prozator și corespondent al Poștei redacției - să înțeleagă că, dacă avem oarecare respect pentru scris, e musai să ne dezvățăm a povesti Plictisim, domnule, i-am spus Reîntoarcerea în biroul unde aveam să-1 regăsesc pe dragul de Aurelian Octav aplecat asupra unei partituri mi-a părut mai lungă decât drumul parcurs de la punerea pe tăblița de gresie a primelor oi și până la lucrarea de licență, la Litere Cândva, când mai aveam umor (din cel care i-a încântat într-atât pe unii, încât zic azi că nu-i mai află urma), aș fi descris drumul ca pe o funambulescă aventură prin Ateneul deschiolat, cu treceri târâș prin subsolul unde am văzut, după război, o expoziție Tomaziu, cu cățărări pe tijele ce abia țin boltită cupola, cu repetate și buimace reveniri pe scenă, cu gesturi patetice pe podium, care să-i deruteze pe paznicii șantierului și să mă lase în pace -e dirijorul sau un nebun? - și reluarea fugii, în re minor, prin cabinele coriștilor și ale soliștilor, cu popasuri pe vreo scândură închipuită fotoliu și lojă, gânditor ca filosoful fon Petrovici ascultând pios o povestioară rapsodică de Matei Socor (loja stângă, avanscenă), cu căderi Venturiano în cuve cu var, ipsos, smoală, și ieșirea solemnă la rampă, înduioșat de aplauzele Constanței Crăciun AnulX, Nr 10(115) • octombrie 2009 7 BREVIAR Ёалім/ь СйюиІеЛсм LA CONFRERIA* Mihai Stan Confreria Convorbiri și confesiuni A te afla într-un amfiteatru doldora de personalități ale intelectului, într-o constelație de literați meșteri în a se povesti, dar și de a reconstitui o epocă și a legitima un for, o vatră, oferă neapărat și incontestabil, un confort deosebit, ingenios sugerat de coperta deschizătoare a Confreriei, a cărții Ca să încep cu sfârșitul, datorăm unui om care se refuză primului plan, dar pe care actualul volum îl dă pe față în toată complexitatea lui, reușita unui interviu - mă refer la cel privindu-mă -, fără alt precedent, într-o lungă existență de prestații în materie, decât un altul luat, mi-amintesc de Leo Butnaru Ceea ce nu mă împiedică să mă întreb dacă întreaga lucrare nu reprezintă mai degrabă portretul ascuns al profesorului, editorului, romancierului Mihai Stan Simbolul cărții se dezvăluie în ceașca de cafea, plină pe cea dintâi copertă și golită, pe cea de-a patra, final la cele 35 de portrete vorbite, alcătuind un roman de felul serialelor cu personaje de puternică, dar limitată statornicie, o story a cărei acțiune se petrece pe un pachebot, cu saloane, punte deschisă, cu înșirate bărci se salvare Numele acestuia fiind „Bibliotheca”, în bătaia unor spumoase valuri Ar fi fost o nedreptate strigătoare la cer să lipsesc din acest select club senioral, cu intrare strict controlată, după îndelungatele exerciții ritmice de menținere a formei de la Litere Punctul de forță al interviului ce mi s-a luat (sau pe care l-am dat?) a fost copilăria-mi găeșteană, anii formativi, citindu-1, ideea mi-a venit să-i adaug o filă, ruptă din monumentalul op de memorii, pe Confreria Convorbiri și confesiuni, Mihai Stan, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2009 care tot nu mă încumet să-1 scriu E de știut, astfel, că am primit botezul în orașul Găești, dar nu la frageda vârstă la care am ales această rezidență, ci în preajma vârstei de șapte ani Spirit cartezian/voltairean, tatăl meu se gândise că ar fi comis un abuz alegându-mi cultul religios, fără să mă consulte, și amânase ceasul pentru anii când aș fi fost în posesia unei mulțumitoare rațiuni Eventual, la majorat Numai că, spre a mă înscrie în prima clasă de școală mai trebuia și certificatul de botez Astăzi problema s-ar soluționa prin pichetarea școlii cu pricina, primitivele moravuri ale vremii nu includeau modalitatea, așa că am fost martorul lucid al propriului botez, efectuat în toată regula, cu scufundatul în cristelniță cu tot Ceremonia s-a desfășurat pe vasta terasă a vilei Murineanu, în care locuiam, cu oaspeți și voci bisericești, la cer suitoare Și cu grabnică înfășurare în cearceafuri a noului fiu al credinței La întrebarea „Te lepezi de Satana? -am vrut să răspund cu promptitudine, dar nașul mi-a pus mâna pe gură și a rostit formula, după tipic Se numea Cezar Spineanu, era profesor de matematici și liderul politic național țărănist pe județul Dâmbovița Mare elector, străbătea comunele, întovărășit de Șerban Cioculescu și Vladimir Streinu, câștigați cauzei țărăniste, cu înflăcărate discursuri Era masiv și intransigent, nu admitea replica Avea la îndemână un automobil, raritate pe atunci, în curtea vilei unde se petrecuse ceremonia botezului staționau două-trei mașini, un grup foarte neobișnuit în peisaj Printre ele, m-am jucat cu Ussy - mult mai târziu Ileana lordache Divinul Mateiu ar fi zis: „a fost di granda” 8 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Un al doilea episod mă duce tocmai la Paris, orașul nașterii mele, întâia oară vizitat în anul de grație 1969 Pe lângă monumente, muzee, parcuri și piețe faimoase am cercetat și Fundația Carol întâi, a emigrației, unde, din bibliotecă, mi s-au oferit cărți la alegere Acolo, în alte locuri, am făcut cunoștință cu două generații de exilați, unii din chiar primii ani ai comunismului, dacă nu chiar din anii războiului și încă mai înainte Am fost, astfel, prezentat unei venerabile căpetenii liberale, de asemenea dâmbovițene, vioi, lucid și parcă proaspăt dejugat la Paris Când a aflat de unde provin, s-a înviorat, știa desigur de Cezar Spineanu, fuseseră adversari, iar când i-am spus cum se plângea nașul meu, care înființase o fermă de vite, că liberalii nu-i cumpărau tăurașii, mi-a povestit cum îi ziceau aceștia aprigului adversar: Miraboul dâmbovițeilor - de la celebrul revoluționar și mare orator revoluționar francez, Mirabeau Condamnat la ani grei de temniță, din care efectuase mai mult de jumătate, Cezar Spineanu ieșise din închisoare, în 1964, dimpreună cu toți ceilalți condamnați politici Mai mulți apropiați îi dădeau mici ajutoare bănești, Securitatea a intervenit, un moment greu pentru Șerban Cioculescu Mi-am revăzut nașul o singură dată, trecea, adus din spinare, repede, pe o stradă urcătoare din spatele Cișmigiului, mă aflam prea departe ca să-1 pot ajunge și aborda Am privit pasiv cum ieșea din unghiul vederii La Găești, am revenit în anii de sfârșit ai adolescenței, târgul nu se prea schimbase, era război, am făcut rost de o bicicletă - ca și atunci, demult - și am început să străbat ulițele cele mai cunoscute, din preajma stației de tutunuri „Uite-1 pe Bebe!”, am auzit o voce distinctă, străfulgerat m-am oprit, strigând „Eu sunt!” și așteptând următoarea spunere a vocii Dar din întregul rotund al priveliștii nu s-a ivit nimeni, m-am tot uitat în dreapta și în stânga, ca la o vedenie, vocea nu s-a dat la iveală, a fost momentul despărțirii mele de Găești îl depozitez, dar cine mai știe astăzi de institutorul Galbenu, care mă aducea de la școală acasă cu șareta, clipa fericită când puneam piciorul pe scara acesteia, admirația cu care-1 priveam pe tânărul zvelt ținând hățurile Cine-și mai aduce aminte de secretarul liceului, dl Aron, omul cumpănit, care, la mulți ani de la stabilirea noastră în Capitală a plantat în taină, în curtea noastră, trei peri, pe care i-am găsit în picioare, între ronduri? Devenit bucureștean, prea rareori mai venea vorba de urbea părăsită - bunăoară în sala de așteptare a dentistului - bunul domn Dodis, și el sosit din Găești - loc de reculegere, intră un bătrân pe care l-am recunoscut imediat, era dl Ciupele, directorul Școlii primare numărul unu, unde învățasem De cum m-a văzut, m-a și recunoscut, izbucnind în hohote de plâns La stingherita mea uimire, scoase din portofel o telegramă Într-însa, statul francez îi aducea la cunoștință că fiul său căzuse pe câmpul de onoare, în Vietnam Spre deosebire de atâția alții, băiatul lui izbutise să fugă din țară Ceva mi-a rămas în adâncurile eului din anii copilăriei găeștene - preeminența mirosului, dintre toate simțurile în interviu am vorbit de gândăceii verzi, puternic aromând, care cădeau din plopul uriaș din fața casei, fără să povestesc de mult mai răspânditul miros al balegilor, cocându-se în soare - vezi-1 pe Esenin, tânguindu-se după urina iepei din Reazani Și alte mirosuri ale descompunerii, pe care numai zăpada le acoperea, purificându-le Andre Gide vorbea de sămânța care dacă nu moare, nu rodește Pare-se că cita din Biblie Criticul literar cu privirea cea mai limpede, dl Gheorghe Grigurcu, deslușea, nu știu dacă în persoana ori în scrisul meu, o undă de cinism Poate că are dreptate, poate că vede lucrurile dintr-un punct de vedere teologal Și dacă natura însăși procedează cu o anumită indiferență Oricum, locul în Confrerie mi-este asigurat AnulX, Nr 10(115) • octombrie 2009 9 CRONICA LITERARĂ O CARTE ÎN DEZBATERE între cronică și parabolă* Neliniștitor, tenebros, cu o alură de carte neagră a secolului XX, este noul roman, Catar cântări un înger, al lui Eugen Uricaru Scris în două registre, al cronicii, deci al referențialității la anumite momente istorice selectate cu intenții demonstrative, și al parabolei care are și conotații evanghelice, el continuă ciclul epic inițiat în 2006 prin Supunerea, aducând personajele mai aproape de timpul real al consemnării destinelor, dar ținându-le totuși departe de un prezent față de care prozatorul păstrează o rezervă prudentă Cine i-a citit romanele și povestirile - nu puține! - publicate din 1974 încoace, știe că Eugen Uricaru se simte mai confortabil în Ieri decât în Azi Și asta pentru că, ne lămurește acum unul dintre personajele sale, Todor Grancea, „trecutul e plin de surprize [ ] Spre deosebire de viitor, trecutul este interpretabil ” Este exact ceea ce-i convine prozatorului: disecarea, interpretarea, haloul Acționar, transferul în imaginar al datului istoric, pentru a-i revela dimensiunile ontologice Rug și flacără, Așteptăndu-i pe învingători, Memoria, 1784 — Vreme în schimbare au fost false romane istorice, dar adevărate povestiri filozofice, alegorii cu minimă înscenare epică pe tema condiției umane Miza lor e memoria, cunoașterea nu recunoașterea, iluminarea rezervată doar celor Aleși Niciodată personajele lor nu sunt ceea ce par sau măcar ceea ce vor să pară „Aleșii” au o parte de divinitate, de mister, de Eugen Uricaru, Câtarcântăriunînger, Editura Cartea Românească, București, 2008 preștiință care-i desparte de zeii vulgari (Die Gotter, zice un personaj din ultimul roman), momentan atotputernici Cei care sunt sunt cei care știu Ei pot afirma cu orgoliu nereprimat nici în momentele vitrege: „Nu vreau să par nimic Eu sunt ceea ce sunt ” E replica lui Basarab Zapa, protagonistul din Cât ar cântări un înger, și ea are un ecou ce vine de pe buzele enigmaticei Petra, cu trimitere directă la fiul său - Cezar „El este ceea ce este ” Pe acest fundal biblic asupra căruia voi reveni mai târziu, Eugen Uricaru construiește o parabolă în decor modern E povestea lumii totalitare în necurmat război cu Memoria, lume la fel de abjectă, de constrângătoare, indiferent că adoptă ca regim cromatic distinctiv negrul sau roșul Eugen Uricaru are ceva din tehnica panoramatică a expresioniștilor, pictează pe spații mari Basarab Zapa e un Candide care cutreieră Terra din Bucovina natală până în Viena imperială, unde obține o diplomă de inginer de drumuri și poduri, apoi e purtat de război până în străfundurile Asiei și în Tibet; e convocat ulterior de misterioasa fundație hitleristă „Ahnenerbe” pentru o nouă expediție în Gyatzo, „lumea fricii fără motiv, a puterii fără glorie, și a credinței fără un Dumnezeu”, și dispare în stilul eliadesc al lui Zerlendi din Secretul doctorului Honigberger în clipa în care intuiește substratul malefic al proiectatei expediții; în 1944 fuge iar din Cernăuți când rușii cuceresc orașul, se metamorfozează provizoriu în fotograf (o meserie și condiție existențială de care Eugen Uricaru se arăta interesat și în Memoria), în fine în 10 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni cerșetorul decrepit, dar iluminat din orășelul bănățean Peta Chiar dacă îi reușesc performanțe picturale (descrierea Tibetului - în cheie imaginară - e memorabilă), romancierul nu e tentat de frescă, nu abordează aventura mediilor, ci pe aceea a conștiinței Secolul XX, mai exact spus intervalul 1914-1964, e în ochii lui un veac bolnav în care, dacă n-a murit, ca la Sartre, bunul Dumnezeu pare neputincios în fața diavolului care ia „totul sub control” și-și întinde „marele năvod” Aici lumina nu urmează întunericului (post tenebros lux scria Apostolul Pavel), ci se amestecă cu el, până când elementele acestei dualități devin corelative inseparabile Ce șanse mai are călăuza, cel care știe, într-o lume coruptă, concentraționară, în care și cei răi, și cei buni au nevoie de întuneric ca de aer? Aparent nici una Dar aceasta există Nu e moartea, nu e dizolvarea în întuneric, pe care Basarab Zapa, „omul invizibil”, o practică și la Berlin, și la Acățari, adică în două puncte din geografia modernă a infernului propusă de prozator, ci refugiul în memorie Amintirea, memoria, e darul, harul, iar în lumea totalitară e stigmatul celor aleși Dacă în Supunerea locul rău în care războiul cu trecutul era purtat cu o ferocitate diabolică se numea Rusia stalinistă a gulagurilor, în Cât ar cântări un înger „strânsoarea de oțel a fricii” cuprinde în demonia ei distructivă România postbelică Imperiul fricii se întinde ca o igrasie intratabilă, schimbând peisajul și oamenii: „Peta - notează romancierul - nu era singurul loc din pământ unde creștea Rusia Mai văzuse și la Timișoara dar mai cu seamă în București Nu doar în pâlcurile de mesteceni amestecați cu brazi de pe străzile cu nume de capitală ori din zona protocolului de lângă Herăstrău ci în birouri, pe culoarele îmbrăcate în lemn o vreme s-a auzit rostirea palatalizată a românilor care studiaseră la Moscova ori la Pskov sau Odessa dar mai ales a celor care le erau subordonați Chiar dacă nu venea din adânc, Rusia asta s-a răspândit ca apa într-un perete Chiar așa și era, o igrasie ” Răul e demoniac, inventiv, cu multiple strategii de anihilare a identității celor prinși în năvod Ținta lui e conservarea puterii prin cultivarea complexului cetății asediate „Ilegalistul” Pantelei Marcencu le-o precizează fără înconjur subordonaților din „Instituție”: „Misiunea voastră este să transformați împrejurimile în împrejmuiri iar împrejurările în necesități obiective ” Ceea ce-i reușește excelent acum prozatorului este anatomia eului demoniac A eului, nu a sufletului, pentru că Todor Grancea, Neculai Crăciun sunt „morți vii”, inteligențe perfide și reci al căror scop este eternizarea răului Operație care nu poate reuși decât prin spălarea creierului, prin dispariția „termenului de comparație” și eliminarea radicală a amintirilor Trimis în Peta să „curețe” trecutul viitorului „cârmaci”, torționarul Neculai Crăciun îi spune victimei care încercase să se transforme într-o umbră fără chip: „Iar tu și toți ai tăi, voi știți pentru că lumea aia pe care vrem să o schimbăm era a voastră Voi ați făcut-o Noi o îngropăm Și trebuie să o îngropăm bine, cu totul, să nu-i rămână afară nici măcar un deget Trebuie îngropată și uitată Ștearsă Nici în vis să nu mai poată fi amintită, nici în povești, nici în scrisori, în jurnale sau alte prostii de felul acesta ” Războiul dintre memorie și neant se poartă însă în noul roman al lui Eugen Uricaru nu doar la nivelul declarațiilor explicite, ci și la acela al simbolurilor implicite Onomastica e funcțională și spune multe Ca receptacol al memoriei, firava Petra (nume ce provine din latinescul Petra = piatră) e un simbol al libertății, al cunoașterii, al stabilității neamului căruia nu i se poate extirpa memoria Basarab (din cumanul baș-haraba, conducătorul de căruță, călăuzitorul, așadar) e, într-un plan secund al acțiunii, îngerul păzitor al lui Cezar și păstrătorul simbolic al amintirilor Fotografiile lui sunt identificări ale trecutului, semne imperisabile ale unei psihologii colective a cărei căldură interioară este imposibil de nimicit „Trecutul e plin de lumină”, iar păstrarea lui, fie și prin fotografii, e o cale spre Dumnezeu Spre finalul romanului, portretele celor trei, așezate de Petra Maier pe o servantă, sunt icoane laice ale unei sagrada familia în decor românesc totalitar Finalul romanului e trist și parcă fără speranță Basarab, călăuza, și Cezar-salvatorul, Mesia adolescentin, cel născut, iar nu făcut, mor, iar Neculai Crăciun, geniul rău al Instituției de tristă amintire, pare nemuritor Dar taina, sufletul, memoria dăinuiesc, căci cine acceptă moartea, crede în înviere AnulX, Nr 10(115) • octombrie 2009 11 CRONICA LITERARĂ M'aaq-aaeta Qm-eatâ O CARTE ÎN DEZBATERE Istorie si destin* Publicat la editura „Cartea Românească” în anul 2008, romanul „Cât ar cântări un înger” al lui Eugen Uricaru este al doilea volum dintr-o proiectată serie, din care a mai apărut, în 2006, „Supunerea” Ambele scrieri îl au în centru pe Basarab Zapa, figură aparte, reprezentativă pentru perioada puternicelor convulsii social-politice inerente trecerii de la perioada interbelică la comunismul anilor 50, implementat prin forță și teroare în romanul din 2008, Uricaru prezintă minuțios consecințele dramatice ale schimbării macazului istoric atât în România cât și în Germania, unde soarta potrivnică îi poartă pașii personajului principal, aflat în căutarea zadarnică a normalității Figură bine conturată, stranie, profund interiorizată, Barasab Zapa pare să poarte în el întreg tumultul existențial al unei umanități debusolate, abia ieșite din experiența-limită a războiului pentru a se confrunta cu neprevăzutul mutațiilor social-politice în zodia unui noroc schimbător: „Oamenii scăpaseră cu viață din război și din epidemiile de tifos ori de gripă spaniolă și nu doreau altceva decât să-și trăiască viața pe care o salvaseră” Șocul instaurării comunismului în forma sa cea mai agresivă și abrutizantă - perioada anilor 50- este resimțit cu atât mai puternic în aceste circumstanțe, iar cei urmăriți, persecutați, arestați, se fac adesea vinovați „că s-au născut, că purtau numele familiei în care au venit pe lume” Eugen Uricaru, Cât ar cântări un înger, Editura Cartea Românească, București, 2008 într-o astfel de societate, singurul motor care îi determină pe oameni să acționeze este teama continuă, irepresibilă, devenită ingredient al vieții zilnice, dominate din umbră de prezența unor indivizi pedeștri, doctrinari, incapabili de „emoții și imaginație în fața necunoscutului”, tovarăși entuziaști și zeloși executând docil ordinele venite de „sus” întru apărarea noii orânduiri abia instaurate Nucleul epic al cărții se încheagă din rememorarea de către personajul principal al întregului său traseu existențial, în timp ce așteaptă să fie arestat și anchetat în baza unor simple supoziții Pentru bărbatul instruit în mănăstirile tibetane să-și domine afectele și carnea, momentul arestării devine o mult-așteptată eliberare de postura de animal hăituit, aflat mereu la pândă pentru a înșela vigilența torționarilor într-o neostoită luptă pentru supraviețuire:” Va scăpa de povara multor ani, recăpătându-și așa memoria vie a vieții sale de dinaintea momentului când a început să se teamă” Viața „chinuită, cenușie, fără gust”, lipsa securității fizice și psihice, imposibilitatea ripostei în fața unor decizii de multe ori arbitrare, sunt ingredientele unei atmosfere apăsătoare, conturate de Uricaru în tonuri sumbre, cu o pregnantă încărcătură emoțională, prin notații simple, dar sugestive: „ uitau pur și simplu că noaptea putea veni cineva să te ia din pat și să te ducă, nu foarte departe, într-un loc din care nimeni, sau aproape nimeni nu s-a mai întors” într-un stat a cărui principală pârghie a deținerii controlului este „să știi să întreții teama, frica”, un om ca Basarab Zapa, 12 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni „jerpelit, amărât, slab de-1 lua o adiere pe sus”, odinioară inginer apreciat în Flota imperială germană, instruit îndelung din punct de vedere psihic și fizic în timpul expedițiilor în îndepărtatul Tibet, este simțit ca un potențial pericol de securiști pragmatici precum Todor Grancea și acolitul său, Neculai Crăciun, singura sa vină fiind că destinul i s-a întretăiat la un moment dat cu acela al Petrei Maier, adevăratul obiect al anchetei, o tânără necăsătorită, cu un copil din flori Radiografia unor destine care se întrepătrund și se influențează reciproc, uneori dramatic, constituie eșafodajul acestui roman în care amintirea joacă un rol covârșitor Uricaru surprinde cu multă finețe felurite tipologii umane, complexul de trăiri, aspirații și afecte ale acestora și modul în care ele interacționează Fiecare personaj devine protagonist într-o simfonie dezarticulată a unui destin mereu potrivnic, fie că este vorba de victime sau torționari: securiștii Grancea și Crăciun, Cezar, copilul „născut, iar nu făcut” în lagărul siberian, Petra Maier, fragilă și ștearsă ca un fir de iarbă, Basarab Zapa aflat între două lumi - cea în care este redus la condiția de animal hăituit și cea profund spiritualizată, în care are parte de experiențe dincolo de limitele omenescului, în îndepărtatul Tibet Evocarea expediției în munții Himalaya, la care Basarab participă alături de Sepp Zelenka și de Fundația Ahnenerbe este minuțioasă, cu preocupare pentru orice amănunt sugestiv, dar devine pe alocuri prea expozitivă, lipsită de forța și veridicitatea sentimentelor, o simplă paranteză temporală pe care bătrânul o deschide mental pentru a-și umple timpul petrecut între zidurile umede ale arhivei transformate în celulă de detenție In plus, descrierea incursiunii în Tibet, având drept scop declarat implantarea civilizației moderne „pentru a ne recâștiga cultura adevărată, pură, neinfectată” este axată mai degrabă pe detaliile tehnice ale operațiunii decât pe crearea unei atmosfere, iar interacțiunea dintre personaje se mărginește la rapoartele pe care Basarab le aduce periodic profesorului Beger, coordonatorul fundației Ahnenerbe Drept este că o schiță de portret reușită sau o descrirere interesantă aduc o agreabilă (și dorită) variație în monotonia episodului tibetan, așa cum ar fi, de pildă, imaginea unui călugăr budist descoperit mort în pustietățile montane, cu o „piele zdrențuită în rupturile trupului gol, așezat ca o ofrandă pe o movilă de pietre adunate la marginea drumului”, sau surprinderea condițiilor vitrege de trai de la mănăstire: „Deși avea gamelă nu putea mânca nimic fiert, totul rămânea tare, crud, ațos din cauză că apa clocotea pe la șaptezeci de grade, din cauza înălțimii” Amplul tablou al societății și instituțiilor comuniste, al oamenilor care trăiesc într-o Românie debusolată, fie ei victime sau torționari, reprezintă piesa de rezistență a acestui roman, prin forța, plasticitatea și realismul de multe ori necruțător al viziunii Edificator în acest sens este modul în care Uricaru surprinde cu multă finețe psihologică tipul securistului român, prins în capcana unui serviciu aparent motivant, aneantizat din punct de vedere social și sentimental, odată ce s-a familiarizat cu mizeriile din sistem: „ Nu ieșeau la restaurant ca toată lumea, ( ), nu aveau prieteni, nici măcar între ei nu erau prieteni și asta lăsa să se înțeleagă că izolarea, singurătatea era prinsă în fișa postului” Eficient sistem de manipulare și represiune, Instituția (a se citi Securitatea) în care lucrează Todor Grancea și Neculai Crăciun funcționează infailibil pe principiul stalinist „decât să scape un vinovat din zece bănuiți, mai bine să piară toți, vinovați și nevinovați”, cultivând în acest sens „strânsoarea de oțel a fricii” ca mijloc de control absolut ”M isiuni le de supraveghere” și „operațiunile de infiltrare” nu exclud nicio metodă pentru a fi duse la îndeplinire, nici măcar prietenia sau atracția erotică, „tehnică sigură de a pune gheara pe obiectiv” Disimularea devine în acest context o adevărată artă, astfel încât un torționar versat precum Neculai Crăciun trece fără nici o problemă drept un șantierist cumsecade care îi alină când și când singurătatea unei femei șterse și greu încercate în lagărul siberian precum Petra Maier, ținta investigațiilor sale Pentru zelosul securist apropierea de această ființă fragilă, părând a purta pe umeri „povara suferinței unei lumi întregi”, „nu seamnănă cu niciuna din zecile de operațiuni de infiltrare pe care le desfășurase până atunci”, pentru că-i trezește sentimente amestecate și confuze - fascinație, mirare și curiozitate Prin această atitudine Crăciun pare a încălca principiul de bază al Instituției („în jurul tău nu există persoane, ci cazuri, nu mai există întâmplări, ci doar misiuni”) și se implică în viața „măruntă și cenușie” a obiectivului său, creându-și o familie-surogat alături de Petra și de fiul ei Cezar, fapt care-i prilejuiește întâlniri repetate cu AnulX, Nr 10(115) • octombrie 2009 13 Basarab Zapa, un apropiat al celor doi Un profesionist adevărat precum Crăciun nu permite însă la nesfârșit astfel de devieri sentimentale, așa că investigația rămâne lucidă și obiectivă, anchetatorul descoperind strânsa legătură spirituală dintre bătrânul Zapa și Cezar, fiul Petrei, al cărui ocrotitor este Copilul se dovedește a fi capabil să pună în practică tot ceea ce învățase teoretic fostul inginer în expediția din Tibet: levitația, călătoriile extracorporale, producerea întunericului cu puterea minții De aceea, legătura lor este una dincolo de limitele înțelegerii umane, aproape simbiotică, fapt care îl intrigă nespus pe pragmaticul Necului Crăciun, Zapa ajungând să fie arestat doar în baza principiului că „până la urmă oricine este vinovat de ceva”, iar interogatoriul ulterior, cu metodele sale „fără greș”, „îl vor face pe arestat să spună de ce a trebuit să fie arestat” Bine surprins, în imagini dinamice, aproape cinematografice, episodul arestării lui Basarab Zapa împletește vizualul șocant cu sugestiva creionare a gamei de sentimente ale arestatului - de la stupefacție și confuzie la frica paralizantă: „Totul era amenințător, tăcerea milițienilor, loviturile scurte și înfundate pe care i le dădea mai cu seamă unul mai tânăr, cu fața întinsă, sănătoasă, de om mulțumit de ceea ce face, era amenințător aerul mirosind a mucegai care te izbea când coborai scările din cărămidă umedă, el n-a pășit pe ele, l-au împins destul de profesionist că s-a prăvălit ca un sac în fața ușii ” Sentimentul neputinței, al spaimei devin extrem de apăsătoare, Eugen Uricaru reușind să le condenseze, făcându-le parcă vizibile, concrete, respirabile, chiar și pentru cititor Scena anchetării lui Barasab are ceva din violentul dramatism al episodului similar din romanul orwellian „1984”: „L-a lovit cu pumnul, cu muchia palmei, cu picioarele, când a căzut oftând, cu cotul în stomac și cu palma deschisă peste față, l-a bătut cam patruzeci de minute cu toată știința lui învățată la ședințele de anchetă practică și chiar cu ce văzuse la alții” Multe dintre evadările mentale în trecut ale lui Zapa, fie că au ca destinație România, Tibetul sau Germania din timpul războiului se produc în timpul anchetei, pe perioada conversațiilor cu lampa aprinsă în plină figură, sau în urma reprizelor de bătaie administrate după „model sovietic” Dialogurile dintre personaje sunt mai degrabă sporadice, iar Eugen Uricaru le înlocuiește frecvent cu ample relatări de fapte, evenimente, întâmplări sau cu descrieri minuțioase, ceea ce îngreunează pe alocuri curgerea firească a romanului Acolo unde există, însă, interacțiunile verbale sunt vii și impetuoase Neculai Crăciun și Basarab Zapa se înfruntă prin cuvinte, materializând practic conflictul dintre „lumea veche”, pe care comuniștii o vor „îngropată și uitată, ștearsă” și lumea nouă, unde indivizii fie sunt racolați pentru a deveni „tovarăși de drum” și colaboratori de nădejde, fie „intră în tăcere” într-un univers corecțional creat anume pentru oameni ca ei: „Sighet, Jilava, Râmnicu Sărat, la stuf, la piatră, la plumb, la aur, la nimic, e o lume încăpătoare” Practic, abdicarea de la propriile convingeri și înregimentarea în rândurile „tovarășilor” au un unic și palid avantaj, acela de „a fi lăsat în pace” Basarab Zapa încearcă totuși să-și păstreze pe cât posibil identitatea, strecurându-se printre furcile caudine ale acestei societăți, conștient fiind că fiecare dintre opțiunile sale poate fi o primejdioasă capcană: „Prima, să accepte că este un dușman al noii orânduiri și în consecință să se dea pe mâna lor, să-1 închidă, dar să-i dea de mâncare, iar cea de-a doua, să încerce să-și piardă urma în vălmășagul strămutaților de război și să se străduiască să nu moară de foame prea repede” Bătrânul trăiește din amintirea trecutului, a „zilelor bune” dominate de efervescența spirituală a experiențelor tibetane trăite alături de Dorji Lama, palidă lumină călăuzitoare într-un prezent cenușiu și incert Comunismul schimbă și deformează percepția asupra celor mai elementare sentimente umane, orice emoție, orice reacție fiind interpretate în cheie politică: rizibila gelozie a notarului lovan Milici, care îl bate măr pe milițianul satului bănuit ca fiind amantul consoartei sale, este văzută de autorități ca o acțiune clar anticomunistă, ”o ură înverșunată îndreptată împotriva constructorilor socialismului și a izbânzilor acestora” Indivizii gândesc și simt sub imperiul acestor presiuni exterioare, al măsurilor punitive de tot felul, știute și neștiute, dintre care „plutonul de execuție”, „canalul” și „pușcăria” sunt cel mai des evocate de oamenii legii Din amintiri, flash-back-uri, micro-narațiuni și descrieri succinte, Eugen 14 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Uricaru reușește să reconstituie imaginea autentică a unei lumi tenebroase și halucinante, dominate de o spaimă devenită palpabilă, în care identitatea individuală devine un simplu mijloc de înregimentare: „Totul se baza pe stabilirea identității -cartelele de pâine se dădeau conform identității, dacă erai angajat la mină aveai o cartelă roșie, ceea ce îți dădea voie să cumperi un kil și jumătate de pâine pe zi, iar dacă era galbenă însemna că ești un pârlit de intelectual, adică profesoraș ori conțopist la vreo instituție” Prozatorul surprinde cu multă finețe paradoxul unei astfel de societăți: indivizii deținători ai pârghiilor puterii sunt conștienți și ei de precaritatea poziției lor, de faptul că de la călău la victimă nu este decât un pas insesizabil, de necesitatea trădării, disimulării și minciunii pentru a-și putea menține locul în sistem și chiar viața: „Era o lege naturală, să scapi de cei cu care te-ai urcat în barcă și să-ți aduci alții care îți sunt datori că i-ai pus la vâsle” Firul epic urmează meandrele memoriei personajelor, iar fiecare dintre ele devine pe rând, în funcție de circumstanțe, voce naratorială: Petra Maier, Neculai Crăciun, Todor Grancea, Basarab Zapa sau chiar Cezar sunt tipuri umane veridice, bine surprinse de scriitor, încarnând tot atâtea destine, dar cu puncte de vedere total diferite asupra lumii, istoriei, vieții și societății Uricaru alternează de altfel perspectivele, vocile, într-o narațiune complexă și polifonică, ale cărei sensuri se deslușesc pe parcurs Astfel, motivul urmăririi sistematice a Petrei Maier de către Neculai Crăciun se întrezărește abia spre finalul romanului: „Treaba lui era să țină închis pentru totdeauna misterul trecutului comun al Petrei Maier și al lui Todor Grancea, pe când acesta era un fel de șefulică pe la comuniști în Regatul României” Necesitatea unei biografii „curate” și a unui dosar pe măsură este un deziderat general pentru cei care ocupă poziții strategice în noua orânduire, atfel încât aceștia nu precupețesc niciun efort pentru a-1 îndeplini Iată de ce Neculai Crăciun preferă să-1 elimine pe Basarab Zapa, de la care nu reușește să afle misterul legăturii spirituale dintre el și copilul Petrei, moartea fiind singura soluție eficientă de a împiedica scurgerea de informații Basarab și Cezar, „oamenii-îngeri” cu puteri pe care nu le pot nici ei gestiona în totalitate, sunt figuri simbolice, materializarea dorinței de evadare dintr-un univers al spaimei, lipsei și mizeriilor trupești și sufletești Moartea lor poate fi văzută ca imposibilitate a transcenderii acestei lumi desacralizate, în așteptarea unei mântuiri care se dovedește a fi iluzorie în esența lui, romanul „Cât ar cântări un înger” este tabloul amplu și expresiv, de o remarcabilă încărcătură emoțională, al unei societăți aflate la răspântia dintre întuneric și lumină, dintre cunoaștere și mister, dintre absurdul existenței și vitregiile Istoriei (urmare de la pagina 5) PROPAGANDA Deși prăbușirea nazismului s-a exprimat limpede prin cuvântul Kaputt, cel bolșevic nu a beneficiat de un asemenea elocvent gong final Mulți au rămas amăgiți de ideea că s-a „construit” măcar ceva din tot ce a promis Ca unul care am lucrat în „construcții” pot spune multe, mai ales că toate „realizările”, inclusiv cele din „epoca de aur” au avut scopul de a ului, dar și de a strivi personalitatea cetățenilor prin gigantism și inumanitate, grație statului „organizator”, ele situându-se în realitate la nivelul cel mai de jos al tehnicii în materie Și nazismul, și comunismul s-au socotit infailibile, pentru că pretindeau că se întemeiază pe câte o „știință” (de fapt: pe o ideologie, ceea ce e cu totul altceva), în comunism nu se recunoștea niciodată o eroare de principiu sau un defect constitutiv, ci doar, din când în când, unele „lipsuri”, care puteau fi „înlăturate” prin adaosuri Cutare uzină nu mergea bine pentru că undeva, pe o linie de fabricație, „lipsea” un șurub Or, prin elan muncitoresc, acesta era pus la locul lui sau chiar înlocuit cu două, dacă nu câteva mii Iar speranțele rămâneau oricum intacte; ele sunt de altminteri imprevizibile: ca talazurile mării, cu cât se iscă mai din abis, cu atât sunt mai amețitoare AnulX, Nr 10(115) • octombrie 2009 15 LECTURI ÎN NUMELE FRUMOSULUI PRINCIPE* Cartea „Sonetele lui Petru Cercel sau Fețele lui lanus” (Târgoviște, Bibliotheca, 2008, 269 pag ) are, la prima vedere, un titlu derutant, întrucât George Toma Veseliu nu întreprinde, cum s-ar crede, un studiu critic, ci este chiar autorul sonetelor Dar nici un titlu precum „Sonete închinate lui Petru Cercel” nu ne-ar lămuri deplin lecturându-le, fără invocația adresată spiritului domnitorului-poet, așezată la început: „Petru Cercel,/ Milă aibi de-un nemernic de grămătic/ Scrâșnind nu te alunga în uitare/ Lasă-1 să-ți umble nebun în sertare/ în hohote scuipat de bufonul pitic/ El pana durerii flămânzit de timp să înmoaie/ soptește-i blând cu mâna ce gura stă să răspundă/ Dă-i umbra albă a spaimei în speranță s-o îndoaie/ Din liniștea vrerii ce crește nevolnic în undă/ Aprinde-1 de dor vâlvătaie! ” Invocația - cu patosul de circumstanță - sugerează imaginarea unui transfer de operă peste timp, spre neuitare, de la domnitor la poetul „grămătic”, printr-o magică forță empatică a acestuia din urmă Fețele lui lanus simbolizează orientarea divergentă a poetului - spre trecutul liric multisecular (cu precădere, în cazul de față, al sonetului italian din Renaștere, cu adânci rădăcini în cântecul trubadurilor provensali) de care Mallarme și Rembaud s-au desprins, și spre prezent, spre modernitate în fapt, George Toma Veseliu realizează stilistic o unire a contrariilor, prin care omagiază, cu nemărginită devoțiune, o personalitate ilustrisimă a istoriei și culturii românești, atât de puțin cunoscută publicului larg și, * George Toma Veseliu, Sonetele lui Petru Cercel sau Fețele lui lanus, Ed Bibliotheca, 2008 din păcate, încă rămasă enigmatică pentru cercetători Este motivul pentru care autorul adaugă în carte „Textul original al imnului religios al lui Petru Cercel”, în italiană și în traducere românească (reprodus din Radu Boureanu, „Frumosul principe Cercel”, București, Ed Eminescu, 1986), precum și un studiu bine documentat asupra vieții și operei domnitorului Petru Cercel (1583-1585) fiul lui Pătrașcu cel Bun și frate după tată al lui Mihai Viteazul, a fost un principe renascentist de aleasă cultură, iubitor al artelor frumoase și poet de limbă italiană (imnul religios e singura operă rămasă) Avea printre oamenii săi de casă italieni, francezi, greci Până la domnie, trăise vreme îndelungată în preajma unor monarhi europeni; regele Franței, Henric III, i-a fost statornic prieten și susținător la Poarta Otomană A refăcut curtea domnească de la Târgoviște, a ctitorit, refăcut și înzestrat frumoase biserici S-a remarcat printr-un plan chibzuit de reforme prin care urmărea ridicarea țării, dar i-a stat împotrivă majoritatea boierimii conservatoare A tăiat capete boierești stârnind și mai multă dușmănie Chemat la sultan, fuge spre Apus, dar e închis la Chioar și la Huszt încearcă să-și recâștige tronul cu sprijinul regelui Franței, însă turcii îl închid la Edikule și-1 ucid Trecutul atrage având o mare însemnătate pentru spiritul creator A gândi și a simți în sonet este calea cea mai scurtă de pătrundere în climatul Renașterii într-un fel, mistificația literară a lui G T Veseliu amintește de Borges, care crede că, la urma urmei, scriitorii nu fac altceva decât să 16 litere Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni rescrie sisific aceeași carte Poetul renunță la rigorile de fixitate ale sonetului clasic pentru sonetul iregular, în care toarnă un conținut mai viu, cu atentă grijă la forma lui muzicală considerată în întregime „Convoaie lungi de ciute răscoptul soarelui adună/ încovoiată apa la mori stâlcită sare/ Ascult și acum, iubito, cum dorul tău mă sună/ Din cornul care crește în risipita zare/ Nici clipele n-au tihnă, răzbat gonind durerea/ E mai adâncă apa când peștele se-neacă/ E atâta soare-n juru-mi și rece-ți este vrerea/ Și umbra crește dulce în ochi-ți ce se pleacă/ De când mi-ai fost venită cu drag ți-am fost căzut/ întind o mână-n aer și pulberea de stele/ Se năruie deasupră-ți, o dulce-al meu avut,/ Ca un Sisif pe creste mă-ntorc în clipe grele,/ Te am neîntinată, aghiasma vremii strânsă/ Muiată-n fir de aur crăiasă scumpă plânsă ” (Din cornul care crește) Fiecare sonet este reluat într-o altă ordine a versurilor și sub alt titlu (un emistih) Această asimetrie contrapunctică induce o impresie polifonică printr-o reminiscență în memorie ce dă iluzia simultaneității Uneori se arhaizează cu iz bisericesc în căutarea patinei vremii „O, Petru, domn al Tării, copil fără de minte/ Vorbind în van pe cine sudui cu lacrima fierbinte/ Dă-i albei soarte scrisul pe cine să aleagă/ Căci te-nțelegi pe tine ca alții să-nțeleagă/ Cobori din Turnul Sacru și sus la Sventul Deal/ Năpăstuită urbe acum Târgoviștea să-ți pară/ Așa cum pentru Clara năpăstuiși o țară/ Се-ți mai rămâne ție din rosul mării val/ Cu hiara cea haină din tine să te slupți/ Să nu-ți rămân-o clipă din arzătoarea-ți lavă/ Te du prin hău de cetini să-ți sorbi dulcea otravă/ Din amintirea zilei dintâi să te înfrupți/ Nu căuta ce ție în iubire n-au fost scrisu/ De te răpune pohta înlăcrimând de visu ” (De te răpune pohta) Mare parte dintre sonete sunt închinate dragostei Erosul lui Cercel e închipuit de G T Veseliu mai transpus spațiului valah, împrumutat întrucâtva din erotica Văcăreștilor, fără leșinurile și nebuniile orientale, cu totul nepotrivite cadrei sonetului și ținutei unui stăpân de țară Prin urmare, erosul fiind mai viril, canonul iubirii platonice e, uneori, ușor destrămat Femeia inaccesibilă (Clara, Giovana ) se arată când și când mai curând capricioasă, dorită astfel Puritatea suferinței scăldată în idealitate se înclină, terestru, reminiscență a unei medievalități princiare cețoase, aspră chiar Personajul liric este bine intuit, asumat eului profund - extremul rafinament, căpătat în ani de peregrinări pe la înaltele curți occidentale și prin studiu, e scurtcircuitat, dacă nu prin el însuși, prin porniri subconștiente Monotonia este alungată prin diversitate tematică și prin alte procedee, bunăoară folosind o metrică mai scurtă, ca în următoarea piesă: „Sclipirea stelei ce-am pierdut/ Prin gânduri tulburi s-a ascuns/ Nu mi te-ai dat, nu te-am avut/ O zi, iubito, îndeajuns/ I-am pus iubirii frâu spre larg/ Veneau în zbor întins din limpezi ape/ Foșnind prin pulberi de catarg/ Toți iezii moi din ochii-ți să se-adape/ Te-ai șters umbrind cu pleoape lungi/ Privirea-ți stranie și clară/ De n-ai fi vrut să mi te-alungi/ Те-aș fi cuprins de subsuară / Privesc în urmă-ți umbra mistuită/ Răsai plecând iubire însutită ” (Răsaiplecând iubire ) O altă invocație menține și împrospătează tonusul desfășurării lirice (înscrisă în arcul unui destin, impregnată de aluzii biografice), indicând vag un moment al acesteia: „Petru Cercel,/ Acum lasă-ți moale cărțile pe masă-ntinse/ Trimite Talianul la frumoasele jupănițe/ Ce se zugrăvesc nemurind prinbeseareci/ Tu iubește-o pe Cara ucigând iubirea/ Scoală-ți boierii pântecoși de la prânzul de aur/ Pocește-ți blând dușmanii la cheful cel fudul/ Poporul sărman la ospețe cu sila adu-L” Pare să fie strânsă, numai în o seamă de versuri, angoasanta așteptare (iminența unui nefericit deznodământ) din romanul „Săptămâna nebunilor” E aici, ca mai peste tot, un aliaj de poezie veche în care se strecoară semnele modernității: straneitatea, obscuritatea, disonanța „Chiorâș privesc în curtea ce azi îmi e străină/ Mi-e năruită mintea și cornul dă să sune/ Alunecă prin dește ca marmura cea fină/ Și Tumul care aprig cerea să mă răzbune/ E noapte-adâncă afară, palatul doarme-n pândă/ în țeste triste gânduri mustesc sosind gealații/ în trupu-mi n-am putere și tremur la osândă/ Mai e un ceas zăbavă ca să-mi zoresc fârtații/ Chiorâș privesc în curtea ce azi îmi e străină/ Și tumul care aprig cerea să mă răzbune/ Alunecă prin dește ca marmura cea fină/ Mi-e năruită mintea și cornul dă să sune/ Dar nu mai este aer izvorul lui s-a stins/ lertarea-n brațe fine tot cugetul mi-a prins ” (Dar nu mai este aer) (continuare la pagina 21) AnulX, Nr 10(115) • octombrie 2009 17 LECTURI аил&іа - OL^ța do-^dacke- O SETE CHRISTĂ Psalmii lui Traianus „Se vinde cerși lună Prădare de Mereu Mâine-I vom da în rate pe însuși Dumnezeu ” „O sete Christă” biruie versurile volumului lui Traianus (Traian Vasilcău) „Când s-au fost spus îngerii” apărut recent (în august 2009) la editura Epigraf din Chișinău sub egida Consiliului Național al Tineretului din Moldova (CNTM) Cunoscutul om de cultură (președinte-fondator al societății culturale „Pasărea Phoenix”, producător autorizat al festivalurilor naționale „Maluri de Prut” și „Steaua Chișinăului” și editor a 28 de volume apărute într-un vast areal cultural cuprins între Chișinău și București, Timișoara și Otawa) se încumetă să acceadă la eterate esențe poetice proclamându-se degustător de „sunet și lumină” Poezia lui Traianus nu mai recurge la limbaj ci se confundă cu el, mai exact se proclamă limbaj îngerii, prin urmare, „se spun”, adică devin poezie, spunere suavă, pură, imaculată Această spunere se traduce printr-o capacitate de trăire ce implică în același timp atitudinea etică dar și luxul și gratuitatea, „calități” inerente oricărui demers poetic Poezia lui Traian Vasilcău este una tradiționalistă ce păstrează cu afectare versul clasic și reflecția, mai puțin descriptivismul, situându-se într-o tradiție largă ce se înfiripă voit sub auspiciile lui Eminescu și Blaga și continuă prin Păunescu și Vieru * T raianus, Când s-au fost spus îngerii, Ed Epigraf, Chișinău, 2009 Dinspre modernism pornește o imagine ruptă, concentrată, transformată în „trăire lisusă”, altfel spus figurile de stil clasice devin treptat „figuri de imagine” Liricul se distilează în mici piese, ode și psalmi moderni, super-concentrați Aceste lucrări miniaturale se dezvoltă pe tema mitopoetică a religiozității cerebrale, de cult, dar și a misticii care răzbate astfel prin frag-mentarismul textelor Credința sensibilă, misticismul autentic, acolo unde există, nu sunt limitate de „bornele sufletului românesc”, observa Eugen Lovinescu, și nici de abundența sau mărimea îngerilor, ci de sensul adeziunii sensibile Același critic demonstra, asemenea lui Tudor Arghezi, că românii nu au o poezie religioasă propriu-zisă, ci mai degrabă una programatică, de cult Traianus găsește însă o autentică adeziune sensibilă la Dumnezeu punând semnul identității între Divinitate și cuvânt, spunere sau poezie în scenariul său mistic, Divinitatea este dublă, lisus fiind proclamat „Aproapele perfect” Dumnezeul lui Traianus nu se înrudește cu neantul rece, de care se simte străin, ci este un Dumnezeu cald, al vieții: „Știu câte lumi sunt între da și nu/ Si câte-n pieptu-mi bat spre a se naște/ Doar despre mine carele ești tu/ Nu știu nimic din ce-aș putea cunoaște ” Morala mistică se convertește în cult dar și într-o trăire cu rezonanțe personale: „Eu de Neant orbesc, și nu de Tine?!” 18 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni O zi mistică a lui Traianus s-ar traduce printr-un demers poetic trăit între „lisus de pe cruce” și „lisus în slavă” Poezia nu mai caută să exprime absolutul obiectiv și inaccesibil, ci devine o poartă către altceva, către acea trăire care-și găsește loc nu doar în poem ci și în afara lui Dacă logica poeziei este, în general, logica imaginației, atunci ea este și o experiență metarațională, de aceea Poezia nu mai exprimă frumusețea, ci o creează „Spunerea” devine prin scurtimea aforistică o „cimilitură” a adevărurilor ultime rostite „anapoda”, din pur amuzament ludic, amintind de copilăririle lui Nichita Stănescu: „înainte de a mă fi știut/ M-am născut / înainte de a mă fi născut/ M-am știut / înainte de a mă fi trăit/ M-am murit / înainte de a mă fi murit/ M-am trăit / Și așa, din viață-n viață/ Noapte-am fost nu dimineață/ Și din moarte-n moarte, vai/ Rai de iad și iad de rai / Lume, cui să mă mai dai?!” Din atmosfera ultimelor decenii, poetul a reținut coborârea divinului în banalul cotidian La poarta cuvântului poetic vine, de exemplu, Dumnezeu cu toată zarva eternă a lumilor Lui cosmogonice, pentru a adăsta „la o cafea”: „De-o veșnicie viscolește/ Cu luceferi, nu cu nea / Astă seară o să vină/ Dumnezeu la o cafea” Mai mult, Divinitatea e „sunată” să restabilească ordinea unei lumi abătute de la cursul ei firesc Tonul este indeter-minat, ambiguu refuzat rigorii și abandonat curgerii necontrolate: „Te-am sunat să-mi aduci ploaia,/ Te-am sunat să-mi aduci zăpezi,/ Ca prin cernerea de îngeri/ Să mă vezi, ca să mă pierzi ” Autoportretul poetului conține, pe lângă luminozitatea latină, și un suflet barbar ascuns, „lacrimogen”, „Ucis de-un nai” și mirosind „a sunet îndumnezeit” Rana, singurătatea, tăcerile sunt vicii - păcate pe care doar divinul atotvindecător „le a cuprind e-n brață” Cărțile, printre care se recunoaște și Viața psaltire, aduc în amurg sentimentul mistic de nemoarte: „Și în amurg, sub raiuri pline/ Tremură cărțile din mine ” Regăsim în stihurile lui Traianus și acel molcom creștinism popular ce se înrudește cu doina și care nu-i altceva decât lumea lăuntrică în totalitatea ei: „Dorului i-i dor de Tine,/ Elohime, Elohime,/ Iar mie mi-i dor, Sublime,/ Să mă-nstrăinez de mine;/ Cel apus de zări divine/ De altarul cu suspine,/ Unde cântă signorine/ La albastre mandoline/ Și nu le aude nime,/ Elohime, Elohime!” îngerește-te, pare să ți se spună, nu e prea greu căci semne o adeveresc: „Au dat în pârg icoanele din mine” iar „De-atâta taină-m-părătească/ Cuvintele se-ntrec să mă gândească” „Destituit din cuvânt”, oficiind „în odăjdii de sfânt” și „coborând în strană ochii” pentru a se autoprohodi, poetul reinventează muzica-poezie ce este și ea o expresie a interiorității, lipsită fiind total de sens imitativ” Scăpată din „crucificarea cuvântului”, ea se identifică cu Realul absolut și pur ce produce extaz și reinvestește sublimul în „harfe” cu suflu cald și ușor naiv: „Ce frumos e Dumnezeu/ Ce trăiește-n jurul meu/ Și în mine / El în lacrima-mi mereu/ își așterne patul său/ Și-i e bine // -Doamne, Doamne, cântec viu/ Tu mă știi, eu nu te știu/ Totdeauna,/ Și-mbrăcat cu liniște/ Zbori cu luna / - Ce frumos ești, Doamne, vai,/ Ochii-ți sunt peceți de rai,/ Psalmodie!/ Și cândmi-atingi sufletul/Prin el uiți cu umbletul/ Harfe-o mie // - Fără tine, dacă pleci,/ Aș spune întru veci/ Ca o steauă,/ Dar tu vii în noaptea grea/ Viscolindu-mi inima/ Cu-a ta neauă!// Ce frumos e Dumnezeu,/ Locuind în jurul meu/ Și în mine,/ Pân’ și după ce voi fi/ Dus în El pe biblii vii/ De gherghine ” Iubirea, Mama, Pruncul sunt toate contaminate de divin Crinul om, Copilul înger au o neprihănită și chiar supradimensionată grație a inocenței tragice Poetul trăiește „suspinul” pentru crinii secerați, supunându-se el însuși „demnității durerii”: „Crini fără umblet, totuși crini/ Striviți atroce de mașini/ Iar noi apuși de vechi blestem/ Și leagănul în leagăn dăm/ Și cu păpușile grămadă/ Ieșim să ne plimbăm pe stradă/ Și cu pantofii veșnic noi/ Căutăm moartea prin zăvoi/ Și îngerii ascunși în văi/ Să le dăm hainele-napoi/ Și-ntr-un căruț cu roți de lut/ Să-i ducem de unde-au căzut ” Făcându-și mănăstirea în cuvântul este, Traianus nu uită că Poezia este adevărul pe care intelectul nu-1 poate atinge: „O stâncă de tăceri să fiu în seară/ Spre care schitul paserilor zboară” Câteodată, poetul se înveșnicește în lirismul pur, scăpând din chirurgia chinuită a versului sau a sintaxei Abia atunci versul curge lin, uituc de sine dar mai autentic ca niciodată, devenind obiect de pură plăcere, artificiu ingenios și superfluu Sensibilitatea, efuziunea și pasiunea urcă în misticism proclamându-se stare poetică: „Să fii în adevăr, nu-n moarte,/ Să sorbi din tu, cum sorb din eu/ Și limba, doldora de verbe/ Să te proclame Dumnezeu ” AnulX, Nr 10(115) • octombrie 2009 19 LECTURI 'UlO-АІССЬ Qâciuțâ IMAGINI PIETRIFICATE Poetica Violetei Savu din volumul Atocmiri, Editura Studion, Bacău, 2006, este una de mește(șuga)r „Alchimia”, explici(ta)tă foarte prin poemaAtocmire, un exemplar (singularul o spune) din „armoniile” întregului corp compus, vine pe linia argheziană a cuvintelor potrivite și dorit filigranate Starea lirică adevărată cam aici se află Chiar dacă forța imaginilor concentrate se alătură experimentului de „glosar”, cum precizează în prefață distinsul Constantin Călin, pietrificarea imaginilor va fi adevăratul traseu liric al Violetei Savu Că poetica „retro” a cuvintelor învechite sau regionalismelor conduce și la un moderato cantabile nu înseamnă că piedica, ruptura, vâscozitatea lecturii e totdeauna distonie receptată, ci simplu, experiment care stă bine unui căutător de arhaic versus brandul poeticilor curente Totuși, tot mai artiste sunt imaginile pietroase de pe chipul unei poezii încă tinere Cred că Violeta Savu are atâta lirism cât e nevoie să se în-scrie în aria alchimiștilor noștri după cum e trăită această poezie, cu ochi „matematic” Nu întâmplător, poziționarea cuvintelor „retro” ține de un crezământ liric, așa cum se întâmpla, în acest punct al analogiei noastre, cu „geometria” înaintașului, Ion Barbu Formația autoarei chiar duce la o asumare poetică lucidă Glosarea, totuși, poate împiedica fluiditatea lirică deși voința Violetei Savu tocmai în asemenea „atocmire” constă Iată o prezență arhaică distribuită în plasma lirică: „de mi-ai săruta genunchii/ / cu încântec aș prinde în tine/ lacrima lumii”, unde „încântec”, cu traducția sa, „fermecată”, dă muzicalitate Nevoia de situare în afara poeticilor actuale, prozastice sau fractale, narative au minimaliste, prin exploatatrea cantabilității și semnificării (sacerdotale), de fapt resemantizării cuvintelor neuzuale, devine un crez dar și o piedică în conturarea unui imaginar cu puternice statuări lirice, de care Violeta Savu poate dispune Comprimatele poetice, din care Constantin Călin dă exemplu poemul filigranat „zori în iarbă” („înflorire de vară peste miriști/ tăcere/ deasupra mea inorogi/ coseau iarba”), sunt reușite mai ales când devin statui-imagini, demne de un matematician pus pe definiții, probleme, rebus, caligrame Ușoara hermetică de după Nichita Stănescu se simte, fără a se stinge originalitatea Sunt destule distihuri sau terțete sigure în potrivirea trasată poeticește Iată și câteva exemple: „am atins mușchiul unde au stat/ puii de lup”, „un țigan mi-a cerut degete/ pentru două secunde/ lungi de pian”, „eu sunt o piatră/ plâng sânge/ cu tine când o lovești”, „pelag de lacrimi/ tăcerea/ din care vin păsările” (la glosar aflămpelag, înv , imensitate) Prezența unui „dicționar” de arhaisme sau regionalisme pare o armă cu dublu tăiș în volum se distinge, însă, un miraj autentic al pietrificării, mai întâi marcă a imaginilor, apoi al crezului alchimic pe care sper ca Violeta Savu să-1 exploateze Pietrele prețioase sau semiprețioase sunt constante și armonizatoare, ca într-o structură a contrariilor, unde și vâscozitatea și-ar găsi o explicație mai adâncă, antropologică poate Astfel, de la declinarea eului pietrificat din Atocmire ajungem la acordul contrariilor „de toamnă”, în formă incipită: „urăsc uneori atât de mult toamna/ încât ucid culori nestimândre/ și pietre de râu s-ar sfărâma/ cu mânia mea, cu dragostea mea” (nestimândre, regionalism pentru piatră nestemată) Putem reține simbolismul acestor „pietre”, embleme ale unei realități dorite, o proiecție la care se apelează și la registrul lingvistic trecut, vechi înadins, prin urmare De aici s-ar putea contura o 20 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni imagerie poetică bazată pe mitul pietrei, rodul unei împerecheri O „marină” stă alături de „foc”, de pildă Intr-o asceză cuvântătoare, poeta notează, uneori desenează din câteva linii o atmosferă hieratică („în parc/ un moșneag peticește o nucă”, „doar un vultur în cer/ poate inventa zarea/ de foc”, „soare de toamnă/ clape de pian vechi” Meditația se comprimă, astfel Din asemenea mișcări centripete vine și forța imaginilor O poemă „autobiografică” semnalează celălalt filon poetic al Violetei Savu, cu certe fluidități și decupaje lucrate, cu ritmul de din „Cuvântul înainte” al unui Cristian Popescu E de-a dreptul citabilă bunica atât de mult ne iubea: „bunica mirosea vara a flori și legume iama a urme de/ pădure pe lemne de foc și ultima oară a toate iubirile/ nici n-am visat că veți veni bunica spunea nici n-am/ visat că veți pleca și din poale se rostogoleau în căuș ouă/ învelite cu foițe de ziar/ și bunica atât de mult ne iubea nu mai am ce să vă dau/ tăcerea ei inunda umbra bărbatului umbra mea/ teamă-i era să nu ne trezească bunica atât de mult ne/ iubea” (urmare de la pagina 17) A In numele frumosului principe Se întrevăd înstrăinarea, surghiunul, durerea dinaintea morții întâmpinată cu măreție, potrivit nobilei stirpe: „Zadarnic calu-n spume aleargă în zări de sânge/ Iar Turnul crește-n ceața sporind năluca verde/ Prea singuri trec un cal și un călăreț ce plânge/ S-a stins făclia lumii în ziua ce se pierde/ Poet le-am fost și sfetnic bun păstrând măsura/ Și tot uitând călcată-n colburi mi-a fost plăcerea/ M-au dat în brânci afară scuipând porcește înjurătura/ Și-n coaste ghionti ce surd mai gem durerea/ Iar în balanța firii le-am dat speranță dreaptă/ Din mine ca din pâine i-am îndemnat să rupă/ Prădat m-am siluit să fiu și slugă înțeleaptă/ Turnând la mese întinse nectar dintr-o adâncă cupă / Cercelu-i din ureche durerii nimb să-i dea/ I-a mai rămas o vrere din veșnica lui stea ” (Cercelu-i din ureche) Nu a mai rămas, la capătul unui tumultuos și dureros zbucium, decât mila și protecția divină Apare, ca o supremă consolare, tema „fortuna labilis” „E liniște afară și înăuntru e amuțită clipa/ Desțelenite gânduri dau lumea-n suferință/ Biserica mai plânge speranța în credință/ Deasupră-mi blândă Maica întinsu-și-a aripa/ Vlădica strânge pește cu sacu-nfipt în râu/ Și paji roiesc în Curte cărând cutii cu zmimă/ Mai dorm visând la ciute cu giunghiul prins în brâu/ La pohta-mi neștiută ce fumegă-n lumină/ Păzit de îngeri blânzi topesc din suflet gerul/ Văpăile din cuget mai picură amarnic ploaia/ In ruga mea de seară aprind în candeli cerul/ Când inima zvâcnește în focu-i vâlvătăie/ Tăiată-i vrerea celui ce-ntins-a mâna în pom/ Căci tot ce-a fost și e zadarnic vis de om ” (în ruga mea de seară) învăluitoare sonuri (în ciuda unor rare asperități și scăpări prozodice), amintind sonetele eminesciene și neîntrecutele traduceri din Dante și Petrarca ale Etei Boeriu Ritmul, sonoritatea verbală însoțesc, acompaniază, înțelesul noțional, care lasă la rândul lui și o coloratură acestui sincretism, plin de grație și fermecător Lecturând „Sonetele ”, ne putem simți, dacă am frecventat-o, în atmosfera muzicii renascentiste - a unui Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525-1594), figură predominantă, la Roma, a secolului al XVI-lea , supranumit „veacul de aur al polifoniei vocale”; sau a unui Clement Jannquin (1475-1560), aparținând școlii franceze, compozitor de chansonuri valoroase, în care muzica deține un rol descriptiv, redând cu mare fidelitate textul în atari condiții, pentru corpusul poetic, vecinătatea pedestră a unui auxiliar (studiul amintit) devine, cred, destul de stânjenitoare, fiind necesară pe viitor o reeditare în cărți separate AnulX, Nr 10(115) • octombrie 2009 21 RECITIRI EXPUNERI LIRICE RECOMANDATE DE MAGIA ILUZIILOR Este suficient să citești poema finală („Posibila recompensă”) ca să înțelegi pe ce coordonate încearcă Florea Turiac să treacă de la un sentiment la altul prin breșe ingenioase, după anumite dominante Artistul are calități notabile, iar câteva îi scot în relief punctul ascuns sub destăinuiri și prudente participări și adaptări Totodată nu trece în versul lui expresia dezamăgirilor, de atâtea ori aproape naturale, dintr-o discreție din ce în ce mai bine stăpânită Mai degrabă înșelat de bucurii efemere, Florea Turiac izbutește să împace dispoziții opuse, să-și lase mintea trează și reveria animată de porniri lucide în vremuri ca ale noastre, genul acesta de lirism pare mai puțin obișnuit Totuși resorturile lui au concursul lucidității pe cât și pe acela cerut de peisajul lăuntric, astfel că literatura și autobiograficul își dau mâna Deodată te crezi îndeajuns de realizat și îți obligi libertatea să meargă pe sârma ghimpată a destinului fără nicio plasă de protecție mulțumindu-te cu o posibilă recompensă constând într-o piatră grea legată de gâtul tău de lebădă să te poți îneca în metafore Nefiind un poet de tumult, maniera sa de expresie înclină spre mențiuni, îndeajuns de semnificative cât să fixeze spiritul versurilor fără tensiuni compensatorii Ca atare recunoaștem în Florea Turiac aspirantul la devoțiuni majore în „Aproape geamăn” avem un ecou de bună calitate al loialității cu care poetul nu se dezminte; introdus în propria intimitate de vibrația singurătății: „îmi ridic mâinile/ imagi-nându-mi-le ca niște aripi de îngeri/ dar deși au și ele păcatele lor/ nu se vor transforma în lacrimi de ceară/ când vor ajunge să atingă cerul și soarele” Orgoliul gestului, pe jumătate de implorare, pe jumătate de adorare semnifică drumul acestor Neuroni somnambuli Din alternanța lor versul coboară câteva trepte pe când lasă impresia că le urcă Jocul rămâne subtil orgolios, bărbătesc, deși pare a fi împovărat de febrile depresiuni Prin exprimarea acestora se vădește că artistul tinde spre modernitate, una de ordin subtil Vorbim de modernitatea suferinței, a pedepselor, uneori a consimțirilor Și, pe alocuri, modernitatea vine din angoasa descifrărilor temătoare de tăceri, de retorica lor ciudată, vag muzicală în favoarea lirismului șlefuit, la Florea Turiac conlucrează doi factori Primul rezidă în voința și puterea cu care iese din canonul poetic și ia contact cu alegoricul muzical Pare pregătit să cânte incertitudinea, introspecția, fragilitatea sinelui De unde rezultă acuitatea sinelui De unde un postmo-dernism înșelător Pe de altă parte versul revendică purificarea de tot ce înseamnă emoția umilității După modelul arghezian, oximoronic în datele sale transgresive, Florea Turiac propune tensiunile subiectivității, merge până la negarea contrariilor din convingerea că virtuțiile clasicității determină alegerea fluidului metaforic îi aparține regăsirea tonului „de mijloc”, gravat de unificarea dramei cu comedia vieții Ca sacrificiu suprem, multiplicându-le se va decide să mai scape de ele („Năbădăile cosmeticale”) împărțindu-le tuturora la nesfârșitul hectarelor de indiferență (continuare la pagina 25) 22 litere Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni STEIURI PSIHANALIZĂ COSMICĂ Cei siguri că ne vom reîntâlni cu părinții, cu străpărinții, cumva cu boema-prieteni, încrezători mai mult în nemurire decât în psihanaliză, unii/unele ani-luminându-se mental printre coroanele creației, vulturești, dacă nu, bătrânește, în sunetele, chiar big-bang, din Rig Veda -Rugăciunea unui dac - Doctrina secretă, vor fi practicând o psihanaliză cosmică, malgre ils memes (lipsă semne diacritice la mine, nici net-ul nu merge după asasinarea doctorului poet Nicolae Neagu sau lansarea de ieri a romanului - țoapele în piese și show-uri de-ale sale - lui Puși Dinulescu Gașca și diavolul) Avataruri - savante sau poetice - ne urmăresc de sub uitare, interdicție, ne înțelegere Poate consolator, să recitim (let us) Cosmos uman de Victor Săhleanu, Pelerin, București, 2009, selecție, note și îngrijire ediție de Elena Liliana Popescu și Adrian George Săhlean Poezie? Poesis? Intenție de mesaj și claritate (Avertisment) îmbrățișez de-a valma omenirea / și totuși nimeni nu-i la pieptul meu („Poem pentru Petrarca”, 1960) Astăzi sunt poezie pentru noi / mai multe lucruri ca altădată Luna trece printre vârfuri de brazi / în variantă eminesciană a peisajului Vor fi întotdeauna necesare și alte versuri / pentru dragostea mereu aceeași și alta Există cuvinte și silabe / și, pe de altă parte, obiecte și emoții Versurile sunt potrivirea silabelor și cuvintelor / semnalizând realitatea profundă, / ritmurile și rimele corespund, de fapt, / periodicităților ascunse sub aparență -eternelor reîntâlniri și eternului mers în spirală / Lumea e o infinitate de corespondențe / și descoperirea lor e poezie / Lumea e o infinitate de corespondențe, de simboluri, de metafore și de semne Rima este poezie pentru că este cosmos uman, / ordonare reușită a eterogenului / într-o unitate superioară vie Rima este rigoare acceptată liber / care se cere transcensă de frumusețe / și totodată este o încercare / a valorii poetice a ideii: / o strofă este o întâlnire ingenioasă / a regulilor gramaticii, gândirii și versificației -/ o triplă rigoare însușită voit / pentru a vehicula mai convingător poezia Noi semnalăm poezia din lucruri / celor ce o au în ei Există poeme care, ca și muzica,/ relevă inepuiza-bilitatea miraculoasă a lumii, în noi așteaptă vibrația latentă / și ne cutremurăm auzind cele patru sunete / ale simfoniei a cincea Trecem grăbiți printr-o lume de simboluri / și privirea noastră șterge luciul obiectelor Să fim pregătiți pentru orele / latitudinii și longitudinii noastre / Totul poate fi surpriză / pentru cel ce s-a pregătit Să-1 recitim pe Robinson Crusoe Versurile ne dezvăluie poezia de detaliu a universului Elementul de bază este cel infinitezimal Există o demnitate și o mândrie pur vegetale Iată, sunt medic / și dincolo de ceea ce cercetez și scriu / vin în contact cu suferința umană Dar în fața mea stă un om / a cărui libertate este dureros limitată; / el nu se mai poate exprima în trăiri / aderența sa la ore este tragică Iată sunt medic / și niciodată nu voi abandona poezia Iată, poezia / este mai densă decât orice știință / Drumul meu duce la realitate / prin poezie, înapoi către ea („Artăpoetică”, I, 1971j Anul X, Nr 10 (115) • octombrie 2009 23 Dar tu? Ce te vei face, când nu vei mai avea pe cine să rechemi din zilnicul apus? Ce îți va face mâna când nu va mângâia? Ce îți va face gândul, când clipele de-acu Nu vor mai fi simboluri a tot ce nu ți-am spus? Eu - nu voi fi cu tine Dar tu? Vei mai fi tu? Elegie (I), 1961 între noi doi - gratii și nu știm care dintre noi este înapoia lor Și nu știm dacă sunt gratii de cușcă (cine e fiara?) de colivie (cine are aripi?) sau de închisoare (cine e temnicerul?) Mai are sens să vorbim de „afară”? Spațiul acesta nu are decât înlăuntruri dincolo este un alt dincoace și ni se pare numai - că putem ieși pășind printre nori Gratii, 1970 Cu inima prea mică pentru се-am vrut să știu alcătuit din spaime, din farsă și regrete m-am înfrățit cu trupul un secol prea târziu? O, iedera-ndoielii nelămurită sete, cum îmi întoarse calea întru cuvânt și viu! încheiere autobiografică, 1963 „Necesare și alte versuri”, cu poetica lor - pe care Victor Săhleanu o expune „didactic” silabă - cuvânt - rimă - vers -strofă - poem Altfel, însă, cu siguranță, decât la „școala de literatură”, deja revolută când, la mijlocul vieții, prins probabil în atmosfera literară post-obseda(n)t proletcultistă se apucă de poezie, renascentist, de sonetul lui Petrarca, de mâna lui Dumnezeu-sculptorul), în continuitate cu Poetical Principie, al lui Poe și psihanaliza focului, cu pădurea-templu a corespondențelor baudelairiene, cu sahridaya sanscrit (cititorul cunoscător - la Săhleanu chiar în previbrație) Se cere pregătit timpul -„orele latitudinii și longitudinii noastre”, prezentul și trecutul-viitorul Intră în scenă medicul, contactant suferinței, al limitelor libertății, al aderenței tragice, în fapt, poetul fără abandon, nevermore Rime-idei în citatele de mai sus -avea-mângâia, dar mai ales apus-spus, acu-tu (Elegie) sau, în „încheiere” - știu-târziu-viu, regrete-sete - țin ariergarda hexametrilor în terține (ultima, rămasă distih, ca pentru final-lacună-wagneriană) „Gratii”, sugerate chiar și de paranteze, trimit la supralimitările, infra-extra, ale libertății în „Elegie IV” (1964), rimele ultimei strofe sunt opoziții ontologice - mie-veșnicie, carnal-transcendental: Nici tu nu știi Și-mi împrumuți și mie cu focul - când de spirit, când carnal refuzul de a fi doar veșnicie pe rugul unui eu transcendental Când și când, amar umor sau paradox: „dar eu eram de mult piesă de muzeu și muzeul nu mai era vizitat de nimeni („Piese de muzeu”, 1970) „Fiecare alfabet este o elegie posibilă” („Poem informațional”, 1969) „Să privim lucrurile cu umor” Spuse Oedip, scoțându-și ochii („Antropologie”, 1970) „O! geografia de cicatrici!” („Poem la o cafea neagră”, 1970) „Nimic nu se întâmplă întâmplător pe lumea asta” („N-avem alt glob”, 1971) „Numai eu știu că aceasta nu este India visată pentru care am semnat contracte cu regii și, mai cu seamă cu sufletul meu” („Cristofor Columb”, 1969) „în autobiografie este prea multă istorie prea mult bios prea multă grafică prea mult eu Extirpă-ți laringele smulge-ți limba pentru ca exprimarea ta să fie pură ” („Artă poetică II”, 1970) „Cred mult în oameni Iată de ce caut un om” („Noul Diogene” 1995) „Niciodată, nimeni, nu ne dă ce căutăm, până la capăt: niciodată nu vom putea da altora tot ce vor Ne vom mișca fiecare pe cerul celuilalt: tu, până ce scapăt - eu, până va veni un nor nou, sau un dor Antologatorii - Elena Liliana Popescu și Adrian George Săhlean - au selectat poeme din cărțile: Liturghia iubirii Ed 24 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Viața medicală românească, 1995, Poem didactic, Litera, 1970, Eminescu, 1971, Marea și dragostea, Litera, 1977, Fișe în facsimil, Viața medicală românească, 1995, Poeme într-un vers, Viața medicală românească, 1995 O operă poetică aproape secretă, pierzându-se, aparent, printre celelalte zeci și zeci de titluri pe domenii de la antropologie și psihanaliză la infonnatică și sexologie De-acum de și-ar începe cariera, ori prin poeme să se revină la creația fausticului autor ce se numea, însuși, un ornitorinc, anume pentru proteismul tentacularelor tentații transfonnate în cărți și papers (măturate devastator de diversiunea-represiune cu numele „meditația transcendentală”) Să se fi confirmat și proverbul invidia medicorum pessima? Și numai titlurile poemelor, și puținele citate de aici intennediază o invitație la meditația asupra unui creator neliniștit și măsurat, genial și trist Cheia s-ar putea afla în vastul său jurnal, inedit încă (și încă): „frământări anume (pe care eu le cunosc) din imensul său jurnal - cu însemnări de la conflicte social-politice și profesionale până la dinamicile vieții intime - au fost transfigurate creator în meditații existențiale, în elegii, în poeme de dragoste ș a m d Pe vremea compunerii lor, eu nu „vedeam” în tatăl meu decât pe cel care se scula întotdeauna mai devreme cu o oră pentru a-și aduce la zi jurnalul, cu scrisul lui mărunt, incredibil de ordonat și lizibil” („Amintiri despre tatăl meu” de Adrian George Săhlean, în deschiderea antologiei, p 10) Am avut onoarea să lansez „liturghia” și „fișele”, într-o aură de admirație pentru renascentistul autor, deodată tăcut, până am lansat împreună, „cu participare inernațională” (americană) traducerea Luceafărului eminescian datorată „fiului meu” Adrian George Sahlean, când parcă recita o mantră Iar de 1 iulie, 2009, recitându-i rimele-cosmos-uman, în sala oglinzilor, n-avem decât să privim atent, interior, spre un portret de priviri albastre bucurându-ne (urmare de la pagina 22) Expuneri lirice recomandate de magia iluziilor Doar așa gânditorul în toate va simți plăcerea de a renaște, continuu în rotundul azurului, mișcarea pentru echilibrul universului Am avut prilejul să mă ocup de versurile lui Florea Turiac în cuprinsul Istoriei mele condensate a literaturii române 1880-2000" (Târgoviște, Edit Bibliotheca, 2007, p 628) Am găsit cu cale atunci să observ afinitatea poetului pentru contemplativitatea neosimbolistă Gestul său, ferm orientat, trece mai departe ori de câte ori pune în relație identitatea sa cu amintirile Resimt atunci, ca cititor, gradul înalt de sensibilitate, trecerea acesteia de la melancolie la grație precum o ilustrează poema „Gândul poetului” (vezi pag 20) Neuronii somnambuli certifică un artist al versului în plin elan Cariera lui Florea Turiac trăiește suflul ineditului, singurul care contează când înglobează -în eoliana ei cernere - gândul, personal trăirii prin trecătoarea actualitate Simpla revenire la etapele unei construcții de durată insuflă curaj, lasă impresia unui marș liric în plină desfășurare Ca și în alte precedente plachete de versuri, care nu-1 dezmint, Florea Turiac prelungește meditația, găsește drumurile degajării preferate, consemnează încrederea cu care privește în viitor Ceea ce îl scutește să fie provocator; în schimb, fără urmă de ostentație sau de extravaganță, menține și confirmă calitatea lirismului său, travaliul modulațiilor prin care penița scornește punți de treceri de la un exercițiu la altul Anul X, Nr 10 (115) • octombrie 2009 25 ALAMBICOTHECA ’ѢаміІы ARGUMENTUL UMORULUI E binecunoscută propoziția „comedia îndreaptă moravurile râzând” Nu știu dacă dl Barbu Cioculescu va fi ales-o drept deviză în luptele d-sale politico-literare, duse de-a lungul și de-a curmezișul anilor 1998 - 2007, când își datează articolele strânse cam fără grijă în volumul „Zădărnicii Prin vuietul vremii”, Ed Bibliotheca, Târgoviște, 2007 De ce spun „cam fără grijă”? Pentru că pe coperta I este scris „Zădărnicii prin vuietul vremii”, iar pe pagina de gardă și pagina de titlu „Zădărnicii Prin vuietul vremii” Punctul este semnificativ pentru ce vrea să spună, și chiar spune, formularea Detaliul, ușor neclar, predispune la confuzii Mă întreb се-ar fi spus Șerban Cioculescu despre amănunt, ce articol usturător la adresa autorilor dezastrului ar fi scris! (Despre greșelile de tipar nu mai vorbesc Editorul și-a făcut mea culpa, sperăm ca măcar alte cărți să fie văduvite de pocinoguri!) Alegând modalitatea umoristică de abordare a tristelor și uluitoarelor situații post-decembriste românești, dl Barbu Cioculescu nu cade niciodată în gratuitatea scheciului de consum, în ghiveciul folosit ca meniu televizoral sau în ciorba de potroace servită la botul calului, după vreo „bătălie” politică, dar deloc politicoasă, de hahalerele ce s-au cățărat „în capu’ trebii”, vorba olteanului Departe de textierii prizați la televiziunile răsărite mai abitir decât ciupercile pe pășunile patriei, departe și de franctirorii Academiei Cațavencu, umorul d-lui Barbu Cioculescu pretinde, să-1 pricepi, puțintel mai multă cultură decât reclamă emisiunile cu rating Folosite fără parcimonie, datele ce stau la baza oricărei statu(r)i scripturale se întrețes armonios în desenul celui mai neînsemnat articol Ce să admiri, ce să elogiezi mai întâi? Plasticitatea sintagmelor, comparațiile insolite cu efect devastator, oțetul lexical? Peste toate, și peste tot, predomină atitudinea Nu e una violentă, așa cum au fost și încă mai sunt destule în spațiul public și politic, în care și dl Cioculescu a combătut alături de membrii și simpatizanții PNȚ-CD Dar nu e mai puțin bătăioasă! Ce diferență, însă, între vulgaritatea fesenie ce-a maculat agora în anii ’90 și eleganța retro a d-lui Cioculescu și-a altor intelectuali de școală veche! Și nu e chestie de vocabular, ci - mai ales - de atitudine! Poți fi bătăios și fără să-ți utilizezi dejecțiile, dar într-o lume obișnuită cu astfel de „arme”, n-au cum să reziste cei cu educația la zi, care știu să umble cu batista fără să întrebuințeze dintr-alea recente, de unică folosință! Revenind la argumentul umorului, nu cred că e necesar să fac aici demonstrația eficacității lui, măcar că nu asigură apriori victoria Omul superior se identifică și prin frecvența vorbelor de duh, aruncate aparent la întâmplare Calamburul nu definește spiritualitatea, doar îi certifică prezența Nu e obligatoriu să fii permanent sobru ca să obții recunoaștere Lumea (românească) e socotită neseriosă prin structură, iar atitudinea glumeață trece drept „filosofie de viață”, chiar și de moarte! Observația s-ar potrivi genului de umor ieftin, grosier, cu sau fără conotații sexuale și discriminări de tot felul Dl Barbu Cioculescu este departe de asemenea categorie Paradoxal însă, dânsul justifică din plin, cu toată forța culturii de calitate, tocmai judecata minimalizatoare, fără să minimalizeze cu nimic valoarea în sine, câtă e, a românității! Ce miscellanea să comit, degustând asemenea texte? Pot doar să pun o întrebare, apropo de-o constatare a d-lui Cioculescu, anume că microbul comunist a pătruns în anii ’50 în corpul națiunii Dacă era un trup sănătos, cu imunitatea în stare bună de funcționare, microbul n-avea șansă Bolnav fiind, când s-a lipit boala de ființa nației noastre? E o întrebare al cărei răspuns l-ar putea furniza dl Al George, dacă nu l-o fi și dat deja! 26 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni VALENȚE LITERARE ₽ Mlluad Giwcp&i MUZICALIZARE, PROZAIZARE, INTELECTUALIZARE* Mihflî CIMPOI MIUWID Apollo și Dionysos Grigore Alexandrescu creează și își elaborează o metodă de a crea - în forme embrionare, magmatice - sub două îndemnuri de care ascultă „duhul” său: unul apolinic și altul dionisiac Pecetea nietzscheenei dicotomii se aplică adânc firii sale înclinate spre pace sufletească și așezare și totodată ademenită de aventură, joc și excitație suprasensibilă, nălucirile și rătăcirile, înseși tentațiile de a „mări”, de a „teatraliza” fiind o dovadă Actul po(i)etic se produce în temeiul acestei contrapunctări metodice a celor două principii Tema dinamizează contratema: trăirea dă impuls reflecției, sănătatea clasică recheamă maladia romantică, cumpăna rațională atrage descumpănirea irațională, fiorul muzical trezit deșteaptă la rândul său gestul pentru contemplare, descriere Omul lăuntric alexandrescian - înfiorat, răvășit, scindat -, se proiectează rapid într-un om exterior impersonal, deschis spre întreaga umanitate Neîmpăcarea, în plan moral, aduce repede împăcarea, asigurată de lucrarea unei conștiințe finaliste / deterministe: lumea e așa cum este Pe această undă a resemnării vine elogiul Creatorului care a creat lumile după „un vecinie plan”, în raport cu care toate nu sunt decât niște năluciri: „Știu cumcă lumea noastră între globur’le multe, / Ce sunt pentru mărirea-ți cu un cuvânt făcute / După un vecinie plan, / Nimica înainte-ți nu poate să se crează, / C-așa de puțin este și-atâta însemnează / Un val în ocean”; „Până în ceasul din urmă amorul tău să-mi fie / Comoară de nădejde, de dulce bucurie, / Izvor de fericiri; / El singur să-mi stea față în acele minute, / Când planuri viitoare și amăgiri trecute / Se șterg ca năluciri” (Rugăciunea) Trăirea intensă a dragostei se axează pe o dezlănțuire dionisiacă a simțurilor, din care se nasc antinomiile: „Când o să guști pacea, o inimă mâhnită? / Viața ta e luptă, grozavă, neîmblânzită, / Iubirea vecinie chin // Din cupa desfătării amărăciunea naște; / Din ochi frumoși durerea îți ia al ei izvor; / O singură privire viața veștejaște / Cu lanțuri de amor” (Când dar o să guști pacea) Acțiunea pustiitoare a dragostei, pusă sub semnul dionisyanismului romantic aduce aminte de impactul nefast al Cleopatrei asupra lui Marcus Antonius: „Amor care adoarme și legi și datorie, / Ce slava umilește, ce n-are nimic sfânt: / Antonie-i jertfește a lumii-mpărăție, / Și află a lumii-mpărăție, / Și află un mormânt” E manifestă în atari efuziuni sentimentale romantizate conștiința limitelor existențiale, ale căror efecte duc, în poezia lui Eminescu, la un tragism profund: „Și tot ce e-n natură, obiecte și ființe, / Panorama de umbre, se-ntunec, se strecor; / Iluzia mă lasă: și artă și silințe / Sunt stavile zadarnici 1-al sufletului zbor?” (încă o zi) Invocarea panoramei, a viziunii vaste pe care o permite pictura aplicată pe pereții unei camere circulare, nu e întâmplătoare, căci Alexandrescu e înclinat să caute o suprasituare, un centru imaginar din care să-și proiecteze viziunile romantice Acestea obțin o mișcare perspectivică susținută, datorită căreia survin din spații întinse, depărtate „icoane”, „iluzii”, „năluciri”, Anul X, Nr 10 (115) • octombrie 2009 27 „fantome” Veacurile trecute se apropie și se îndepărtează în raport cu asemenea puncte superioare ale contemplației Poziționările în astfel de puncte strategice permit panoramările rapide, proiectarea de „scene colosale”, centrări magnetice atrag cu de la sine putere întregi cortegii de figuri, care se prezintă nu doar ca „umbre”, demoni, îngeri, „geniuri”, și sub forma de chipuri reale (ostași sau „tineri războinici”, domnitori glorioși, regi, „demizeii eroi ai lui Omer”) Gândirea poetului e asemănată cu saltul tigrului înspre pradă: „La umbră,-n întunerec gândirea-mi se arată /Ca tigrul în pustiuri, o jertfa așteptând, / Și prada îi e gata De fulger luminată, / Ca valea chinuirei se vede sângerând” (Suferința) înaltul amplasament al viziunii face ca lumea să fie văzută ca o grandioasă Vale a Plângerii Maladivitatea pătrunde în miezul ființei poetului Atmosfera poetică se „bacovi-anizează”; materia plânge, lumea se umple cb jale Semnele învederate ale prebacovianismului sunt veștedul toamnei, „fruntea galbenă, obosită” a poetului, amorțirea simțurilor, „trăirea în durere ca-n elementul meu” Călinescu observă: „Bolnav încearcă a fi și autorul romantic (Lenau, Chopin, Eminescu etc ), chip de a spune că atunci când se întâmplă a fi bolnav are sentimentul de a fi pe o cuhne” (G Călinescu, Principii de estetică, București, 1968, p 348) Maladivitatea urmărește, la Alexandrescu, același scop, „de a fi pe o cuhne”, de a acutiza viziunea „Viața e o dramă”, generalizează poetul, peste lumea, văzută ca o Vale a Plângerii, cade „o vecinică perdea”, omologabilă cu vălul Mâyei O meditație de tip lamartian îi asigură anume „sentimentul de a fi pe o cuhne”, de unde viața apare, precum ziceam, ca o dramă, a cărui ultim act e „însângerat”, încoronarea cu moartea („Moartea-1 încoronează, moartea neîmpăcată care pe nimeni n-a uitat”) Privirea întoarsă „spre veacurile trecute” fixează un pământ pustiit, dominat de rău universalizat și de o soartă nefastă care generează mâhnire în sufletul poetului Icoana fericirii nu se lasă prinsă, fiind asemenea unei ființe iubite apărute în vis și care nu poate fi îmbrățișată („Dar astfel umbra-nșală zadamica-ți ființă; / Acum din mâini îți scapă, acum iarăși o vezi”) în final lumea apare într-o tonalitate de lamento, trăgănat, ca „izvor nedeșărtat de chinuri”; peste ea cade „vecinică perdea” a iluziei, incifrând destinul în „cartea soartei” ce aduce aminte de „cartea tristă și-ncâlcită” eminesciană: „Dacă în cartea soartei omu-ar ști să citească, / Să-și afle fieșcare grozavul viitor, / Cin-ar mai vrea, stăpâne, aicea să trăiască, / Când lumea e de chinuri nedeșărtat izvor? // Vremea d-acum, trecutul, a-1 ști avem putere, / Numai ce-o să se-ntâmple noi nu putem vedea; / Dar când ceasul sosește, când nălucirea piere, / Se trage deodată și vecinică perdea” (Meditație) Grigore Alexandrescu readuce, în poezia română modernă, anticul adagiu fortuna labilis, topos deopotrivă clasic și romantic De altfel, clasicismul și romantismul nu există în stare pură, astfel încât nu putem să le găsim net disociate și în opera alexandresciană Călinescu, în studiul citat, remarcă: „Nu există în realitate un fenomen artistic pur, clasic ori romantic Racine e și clasic și romantic Clasicismul elin e și clasic, e și romantic Romantismul modem e și romantic, e și clasic, și nu e vorba de vreun amestec material de teme, influențe, tradiții, căci nu ne punem pe teren istoric, ci de impurități spirituale Clasicism -Romantism sunt două tipuri ideale, inexistente (subl în text - n n ) practic în stare genuină, reperabile numai la analiza în retortă” (op cit , p 347) Meritul fundamental al lui Grigore Alexandrescu constă în realizarea unei sinteze de forme, pe care i le-a pus la îndemână clasicismul antic, și modern, la care se referă și In loc de prefață și romantismul Marin Sorescu a semnalat cu finețe acest proces de inter-formare: „Intuiția poetului a forat adânc, refăcând pe sol românesc istoria poeziei culte, de la gunguritul turturelei amărâte până la sublima dicție a umbrei lui Mircea De la scandarea horațiană, trecând prin versificație franceză (care și ea reprezintă suma unor influențe), până la împiciorogarea versului autohton, capabil nu numai să meargă drept, dar și să țopăie și să tropăie; și să ia în piept, falnic, problemele curente Versul capătă conștiința de sine și are revelația întinsului domeniu asupra căruia își poate desface aripile în spațiu, dar și în adâncime, în spirit Anul 1832, când a murit Goethe, semnala o pâlpâire franțuzească la Bucuresci Dar De la traduceri, autorul face rapid un salt spre originalitate, încât numai în câțiva ani ajunge o voce absolut europeană, aș zice” (op cit , p 84) 28 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni EVOCĂRI CORESPONDENTA DINTRE 9 Alexandru și George Ciorănescu (1) Am avut privilegiul de a-i fî cunoscut pe amândoi frații Ciorănescu, a căror corespondență intenționez să o supun atenției cititorilor într-un volum aflat în pregătire la Editura Bibliotheca Pe George Ciorănescu l-am cunoscut în toamna anului 1982, când, după doi ani de așteptare, primeam, împreună cu fiica mea, un pașaport pentru reîntregirea familiei și ajungeam la Munchen, unde soțul meu, Andi Ștefănescu, lucra sub pseudonimul de Horia Costescu la Radio Europa Liberă Pe Alexandru Ciorănescu l-am întâlnit în anul următor în casa lui George Ciorănescu și a soției sale Galatea în 1982, George Ciorănescu era directorul secției românești a Institutului de Cercetare al Europei Libere, reîncadrat astfel după un proces de șapte ani purtat cu Radioul, ca urmare a unei demisii răuvoitor interpretate, când, în calitate de director adjunct al t/e sĂ-liii românesc, se opusese, alături de majoritatea redactorilor departamentului, la angajarea pe un post de crainic de către Noel Bemard a lui Henri Baranga, fiul lui Aurel Baranga, pe motiv că asocierea în mintea auditoriului Europei Libere cu numele tatălui, pe atunci în Comitetul Central, ar fi putut aduce prejudicii credibilității radioului Demisia din poziția de director adjunct a fost interpretată de Radio și ca o demisie din postul de redactor A urmat procesul, pe care George Ciorănescu l-a câștigat, primind o despăgubire pentru cei șapte ani, plus dreptul de a fî reîncadrat ca redactor Pentru a evita eventuale divergențe, dar și pentru că între timp își descoperise vocația de cercetător, George Ciorănescu a optat pentru secția de cercetare ^Europei Libere Născut în 1918, George Ciorănescu avea în anul în care l-am cunoscut 64 de ani Nu-și trăda însă vârsta Relativ înalt, păstrându-și silueta din tinerețe, urca și cobora scări cu pas dezinvolt, primea aproape în fiecare seară oaspeți din întreaga lume, discuta, comenta, spunea anecdote, dădea sfaturi, scria lucrări științifice și poezii, răspundea la scrisori, mergea la vernisaje și concerte, călătorea, organiza sau participa la simpozioane și congrese, avea mereu inițiative culturale, „îi plăcea să lucreze”, scrie fratele său Alexandru Ciorănescu în Amintiri fără memorie, „și, dacă ar fî putut ar fî lucrat 24 de ore pe zi ” (Alexandru Ciorănescu: Amintiri fără memorie, Ed Fundaței Culturale Române, București, 1995) Cu preocupări multiple: politolog, ziarist, cercetător, istoric, cronicar, traducător, prozator și poet, membru fondator al cenaclului literar Apoziția din Munchen, căruia i-a imprimat direcțiile și al cărui patron spiritual a fost aproape un sfert de veac, ocupându-se și de publicarea revistei cu același nume, George Ciorănescu era nu numai un om de o cultură vastă, dar și de o generozitate ieșită din comun, care, așa cum remarca și Matei Cazacu „în loc să se împace cu confortul intelectual și material, își sacrifica timpul și energia pentru binele tuturor ” (Matei Cazacu: Notă asupra ediției la volumul: George Ciorănescu: Europa unită De la idee la întemeiere, Ed Paideia, București 2004) Nu știu dacă a mai existat în exilul românesc cineva atât de generos: nici o scrisoare care i-a fost adresată nu a rămas fără răspuns, nici o rugăminte ignorată Cine cercetează arhiva George Ciorănescu rămâne absolut uluit de imensitatea corespondenței pe care a purtat-o, mii de scrisori pentru care și-a luat timp să răspundă, să dea un sfat, să întindă o mână prietenească, să consoleze, să recomande, să ajute material „Dacă nu mai există oameni”, îi scria Dan Grigorescu prietenului său de o viață, “există consolarea că mai este unul: tu ” (Dan-Ulysse Grigorescu-Negropontes, scriitor, Anul X, Nr 10(115) • octombrie 2009 29 fotograf, ziarist, corespondent al Europei Libere la Paris George Ciorănescu și Dan Grigorescu se cunoscuseră când aveau în jur de 13 ani, prin 1931, au fost colegi de clasă la Liceul Sf Sava, și prietenia lor s-a întins pe 60 de ani, până în 1990, când Dan Grigorescu, în vârstă de 73 de ani, înceta din viață la Paris) Despre modul în care întâlnirea cu George Ciorănescu mi-a marcat existența am mai vorbit și cu alte ocazii (George Ciorănescu: Pagini de jurnal Portrete Amintiri Editura Institutului Cultural Român, București, 2003 Cuvânt introductiv și notă asupra ediției de Crisula Ștefănescu - Vezi: Crisula Ștefănescu: Cum l-am cunoscut pe George Ciorănescu, pg 5-11 -) Mi-a marcat-o nu numai prin prezența sa, ci și prin cei pe care am avut prilejul să-i cunosc prin intermediul lui, mulți dintre ei de aceeași noblețe sufletească și suprafață intelectuală, și care au conferit exilului meu alte dimensiuni decât cele pe care le-ar fi avut dacă nu i-aș fi întâlnit Invitați la masă într-o seară, la scurtă vreme după sosirea la Mtinchen, în casa lui George și Galatea Ciorănescu, am găsit acolo atmosfera caldă și primitoare, o casă plină de oaspeți, George Ciorănescu fiind, așa cum spuneam, mare amator de mâncare bună și de vorbe de duh, de întâmplări insolite, de vești și noutăți din și despre țară Or, cum tocmai sosisem cu știri proaspete, era dornic să afle cât mai multe în urma acelei seri, când, fără să-mi dau seama, fusesem supusă unei atente evaluări din partea lui George Ciorănescu, m-am pomenit chiar a doua zi cu gazdele din ajun la ușă George Ciorănescu venea să mă anunțe că îi propusese directorului Europei Libere, Jim Brown, angajarea mea pe una din pozițiile care urma să se elibereze la secția de cercetare Așa a început colaborarea mea cu George Ciorănescu până la ieșirea sa la pensie în 1985 și o prietenie cu care m-a onorat până la încetarea sa din viață, la 6 februarie, 1993 Pe Alexandru Ciorănescu l-am întâlnit prima oară prin 1983 Profesorul, cum i se spunea, era foarte legat de fratele său George Ciorănescu Venea periodic, cam în fiecare an, la Mtinchen, în vizită \aJurj, și de fiecare dată, sosirea sa era o sărbătoare Nu numai pentru familie, dar și pentru membrii cenaclului Apoziția, pentru că, la fiecare trecere prin Mtinchen, Profesorul venea la cenaclu și ținea câte o prelegere Apoziția, spunea Profesorul, era unica sa posibilitate de a vorbi românește Am avut ocazia să audiez câteva din conferințele sale Vorbea cu o simplitate cuceritoare, care te făcea să-i uiți erudiția, anii de studiu, bogăția informației și a ideilor, exactitatea, imaginația, o simplitate care îți dădea sentimentul că nimic pe lume nu-i mai ușor decât să scrii despre baroc sau utopie, să alcătuiești un dicționar etimologic sau o bibliografie pe câteva secole a literaturii franceze Era, bineînțeles, o simplitate înșelătoare, izvorâtă din cunoașterea autentică, profundă, a lucrurilor despre care vorbea și asupra cărora reflectase îndelung De ce spun că era de o simplitate înșelătoare? Pentru că Alexandru Ciorănescu își începea conferința asigurându-și audiența că nu știe mai mult decât auditoriul, că n-a venit să învețe pe cineva, ci numai să se lămurească el însuși asupra unor lucruri alături de cei care-1 ascultă, să primească eventual câteva sugestii sau idei noi Toată lumea se relaxa Aveam în față un om care nu ținea să te covârșească prin cunoaștere Era o simplitate capcană, cădeai în ea și nu mai ieșeai până la sfârșitul prelegerii Era, în același timp, o simplitate stimulatoare Cum a ajuns Alexandru Ciorănescu să scrie despre Baroci Din ceea ce spunea părea foarte simplu: pornind de la definițiile barocului în franceză, engleză, italiană, spaniolă, într-o zi s-a întrebat: ce-o fi, domnule, barocul ăsta? Și s-a uitat în dicționare și a ieșit o carte! Și la Utopie? Cam tot la fel Cum l-a tradus pe Dante din italiană în franceză? într-o vară Când a plecat în Grecia, unde era angajatul unei firme de voiaj, l-a luat și pe Dante cu el Și cum turiștii n-au apărut, iată că în timpul rămas liber, l-a tradus pe Dante! Ce simplu! Și noi, ceilalați, oare de ce ne vom fi pierdut timpul uitându-ne la mare, când puteam -nu?- să traducem și noi ceva Una dintre cele mai încântătoare prelegeri pe care le-a ținut la Apoziția a fost Forma imaginară a timpului', o conferință, ținută după schema deja amintită „Știți tot atât cât mine!”, a spus Profesorul Ciorănescu ascultătorilor, „nu am venit cu ideea să vă învăț, pentru că nu știu Cum se definește timpul? Nu se definește, nu se știe ce e! Dar am fost implicat într-o problemă, iar cum problema imaginației m-a intrigat și m-a preocupat, m-am aplecat asupra mersului imaginației, în cazul de față asupra formei imaginare a timpului: ce știm noi care nu știm nimic despre timp ” 30 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni LECTURI ѴеЛеІім FLORENTIN POPESCU Eu v-atn citit pe toți - un travaliu descătușat de prejudecăți critice Florentin Popescu Eu v-am citit pe toți! Deși structurată pe trei secțiuni -valori de patrimoniu, singur printre maldăre de cărți - varia carte a lui Florentin Popescu, Eu v-ат citit pe toți, (voi II, Edit Bibliotheca, Târgoviște, 2009) se vrea o culegere de texte critice adunate din periodice, reactualizarea valorilor și contribuții substanțiale în retușarea unor portrete literare (Anton Pann, Dimitrie Bolintineanu, George Topârceanu ș a ) Perspectiva percepției critice se relevă una vădit axiologică, permisivăunor rectificări ale ierarhizării Nota definitorie a cărții este însă înălțimea cuprinderii fenomenului literar cu acea seninătate olimpiană, cu o blândețe care-1 desparte de Florentin Popescu de foarte mulți confrați al căror țel este rațiunea absolutistă a criticii de a reacționa violent sau de a nega prin omisiune Structural, el este, păstrând proporțiile, un Perpesicius contemporan care invită la buna măsură a lucrurilor, punând deasupra tuturor teoriilor și percepției cultura sa cuprinzătoare în elaborarea ideilor critice Totuși o modestie exemplară îl determină să-și precizeze metodologia critică în Câteva precizări Glosează doar pe textele autorilor aflați deja într-o ierarhie validată adăugând amănunte semnificative, trecute cu vederea în diferite exegeze pentru a retușa unele linii portretistice ale autorilor consacrați dar și pentru o „întregire” a operei scriitorului Rațiunea mai adâncă a demersului său critic este acea singurătate - a se citi „originalitate”- a criticului, ca reflex al dizolvării prejudecăților și o atitudine energică, corozivă împotriva grilelor actuale de negare totală, ajungându-se la contestarea multor „titani ai literaturii române de la Eminescu până la Sadoveanu” Eu v-am citit pe toți e, practic, un compendiu de istorie literară selectiv, subiectiv prin natura alegerilor, mai echilibrat tematic decât primul volum, cum afirmă sentențios autorul, având ca motivație restituirea corectă, adăugiri semni ficative, accente Stilistic vorbind, cartea e un ceremonial de reinvestitură a valorilor, o repunere în drepturi a unor părți de operă a scriitorilor, creații ignorate (Caragiale), un îndemn la o bună percepție a unor specii „minore” (epigrama, anecdota - la Creangă, fabula, satira etc ) în fond, cele două volume apărute (autorul punându-1 deja în gardă pe editorul său, prozatorul, Mihai Stan, cu apariția celui de-al treilea volum) prefigurează un șantier literar din care se poate ridica silueta unei istorii a literaturii române, căci, deși, aparent, dezlânat, studiul se realizează de pe acum într-un discurs coerent având la bază principii estetice directoare Criticul și istoricul literar e aici preocupat de esențializări, decantări, periodizări ale ideilor literare, de tehnicile de xpresie într-un Anul X, Nr 10 (115) • octombrie 2009 31 conștient raport de determinare formă/ conținut, om/operă Dar, trebuie spus că autorul, în zeul său de restaurator de valori, nu alunecă decât arar în capcana encomiastică Detașatea superioară, uneori cu riscul de a plăti un preț prin abordarea ușor culturală, ignorând morga academică, îi oferă cheile înțelegerii esenței lucrurilor Florentin Popescu își explică o anumită atitudine de elaborare a unei cărți, în speță monografia literară, căci, ce altceva înseamnă, bunăoară, prefețele și postfețele, cronicile literare mai întinse din carte, decât niște sinteze monografice în ceea ce privește partea intimă a fenomenului literar, Florentin Popescu este preocupat de recuperarea unei alte imagini a scriitorului printr-un proces de strictă determinare om/operă în viziune saint-beauviană concordând cu doctrina ideilor din secolul al XX-lea a lui Lucien Goldman până la Jacques Derrida, într-un metalingvism unde autorul apare ca subiect și totodată ca obiect al scriiturii Să luăm doar un exemplu Când vorbește de modul cum a înțeles C Schifrineț să creioneze portretul „omului C Rădulescu-Motru”, Florentin Popescu remarcă, apreciind metoda interdependenței componentelor personalității acestuia, fiindcă l-a „văzut în mai toate ipostazele existenței sale: de filozof, de profesor, de publicist, de scriitor, de prieten al unor mari personalități ale timpului, dar și de aprig polemist” (p 109) Deși nu se ocupă deocamdată de critica literară, cu o singură excepție - acad Mihai Cimpoi el se interesează de modul cum este aplicată în exegeză: „Fără a fi aridă (deși abundă în citareaunor surse biobibliografice) și fără să fi fost elaborată în stil «academic» (adică mai greu accesibilă cititorului obișnuit), monografia lui M C se parcurge cu mult interes și relativ ușor” Deși alcătuită dintr-un număr impresionant de prefețe cu adendda, postfețe, comentarii critice, unele extrem de concentrate, altele mai dezarticulate fiind stilistic redundante cu iz cultural, dar toate de o pertinentă analiză, cartea lui Florentin Popescu oferă o lectură critică reconfortantă, transformând lectorul într-un beneficiar I s-ar putea imputa ideea de a-și aduna, deopotrivă, materiale variate, dar ar fi o eroare Cum un curent de diminuare a meritelor vine tocmai din teoria prefețelor și postfețelor știm că părerile sunt partizane și ostile Enumerându-le însă valențele: semnale de originală decodare prin relectura operei cu alte grile, o juxtapunere într-o ordine particulară a percepțiilor evitând devălmășia opiniilor, putem afirma că, la drept vorbind, o prefață/postfață dizlocă, suprimă subtil și corectează erori perpetuate Ea poate avea un îndoit rol de sinteză și componentă formativă la nivel cultural fiind obligată să nu evite decât parțial analizele aprofundate Deși autorul implică esteticul ca verticală a construcției ideilor critice, ocolește teoretizările excesive, pulverizante Așa se explică unitatea ideatică a cărții, ca liant al unui uriaș fragmentarium, fiindcă Florentin Popescu privește literatura ca pe un fenomen concret, un roman cu personaje, cu autori personaje, viața fiind text, cu opere personaje, un discurs epic bine articulat, modern Autorul este conștient de dificultățile pe care le surmontează în proximitatea antinomiei avantaj/dezavantaj când operează sinoptic Preocuparea pentru antologizare este tocmai latura procesului selectiv în vederea stabilirii scării de valori Autor de antologii: Antologia poeziei religioase românești, I L Caragiale, Parodii în versuri și proză, Cele mai frumoase colinde, Antologia poeziei românești de dragoste ș a , Florentin Popescu își demonstrează capacitatea de investigație a întregului fenomen literar românesc în decursul istoriei, dar și în interiorul clasificărilor în prefețele acestora, autorul își mărturisește concepțiile, metodele și, de ce nu, argumentele unei alegeri El definește profilul unui gen, al unei specii, dar și profilul unui autor (viața dramatică a lui Anton Pann) pentru a-1 armoniza, de pildă, cu restul operei, părți de operă respinse fie de autor (Caragiale, Câmeci), fie de posteritatea critică O antologie, prin natura ei, este o selecție mai mult sau mai puțin subiectivă Când face însă alegerea, poetul Florentin Popescu iluminează acele particularități ale omului, creatorul, poetul iubirii aflat sub zodia panteismului, sub semnul solidarității -Radu Câmeci „Eu v-am citit pe toți” e cartea unui cronicar analitic sintetic care respinge voit pedanteria „academică” 32 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni RESTITUIRI /\lico-Lae Усиліи însemnări despre bibliograful ALEXANDRU CIORĂNESCU Istoric și critic literar, prozator și memorialist, traducător și epistolier, Alexandru Ciorănescu (n 1911 - m 1999) a fost și un excepțional biograf, bibliograf și biobibliograf, care a elaborat și publicat unele dintre cele mai complete și eficiente instrumente de lucru ce se găsesc, astăzi, în cele mai cunoscute biblioteci ale lumii Instruit, temeinic, în România, inițiat și format de inegalabilul Nicolae lorga, tânărul studios de la Moroeni, din ținutul Dâmboviței, izbutește, într-un scurt răstimp, să se impună lumii științifice, de la noi și din Occident, prin cultură, prin informații și, mai ales, prin cărți extrem de prețioase sub aspectul interpretării și al erudiției La solicitarea, expresă, a lui Nicolae lorga, care intenționa să-și reediteze Istoria literaturilor romanice ~ cele trei ample volume, însoțite de tot atâtea tomuri de bibliografie ~ tânărul Alexandru Ciorănescu investighează și elaborează, în perioada 1937-1941, o amplă bibliografie a literaturii franceze, ce urma să se tipărească în România ca o anexă la cartea lui Nicolae lorga Dispariția, cu totul neașteptată, a profesorului și savantului cărturar, amână, sine die, restituirea uneia dintre cele mai originale și sintetice priviri asupra literaturilor romanice în aceste împrejurări, deloc prielnice, Alexandru Ciorănescu se adresează istoricului și învățatului cărturar Gheorghe I Brătianu (n 1898-m 1953), succesorul luiNicolae lorga la conducerea Institutului de Istorie Universală „N lorga” (1941-1947), spre a găsi înțelegerea necesară să-și tipărească lucrarea sub patronajul spiritual și material al Institutului de Istorie Universală, pe care l-a înființat și organizat marele dispărut Investigațiile întreprinse de mine au confirmat că lucrarea lui Alexandru Ciorănescu, din motive lesne de înțeles, nu a mai putut să se imprime, întrucât la București, ca și în întreaga Românie, începe o lungă noapte generată de comunism și de ideologii săi formați la Moscova sau importați din alte centre din Europa Epistola ce urmează, necunoscută până acum, e o dovadă a seriozității, a muncii intelectuale și a respectului față de iluștrii noștri cărturari și dascăli [Paris, 25 mai 1941] Domnule Director, Profesorul Nicolae lorga intenționând, cu câțiva ani în urmă, să republice o lucrare a sa mai veche, Istoria literaturilor romanice1, mi-a tăcut neobișnuita onoare de a mă asocia la acest proiect, cerându-mi să revizuiesc textul primei ediții, și să adaug la cele trei volume de text, trei volume de indicațiuni bibliografice asupra literaturilor franceză, italiană, spaniolă și portugheză Proiectul acesta n-a fost realizat, așa cum ar fi fost dorința profesorului lorga, din cauza neașteptatului său sfârșit2 Din partea mea, însă, am lucrat timp de cinci ani la documentarea bibliografică, ajungând în cele din urmă la o lucrare cu mult mai amplă decât ar fi presupus-o cadrul primitiv3 al acestui proiect Din bibliografiile prevăzute, am gata actualmente bibliografia literaturii franceze, într-un manuscris de aproximativ 400 pag[ini] dactilografiate Bibliografia literaturii franceze, așa cum a fost concepută și executată de mine, nu mi se pare a fi lără interes, atât din punctul de vedere românesc, cât și din cel francez într-adevăr, asemenea bibliografie mai există desigur, dar nici una nu întrunește caracterele celei de față Bibliografia celebră a lui Lanson4 exclude Evul Mediu, se oprește la anul 1925, și e de o manipulare deosebit de dificilă pentru cine nu e introdus în tainele literaturii Cele ale lui Talvart5 și Place6, și Hugo Thieme7, se ocupă numai de sec[olul] al AnulX, Nr 10(115) • octombrie 2009 33 ХІХ-lea, cea a d[omnișoa]rei Giraud8 e o simplă completare a lui Lanson, pentru anii 1925-1939, iar celelalte sunt simple manuale școlare, de proporții reduse în această lucrare, am vrut să pun la îndemâna studenților ca și a profesorilor și studioșilor în general, un instrument sigur și precis, comod de mânuit mai cu seamă Rezultatul acesta mi se pare ușurat prin dispoziția9 strict cronologică și alfabetică a materialului, și în interiorul fiecărui capitol, printr-un plan logic, care a fost respectat întocmai peste tot Capitolul aici10 anexat privitor la literatura sec [olului] al XVIII-lea, va putea da o idee de planul lucrării și de rezultatele obținute Dată fiind lipsa unei asemenea bibliografii, nu numai la noi în țară, dar și în Franța, cu onoare vă rog să binevoiți a considera, dacă lucrarea pe care am onoarea a v-o prezenta, poate fi tipărită sub auspiciile Institutului pe care cu atâta autoritate îl conduceți îndrăznesc a crede că o asemenea lucrare ar contribui să facă cunoscută lumii M>:vu; interes, ТтоГмопіІ rieoUa lul -Uioied, ca c4l uixl, njetlls* 9 lucrare a aa rcchc, Irterta 11 cal trei voiu « :• tas* , trei velur* o L-Hioațiurl l!tlie xaflee, «cujre Utcxoturilcc fSaoocsI, italiaat, e;aaioll jl furt^kcsB» ГгсосШ aoarta a’a f»»t тааііма «jn cux nr fi fcct 4b-riuța ^refaaOTilel loe^-a, ir oouse r a- ;tojtatuljl cEa cfîrjlt ~la fOrleo IH trai, a Ircrct tin 4a ;Ual ani' la 4e« aar t -x«a Milionar le», aJunjtaS t» eeU lin arși la a locsiro an alt «1 aajlS daait ar fi jceatyua-a cadrul угіяіСГ - al acestui ;rocct ?la Ъі-bli;n»fillc jzcvCnitu, an natulaarta МЪІІфгсГІа literaturii fraaaosa, îr tr'uc aauuaa ds «a agraxlvatlv trebuie să caute în dicționarele tezaur sau să găsească o sursă orală pentru a se lămuri Nu mai vorbesc de toate înjurăturile noastre naționale în care verbul popular cu pricina e întrebuințat oral și în public la toate modurile și diatezele posibile Cu toate astea, avem mulți dintre noi o pudibonderie ridicolă, încât după ce tocmai ne-am manifestat dorința de a trimite pe cineva în starea sa prenatală, dacă citim pe vreun perete cuvântul pe care tocmai l-am folosit, ne declarăm oripilați de porcăriile pe care le scriu pe ziduri De plăcerile, altfel de multe ori interzise, pe care ți le oferă literatura erotică, nu te poți bucura decât de la înălțimea deplinei tale libertăți personale” Dar ce include această antologie, drept texte semnificative? Situația e nițel păcătoasă, cei care sunt cititori pasionați, cunosc deja majoritatea textelor, cititorii de tramvai/metro, nu vor putea să savureze textele necunoscînd ansamblurile integratoare Iată, îmi șoptesc, AnulX, Nr 10(115) • octombrie 2009 35 ar fi fost și principala vasaeroare când mi-am programat propria antologie, - ignorarea publicului-țintă Intenția de a lansa o carte vandabilă nu ar fi fost decât un gest mercantil, chiar dacă justificat prin bune intenții culturale Nici nu sunt sigur că azi, după aproape două decenii, sufăr sincer că mi-am ratat acel proiect Așadar, cine și cu ce a fost selectat, asta dând seama despre seriozitatea florilegiului (inutil să precizez că autorii sunt ilustrați doar cu fragmente): Petronius cu „Satyricon”, Apuleius cu „Metamorfozele sau Măgarul de aur; Eros și Psyche”, „O mie și una de nopți”, Montesquieu cu „Scrisori persane”, John Cleland cu „Fanny НШ” (numi știrbesc reputația de cititor dacă voi recunoaște că nu am auzit până acum de acest condeier), Denis Diderotcu “Bijuteriile indiscrete”, Marchizul de Sade cu „Cele 120 de zile ale Sodomei sau Școala libertinajului”, Alfred de Musset cu „Gamiani sau Două nopți de desfrâu” (Musset m-a impresionat când îmi ascundeam acneea adolescenței și exersam rime dizolvante, dar nu i-am dibuit pe-atunci astfel de pagini; normal, dacă amintesc că veghea o cenzură ; cu toate astea, aceeași cenzură a dat undă verde unor texte/pasaje agresiv erotice, dacă nu pornografice; cândva, am publicat un articol despre dubla măsură privind cenzurarea erotismului și exemplificam prin Llosa și Celine), Theophile Gauthier cu „Scrisoare către președintă” (alt scriitor la care n-am mai apelat după 18 ani ), Mark Twain cu „1600” (= noutate totală!; după 20 de ani, i-am citit doar „Un yankeu la curtea Regelui Arthur”; dar poveștile lui despre Tom și Huck mi-au cimentat o nostalgie invidioasă, dîndu-mi curaj să pistruiez câteva pagini cu propriile aventuri făgăduite de o curte domnească ruinată, găzduită de-o fostă capitală muntenească), Leopold von Sacher-Masoch cu „Venus înveșmântată în blănuri” (text parcurs integral, acum un deceniu; dezamăgitor; filmele XXX, dar mai cu seamă creația lui Pasolini, „Salo”, aruncă in gazel edulcorat, trandafiriu propensiunile crude-deviante semnalate de Masoch, totuși dăinuitor ca patronimic, aidoma lui Sade ; propun un exercițiu de memorie ambulantă: Shakespeare a dat a hamletiza, Cervantes a dat donquijotism, Homer a dat odisee, Flaubert a dat bovarism, Goncearov a daXoblomovism, nu-i puțin lucru să ajungi substantiv-comun; evident,furios pe toți aceștia, sunt sigur că i-am omis pe alții, la fel de îndreptățiți, fie ei pictori sau gastronomi), Ion Creangă cu „Povestea lui Ionică cel prost” (asta da surpriză, mai cu seamă pentru domnișoarele pubere, urbane și cu clitoris intact și note maxime la umanioare), Frank Harris cu „Viața și iubirile mele” (din nou un povestitor despre care nu știam mare lucru), G Apollinairecu „Cele unsprezece mii de vergi-nebune” (ah, îndemult au circulat niște pagini semnate de autorul caligramelor dimpreună cu un prinț Bibesco , al naibii de pornografice, dar, ca și în cazul humuleșteanului, doldora de humor și salvate de subiect; în tot acei ani, un rebusist notoriu mi-a încredințat un text barosan, tras la xerox, scris de un evreu cu/despre evrei, atunci întâlnind eu pentru întâia oară ideograme sexuale neaoșe alipite unor secvențe altminteri banale, respectiv interesante doar întrucât nu se difuzau decât la negru; recunosc, fără tuberoze ipocrite prin obrăjori, că, în tramvai, răsfoind acele pagini, am suportat niște insuportabile erecții, izbit de detalii acroșante și de termeni nemiloși, cum sunt termenii românei când vine vorba să ne decongestionăm genitalele), D H Lawrence cu, Amantul Doamnei Chatterley” (azi, romanul mi se pare un poem epic sentimentalos, dacă e să-1 raportez la devoalările unor Burroughs, Bukowski, Roth, Miller, Pasolini, Llosa ; singurul scriitor care incriminează generos imoralitatea printr-un text decent, fără a fi caraghios de decent, dimpotrivă, rămâne, în opinia mea, Mârquez; alți latino lovers, Carpentier, Bastos, Goytisolo, Fuentes etc au exploatat pitorescul extra-ordinar transformîndu-1 într-o mitologie locală savuroasă și , nu de puține ori, politică), „Confesiunea sexuală a unui anonim rus din sud întrevederi cu Nadia” (= realmente o noutate flagrantă, nu țin să dezvălui, momentan, nuanța mătăsii chiloților sau a alunițelor inghinale ale protagonistei ), Boris Vian cu „Iubirea este oarbă” (abia aștept să parcurg echivalențele române, asigurate de Diana Crupenschi, dat fiind că versurile licențioase ale aceluiași, mi-au zăcut sub ochi destul de scremut, cu pârțuri și batistuțe odorizante, într-o primă versiune română a rimelor sale zgrunțuroase) Domnișoarelor, doamnelor, domnilor, cumpărați și citiți și comentați această antologie Precizez că nu primesc niciun leuț pentru această recomandare, aparent promoțională, realmente promoțională Una peste alta, nu vă sfiiți să vă recunoașteți într-una, în două, în trei dintre ipostazele livrești avansate de acești nemernici din debusolarea cărora au țâșnit, uneori, capodopere Imaginați-vă că video-camera voastră, prin care vă consolați uneori excitațiile supraponderale, n-a existat istoricește, nici n-a fost emancipată de imaginația acelor autori Și, în plus, fiindcă tot suntem pe felia acestui subiect, nu vă mai fandosiți și șoptiți-i iubitului/ iubitei cu glas tunător, fute-mă\ Scurt pe doi Scurt și pe trei - dacă știți cum se face Succes! 36 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni MERIDIANE Маша /кс&іаел In Memoriam: PAUL BARBĂNEAGRĂ (1929-2009) Toamna pariziană s-a îndoliat: cunoscutul cineast francez de origine română Paul Barbăneagră a plecat dintre noi în ultima sa călătorie, într-o inevitabilă și ireversibilă dimensiune mistică, dincolo de frontiere și convenții, de coordonatele mistice ale geografiei sacrului, în care proiecția timpului în arhitectura vieții umane tinde să aibă de această dată o singură interpretare simbolistică Paul Barba-Negra sau Paul Barbăneagră, s-a născut în 11 februarie 1929 la Isaccea, România, fiind absolvent de medicină și cinematografie (IATC) la București în 1957 S-a stabilit la Paris din 1964, Paul Barba-Negra devenind un cunoscut cineast, autor și realizator de filme documentare de scurt și lung-metraj cu tematică legată de tradiție și modernitate, pentru o serie de canale de televiziune franceze și nu numai In Franța cât și în întreaga lume, Paul Barba-Negra este cunoscut pentru celebrul său documentar dedicat lui Mircea Eliade, căruia i-a fost discipol și prieten: „Mircea Eliade et la Redecouverte du Sacre” Editura “Huitieme Jour” din Paris a publicat în 2004 „Symbolique de Paris - Paris Sacre, Paris Mythique” de Paul Barba-Negra și Felix F Schwarz De o valoare aparte, “Symbolique de Paris -Paris Sacre, Paris Mythique” prezintă o interpretare a geografiei sacrului, în care «actul simbolic este fondatorul identității» unei națiuni In România, Paul Barbăneagră a publicat în anul 2000 la editura Polirom volumul „Arhitectură și geografie sacră Mircea Eliade și redescoperirea sacrului” în traducerea Mihaelei Cristea si a lui Marcel Tolcea Paul Barba-Negra a obținut Marele Premiu pentru scenariu în 1976 pentru filmul „Versailles Palais-Temple du Roi Soleil” la Festivalul Interna țional al Filmului de Artă (International Festival for Art Films) In primăvara acestui an, Institutul cultural român din Paris a omagiat personalitatea lui Paul Barba-Negra cu prilejul împlinirii a 80 de ani de viață și a organizat timp de o săptămână Festivalul „Arhitectură și geografie sacră” la Halle Saint Pierre din Paris, unde au fost prezentate o parte din excepționalele sale documentare dedicate patrimoniului mondial Ceremonia religioasă a avut loc sâmbătă 17 octombrie la ora 14 la Biserica ortodoxă română rue Jean de Beauvais, la Paris Un ultim și dureros omagiu celui care a fost cineastul și filosoful arhitecturii sacrului: Paul Barba-Negra Odihnească-se în pace! Anul X, Nr 10 (115) • octombrie 2009 37 AFINITĂȚI CULTURALE 9 і-ум Cuitiua Muiat TRADUCEREA CA O CALE REGALĂ Ioana Cristina Mușat: născută la 28 martie 1986 la Vălenii de Munte Absolventă a UPG Ploiești,Facultatea de Litere și Științe (engleză-franceză) cu teza de licență „Profesor de franceză la școala Predeal Sărarî' Masterandă în studii culturale europene cu teza Postmodernismul în muzica de Jazz a lui Harry Tavitian Articole în presa culturală Influența exercitată de cultura franceză asupra celei române a fost determinantă în procesul modernizării noastre și nu întâmplător criticul Eugen Lovinescu dezvoltă teoria sincronismului din această perspectivă începând cu arderea etapelor din perioada pașoptistă, când influența clasică și mai ales romantică își pune amprenta asupra culturii românești, adăugând experiențele simboliste și de avangardă și până la noul roman, ca să nu mai amintim de puternica achiziție neologică franceză în lexicul modem românesc, cultura și civilizația românească sunt puternic marcate de spiritul francez, încât se poate afirma că europenizarea noastră își află aici începutul etapei sale modeme Există în atracția scriitorului român către spațiul francez cel puțin trei constante care țin de motivația actului de creație: rafinamentul estetic, experimentalismul și sensul moralizator ale operei angajate în restructurarea conștiințelor Nu este întâmplător că într-o Europă sfâșiată de război, de criza economică și morală care va declanșa o nouă conflagrație mondială, scriitorii construiesc o literatură problematizantă așezând în centrul operei experiențele grave și convulsiile conștiinței în acest context apare în 1930 La Voie royale (Lalea regală) a lui Andre Malraux, romancier, eseist și om de stat francez tradusă abia în 1970 în limba română de către Miron Radu Paraschivescu Notorietatea tânărului romancier francez, la numai treizeci și doi de ani, premiat în 1933 cu prestigiosul premiu Goncourt, l-a impus prin celebrul roman La Condition humaine (Condiția umană),iar critica literară nu ezită să-1 proclame omul cel mai inteligent al secolului Adept al experienței directe și al romanului trăirii,Andre Malraux este cel care face ca istoria recentă să pătrundă în literatură printr-o formulă narativă în care ritmul jurnalistic se împletește cu spiritul tragediei antice în anii 70, diplomatul eminent, fost ministru de externe al Franței, își definea statutul scriitoricesc răspunzând la o întrebare legată de revolta din Bangladesh: A mes yeux,une prise de position intellectuelle este inseparable d une prise de position de combat Combatant stângist în războiul de apărare a Spaniei împreună cu Andre Gide, luptător în mișcarea maquisarzilor lui Perigord, eliberator al Strasbourgului în 1945, viitorul premier al Franței promovează noi valori etice pentru o Europă debusolată și căzută în abisul istoriei Nu întâmplător, el descoperă în luptă sentimentul sacru al aperteneței etnice, după cum mărturisea va Antimemoires: Dans la Resistance, j ai epouse la France Ministrul Culturii sub generalul de Gaulle, Andre Malraux, devenit celebru printr-o literatură meditativă despre moarte, fatalitate, istorie și acțiune, a manifestat o simpatie evidentă față de cultura română mai ales după ce schimburile culturale și economice dintre România și Franța, în anii 60-70,au cunoscut o dezvoltare considerabilă (continuare la pagina 40) 38 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni NEGRU PE ALB белкам, r f Orașul cu un singur locuitor SCRISOARE DOMNULUI RADU ALDULESCU Dragă Radu Aldulescu, Azi mi s-a întâmplat ceva extraordinar Am întâlnit un domn care citise foarte multă literatură Lucrează, cred, la Interne și face parte din generația ziaristului Dan Gheorghe, ale cărui bloguri le citesc mereu cu interes Inchipuiește-ți că mi-am lăsat toate treburile și am stat la taclale cu necunoscutul acela, câteva ore, despre Gogol, Călinescu, lorga și Caragiale întâlnesc destul de rar asemenea oameni și mă consider norocos când dau peste ei Cu câțiva ani în urmă citeam un articol publicat de dumneata în „România literară” Te plângeai acolo că trăiești printre oameni care nu au nicio legătură cu literatura și cu preocupările pe care le ai Mi-am amintit atunci de o idee pe care Nicolae Manolescu o avea în tinerețe, pe când făcea naveta la Câmpina, unde funcționa ca profesor : scriitorul nu trebuie să trăiască printre alți scriitori E mult mai bine să îți duci zilele printre oameni care nu bănuiesc ce fantasme visezi și cum îți flutură mintea Apoi mi-am dat seama că, în felul acesta, cădem în capcana celui mai teribil exil Pe mârlanul incult nu ți-1 poți face niciodată prieten Și ce este mai trist decât o existență fără prieteni? Mai mult, dacă află întâmplător că ești autor și nu Lai codorisit cu operele tale, mitocanul nu se dă îndărăt să-ți judece creațiile după mintea lui îngustă, chiar dacă n-a citit un op în viața lui și nu știe cu ce se mănâncă literatura Te va simți că faci parte din altă lume și te va urî de moarte Te va amenința, ca pe Marin Preda, sau va identifica, în mod aberant, persoane reale, în paginile tale, pentru a întoarce întreaga comunitate împotriva ta, cum mi s-a întâmplat mie Să-1 ferească Dumnezeu pe orice autor din lume, ca o carte de-a lui să încapă pe mâna unui prost! Știi zicala cu ambiția nerodului Mă gândeam la dumneata, Radu Aldulescu, ca la personajul din tabloul lui Giorgio de Chirico, „Orașul cu un singur locuitor” Știu că ești bucureștean și ți-aș sugera un exercițiu Să-ți imaginezi că te plimbi printr-un Cișmigiu pustiu, că intri în sala unui cinematograf, unde rulează la nesfârșit același film neprivit de nimeni, că pe vitrinele librăriilor s-a pus un strat gros de praf, prin care abia îți mai poți întrezări romanele, trase acum în ediții numeroase și scumpe Că nu mai circulă nicio mașină, că nu-ți poți cumpăra un covrig la un colț de stradă Știu că nu te omori cu mâncarea, dar cine îți va mai vinde o revistă literară? Să mergi noaptea, pe ploaie, prin orașul pustiu, să nu mai întâlnești picior de boschetar și să te culci cu urechile țiuind de atâta tăcere De fapt, cam așa se întâmplă cu toți cei care viețuiesc printre oameni cu care nu au nimic în comun Am avut apoi onoarea de a te cunoaște personal Datorez această bucurie fascinantei doamne Mădălina Ghiu Mi-ai părut, la cei 55 de ani ai dumitale, un adolescent zvelt, sănătos, incredibil de tânăr Fotografiile dumitale sunt mincinoase, fiindcă nu ești deloc fotogenic Ți-am văzut camera pe care ți-ai amenajat-o la Uniunea Scriitorilor, în podul imobilului și, năucit de surpriză, te-am întrebat cu ce faci focul Mai exact, de unde îți procuri lemnele Văzusem godinul, dar nu și conducta de gaze Mai târziu, acasă, mi-am făcut probleme că nu te-am avertizat că gazele pot fi foarte periculoase Dacă se stinge focul și ele continuă să iasă M-am gândit, după câteva zile, dacă acum, când te izbești la fiecare pas de scriitori consacrați, ești fericit Anul X, Nr 10(115) • octombrie 2009 39 Personal, te consider un mare romancier Am și scris despre dumneata un articol în care te-am elogiat, argumentându-mi temeinic afirmațiile Ești un talent rar, de prozator autentic, de rasă, cum n-am prea mai avut de la Marin Preda și Petru Popescu încoace Am spus că din degetele dumitale picură viață adevărată și te-am numit „un romancier pursânge” în același timp, am trecut sub tăcere puținele obiecții pe care le am față de tipul de proză pe care o scrii Așa mi s-a părut drept Așa e cinstit, în condițiile în care unor scriitori inferiori dumitale li se ridică osanale, li se dedică volume întregi și li se arvunesc statui Te admir și pentru faptul că ai tăria să nu faci nimic altceva decât să scrii Eu m-am înfundat, de zeci de ani, într-o școală de provincie și sunt la cheremul unor hahalere - nu mă refer la copii, cu care mă înțeleg admirabil! - care îmi mănâncă timpul și sănătatea Dumneata ar trebui să poți trăi din scris, așa cum făceau Rebreanu și Sadoveanu De trăit supraviețuiești, ca să spun așa Ai câștigat, ca și Rebreanu, Premiul Academiei și ți s-au înmânat 1000 de lei noi Și Rebreanu câștigase acest premiu, dar știi cu ce s-a ales autorul lui „fon” din drepturile de autor? Cu casă în București, casă la Valea Mare, pe lângă Pitești, și un superautomobil Știi, Radu Aldulescu, ce mașină avea Rebreanu? Un Rolls Royce! Dumitale, dacă ai mai fi fumat, banii obținuți ți-ar fi ajuns, o scurtă perioadă, pentru țigări Așa, chiar că nu-ți folosesc la nimic Și ești un autor celebru Dar hai să-ți spun un secret într-o lume în care valorile ca dumneata sunt atât de prețuite, încât riscă să moară de foame, am ajuns să mă simt bine singur De aproape treizeci de ani trăiesc numai în localități cu un singur locuitor Tot câte un singur locuitor au și orașele în care își duc existența pământească și alți scriitori Dar de ce să disperăm? Mai ții minte ce ți-am scris, acum doi ani, prin intermediul Mădălinei Ghiu? îmi aduc aminte perfect: „Nu te neliniști că trăiești departe de viața literară Acolo unde ești dumneata, Radu Aldulescu, este și literatura română ” (urmare de la pagina 38) Traducerea ca o cale regală Nu este întâmplător faptul că un scriitor român, și el de notorietate, duplicitar, rafinat, boem, sucitîn sens moromețian, contestabil și contestatar, cochetând cu stânga pentru a se lepăda de ea, în vogă aici dar și în spațiul occidental tutelat de Europa liberă, fondatorul suspendatului supliment literar de la Craiova,Povestea vorbei, autorul unui jurnal difuzat de Virgil Ierunca, amicul său, la postul de radio amintit, ei bine, Miron Radu Paraschivescu, nu cu mult înaintea morții sale, traduce La Voie royale motivat de o afinitate intelectuală și de o nemărginită admirație pentru Andre Malraux Roman al unei experiențe din Orientul îndepărtat, Calea regală prezintă istoria lui Claude Vannec, tânăr arheolog, și a lui Perken, aventurier german, aflați în descoperirea basoreliefurilor din templele dispărute în abisul pădurii virgine, de-a lungul vechiului drum siamez numit Calea regală Perspectiva interculturală în care dezgustul se îmbină cu fascinația, contradicțiile dintre civilizații, tehnica decompoziției și mesajul problematizant au fost translate de Miron Radu Paraschivescu într-o limbă română plină de poezie și solemnitate care a păstrat stilul intelectualizat al lui Andre Malraux Onorat de traducerea românească,din Verrieres-Le-Buisson,la 29 martie 1971 Andre Malraux trimite Lenei Paraschivescu, soția scriitorului român, la puțină vreme după moartea acestuia, la Vălenii de Munte, o scrisoare în care își exprimă admirația pentru Miron Radu Paraschivescu și dorința de a-i omagia memoria printr-un gest exemplar: Doamnei Miron Radu Faraschivescu Doamnă, Aflasem, vai, de moartea lui Miron Radu Paraschivescu Cunoșteam munca sa la Calea regalăfși eram fericit și mândru):cunosc postfața pe care dl Ion Mihăileanu a avut amabilitatea să mi-o aducă Ea este datată Plateau d Assy, unde, după cum știți, am contribuit mult la fondarea bisericii: destinele se întâlnesc în mod straniu Pentru că e greu să trimitem ceva până în România, ați vrea, doamnă, să așezați pe mormântul său o jerbă de trandafiri îndoliați, gândindu-vă la mine? Vă rog să primiți omagiile mele și vă mulțumesc pentru scrisoarea dumneavoastră - care vă onorează pe dumneavoastră, pe el și pe mine Andre Malraux Indiscutabil, traducerea și scrisoarea sunt elocvente pentru a defini cele două personalități scriitoricești care se întâlnesc în condiția intelectualului angajat în eliberarea de sub teroarea istoriei 40 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni SCRIITORI CONTEMPORANI Лвлш, С/алкеа AUTORUL TOTAL SI INFERNURILE SALE GELLU DORIAN s-a născut la 13 octombrie 1953 la Botoșani Este redactor-șef al revistei de cultură Hyperion - Caiete botoșânene, al Editurii Axa; director de programe al Societății Culturale Dacia Revival Internațional, New York; membru în colegiile de redacție a numeroase reviste A inițiat colecția de poezie „La steaua - Poețioptzeciști’ și Premiului Național de Poezie „Mihai Eminescu”, acordat în fiecare an, la 15 ianuarie la Botoșani, unul dintre cele mai prestigioase premii anuale de literatură Gellu Dorian este poet, prozator, dramaturg și eseist Fiind înainte de orice poet și optzecist, el este un reprezentant al postmodemismului liric Emblematic pentru scrisul său este volumul Infernul migrator, unul cel puțin insolit O bună parte din carte a fost scrisă și predată Editurii Eminescu încă în 1987, revenind, din motive neelucidate, la autor Astfel, acest volum este o antologie lirică și în același timp dă seama și de preocupările epice și dramatice ale poetului, autor al mai multor romane și al unui volum de teatru Cartea începe cu două poeme: Epopteia și Dia-Diada, titlu ce amintește grațios de un volum al lui Lucian Vasiliu Vin la rând niște Fragmente erotice Foarte cuminți pentru un optzecist Acestea compun o Cântare a Cântărilor personală, deloc expansivă, intimist-melancolică Părțile cele mai reușite dau dovadă de un spirit ludic bine temperat: Poesia mi-a mângâiat ochii - iar tu/ ești țara în care locuiește/ crinișorul Vine vorba și de monade și de Erasmus, de Vitruvius Infernul migrator, ciclul titular, este un adevărat poem dramatic în 43 de părți Ca și construcție amintește de Eleada Savianei Stănescu numai că, fiind compus mai demult, este mai încărcat cu sugestii fîlozofico-mitologice, cu aluzii livrești contrapunctate de zăbava în truismul pur: Numai liniștea e a nimănui, omul pândește labirintul facerii ei în partea finală, Adaos, care cuprinde texte adăugate corpului inițial al cărții, Gellu Dorian nu-și modifică mult viziunile și nici scriitura El se lasă ispitit de emfază: Cei singuri vorbesc la nesfârșit de fericirea celor nesinguri, ca și de metafora complicată, care-1 trimite departe, spre trecute vieți de doamne și domnițe interbelice: moartea a devenit o jucărie prea uzată lăsată în mâna unor copii schilozi Dar, cum spuneam, activitatea literară a lui Gellu Dorian cuprinde toate genurile El este un autor care scrie permanent și schimbă des formula de exprimare Mai recent, Cititorul de poezie ne apare împărțit în două Primele 90 de pagini sînt un text compact în care poetul din Botoșani povestește cu plăcere experiența lui de cititor de poezie pătimaș Lucrând într-o bibliotecă, viitorul poet are vreme să deguste și să-și organizeze lecturile, să-și construiască o piramidă de opere poetice în care se închide pentru a rezista vremurilor negre ale ultimilor ani de comunism Despre posibilul sfârșit al literaturii, Gellu Dorian se rostește cu optimism, nevăzându-1 pe-aproape Restul paginilor, aproape 400, cuprinde cronici ale lui Gellu Dorian de la rubrica sa Plus-Minus ținută cu consecvență la Convorbiri literare precum și o secțiune de întâmpinări la debuturi La Plus apar nume foarte cunoscute și stimabile ale poeziei contemporane (loan Es Pop, Marian Drăghici, Traian T Coșovei etc ) dar și autori mai puțin sau deloc notorii care vor fî meritat atenția lui Gellu Dorian La Minus, poetul-critic pierde timp cu pedagogia, arătându-le unor posibili autori că nu trebuie să insiste Pentru debutanți, autorul face cronici de regulă generoase, unii dintre aceștia fiind, între timp, pe deplin validați, ceea ce atestă miza corectă a lui Gellu Dorian era atât de frumoasa încât numai gândul că o pot / privi prin mine ca o adiere peste florile / care mă vor obloji peste răni mă trezește / și mă aruncă în lume gol ca tristețea mamei ce-și / îngroapă fiul alături de țărâna soțului ei, / atât de frumoasă cum numai eu am știut să o privesc / așezându-se în mine ca o boală pe care n-o mai pot vindeca (Gellu Dorian) Anul X, Nr 10 (115) • octombrie 2009 41 PORTRETE ÎN PENIȚĂ i tyloJie-ntiM Pa-neicu Controversat, fără a fi citit: MARIN MINCU Nu știu să fie prea multe cazuri în care un scriitor să-și fi atras, adesea fără motive serioase, atâtea antipatii ca Marin Mincu Și nici să fie controversat ca el Antipatiilor de care este vorba le-am căutat o explicație din urmă cu mulți, foarte mulți ani, încă de pe vremea când eram colegi la Filologia bucureșteană, adică de prin anii ’64-67 ai veacului trecut Mi-am zis atunci, ca și mai târziu 2^^" de altfel, că figura lui Marin Mincu le este multora antipatică datorită felului său de a fi: poate puțin arogant, poate ceva mai distant decât colegii și confrații lui, neamestecându-se nici în treburile altora și nici dedându-se bârfelor și sporovăielilor de tot felul, cum le plăcea / le place multora, bârfele fiind și în lumea literaților (sau poate în ea mai mult decât în altele) o preocupare a diverșilor inși din larga și colorata faună a vieții noastre culturale Sigur, cineva care face excepție de la regula comună intrigă, deranjează, stârnește comentarii în fel și chip Și trebuie să spun că Marin Mincu era altfel și a rămas altfel decât ceilalți și în amintita, îndepărtata vreme de atunci, când era un necunoscut și a rămas altfel și după ani, până azi, când este o personalitate literară pe care chiar așa controversată n-o mai poate contesta nimeni Cred mai degrabă că Marin Mincu este controversat ca scriitor (critic și istoric literar, poet, prozator și traducător cu incontestabile virtuți) nu atât din cauza valorii ori lipsei de valoare a multelor lui cărți cât felului de a fi al omului Așadar, avem a face cu un ciudat și până la un punct inexplicabil amestec al lucrurilor Căci una e să nu-ți placă de comportamentul unui autor și alta e să-i evaluezi cinstit, corect, cu multă răspundere scrierile Și aș fi în stare să bag mâna în foc pentru ideea că foarte mulțidintre cei ce vehiculează fel de fel de vorbe pe seama lui, nici măcar nu i-au citit opera O operă pe cât de bogată și de variată tot pe atât de interesantă Asta ca să nu mai vorbesc de editorul, redactorul de presă culturală și nu în ultimul rând animatorul cultural, promotor al literaturii de ultimă generație, adică aceea a „douămiiștilor”, cum se scrie prin revistele literare cu un termen ce începe să prindă tot mai mult teren Controversat este Marin Mincu și pentru poeții susținuți de le în cadrul Cenaclului „Euridice”, pe care-1 patronează de ani buni, editând mai multe antologii din creația celor ce-1 frecventează în acest caz, mi-am zis, contestarea lui Marin Mincu poate veni și din lipsa de înțelegere a gestului său și a conservatorismului celor ce citesc literatură și nu pot accepta ideea apariției unui suflu nou în domeniul creației beletristice Și vor mai fi fiind și alte explicații, însă mentorul cenaclului cu pricina a avut dintotdeauna (și are și acum!) stofă de luptător: nemaifiind primit (nu știu din ce cauză, poate dintr-un conflict personal cu cineva din conducerea Uniunii Scriitorilor) cu cenaclul lui în Sala Oglinzilor, s-a mutat la Muzeul Literaturii de unde, după un timp (și iar nu știu din ce cauză) refugiindu-se la Biblioteca Metropolitană din Piața Amzei, unde se întâlnește și azi, o dată pe săptămână, cu „douămiștii” dornici să se facă ascultați și de alții Cu statura lui înaltă, sobră, taciturnă (cândva, într-un text mai vechi aminteam că în studenție colegii îl porecliseră Don Quijote, făcând apropieri între el și celebrul personaj al lui Miguel de Cervantes, desigur comparații marginale, exterioare, fără a se gândi la complexitatea și semnificațiile eroului spaniol), cu replici scurte și tăioase, pe care, la o adică, e gata să le rostească față de un confrate care l-ar „ataca”, Marin Mincu este ocolit ori evitat de mulți (continuare la pagina 44) 42 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ANIVERSĂRI UN POET ÎN RUGĂCIUNE Anul acesta, când împlinește 80 de ani, poetul, prozatorul și memorialistul Ion Brad este prezent în librării cu trei volume Aflat la vârsta bilanțurilor și a retrospectivei, fostul ambasador în Grecia rememorează experiențe ce privesc lumea literară și diplomatică Unul dintre cele trei volume este însă o altfel de retrospectivă Este o antologie, realizată de Ion Buzași, intitulată Poezii religioase, a apărut la „Galaxia Gutenberg” în colecția „Poeți în rugăciune” și reunește scrieri din anii 1948-2008, așadar o creație de șase decenii Cele mai numeroase sunt însă poeziile de senectute, când, în general, sentimentul religios devine mai dens De religie greco-catolică, născut și educat în Transilvania, în spiritul unei tradiții cu valori stabile, în pofida urgiilor din diferite perioade istorice, Ion Brad își trăiește credința într-o relație indisolubilă cu satul ardelean, cu peisajul, familia, trecutul: „Drumuri de țară Troițe Răscruci/ Te-ntâmplină când vii și când te duci/ în satul din copilărie/ Ce-ntoarce capul de bătrân mirat/ Că nu te-a mai văzut, nu te mai știe/ Pe cine cauți? Unde ai umblat?” (1973, Răscruce) Versurile de tinerețe (Rugă de toamnă târzie, Cetatea sfântă, Toaca de la Putna, Căderea din icoane) sunt dominate de căutarea-evocarea poetizantă, în care sentimentul religios își găsește expresia în aluzie și subtext Copilăria, țintirimul, dealurile, strămoșii, o iremediabilă tristețe marchează creația de până în 1980 Trăirea religioasă înseamnă, acum, zbucium, neliniște, căutare Iată un exemplu, poezia Căderea din icoane (1978): „Ai coborât din icoane / Toate-au rămas goale, pustii/ Magdalenele le-au alungat pe Marii / Păcătoasele sfinte cu părul pân’la călcâi,/ M-au învrednicit pe mine mai întâi,/ Prin tine, îngere,/ Ca picioarele să nu le mai sângere,/ Să le trec în brațe puntea ispitelor,/ Să le zic neprihănitelor,/ Să mă prostern, să mă închin,/ Să le sorb de pe buze ultimul strop de venin // Dar cum să le trec puntea, când sub ea/ Pândește balaurul, ispita mea,/ Cu o mie de capete/ Се-ar vrea, fiecare, câte-o sfântă să capete,/ Cu priviri de încinse piroane?!/ Alungă-le, îngere, înapoi în icoane!” Poezia de senectute, cea de după 1990, devine rugăciune, iar sentimentul religios este mai puternic, mai explicit, mai pios, ca în Ora pro nobis (1999): „Mireasa pădurilor, Născătoarea Pruncului sfânt,/ Ora pro nobis, cerșetorii luminii,/ Cei pedepsiți să ne-mplântăm în pământ/ Chinuitele rădăcini, ca măslinii // Ora pro nobis, haitele de lupi hămesiți,/ leșiți la răspântii de veac și mileniu,/ Noi, sfâșiații, sfâșietorii cumpliți,/ Blestemății copii, naivii de geniu // Un semn să ne faci tuturora,/ Să-ngenunchem numai Ție / Ora pro nobis, ora,/ Mărie!/” Omul în amurg, mai meditativ, mai profund și mai metafizic decât omul tânăr, sau încă tânăr și activ social, este mai aplecat spre rugăciune, mai împăcat cu lumea și cu divinul, mai umil și mai înțelept, asumându-și altfel suferința, ca în Tatălnostru care doare (1999) „Tatăl nostru, seară de seară/ Singura legătură cu cerul/ Răsturnat în lanul de grâu,/ în spicele mari de secară/ Prin care, ostenite, privirile noastre/ Mai caută încă minunea, misterul / Tatăl nostru în zori Tatăl nostru-n amiază / Și iarăși spre noapte Și iarăși în zori / Ne scăldăm ca-ntr-o apă adâncă și trează,/ Ne spălăm Anul X, Nr 10 (115) • octombrie 2009 43 fețele și toate păcatele/ De muritori / Numai Tu, Tatăl nostru, numai tu iertătorul Cobori pe tăcute în fiecare,/Ne dezlegi limbile, faci să cânte izvorul/ Așezi fructul în firava floare, // Tatăl nostru ce vindecă, Tatăl nostru ce doare ” Poemele se numesc acum Rugă însingurată, Vigiliapascală, Sfântul loan al verii, Rusalii, Rugă târzie, La umbra lui Dumnezeu, Evanghelier la Sfântul Munte, Rugă simplă Foarte frumoase sunt cele două poeme finale, Autobiografică și Turn (2009) Pe cea din urmă o reproducem integral, pentru că este foarte reprezentativă pentru simțirea și expresia poetică-religioasă a poetului octogenar „Port biserica în mine,/ Turn înalt printre ruine/ De durerea lumii pline // Când mă-ntorc către păcate,/ Sună clopotele toate/ Și în tâmple toaca-mi bate // Bate, bate ca nebună,/Nici o rugă n-o îmbună,/ Toți străbunii-n ea s-adună / / Sunt prea mulți Nu-i mai încape/ Arca trasă dintre ape,/ Lângă inimă aproape // Gem de-atâta închinare,/ Care alinare n-are/ în străvechile altare // Doamne, oare-ai gândit bine/ Casa Ta mutând-o-n mine,/ Turn înalt printre ruine? ” Poate că cel mai bine definește poezia religioasă a lui Ion Brad realizatorul antologiei, Ion Buzași, în finalul prefeței „In ipostaze lirice variate, de la tânguire precum în stihurile din Cartea Pslamilor, la meditații religioase, de la recitiri poetice ale învățăturilor evanghelice, la rememorarea pilduitoare a unor momente din viața Mântuitorului, alcătuind un veritabil ciclu cristologic, de la evocarea unei copilării a colindelor creștine și a ritualului sărbătorilor la imnurile mariane, de la evocarea martirilor neamului la omagierea vrednicilor ierarhi blăjeni, poezia religioasă este o constantă în lirica lui Ion Brad, așa cum mărturisește în poezia Turn - care este și un autoportret liric și o postfață poetică a acestei antologii: „Port biserica în mine,/ Turn înalt printre ruine/ De durerea lumii pline ” (urmare de la pagina 42) Controversat, fără a fi citit: MARIN MINCU Dar este evitat și pentru că s-a dovedit a fi neiertător - în scris, firește - cu impostura și non-valoarea, cu cei care au prea puține merite literare, dar, în schimb, ridică pretenții cu mult peste ceea ce sunt în realitate Omul este ceea ce cu un termen comun se poate numi „tobă de carte” (nu degeaba a ajuns profesor universitar și a predat literatura română și în Italia, apoi în țară, elaborând studii și comunicări valoroase, făcând traduceri și contribuind la cunoașterea culturii noastre în țara lui Petrarca și a lui Dante și a scriitorilor italieni în România Nu degeaba a fondat și conduce o editură („Pontica”) unde tipărește cărți de remarcabilă ținută și valoare (poezie, proză, critică), de la noi sau din Europa Nu degeaba a citit rafturi întregi de cărți, fiindcă rafinamentul și cultura omului se văd cu asupra de măsură în cărțile lui O destul de recentă călătorie pe care am făcut-o împreună la Buzău, cu ocazia unei comemorări a lui V Voiculescu, mi-a oferit prilejul de a sta mai îndelung și mai îndeaproape de vorbă cu Marin Mincu, ceea ce nu s-a întâmplat nici în anii studenției noastre și nici mai târziu M-am convins atunci că omul este antipatizat pe nedrept, relevându-mi-se ca un ins comunicativ, deschis dialogului, receptiv la părerile și ideile altora, adică invers decât știam că se întâmplă cu cei care-i apreciază munca literară O nedreptate și o ciudățenie, desigur, pe care dacă nu viitorul apropiat le va schimba, atunci cu siguranță o va face posteritatea lui Marin Mincu Și conversând cu scriitorul am mai găsit (sau cel puțin așa cred în acest moment) încă o explicație pentru „controversatul Mincu”: invidia confraților Invidia celor care, neputând edifica o operă atât de bogată, de interesantă și de valoroasă ca a lui, nutresc, probabil, sentimente de ciudă, deplasând atenția celor cu care conversează de la operă la om O altă nedreptate și asta, de vreme ce Marin Mincu „are în spate” o bibliografie vastă și care se îmbogățește de la an la an cu noi titluri Bunăoară, în călătoria amintită aducea cu sine, abia ieșite de sub tipar, două tomuri ale căror titluri vorbesc singure: O panoramă a poeziei românești din secolul al XX-lea și Cvasitratat de/spre literatură (A fi mereu în miezul realului) Și m-am convins încă o dată că Marin Mincu, scriitor multilateral, mentor de cenaclu, ctitor de reviste, pe care îl putem oricând (și fără riscuri) alătura unui Titu Maiorescu sau Eugen Lovinescu, este, cum singur o spune, „în miezul realului” Al realului din cultura română 44 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni DICȚIONAR 9 Ѵісівл Р&Іл&ійи THEODOR NICOLIN Un târgoviștean autentic Târgoviștean prin naștere (26 iulie 1925), trăind toată viața în acest oraș poetul, prozatorul, istoricul literar, publicistul Theodor Nicolin este o adevărată enciclopedie a vieții culturale locale, având contacte dintre cele mai benefice cu scriitori, artiști, publiciști reprezentativi la nivel național, de mulți legându-1 onorante relații de prietenie După absolvirea cursurilor primare (1932-1936), urmează (1936-1944) cursurile liceale la „lenăchiță Văcărescu” din Târgoviște în 1944 se înscrie la Facultatea de Medicină din București, abandonată după un an, în favoarea Facultății de Drept a Universității București (1949) A funcționat între 1949-1955, ca profesor de limba română la diferite școli din județul Dâmbovița Din 1955 și până la pensionare jurisconsult și consilier juridic Debut publicistic (1935) în revista „Universul copiilor” cu schița „Silvia cea rea”, la vârsta de zece ani în 1936 și 1938 premiat la concursurile pe țară ale Societății „Tinerimea Română” în perioada 1969-1989 semnează cu pseudonimul Dorin Eliescu Colaborează la „Dâmbovița”, „Zburătorul” (Onești), „Valachica”, „Realitatea dâmbovițeană”, „Curier”, „Litere” I se publică poezii într-o serie de culegeri tipărite pe plan județean: „Strigăt în faptul zilei” (1969), „Creneluri” (1972), „Columnă de victorii” (1979), „Diademe ale timpului nostru” (1979), „Foc nestins” (1982) în mai multe numere din publicația Muzeului Județean Dâmbovița, „Valachica”, are articole de istorie literară referitoare la geneza și tipologia romanului „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război” de Camil Petrescu, despre lucrări mai puțin cunoscute ale lui Ion Heliade Rădulescu, sau cele dedicate poetului uitat George Dobrescu Debut editorial cu volumul de versuri „Lamura bolii” (1995), urmat de cel de epigrame „Drept la țintă” (1995) și de proze scurte „Firul în patru” (1996) Preocupări poetice materializate în „Poeme creștine” (1999), „Jocul de-a cuvintele” (2003) sau volume de haiku-uri: „Asul de treflă” (2001), Perpetuum mobile” (2002) „Asul” său îl subintitulează „adieri de haiku-uri nipono-valahe” dorindu-se a fi „reflecții în ritmuri treflate”, în care „dau regat întreg/ format din banalități/ ре-un cuvânt de duh” Duh pe care-1 exersează și în volumul de epigrame „Drept la țintă” Este convins că „eternitatea/ până o veți cunoaște/ savurați clipa”, iar cu „versul” său „încerc să urc o treaptă/ pe scara spre cer” La o vârstă venerabilă, dar cu tinerețea spiritului își prezintă „cartea de vizită”: „în vremuri ciudate, hotentote,/ Eu, incurabil Don Quijote,/ La umbra morilor de vânt,/ Trăiesc mereu visând - și cânt” Consideră că „Realitatea nu e doar/ un elefant/ ci poate fî/ și o adiere de vânt” în prezent „Cunoașterea-i o rază din ce în ce mai slabă”, iar „La bursa omeniei e aurul scăzut/ Cuvântul de onoare se vinde la tarabă/ în hipodromul fricii curajul e o AnulX, Nr 10(115) • octombrie 2009 45 gloabă/ Pe care călărește jockeu și orb și mut” Exersează și sonetul, considerând că „Nu doar de formă mă declar umil,/ Când îmi adun răzlețe gânduri/ în câte paisprezece rânduri/ Și-mi vine-n minte minunatul Will”, convins fiind că totuși „Destinul l-oi sfida postum/ în iluzoriul meu volum/ Strângând sonet lângă sonet” Scrie și proză scurtă pentru copii „Răducu merge la școală” (2000) Remarcabile sunt volumele de memorialistică „Târgoviștea mea” (2000) și „Periplu târgoviștean” (2004), în care evocă trecutul Târgoviștei, figuri de altădată Care este de fapt Târgoviștea scriitorului? în primul rând un prilej de evocare a unor personalități culturale locale sau a scriitorilor pe care i-a cunoscut de-a lungul anilor: Ion Calboreanu, Ștefania Stâncă, Radu Cosmin, George Dobrescu, I Gh Vasiliu, losif Dumitrescu (I D Pietrari), dar și a lui George Caîr, C Nițescu-Zlatian, lancu Stroescu, Radu Petrescu Publică în deceniul al optulea interesante studii despre aspecte inedite vizând perioade din viața unor scriitori, trăitori în Târgoviște: Camil Petrescu, Maria Cunțan, Radu Tudoran Deapănă, de asemenea, amintiri despre Sala de Arme, școlile târgoviștene, monumentul de la Teiș, străzile orașului Este ca „un vis frumos, cu amintiri din vremuri de mult ascunse, pe care mulți dintre actualii locuitori ai Târgoviștei nu le-au apucat și de care știu prea puțin” De aceea „Visând la Târgoviște”, s-a aflat „cu fața spre trecutul plin de amintiri și spre viitorul plin de speranțe”, după cum mărturisește cu un optimism debordant Pentru autor „străzile au amintiri”, trăite și redate într-un stil concis, apelând deseori la memoria proprie sau a cunoscuților, dar și la documente Concluzionează considerând că trebuie „să ne luptăm o viață spre a ne realiza ținta pe care ne-am propus-o, dar să nu uităm că Soarta este cea care poate să-și aibă rolul important în modul în care se derulează viața noastră” O viață închinată vechii Cetăți de Scaun, măreției Curții Domnești, pe care zeci de ani a contemplat-o de la ferestrele casei sale, aflată în vecinătate și căreia i-a dăruit cele mai bune creații Scrieri: Lamura bolii: versuri Târgoviște, Editura Macarie, 1995; Drept la țintă: epigrame Târgoviște, Tip S C Daniel, 1995; Firul în patru-, proză scurtă Târgoviște, EdituraMacarie, \99(y, Poeme creștine Târgoviște, Editura Misionarilor Verbiți, 1999; Târgoviștea mea Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2000; Răducu merge la școală Târgoviște, Editura Sfinx 2000,2001; Asul de treflă Târgoviște, Editura Sfinx 2000, 2001; Perpetuum mobile Târgoviște, Editura Pildner & Pildner, 2002; Jocul de-a cuvintele Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2003; Periplu târgoviștean Voi I, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2004; Voi II, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2005; Umila spovadă, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2005 Referințe: Petrescu, Victor; Paraschiva, Serghie Dicționar de literatură al județului Dâmbovița 1508-1998 Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1999,p 166; Petrescu, Victor Scriitori și publiciști dâmbovițeni 1900-2004 Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2005, p 166-167 Serghie, Cora O carte și un autor (Theodor Nicolin) Târgoviștea, nr 2-3, 1995, p 12; Coandă, George Theodor Nicolin „Drept la țintă” Dâmbovița, 23 ian 1996, p 4; Penescu, Lucian Theodor Nicolin Prințul unei cetăti de umbră Realitatea dâmbovițeană, 14 mai 1997, p 7; Crăciun, Ion Aniversarea domnului Theodor Nicolin Realitatea dâmbovițeană, 25 iul 1998, p 5; Cristea, Tudor Radiografii critice Realitatea dâmbovițeană, 2 oct 1998,p \9, Lansare de carte: „Târgoviștea mea” de Theodor Nicolin Dâmbovița, 23 feb 2000, p 3; Nica, Cristina Lansarea volumului„Târgovișteamea” România liberă, 25 feb 2000, p 8; Zaharia, Alin „Asul de treflă - adieri de haiku-uri nipono-valahe” Dâmbovița, 12 oct 2001, p 7; Coandă, George Theodor Nicolin „Perpetuum mobile” Jurnal de Dâmbovița, 14 dec 2002, p 23; Cristea, Tudor (C Dem) Creioane lirice Litere, nr 11-12(32-33), nov -dec 2002, p 17; Cotârță, Mircea Theodor Nicolin, poetid împăcării cu sine și lumea Dâmbovița, 17 sept 2003, p 16 46 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni GEOCIVILIZATIE ROMÂNEASCĂ 9 Qe&dtfe Scalda JL PreTârgoviștea întru etnogeneza creștină a românilor (1) Spațiul interfluvial Ialomița - Dâmbovița cuprins între limita nordică a câmpiei înalte a Târgoviștei, la sud, și piemonturile Bucegilor la miazănoapte, a oferit, încă din preistorie, o oportunitate de locuire pentru homo sapiens sapiens De fapt, încă din paleoliticul inferior acest spațiu a făcut parte din „cel mai reprezentativ centru al activității umane ( ) din Europa (central-sudică / carpato-mediteraneeană - n n ) și principalul inel de legătură între Europa și aria de antropogeneză din Asia de Sud” (Dâmbovița Monografie, Ed Sport-Turism, București, 1980, p 34) Și de atuncipână la începutul EvuluiMediu locuirea spațiului a fost continuă și într-o evoluție reprezentativă pe duetul etnogenetic homo sapiens sapiens - pelasgi traci - geto-daci - daco-romani - protoromâni-români Astfel că în epoca ,, de trecere la feudalism, permanența și continuitatea elementului autohton rămân intacte și netulburate în pofida vicisitudinilor și vitregiilor vremurilor, fiind documentate arheologic de numeroase așezări și necropole Ele sunt puse semnificativ în evidență la Voinești (sec II-VIII), Ilfoveni, Târgoviște, Cazaci, Brăteștii de Jos, Cătunu, Comești, Băleni (sec II-XIV), Frasinii, Bucșani, Cojasca” (Ibidem, p 38) Așadar, ceea ce aserționam mai înainte cu privire la oportunitatea de locuire este dovedit arheologic, zona Târgoviștei - să convenim a-i zice PreTârgoviștea - a fost una de polarizare a așezărilor protoromânilor și românilor care au găsit aici resurse de supraviețuire și, prin poziția geografică, un loc favorabil de întâlnire a unor căi de comerț pe axele nord-sud și vest-est înlesnite de culoarul montan de pe valea superioară a Dâmboviței și de „pasaj eler de fugă” dintre dealurile subcarpatice și câmpie Nu absolutizez aceste profitabilități pentru că geografia României este dăruită generos cu astfel de locuri binecuvântate, dar arealul PreTârgoviștei a reușit, pentru că a beneficiat de un real energetism uman și de resurse economice disponibile, să se constituie într-un centru de rezistență și de dăinuire în complexul proces de etnogeneză românească într-o excelentă lucrare dedicată Târgoviștei, bazată pe temeinice cercetări arheologice, se relevă că, zona „Reprezintă raportul dintre grupurile umane și mediul natural determinant, pentru că aceasta impune forma și structura terenului de folosință, de factorul geografic depinzând în bună parte economia regiunii ( ) Pe lângă terenurile propice, în special cultivării legumelor, pomicultura și viticulturii, albiile râurilor oferă material de construcție: calcar folosit la prepararea varului, nisipuri feruginoase din care s-a extras în zonă fierul (zgură și lupe au fost descoperite la Târgoviște) ( ) Viitorul oraș a beneficiat de un capital geomorfologic favorabil (poziție, climă, rețea hidrografică, resurse minerale, sol) ” (Nicolae Constantinescu [coordonator], Corneliu Ionescu, Petru Diaconescu, Venera Rădulescu, Târgoviște Reședința voievodală 1400-1700, Ed Cetatea de Scaun, Târgoviște, 2009, p 13) Cum lucrarea este rodul unor cercetători de indubitabilă reputație, citatul vine să valideze ceea ce am ținut să evidențiez încă de la începutul acestui articol: favorabilitățile zonei care au îngăduit apariția unei așezări, de bună seamă existentă în „ Țara lui Seneslau, voievodul românilor”, așa cum este numit la 1247, în Diploma loaniților, teritoriul prestatal cnezial, centrat pe văile superioare ale Argeșului, Dâmboviței, lalomiței și pe valea mijlocie a Oltului, care includea și meleagul județului de mai târziu, Dâmbovița Ca atare este firesc ca în această așezare - după cum vom vedea mai încolo -, să se fi manifestat și o viață paleocreștină încă din veacurile de etnogeneză românească: III-X d Hr / e n O așezare populată cu daco-romani (cf România Atlas istorico-georgafic, Ed Academiei Române, București, 1996, harta 9: Romanitatea orientală [secolele I-VI]) și protoromâni (Ibidem, harta 10: Romanitatea la nord de Dunăre Migrația popoarelor [secolele ГѴ-Х]) AnulX, Nr 10(115) • octombrie 2009 47 ETHNOS 9(МіЛал dbatci^ MONOGRAFII DE SATE Poetul și eseistul loan Pintea, autor, între altele, a două cărți de convorbiri cu Nicolae Steinhardt și cu Părintele Stăniloaie, a publicat, în „România literară” (2008, nr 26), un tulburător articol, Marea spaimă, în care, pornind de la lectura a două cărți, Marea spaimă de la munte, de Charles-Ferdinand Ramuz, și Curcubeul dublu, de Alexandru Vlad, „care vorbesc despre același univers - lumea satului -, dar prin poziții total diferite”, „două cărți care transmit o tristețe adâncă și o înaltă deznădejde”, constată puținătatea cărților de literatură despre satul românesc „Cine mai crede astăzi, ca Ramuz - scrie loan Pintea - că civilizația rurală, temeiul, se află «la sursa însăși a ființei»?! Nimeni aproape Poate câțiva filosofi și gânditori rătăciți, etichetați autohtoniști, tradiționaliști sau, și mai rău, naționaliști Satul nu mai e o temă pentru literatură, dar nici pentru filosofie A vorbi despre sat, a scrie despre sat, a extrage ide și principii perene din acest topos a devenit ceva discutabil, la mijloc de râs și surâs, superfluu Nu știu ca literatura română să fi dat în ultima vreme, excepție face doar loan Groșan și, în cazul de față, Alexandru Vlad, o nuvelă, ceva povestiri, un roman tonic despre viața la țară fon, Moromeții, sunt amintiri dintr-un trecut nu prea îndepărtat, dar, din pricina altor teme, aproape depășit, imperceptibil Textele lui Mircea Vulcănescu, Emest Bemea, câteva, puține, dar extrem de importante scrise de Mihai Șora, sunt deja bine ascunse în sertarele memoriei noastre intelectuale înguste și mereu ahtiată după efemeridele zilei ” Aproape părăsit de către scriitori, satul a mai rămas doar în atenția gazetarilor, reporterilor de televiziune, a sociologilor și istoricilor De la aceștia aflăm, toată ziua, că nici un guvern, din cele care s-au succedat după 1990, n-a făcut investiții masive în agricultură, că în 2009 suprafața agricolă necultivată se ridica la trei milioane de hectare, că optzeci la sută din produsele agricole care se vând pe piețele românești sunt de import, că producătorii români nu au loc în piețe de intermediar, că între 2005 și 2009 s-au succedat la agricultură șapte miniștri, fiecare dintre ei venind cu altă „viziune”, ca și miniștrii din alte domenii de altfel, că vreo sută și douăzeci de sate n-au lumină electrică, că sunt sate, ca Piscul Reghiului, din Vrancea, unde se luminează cu coajă de mesteacăn și de cireș, că, în același sat, morții nu pot fi duși la cimitir din cauza drumurilor proaste, că, în genere, satele au drumuri proaste, că fiii de țărani au acces la studii superioare doar într-un procent de doi la sută, că școlile din spațiul rural sunt încadrate în bună măsură cu cadre necalificate, că sunt multe localități fără școli, elevii din acestea fiind siliți să facă 10-15 kilometri pe jos până la o școală din altă localitate Imagini dezolante prezintă satele săsești, părăsite de foștii lor locuitori Un astfel de sat este Gherdeal, din județul Sibiu, în care au mai rămas doar câțiva bătrâni și în care casele stau să se năruie Altă dată localnicii făceau cel puțin 700-800 de kilograme de vin, exista în sat o viață plină, cu tradiții, cu biserica plină de credincioși, biserica avea un organist, care acasă avea pian într-un alt sat, de munte, bolnavii ajung la spitalul din oraș cu mașina care cară lapte Sunt numai câteva exemple de sate în care domină sărăcia, înapoierea Lipsa de bani îi constrânge pe producători să recurgă la schimbul în natură, la arhaicul troc, cum au făcut, în această toamnă, podgorenii din Vrancea, care au dat struguri pe cartofi, kilogram pe kilogram S-au înmulțit samsarii, care eludează legea și le oferă țăranilor, pentru grâu, un preț la jumătatea sau sub jumătatea celui real Avem, de asemenea, imaginea crescătorilor de animale, care, disperați că nu-și primesc subvențiile de la bugetul de Stat, pentru oile și vacile crescute, iau drumul Capitalei, pentru a protesta în Piața Victoriei ori în fața palatului Cotroceni A rămas în 48 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni amintirea noastră văcuța care, adusă de un grup de protestatari, a leșinat în fața Ministerului Agriculturii Deceniile de comunism din România, n-au favorizat elaborarea de monografii temeinice, obiective de sate, fiindcă sociologia a fost condamnată ca știință burgheză, fiindcă unele capitole, precum viata religioasă, Biserica, precum figurile de seamă ale satelor, care făcuseră parte din partidele istorice, nu puteau să apară Abia după 1990 s-a reluat tradiția elaborării unor astfel de lucrări, s-a revenit la învățămintele școlii de cercetare sociologică, școala Dimitrie Guști, ale cărei campanii monografice la Goicea, Rușețu, Nereju, Fundu Moldovei, Drăguș, Runcu, Comova, Clopotiva, Șanț și Dâmbovnic au rămas celebre până astăzi Ne vom opri la două monografii de mare ținută Aceea semnată de Elisabeta Faiciuc, cercetătoare la Institutul „Sextil Pușcariu” din Cluj-Napoca,Dragoznzre^fi Intre tradiție și modernism, a apărut până acum în două ediții, prima în 1998, de 400 de pagini, cea de a doua în 2008, de 800 de pagini, noutatea adusă de aceasta din urmă constituind-o o antologie de folclor și considerațiile muzicale semnate de Elena-Hlinca Drăgan Ediția întâi a monografiei fost urmată, în 2001, de un al doilea volum, Dragomirești Cântarea morților Culegere de folclor funebru, cea mai masivă culegere de versuri la morți cunoscută până acum Totodată, doamna Elisabeta Faiciuc este coautoare cu loan Țelman și Ioana Mariș-Dăncuș la monografia Cuhea în istoria și cultura Maramureșului (Sighetul Mannației, 2005) Așa cum și-a subintitulat monografia, autoarea surprinde modificările care au avut loc în ultimele decenii în diferitele paliere ale culturii spirituale și materiale a Maramureșului Astfel, constată mutații în ocupațiile maramureșenilor, în sensul că „foarte puțini mai rămân ca buni crescători de animale și agricultori la ei acasă, în general bătrânii, ceilalți fiind, înainte de 1990, mineri (la Borșa), butinari (lemnari) în pădurile Maramureșului, ale Rodnei, ale Apusenilor, din zona Sibiului etc , sau muncitori navetiști la combinatele de mobilă din Sighet, Vișeu, Baia Mare Mutații și în mobilierul tradițional, în țesăturile decorative, în costumul popular «de toate zilele» (purtat zilnic), cu elemente specifice pe localități, a fost abandonat total și înlocuit cu piese fabricate, asemănătoare celor de la oraș”, în alimentația zilnică specifică, în sistemul popular de denominație personală, în obiceiurile tradiționale, puținele care au mai rămas fiind „golite de conținutul ritual de altădată” în fine, în domeniul patrimoniului material: „Bisericuțele de lemn (majoritatea declarate monumente istorice) din jurul noilor catedrale ridicate în satele de pe Valea Izei, fie că sunt lăsate în paragină, fie că li se grăbește sfârșitul prin utilizarea lor ca loc de oficiere a parastaselor, unde mii de lumânări aprinse deodată, în sâmbetele morților, distrug rapid interioarele acestora ” Sunt considerații judicioase, făcute acum când ne întrebăm ce contribuție va aduce România la valorile europene, când tranziția acutizează opoziția dintre tradiție și modele culturale Un tip original de monografiere a satelor propune impunătorul volum Sașii despre ei înșiși /Die Siebenburgen Sachsen tiber sich selbst, I, coordonat de dr Ligia Fulga (Editura Transilvania Expres, Brașov, 2008, 324 p ) Noutatea demersului este conferită de faptul că lucrarea pe care ne-o propune Muzeul Etnografic din Brașov este structurată pe convorbirile pe care le-au avut cercetători ai muzeului (dr Ligia Fulga, dr Konrad Giindisch, Gabriela Chiru și loan George Andron) cu câte 16 locuitori din comunele Viscri și Meșendorf Prin abile întrebări, cei amintiți au obținut prețioase mărturii despre sat, gospodărie și casă, ocupații și meșteșuguri, viața comunitară în decursul anului, interiorul tradițional, costumul de sărbătoare La răspunsuri au adăugat informații din o serie de amintiri scrise, din monografii și au ilustrat cartea cu fotografii din albume Au realizat o contribuție privind terenul etnologic din România, au definit, pentru spațiul care i-a preocupat, fenomenul emigrărilor Au apelat nu numai la puținii sași care au rămas în cele două localități, ci și la sași care s-au stabilit în Germania Cercetările de teren, făcute de Muzeul Etnografic din Brașov între anii 1999 și 2005, în zona compact locuită de sași timp de 850 de ani, în zona Rupea, din sud-estul Transilvaniei, conturează o societate rurală de tip tradițional, care s-a ocupat cu agricultura, creșterea animalelor, pomicultura și viticultura, o societate cu mentalitățile ei, cu manifestările ei ceremoniale de-a lungul anului, cu mecanismele ei de funcționare, cu riturile de trecere specifice, cu viața ei religioasă (continuare la pagina 51) AnulX, Nr 10(115) • octombrie 2009 49 ROMÂNUL A RĂMAS POET? ЛіѴ-ш DOUĂ ANTOLOGII în urnă cu 35 de ani, au fost tipărite două antologii cu binefăcătoare însemnătate în epocă Apariția unei antologii constituie de fiecare dată un util subiect de discuție, deoarece marchează, în afară de atitudinea în sine a celui ce o realizează, un indicator interesant al receptării valorilor estetice într-un anumit moment al evoluției culturii și al gustului consumatorilor de artă Așadar antologiile ies de sub semnul părerilor critice strict individuale și se situează în sfera actelor de cultură Că este așa o demonstrează o tradiție bogată și, fără îndoială, bine cunoscută de către specialiști Iată de ce tipărirea aproape simultană a volumelor datorate lui Dinu Pillat și Laurențiu Ulici o puteam considera drept o reușită a politicii editoriale a anului respectiv și sublinierea, o dată în plus a celor mai ridicate nivele estetice atinse de lirica interbelică: Arghezi, Bacovia, Barbu, Blaga, Fundoianu, Maniu, Pillat, Vinea, Voiculescu Aceste nouă personalități poetice excepționale sunt, așadar, cuprinse în cele două antologii, iar semnatarul rândurilor de față se declară întru totul de acord cu aprecierea de ansamblu, având o singură obiecție pe care o va dezvălui în încheiere Cartea lui Dinu Pillat O constelație a poeziei române moderne (Ed Cartea românească), este una dintre acele lucrări ce nu sunt sortite să apară în librării decât cu o frecvență foarte redusă Motivul îl constituie o sumă de calități ale autorului, un estet de rasă dublat de un profund cunoscător al tuturor formelor de manifestare a literaturii noastre, calități pe deplin reflectate în antologie Oprindu-ne deci la „poeții capitali ai unei epoci” (cei enumerări în ordine alfabetică mai sus), Dinu Pillat consideră că ei sunt reprezentanții „unei epoci de apogeu a poeziei române” „Fiecare în parte și toți laolaltă” ar însemna „o sinteză substanțial originală de elemente tradiționale și modeme, într-o poezie dintre cele mai evoluate ca structură” Cu totul ieșit din comun este faptul că Dinu Pillat n-a ținut neapărat să și scrie câte un articol masiv de considerații critice personale, ci a dublat selecția de versuri cu numeroase texte critice, cu „citate esențiale” Fără nici un fel de prejudecăți nelalocul lor, sunt înfățișate ideile celor ce au adus într-adevăr ceva nou în comentarea poeților antologați Astfel, se publică fragmente critice semnate de Lovinescu, Streinu, Pompiliu Constantinescu, G Călinescu, Cioculescu, Crohmălniceanu, Micu, Alexandru George, T Vianu, I Negoițescu, N Manolescu, M Petroveanu, Al Paleologu, N Balotă, Perpessicius, Al Piru, Matei Călinescu, A Marino Câștigul cititorului se subînțelege, iar în plus el (adică cititorul) mai poate consulta și o Bibliografie selectivă a referințelor estetice adusă la zi La fel de lăudabilă este ideea prezentării unor date biobibliografice, unde Dinu Pillat lasă, așa cum s-a mai spus, impresia că știe tot despre respectivul poet și nu numai că știe pentru el, dar o mai spune și altora Se dezvăluie în sfârșit, de către cineva competent „amănunte” esențiale din viața lui Arghezi, Blaga, Fundoianu, Maniu și mai cu seamă V Voiculescu Tot fericită este și publicarea „mărturisirilor despre poezie” deci a artelor poetice ale fiecărui autor în ce privește selecția versurilor, în fond sarcina cea mai dificilă a celui ce se încumetă la o antologie, Dinu Pillat, trece și acest examen cu brio Deși reține un număr restrâns de poeme, acestea reușesc să dea conturul exact al fiecărei personalități de mare dimensiune Ceea ce nu este deloc la îndemâna oricui în colecția „Multum în parvo” (Ed Enciclopedică Română), Laurențiu Ulici se oprește, cum am arătat, la aceiași poeți Ambițiile tânărului critic erau mai mari și, prin urmare, procedează la o întărire a 50 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni meritelor poeților interbelici El consideră deci că din nouă, cinci (adică Arghezi, Bacovia, Barbu, Blaga și Pillat) ar fi „momente perfect conturate, inconfundabile și suficiente lor înșile”, acoperind „spațiul poeziei dintre cele două războaie în tot ce avea acesta reprezentativ ca orientare ideatică și ca viziune asupra lirismului” Următoarea sa concluzie este: „în vecinătatea acestor cinci momente decisive ale peisajului poetului interbelic, s-au așezat, fără, desigur, aceeași influență asupra poeziei ulterioare, dar ca personalități lirice distincte: A Maniu, B Fundoianu, Al Philippide, I Vinea, V Voiculescu” în organizarea volumului, Laurențiu Ulici semnează câte un comentariu, în general interesant, despre fiecare autor: selecția de versuri are o foarte pronunțată subiectivitate ce riscă adesea, dar probabil că lui Ulici îi place riscul Așa se explică și mențiunile critice din care rezultă fie că nu-i recunoaște drept confrați decât pe Călinescu, Lovinescu, Pompiliu Constantinescu, Vianu și lorga, fie că nu cunoaște contribuțiile criticilor din ultimii treizeci de ani Ediția beneficiază și de un tabel cronologic semnat de Emil Mânu, tabel referitor numai la cei nouă poeți aleși Sigur că un cercetător cu experiența lui Emil Mânu nu poate aduce decât fapte exacte și precise Totuși, data nașterii lui V Voiculescu este greșită (27 noiembrie, în loc de 13 octombrie 1884), nu se scrie nimic despre ultimii douăzeci de ani ai vieții aceluiaș autor, nu este menționată apariția prozei voiculesciene lată trei exemple care pot pune sub semnul întrebării și alte informații Și încă o obiecție : a te referi doar la nouă autori într-o perioadă de circa nouăzeci de ani este puțin cam ciudat, pentru că impresia finală este de fragmentare forțată a unor întregi și distincte epoci literare S-ar putea însă ca ideea să nu-i aparțină lui Emil Mânu, prea fin om de cultură pentru a nu sesiza un astfel de detaliu în încheiere, un mare regret: știu ce credeau și Dinu Pillat și Laurențiu Ulici despre AL Philippide De ce nu apare în recentele antologii autorul Monologului în Babilon rămâne un mister editorial greu de descifrat, cel puțin în anul de grație 1974 Se pare că există un fel de hotărâre a diriguitorilor culturii de a se estompa meritele autorilor în viață (urmare de la pagina 49) Monografii de sate Toate acestea se desprind din textele orale, de o valoare și autenticitate indubitabile, care alături de alte documente alcătuiesc portretul identitar al acestui grup etnic Subliniem și aportul însemnat al iconografiei cărții, al unor fotografii precum aceea care prezintă casa din 1823, cu fronton cu nișă și cu calendar solar, aceea cu casa cu două niveluri a lui Johann Depner, aceea cu amvonul cu ceas de nisip și cu altarul bisericii din Meșendorf, aceea cu biserica evanghelică cu incintă fortificată din Viscri, aceea cu medalionul decorativ din frontonul unei case din Meșendorf Mai puțin prezent este folclorul sașilor din cele două localități, referirile la cântecele și tradițiile lor artistice fiind foarte lapidare De aceea, cităm un fragment din singurul text poetic existent în volum, Cântecul miresei, pe care îl rostea feciorul de mire din Meșendorf, text care numără 17 catrene, ritmate în varianta germană, nu și în traducerea românească: înainte de a face toate acestea/ rugați-L pe bunul Dumnezeu de iertare / Mulțumește și părinților tăi, fiindcă ți-au/ dăruit atâta iubire // Din plăpânda ta copilărie/ numai binele ți-au oferit / Deci spune: „Dragi părinți, vă mulțumesc,/ locul meu acum trebuie să-1 părăsesc / îți mulțumesc ție, buna mea mamă,/ fiindcă mi-ai făcut atât de mult bine / Să-ți dea în schimb Bunul Dumnezeu/ sănătate și viață îndelungată / Tată dragă, tatăl meu,/ nu te voi uita niciodată / Din primele tale învățăminte/ de datorie mi-ai adus aminte / Mult mi-a plăcut să învăț mereu / Nu mă părăsi, o Doamne, Dumnezeul meu / Acum eu mă voi căsători,/ din care voi pleca doar în veșnicie ” Amin Cuvântul înainte, semnat de dr Ligia Fulga și studiul lui Konrad Gundisch, precum și glosarul cuvintelor în dialect săsesc cu traducerea germană și română, sporesc caracterul științific al cărții Volumul acesta, bilingv ca și cele care vor urma, va fi continuat de o serie de volume, care vor studia și celelalte 58 de localități săsești O întreprindere care merită toată lauda, căreia îi urăm să se desfășoare într-un ritm susținut, curiozitatea noastră de a cunoaște și mărturiile celorlalte localități fiind legitimă AnulX, Nr 10(115) • octombrie 2009 51 POESIS Valepbtwb МиЛаІ Născut la 2 noiembrie 1955 în Vălenii de Munte, unde este profesor de română la Colegiul Național „Nicolae lorga”, Valentin Emil Mușat este socotit, pe bună dreptate, ultimul reprezentant, cronologic vorbind, al generației optzeciste Versurile din ciclul de față reprezintă, într-un fel, o nouă declarație de adeziune (din care nu lipsesc nuanțele discrete ale distanțării ironice) a poetului la propriu-i grup literar A tipărit volumele de versuri „Poet de formula unu” (1998), „în căutarea titlului pierdut” (2004) și „Anatomia singurătății”, devenintîn 2009, membru al Uniunii Scriitorilor (Red ) Vamă veche Dintr-o vară ce nu mai există Au rămas plaja și umbra salcâmilor tristă, întinsă la soare cu pielea fierbinte O vilă străină ține loc de cuvinte Nimic tandru pe locul acela pustiu, Nimic din vara aceea nu mai e viu Peste pașii spălați de un val Dorm limuzine cochete cu botul pe mal Ca niște câini cu privirea lor rece Spunându-mi acum: -Ре-aici nu se trece! Aceleași păsări grele și albe în glastra cerului par niște nalbe Mă reîncarnez în țipătul lor precum în scoici Perlele dorm legănate de apele doici Luna-i păscută de-naripații căluți Despletiți în algele putrede, muți Schelete marine fosforescente Se prefac în schițe și în momente, în șlapi de sidef, în eșarfe, în slipul tău - sarcofag,adiere de harfe, în șerbetul pașilor ieșind din talazuri, în nestatornice rime -n răgazuri, în steluțe de turtă dulce,în tandru rimei, Drapate-n poveștile tale de caramel Ca o uriașă ispită Ca o lumină neisprăvită Pe un țărm de cuvinte: Tu râzi, eu citesc înainte Love story Bucureștiul își revărsa lumina-i lină Peste leneșa, botanica grădină Cu anemone și lotuși, cu mango și palmieri Spre Cotroceni treceau grupuri de pionieri Se mătura, se stropeau străzile principale Se poleiau punctele cardinale Trecuse un an de când exersai Fur Elise De când îți vindecai banalele crize Cu vagi scrisori - fluturări de batistă Dintr-o vară la mare ce nu mai există Acum cunoșteai fericirea deplină: Eleva model devenise studentă la medicină Te mai gândeai la mine, deci îmi trimiteai rețete Cu sfaturi sigure,concrete, Cum trebuie să-nvăț ca să ajung departe Și să evit stupida moarte într-o provincie, firesc, banală Profesor într-o mică școală Apoi biletu-acela din care nu mai pricepeam nimic Să nu te caut, te măriți cu Vie La Litere,în hol, trăznit de soartă Priveam statuile ca pe o limbă moartă Iar mai târziu,la Cireșica Cu votcă mi-am învins și frica CuNicolau și Geta Urziceanu Care-1 cita pe Nae Prelipceanu Am meditat atunci pe tristele-mi ruine Din sufletul însingurat și de artist M-am întrebat de ce exist Și-am plâns pe umărul lui Nino cu Șerban Venea Crăciunul, mai trecea un an Nic Iliescu a mai scris o proză Cu viața ce nicicum nu-i roză Și deodată m-a cuprins un dor De cartea cu Apolodor Ningea tăcut în Grozăvești Ningea frumos în cartea cu povești Și parcă devenisem altul Ningea acum din tot înaltul Fotografii Căzuse toamna peste icechim Drapându-1 în frunziș roșcat, monumental Un aer rece de spital se cuibărise în savantele-i ferestre Iar noi ne revărsam în apa Dâmboviței leneșă Umbrele zvelte și agreste N-au mai picat zăpezile de altădat Și în dantela străzilor atât de fină, fără rol Cu blocuri înmuiate în formol 52 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Cadavrul clipei avea rictusuri ușoare Ca o batistă strânsă-n pumnii unei domnișoare Se anunța sfârșitul unui an Printr-un volum al lui Stratan Iubirea de o vară a lui Vișniec Se prăbușise în bemveul unui grec, Student la drept ori la filozofie Ре-atunci a început Mușină ca să scrie Budila Express aplaudat de laru c-un oarecare interes Bătrânul Croh,cu pipa-i de savant, Punea la cale un Desant Iar patru pe-o locomotivă Trăgeau estetica rămasă în derivă, într-o tavernă proletară Ștefana cu Marin se mărita-ntr-o doară Șerban ne-a dat de veste că au vin Că mariajul e un har divin Am absentat de la cenaclu,era luni La pușcărie și la casa de nebuni nu s-a dat foc Eram reeducați cu versuri din Terențiu De Dumitrescu Laurențiu Și la edec trăgeam în stepa minții sale, Cântând de dor, oftând de jale Mult mai târziu, când părăsind elita Don Mareș o mai biciuia pe Britta Cu vorbe grele,dulci măscări, Pe cai de votcă ne pierdeam în zori Spre Cotrocenii poleiți cu invective De niște substantive colective Gerul a ucis orice boare de vânt Soarele s-a prăvălit înghețat în cuvânt Dar se scria și nu apărea Și încă se mai citea, încă se mai cita înainte de risipire, de inaniții Și înainte de epopeice repartiții Ecou Ai putea fi oriunde-n această mulțime Printre mașini,flori și vitrine Printre semafoarele tandru rujate, în apele gândului învolburate, între filele unui curs pedant ori amestecate în manuscrisul unui roman tară identitate Ai putea fi în depărtarea care ne apropie Cu aripile ei de dropie, în câmpia așteptării tot mai întinsă Peste care norii uitării îmbrățișează marginea zării Ai putea fi în titlul acestui poem despre tine Ca o scrisoare în care spun că mi-e bine, în parfumul bătrânului ceai Risipit în ploaia de mai, în podul palmei săpată adânc, în secară Stând de veghe în lanul cu plâns de vioară Ca o coastă de fum în clipită Pentru dragostea neisprăvită Revedere Ninsori cuminți din verighetă-ți cad în jurul unei cești cu ceai Și-un fluviu fardul îți despică La alungarea ta din rai Mă doare coasta lipsă dintre coaste De parc-aș trage după mine Un tren al amintirii noastre Si-o gară mică în ruine Salcâmii desfrunziți își râd de noi Spun vorbe tară noimă apoi tac De-mi pare că pe fața-mi cu văpăi S-a cuibărit o lume din alt veac Parfumuri grele dorm între dantele Cadavrul unui mâine s-a uscat Ascuns între -ale ochilor perdele Ca umbra nevăzut-a unui drac Nu-i loc în nicio carte pentru noi Si nu vom locui în rune Va fi doar zvonul stins de zurgălăi Pe ninse margini de pădure Te vor îmbrățișa tramvaiele cu fală Vitrine tandre îți vor șterge chipul în trupul tău de catedrală Va predica de sărbători nimicul Aici,acolo, eu și tu Iar pretutindenea e nu Epilog Numai ploaia lovește-n fereastră Numai cerul surpă lacrima noastră Numai mărul cade din rai Numai tăcerea inimii dă grai Numai flacăra stelei lutul topește Numai aripa am pierdut, îngerește Numai vremea e-n toate cu unda ei jucăușă Numai moartea bate la ușă Anul X, Nr 10(115) • octombrie 2009 53 POEZIA ACASĂ tyilpp, ADRIAN GAVRILIUC (Strășeni, 1987) care voia să concureze cu Eminescu Apelez la Aurelia Borzin în continuare, ca să prezint un și mai tânăr poet din ciorchinele luminos sideral Aurelia avea alt titlu de portret Asta mi-am permis: să schimb titlul cu uluitoarea frumoasă ambiție de copil poet Mai departe-i ce zice Aurelia * „însușind cu brio artele plastice și coregrafice ale Școlii de Artă din orașul Strășeni, științele teoretice la Liceul European Basarabia, din aceeași localitate, tânărul condeier Adrian Gavriliuc, născut în Strășeni la 16 09 1987, actualmente student în ultimul an la Universitatea Tehnică, specialitatea Design și Tehnologii Poligrafice, din Chișinău, debutează cu volumul de versuri îngeri strangulați grație concursului desfășurat de către Uniunea Scriitorilor în colaborare cu editura Prut Internațional (colecția La steaua, 2006) Placheta, fiind pe bună dreptate demnă de atenție, nu rămâne în afara reverberațiilor critice și aprecierilor în cadrul Salonului Internațional de Carte pentru Copii, 2007, Adrian se învrednicește de premiul Fondului Literar al Uniunii Scriitorilor, iar în paginile revistei CLIPA siderală cunoaște botezul literar din partea poetul Ion Hadârcă (CLIPA siderală nr 2, 2007, Fericitul în suferință Adrian Gavriliuc și revista Viața Basarabiei nr 1,2007) Activitatea literară a acestuia se fructifică însă mult înainte de acest debut, prin publicațiile poetice și publicistice, în calitate de membru al colegiului de redacție al revistei CLIPA siderală și al Cenaclului lulia Hasdeu, începând cu 2005 * Elev fiind, itinerarul poetical lui Adrian, începe dintr-o provocare: voiam să concurez cu Eminescu, se va confesa cu un zâmbet abia schițat tânărul, văzându-și singur dintr-o parte, absurditatea de copil, inocența naivă Era prin clasa a opta când număra poeziile lui Eminescu, vreo 800 și ceva la număr, iar el, abia la începuturi, nu avea decât a opta parte din impunătorul număr la care își propusese să ajungă Uneori scriam câte trei poezii pe zi Poezia lui Eminescu este una care inspiră ( ) La acea vârstă eram molipsit de poezie De fapt nici nu știu dacă ceea ce scriam atunci putea fi numit poezie * Apariția volumului îngeri strangulați, schimbă punctul de vedere al cenadistului Acesta înțelege, ca printr-o revelație, că nu ar trebui să urmărească cantitatea versurilor, ci calitatea, mesajul acestora Poezia devine pentru Adrian un perimetru al experimentului, o celulă în careîși propune să îmbine muzica, pictura , toate artele Deși versurile sunt scrise (cu unele excepții), într-o discursivitate modernă, acestea vibrează de o muzicalitate aparte Reminiscențele eminesciene se regăsesc reverberate în cheia suferinței dureros de dulce: suferința/ cu boțul ei de zahăr; ce bine e/ când mai poți/ să suferi; ești fericit/ că mai poți/suferi; bucurăndu-ne înfricoșați Poemele sale au drept axă o imagine asociativă, adeseori metaforică, care declanșează discursul poetic: ne-am prins asemeni/ unei răni de bandaj/ murdar/și am crescut și ai crescut/în mine/ca pâinea în covată („Prindere”); amurgul/ /ca un animal sfârtecat; erai frumoasă/ ca un creion/bine ascuțit („Plastic”); prinși de trup/ca nuca în caramelă („Ultimul dans”); ca un pește de gât sunt prins de semnul întrebării („Disper”) etc * Să-i urmărim zborul, destinul literar Debutul său poartă însemnele, mugurii a ceea ce va să (de)vină (Aurelia Borzin) Din câte le-a selectat portretista de Aurelia am selectat ceea ce (câtl)poate găzdui revista noastră alb-negru Sunt actor Divulg actul final Lacrimile mele albe pe zgura măștii de țap Sunt pictor Nu te mișca Desenez Zadarnic te-ai deghizat Lumina îți potrivește culoarea Sunt poet Mă scriu negru pe alb Iluziile mele sunt păsări care ciugulesc partea dosită a Lunii Sunt omul cu ziua și noaptea într-un singur ochi îngeri strangulați ca după o iarbă tare cerneala îmi umple irisii când ziua pe picioare colanți negri își trage sunt un arici cu blana întoarsă moartea mă așteaptă scuipând semințe când eu ferecat în pătrat mă cutremur tu n-o să mergi niciodată pe apă nici eu nicicând nu voi sfârși poemul rămânem cu aripi de foi de ziare în spate atâta vopsea aruncată „aiurea” pe pânză atâta hârtie crispată și ruptă nimic dacă înțelegi pleacă și te ucide (definitiv) 54 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Sfârșit de elegie duhul zăpezii din streșini azi se destramă căzând pe lutul șoselei asculți? nu ne-am privit de o lună și-mi pare astfel c-ai murit ca zăpada lăsând drumuri ude cleioase eu nu te aștept iar dacă cumva chemarea-mi auzi să știi: nu e decât ecoul chemării de-atunci târziu exchange când ploaia pe sârme de stâlp își atârna draperiile ude în troleibuzul enorm ca o șură rămasei doar eu și cu moartea vârful limbii ei ascuțit semn îmi făcuse să vin lângă dânsa de după geană mi-am scos și eu fisa și-am mers printre rânduri ca un treaz amețit subsuorile ei ascundeau un paner cu coji de lămâie buzele ei asemeni unei enorme ridiche i-am spus că-s abonat la versul cu rimă iar ea a zâmbit ea mi-a zis c-ar putea să-mi dea trupul pe-o seară să-1 strâng între unghii până la sânge în schimb pe-o aripă și trei dinți de înger rock ca un pământ secat tinzi să storci din cârpa sufletului meu cel puțin/o picătură de iubire cu toate mâinile mi-astupi toți ochii și-mi mângâi scheletul de parcă mi-ai fi prognozat suicidul mi-e așa de rușine să-ți spun că nu am învățat să iubesc florile mi-e atât de teamă să îți răspund cât timp am dormit împreună tu ai cuprins și ai sărutat o piatră piatra din care s-a dăltuit racla lui Isus prindere ne-am prins asemeni unei răni de un bandaj murdar și am crescut și ai crescut în mine ca pâinea în covată revărsându-ne astfel trăim ne doare când ne despărțim ne sufocăm dacă trăim alături paști „M-am întors/ și am mers cu ei” (Ștefan-Vitalie Cundrațchi) atât de mic și pângărit vin spre Tine Doamne că dacă ai arunca cu o cărămidă în mine din răsputeri nici n-aș încumeta să întreb pentru ce cu genunchii moi ca aluatul mi te-nchipui și simt cum animalul din mine se trage la gard aș vrea să cred în tine Răstignitule dar ah cocoșul iar obrazul stâng mă doare prea mult ca să-1 pot întoarce și pe celălalt ești prea cuminte Doamne ți-am aflat slăbiciunea cât nu-i târziu sugrumă întunericul din noi și trezește copilul - de-aici pornește sentința */*traffic pași grăbiți șlefuind asfaltul scoarța terestră se electrizează cerul nu are încotro cade * în sala de spectacol femeia începe să cânte romanța o romanță vâscoasă o romanță de dor frumoasă ca un abajur de cristal dar la un moment dat ea uită cuvintele inimile se opresc abajurul cade AnulX, Nr 10(115) • octombrie 2009 55 POFTIM CULTURĂ! pe bandă rulantă* Ah! Criza asta! Conjugală Trăim un paradox diliu Și pân-la urmă, patriot: Prezentu-i tulbure de tot, Darviitoru-i străveziu! Când n-are bani nici pentru macaroane, Iar vremea-a devenit deja câinoasă, Exclamă soața, încălzită-n casă: - Ioane, ești de milioane! Paradox „Profesionista" Patriotismul sus sau jos, Nu este prea spectaculos, Dar, ca-ntr-o falnică șaradă -Patriotismul de paradă! Prin muncă paroxistică Ea și-a clădit averea-i mare -Ca-n viața fotbalistică, A tras cu ambele-i picioare! Boli profesionale „Minciuna are picioarele scurte" Vorba asta de taclale, E expresie “de curte” -Are ea picioare scurte, Dar ni le arată goale! Când navighează mult pe Internet, Intemauții sunt expuși la stress, Abia așa își capătă-nțeles Și boalafcmi-\m de Cciber-net\ Unui anume epigramist Politică în familie Când soața mea-i cu partea dreaptă-n Vest, Cu partea stângă este înspre Est, în dilematica nu / pentru, N-aș pierde de n-aș fi „de centru”?! Că e un tip ultradotat, E limpede precum o apă: Milos, activ și devotat, Cultivă epigrama șchioapă! Viața ca un joc de șah Tratându-1 ca pe orișice bărbat, Dă șah Regina, Regelui advers Și, cu al calului năvalnic mers, Impune un verdict istoric: MAT! Zodia Taurului E zodia ce, ca un meșter faur, Lucrând cu-anume ambiguitate, Dă unor domni o dublă calitate: De bou și taur! Bucureșteanul și limba „moldovenească" Jurnalistului radio - t-v Alexandru Mironov: Din Chișinău și-a luat soție, Aleasă, nu de-a valma, Dar limba încă nu i-o știe, în schimb, îi știe palma! Așa un slujitor, mai rar, Pe al științelor altar, Că dânsul, cu intenții brave, Emite numai miro(s)noave! 56 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CÂNTECE ÎN CULORI ѴаЛіІе- Іішіисмс PETRU CĂRARE (13 februarie 1935, s Zaim, Căușeni) „POIANA VESELĂ” A CUVINTELOR Poetul Petru Cărare văzut de criticul literar Vasile Coroban: „ un talent autentic, înzestrat de natură cu toate calitățile necesare observatorului satiric, umoristului care vede spectacolul vieții ” * în 1972, reușind să înșele cenzura, poetul publică celebra sa carte Săgeți, interzisă de cerberii comuniști și retrasă din librării peste numai câteva zile de la apariție în procesul-verbal al ședinței Biroului CC din 28 martie 1972 se menționează că acest volum „ conține un șir de greșeli serioase și este dăunător din punct de vedere politic Culegerea este împânzită de idei ce dezvăluie un spirit al deznădejdii și lipsa soluțiilor ( ) Un rând întreg de poezii pot servi drept teren de interpretare greșită a vieții noastre, de ațâțare a unor dispoziții naționaliste nesănătoase ” * Cititorii însă au înțeles bine: „jungla colonialismului”, către care se îndreaptă „săgețile” poetului este, de fapt, „jungla” noastră de acasă, regimul bolșevic de ocupație: „Noi avem un hoțîn casă,/ Noi cu hoțul stăm la masă -// Ne-a ieșit mai ieri în cale/ Cu idei și cu pistoale,// Ș-acum să ne ia se-ndură/ Și bucata de la gură // Și-ncă altă noutate:/ Ești dator să-i spui și frate ” Sau: „ când văd că pe un frate/ L-a ajuns un glonț din spate,/întorc arma înapoi:/- Cine-a tras din noi în noi?” Sau: „în stânga vecini,/în dreapta vecini,/ Deasupra vecini,/ Dedesubt vecini -/ Și toți sunt străini/ Veniți de departe / Străini în față,/ Străini în spate / Și numai frații departe ” * Poezia lui Petru Cărare este un strigăt de revoltă împotriva „zilelor trăite cu capul plecat” Săgeți, în opinia criticului Ion Ciocanu, este „o carte îndrăzneață, plină de adevăruri esențiale despre viața noastră sub ruși, despre însuși destinul nostru mutilat ” * „Povestea” Săgeților se întâmpla după zece ani de la debutul editorial - prima carte a poetului, Cale bună, Ionele! (versuri pentru copii), apare în 1962 De atunci, printre volumele sale de parodii, epigrame, schițe, aforisme ș a , poetul nu a uitat niciodată să „semene” cu toată dragostea cuvinte alese pentru cei mici Este autorul cărților Ionică Tropoțel, Poiana veselă, Umbrela, Urzicuțe, Soare cu dinți, Un motan citea o carte, Micul Păcălici ș a * în „poiana veselă” a cuvintelor lui Petru Cărare, copiii nu se plictisesc niciodată - găsesc aici multă lumină, căldură, voie bună Și, desigur, multe flori, cărora poetul le-a dăruit culori inconfundabile Bună dimineața! Toamnă târzie Soarele, de după vii, își arată fața: - Hai sculați-vă, copii! Bună dimineața! Rouă rece s-a lăsat, Rece cum e gheața Cine-i primul la spălat? Bună dimineața! Haide să cântăm în cor: „Ce frumoasă-i viața!” Și să spunem tuturor: - Bună dimineața! Sus, în pom, pe o crenguță, S-a oprit o vrăbiuță Vrăbiuța și crenguța, Amândouă, se dau huța Bate vântul mânios, Să dea vrăbiuța jos Vrăbiuța stă pe loc Cu o frunză prinsă-n cioc Concert nocturn Greierașul cu lăuta Cântă sârba și bătuta Și dansează un arici, Luminat de-un licurici AnulX, Nr 10(115) • octombrie 2009 57 La revedere! Mândre păsări călătoare, Vai, cu ce v-am supărat? - Niciun fel de supărare, Noi ne ducem la iernat Vezi că vântu-i tot mai rece, Numai nouri, numai ploi, Iama, însă, cum va trece, Ne întoarcem înapoi - Eu v-aștept la primăvară, O să mă găsiți ușor -Cum intrați la noi în țară, întrebați de Nicușor Vine iarna Vine iama, iată vine Cu ghețuș și cu patine Vine iama friguroasă, Cui i-i frig - să stea în casă, Să nu scoată nasu-afară Până hăt la primăvară De ce soarele e roșu? Soarele pe cer răsare Și e roșu de rușine, Că i-am spus și eu, în fine: - M-am sculat azi, frățioare, Mai devreme decât tine! Mărul Mărul multe mere are, Mere dă la fiecare: Celui silitor la carte îi dă multe mere coapte, Iar băiatului lenos îi dă mărul viermănos Iepurașul curajos N-o să mă mai tem la noapte Nici de zgomot, nici de șoapte! Am să trag și-un somn, precis! Ce e drept, c-un ochi deschis! Un motan citea o carte Fulg de nea Fulg de nea! Fulg de nea! Vino la fereastra mea! Fulgul zboară, Parcă-i viu, Și-mi răspunde: - Iată viu! înconjoară casa noastră Și se-arată la fereastră Fulg de nea! Fulg de nea! Intră-n odăița mea! Fulgul zice: - Mulțumesc, Ce, sunt prost - să mă topesc?! Și se duce să se joace - Lui, la frig, Mai mult îi place Un motan citea o carte Și-a zvârlit-o hăt departe: - Miau! Iar despre câini și lei! Și nimic de șoricei Arici-Pogonici - Măi arici-pogonici, Poate-mi vinzi un ac, ce zici? - Câte ace în spinare, N-am niciunul de vânzare Pot să-ți dau vreo cinci din ele, Dar ți le înfig în piele 58 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ NORUL (fragment) Bărbatul se oprise din treabă, curățase o sapă, îi încerca tăișul cu degetul mare al mâinii stângi, trecând mulțumit buricul peste ascuțiș din ce în ce mai repede și mai apăsat, în sus și-n jos Ridicase ochii când auzise poarta de la drum, mai întâi scârțâind, izbind cu zgomotul cunoscut încuietoarea, apoi bulumacul, oprindu-se în el, așa cum se învățase cu timpul, să se închidă singură Văzuse intrând, mai întâi un bărbat, apoi o femeie în urma lui, dar nu prea observase de dincolo de gardul grădinii unde lucra cine ar putea fi, așa că, ținând sapa cumpănită în mâna dreaptă, înaintă cu pași mărunți spre pârleaz, nescăpând din ochi cele două figuri ce se apropiau scuturându-și picioarele de clisa adunată din drum Mai întâi ștergeau cu băgare de seamă branțul pantofilor de marginile ștergătorii de fier ruginite, apoi trăgeau când unul, când altul, noroiul lipicios de pe tălpi, ridicând o grămăjoară proaspătă peste cea uscată, dedesubt Ion Șase se apropie destul cât să-i vadă, să-i întâmpine așa cum făcea de atâtea ori când intra cineva Bănui că ar putea să fie feciorul lui de la Câmp împreună cu noră-sa Le simțea prezența, de fiecare dată când veneau, după câinele pe care îl văzu mai devreme că îl apucă o agitație neobișnuită: făcea ture concentrice în jurul curții, din ce în ce mai mici, până se învârtea în jurul tăietorului Obosit, se suia pe tăietor și începea să latre, un lătrat aparte, mulțumit, îndreptat în direcția de unde veneau, apoi se vîra pe sub gardul grădinii unde râcâise numai cât el să aibă loc și dispărea Nu se întâmplase niciodată ca să dispară în acest mod, să nu apară bucuros, țopăind, înaintea lor, să le anunțe lătrând vesel, prezența îi văzură și ei de departe, sărind peste pârleazuri sau facându-și loc cu greu, printre găurile gardurilor de mărăcini și de cătină, așa era modul lui de a-i primi Mai întâi, le venea înainte, la Podul ăl Mare, uneori îi întâmpina chiar în Muche la Cruce Odată le-a ieșit înainte tocmai la Curmătură Nu le venise să creadă De unde știa câinele că ei vor veni, și încă pe la Ulmet? Prima dată au crezut că-i o întâmplare, o fi scăpat de acasă, s-o fi plictisit sau o fi dat de vreo nuntă de câini, acum spartă „Ce-i și cu animalul ăsta?” gândi Florin mângâindu-1 și ciufulindu-1 Florică își ridică labele din față mult peste genunchii bărbatului, îl murdărise de noroi, își întinse botul pistruiat în palmele sale, cu urechile lăsate pe spate, și aștepta răbdător să-1 mângâie, să-1 ciufulească, scheunând ușor Avea o privire de parcă ar fi vrut să spună: „Ce știți voi cât de dor mi-a fost de voi, stau singur cu bătrânii, în satul ăsta la fel de singur, între Vîrful Vătraiului, Vîrful Goșii, Vârful Cecilii, Vârful Goșilor și Vârful Boșoveiului Când mă mai apucă singurătatea, mă sui pe tăietor și urlu la Fagul, la fel de singur, pe care-1 zăresc peste streașină casei, cu crengile încărcate de rămurele și frunzulițe tinere, abia ieșite din mugurași, ca și acum Simt că el mă aude și-și scutură crengile încărcate de rouă dimineața, parcă ar vrea să-mi spună că m-a auzit, să am răbdare Vremurile trec, oamenii se duc, dar Fagul rămâne, și satul de sub el rămâne, căci vin alții, plecați peste dealurile astea, în cela patru zări, după muncă, săracii, prea sunt frumoase locurile astea, chiar și când înoți în noroi până la genunchi Soarele se ivește mereu după Vârful Ceciliei și întărește clisa până o face pulbere Noroc cu bătrânii ăștia neputincioși, el nu prea vede, mă duc mereu cu el la apă la Diconești, atunci mai ies și eu din curte, nu-i bag în seamă pe ceilalți câini care mârâie, tot de singurătate, la mine, prin gard Asta îi înnebunește, m-ar rupe să poată, dar este de-ajuns să mă apropii, că-i și vezi că se retrag scheunând, norocul lor cu gardul Sunt eu de vină că sunt mare, flocos și îi sperii cu lătratul meu gros? Bătrâna-i și ea beteagă, a lipsit de-acasă cam de când au căzut ultimele frunze Anul X, Nr 10 (115) • octombrie 2009 59 ale fagului și a apărut tocmai într-o zi cu un vânticel călduț când m-a scos stăpânul cu caprele și cu cele două oi cu miei la păscut Nici acum ea nu-i în stare să ducă măcar un braț de lemne în casă, încearcă, dar o vede bătrânul și strigă la ea: ” Se duse apoi și la Sonia, repetă gestul, înălțându-i-se cu labele din față pe rucsacul umflat din spatele ei, apoi în cercuri din ce în ce mai largi se învârti țopăind și mârâind, cu aceeași bucurie a reîntâlnirii, lingându-i acum palmele, gâdilindu-i-le: „Ajunge, astâmpără-te! Mă umpli de bale, ce să-ți dau?” Câinele parcă-i înțelese supărarea și o luă supărat pe poteca din fața casei, așezându-se pe treptele de piatră cu coada lăsată Se strecură pe portița întredeschisă, așteăptându-i cuminte, cu limba scoasă, lângă stăpân, urmărindu-i cu privirea, când pe unul, când pe celălalt Ion Mândruță se apropie, fixă atent, încrețindu-și ochii și fruntea, bărbatul din față, îi recunoscu glasul, se vedea că îi slăbise vederea, se apropie și-i întrebă: „Tu aști, Florine? Tu ești, Sonia? Ați mai venit pe la noi?” Dintr-o dată se opri și, în loc să le răspundă la salut, dădu drumul unui glas pe care nu i-1 mai auziseră de demult, din copilărie, schimbat, oarecum răstit, țipat, isteric, țâșnit dintr-un chip schimonosit, pungit, nestăpânit, de nerecunoscut, într-o clipă îmbătrânit, îngârbovit, încordat și împietrit, ca din văgăuna Samarului, cum se aude când scapi în fundul ei un bolovan, mai mult un ecou, decât un glas cunoscut: - Ce-i, mă, ai ajuns și tu Șapcaliu? Piei din ochii mei, să nu te mai văd! Dispari! Și tu de ce l-ai lăsat? Fața i se zbârcise, ochiul cu care vedea slab i se mărise, ridicase sprâncenele îngroșându-i cutele frunții spre părul alb, rar, acum parcă zbârlit Bărbia îi tremura, buzele se pregăteau, tremurând, nestăpânite, să dea drumul altor propoziții reținute, gâtuite, ținute un timp prizoniere: - Să pleci! Să nu te mai văd! Dă jos șapca aia nenorocită! Când m-ai văzut tu, pe mine, purtând șapcă? Șapcă poartă numă ăștia de Divale, de la ceapeu, de la Sfat, de la județ, de la partid! și aruncă privirea furioasă parcă peste gard, spre drumul de unde tocmai veniseră, de parcă s-ar fi temut să nu-1 audă cineva Acum își ridicase în cumpănire sapa ținută strâns, pregătită parcă să lovească - cât se îndreptase pe poteca pietruită dinspre polățică spre poartă, acum ajunsă la înălțimea umărului, cu palmele strânse, încordate, într-o poziție când amenințătoare, când nehotărâtă, pregătindu-se să izbească: - Băiatul taaa-tiiii, feciorul meeeu! începu acum să se văicărească Să se dea el cu ăștia, să poarte el șapcă? Arunc-o, să n-o mai văd în curtea meaaa! Dintr-o dată, aruncă sapa peste gard, izbise tulpina gutuiului de pe margina potecii în care zbârnâi, apoi se răsuci sprinten, pe călcâie, ca-n armată, întorcându-le spatele și îndreptându-se spre grădină, deschise cu forță portița prinsă cu un chiostec pe care era mai să-1 rupă Găsise altă sapă sprijinită lângă zidul bucătăriei de vară Una mai mare cu fața mai lată și continuă să înceapă încă un șanț pentru cartofi, adâncit în gânduri, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, ei n-ar mai fi fost în fața lui, a zis ceea ce a avut de spus și i-a trecut Doar buzele îl trădau, mestecând repede fragmente de cuvinte și propoziții numai de el știute și auzite, semn că furia i s-a scurs mocnită undeva în adâncuri și trimite de acolo, din când în când, răbufniri adunate de-o viață Cei doi rămăseseră înmărmuriți, nevenindu-le să creadă că ar putea fi întâmpinați cu atâta ostilitate din cauza șepcii care nici măcar nu era a lui O uitase un coleg în mașină, și acum, gândindu-se că s-ar putea să plouă de la Ulmet până la Muscel, socoti că-i bună, mai ales că așa se și întîmplase pe drum, mai ales că se și răcorise binișor afară Bătrânul nici nu așteptase să i se zică „Săru-mâna” așa cum făceau de obicei Ritualul sosirii lor era mereu cam același Mai întâi se repezea să-i ajute să-și dea rucsacurile din spate „Ați transpirat de s-au udat și hainele, sunteți uzi pe spate până la piele Dați jos bagajele și vă schimbați, sunteți transpirați leoarcă „Ia uite mata, Ioane, cu ce bagaj greu în spate au urcat cinci km! Iar ați cărat greu, parcă ați avea bolovani, nu altceva!” Știa că nu erau bolovani, era doar un fel de-al ei de a-i lăuda, compătimindu-i pentru efortul făcut Să urci atâta drum, pe ploaie și noroi aproape pieptiș, cea mai mare parte din cale cu rucsacul în spate de la Bălănești, pe Ulmet, până la Curmătură, ocolind aproape tot Vârful Ceciliei, până la Muscel, nu era ușor, asta o știa și bătrânul, care se închina făcând cruci din ce în ce mai repezi 60 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ISTORIA PRESEI PRESA COALIȚIILOR MILITARE* în acest sens, prezintă interes relatarea împrejurările în care acești eroi au dobândit Crucea de fier sau cum au dus la bun sfârșit o misiune de sacrificiu Revista circulând și printre militarii armatelor aliate, italieni, unguri, români, finlandezi, arabi, din când în când reporterii de front germani redactează material documentate și din rândul acestora Așa se face că în numărul 5/3 noiembrie 1942, ca să oferim doar un exemplu, se regăsește un remarcabil fotoreportaj despre artileria grea a armatei române De asemenea, există câteva numere speciale, unele exclusiv adresate publicului german (între care unul tineretului german) care nu au fost destinate vânzării, ci au avut circuit închis Ceva detalii despre acestea există pe net, în bibliotecile noastre negăsind asemenea exemplare Deși realizată de germani, este o revistă tipică, destinată întăririi coeziunii dintre forțele coaliției antibolșevice, între altele, dincolo de toate celelalte obiective nu mai puțin importante urmărite de extrem de eficienta propagandă pusă la punct de dr Goebbels Vârful de lance al propagandei scrise germane în vremea lui Hitler, excluzând publicațiile strict politice, bineînțeles, rămâne Signal, cea mai bună revistă ilustrată din lume în perioada celui de-al Doilea Război Mondial Fondatorul ei a fost locotenent-colonelul Hasso von Wedel, șeful biroului de propagandă a Wehrmacht-ului Primul număr a ieșit la jumătatea lunii aprilie 1940 în patru limbi, în 40 000 exemplare, pentru ca, la un moment dat, să ajungă la un tiraj de 2 500 000 de exemplare în aproape toate limbile Europei Ultima ediție avea să apară la finele lui martie 1945, cea cu numărul 6, per total al 112-lea număr, adică peste 5000 de pagini, multe color, cu un index tematic de invidiat care, dincolo de monitorizarea evenimentelor de pe fronturile de luptă, Fragment din Istoria presei militare, în pregătire la Editura Bibliotheca avea ca idee dominantă, valabilă mai mult ca oricând la ora de față, unitatea noii Europe prin cultură Cu observația, firește, că atunci situația era analizată prin lupa „extremistă” a liderilor naziști Totuși, ziariștii de la Signal se feresc să cadă în păcatul politizării excesive, astfel că revista are și azi foarte multe puncte de susținere, între filele ei regăsindu-se tratate cu maxim respect toate părțile, protagoniști și realizatori ai articolelor, aproape toate domeniile posibile, tratate mai mult sau mai puțin exhaustiv, începând cu știința și terminând cu arta, aceasta din urmă sub diversele ei fațete: pictură, sculptură, muzică, modă etc Propaganda de război va predomina, evident, astfel că nu există categorie de forțe, armă sau armată, inclusiv aliată Axei sau de voluntari, pe care să nu o acopere reporterii de război ai Signal-ului Organizarea armatelor, tipurile de arme și tactici de luptă, operațiunile navale (inclusiv submarine), aeriene (inclusiv vânătoare nocturnă și apărarea antiaeriană) sau terestre de pe toate fronturile de luptă (Marea Nordului, Marea Mediterană, Oceanul Atlantic și Oceanul Arctic, Frontul de Vest, Bătălia Angliei, Nordul Africii, Balcani, Frontul de Răsărit etc ) Nicio armă nu este trecută cu vederea, nicio personalitate militară, niciun erou veritabil Sunt mediatizate astfel formațiunile auxiliare de femei, trupele alpine, artileria grea, artileria antiaeriană, tancurile, trupele speciale (de comando), geniștii, infanteria, cercetașii în adâncime, submariniștii, așii aviației de luptă, trupele de voluntari (Divizia Albastră, legiunile arabă, indiană, franceză), trupele generalului Vlasov, formațiunile SS, armatele aliate Axei (italiană, croată, magiară, japoneză, română etc ) Toate marile bătălii în care a fost implicat Wehrmacht-ѵЛ sunt tratate profesionist, analizate din punct de vedere tactic, cu scheme și hărți, începând cu cele din Polonia și mergând apoi pe întreg fluxul istoric deja cunoscut: Danemarca și Anul X, Nr 10 (115) • octombrie 2009 61 Norvegia, Belgia, Olanda și căderea Franței, Frontul de Răsărit deschis în septembrie 1939, Iugoslavia, Grecia, Creta, Africa de Nord, Stalingrad, Frontul din Finlanda, Leningrad, Frontul italian, Frontul de Vest după debarcarea din Nonnandia, Orientul îndepărtat, operațiunile contra partizanilor Sunt analizate sistemele politice și organizarea diverselor state, accentul punându-se, evident, pe supremația național-socialismului în opoziție cu bolșevismul, aspecte din viața de zi cu zi în vreme de război O tematică variată cuprindea: Agricultură și alimentație, arhitectură și dezvoltare urbană, muzee, astronomie, automobile, film, artiști de film, economie, arheologie, civilizții antice, explorări geografice, fotografie, literatura, medicina și meteorologia, dansul, concerte, muzică, operetă, circ, reclame (în special pentru companiile BMW, Agfa, Audi, Siemens), curiozități, călătorii, civilizații antice, cercetare științifică, zoologie, arheologie, psihologie, radio și televiziune (inventată în 1939 de către Telefunken), transporturi și comunicații, sport și umor Ilustrația este un alt punct forte al acestei reviste, atât grafica (pictura, desenul, caricatura) cât, mai ales fotografia, multe dintre instantaneele celebre ale celui de-al Doilea Război Mondial fiind realizate de artiștii Signal-ului, pe hârticrig/u în principiu, la mijlocul revistei era inserat un poster color, per total în întreaga ei economie având opt pagini color, cu fotoreportaje din cele mai diverse și interesante precum Berlinul surprins imediat după orele de bombardament anglo-american, coliviile incendiate din grădina zoologică, bisericile, cimitirele și cinematografele năruite, sinistrații în agonie, după care viața care își reia cursul ei firesc, cu oamenii care merg în continuare la teatrele și la cinematografele rămase intacte, defilarea gărzii militare, refacerea capacității de muncă etc Toate acestea alături de fotoreportaje tipice frontului precum este cel intitulat Infanteria, balada picioarelor de fier (nr 1/noiembrie 1942) unde, pe nu mai puțin de nouă pagini, sunt reproduse câte 1-3-5 fotografii pe fiecare, realizate de Hilmar Pabel în timpul unui marș de 50 de kilometri în plin teritoriu inamic, niciuna statică, decât la final, când se face bilanțul misiunii, textul fiind asigurat de Fred Curtis Thornley, ambii ziariști alăturându-se pentru documentarea acestui material, care pulsează de viață, unei companii de vânători de munte germani, împărțind alături de ei tot calvarul, adică sudoare, obstacole, chin, alarmă și nu în ultimă instanță luptă efectivă, reală De altminteri, se pare că nicio armată din lume nu a avut mai mulți reporteri de front căzuți la datorie ca Wehrmacht-u\ numai în acțiunea din toamna lui 1939, când a fost atacată Polonia, pierind șapte, ca în 1941 numărul acestora să se ridice la 23 De acea nu surprinde că din când în când erau uciși chiar și corespondenții de război cu pagini dedicate exclusiv prezentării trupelor, cu ilustrații din activitatea lor de documentare, precum este cazul lui Hans Liska Inclusiv aliații, așa cum precizam, sunt mediatizați la un nivel mai mult decât onorabil, de la pagini întregi de fotoreportaj în interior și până la dedicarea primei coperte atunci când există un motiv plauzibil, precum este cazul numărului 3/ 1944, unde prim-planul este oferit generalului român Corneliu Teodorini (1893-1976), cu explicația „El s-a dovedit destoinic în lupta continentului” Restul detaliilor sunt la pagina 2, de unde aflăm că în ziua de 8 decembrie 1943, adică a doua zi după ce Comunicatul Oficial al Armatei Germane a evidențiat prin puține cuvinte, eroismul generalului român Corneliu Teodorini, cu ocazia distrugerii capului de pod de la Sud de Kerci, Filhrerul i-a conferit frunzele de stejar la Crucea de cavaler a Crucii de fier Generalul Teodorini este cavalerul decorației „Mihai Viteazul", cea mai înaltă distincțiune războinică din țara sa Acest camarad de arme român este cel de al treilea soldat al armatelor aliate și al doilea ofițer al țării sale care a primit această înaltă distincțiune germană Prin el sunt cinstiți, în același timp, și curajoșii soldați pe care îi conduce de peste doi ani în sectorul sudic al frontului de răsărit Printre numeroasele fapte războinice ale armatelor europene se evidențiază contribuția sa la înfrângerea trupelor bolșevice care intraseră în Feodosia la răspântia anilor 1941/42, la nimicrea armatei sovietice de pe peninsula Kerci din primăvara anului 1942 și în grelele lupte din regiunea muntoasă a Caucazului de Vest, Numele său va rămâne nemuritor mai ales în legătură cu aprigele lupte de baraj de la capul de pod al Cubanului In personalitatea sa pregnantă pătrunsă de spiritul de luptă se întrunesc vechile calități de cavalerist împreună cu perfecta cunoaștere a tuturor mijloacelor ale conducerii moderne a războiului 62 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CLIO Mi-kal QaJjcijeL TÂRGOVIȘTEA în documentele din anii 1810 si 1912 Prin strădania preotului Alexandru A Popescu-Runcu, fratele compozitorului și dirijorului de excepție preotul Ion Popescu-Runcu, a apărut în anul 1936 în Târgoviște, la tipografia „Viitorul” Catagrafia județului Dâmbovița la anul 1810, lucrare în care Târgoviștei i se alocă cel mai întins spațiu în lucrare au fost prezentate/recenzate satele, bisericile cu hramurile lor, numărul de persoane pe enorii, date despre preoți și familiile lor, naționalitățile Târgoviștea, la 1810 era împărțită religios în 19 parohii, urmând împărțirea administrativă pe „mahalale” și o parohie constituită de Sfânta Mitropolie, cu hramul „înălțarea Domnului” Mahalalele-parohii erau: 1) Sf Atanasie și Chirii; 2) Sf Atanasie; 3) Sf Paraschiva; 4) Sf Gheorghe; 5) Sf Dimitrie; 6 ) Sf împărați; 7) Sf Nicolae; 8 ) Sf îngeri; 9) Crețulescu; 10) Târgului; 11) Sf Ioana; 12) Lemnului; 13) Stelea; 14) Stolnicului; 15) Sf Apostoli; 16) Tabaci; 17) Sfinții Trei Ierarhi; 18) Sârbilor cu hramul Sf Nicolae; 19) Peste Gârlă, cu hramul Adormirea în Târgoviște erau 508 case cu 978 bărbați și 908 femei, români, dintre care 41 de bărbați și 57 de femei erau țigani Preoții erau cu toții știutori de carte, români, cu un comportament moral, demn, cu familie, hirotonisiți în majoritate de Mitropolitul Dositei Catagrafia înregistrează și dascălii bisericilor amintite, precum și defectele unor slujitori ai bisericii; de exemplu este menționat la biserica din Mahalaua Crețulescu cazul preotului Ilie sin popa Gibe, ca fiind: „prost, bețiv, gâlcevilor” Aceeași caracterizare o are preotul din mahalaua „Peste Gârlă”, unde funcționa popa loan sin popa loan Catagrafia evidențiază starea bisericilor, a fiecărui membru al familiilor preoților și dascălilor Un alt document, „Almanahul județului Dâmbovița din anul 1912”, consemnează că în Târgoviște, comparativ cu 1810, funcționau 15 biserici, din care șase parohii deservite de preoții: Grigore Petrescu, Nae Pârvan, Ion Popescu-Bărbuleț, Nae Popescu-Țâța, Teleman Manea, Radu Popescu și preoții ajutători: N G Aramă, Ilie Aldescu, I Stănescu, I Constantinescu, Ion B Constantinescu, Scarlat Popescu, Protosinghelul Mina Panaitescu, care era deservent la biserica particulară Crețulescu în oraș își aveau reședința Divizia а Ш-а a Corpului II de Armată, Regimentul 3 Dâmbovița nr 22, Regimentul 10 Roșiori, Școala de Cavalerie, a Arsenalul Depozit al Armatei învățământul era onorat prin existența a două școli primare de băieți, tip urban, două primare de fete și o școală cu două posturi la Sârbi, tip rural, o școală profesională, una de cântăreți bisericești, un gimnaziu (I Văcărescu), două pensioane particulare de fete, o școală catolică și una evreiască Pentru sănătatea locuitorilor funcționa Spitalul Județean, al cărui director era dr C Costăchescu Marinoiu în oraș erau sediile unor instituții bancar-financiare sau economice precum: Societatea Vultur, Banca Comercială și Industrială, Societatea Filantropică Centrală, Banca Speranța, Banca Susenilor, Banca Grădina, Banca Matei Basarab, Societatea Filantropică Lumina Săteanului; sediile întreprinderilor petroliere Aurora, Steaua Română, lancu Grigorescu etc , fabrica de spirt Grigore Gavrilescu, losif Samuel, depozitele de vin Dumitrescu, Slavu, morile lui C Negoescu, Ghiță Curelea ș a Primar al Târgoviștei era în 1912, distinsul avocat Gonzalv lonescu Prefect al județului era Victor S Baranga, om care s-a distins printr-o amabilitate deosebită pentru toată lumea din județ desăvârșită Datele sunt extrase din Preot Alexandru A Popescu-Runcu, Catagrafia județului Dâmbovița la anul 1810, Târgoviște, Tipografia Viitorul, 1936 și Almanahul Dâmboviței, 1912, București, Ed Minerva, 1912 AnulX, Nr 10(115) • octombrie 2009 63 SEMNAL Voi spune tot vrăjitorului meu Lirică negro-africană Antologie de CONSTANTIN CARB ARĂU Ed DO-MinoR, București, 2009 Ziarist prin formație, prin natura profesiei, Constantin Carbarău a călătorit în Africa și, ca efect, a semnat numeroase studii pe teme de politică externă și despre fenomenul cultural internațional pe care-1 reprezintă în con-temporaneitate cultura și civilizația Africii, descoperind, pentru cititorul român, autori de prestigiu și opere de valoare ale popoarelor sud-saha-riene în 2006, la aceeași editură, publică Literatura Africii Negre De la basm la roman, volum ce se deschide cu un studiu complet (peste 70 de pagini) - „Voci din Africa”, urmat de o antologie ce cuprinde câteva opere folclorice, dar și selecții din scrierile a 12 prozatori reprezentativi în aceeași manieră, în 2009, Constantin Carbarău oferă cititorilor o antologie de lirică negro-africană în tălmăcire proprie După o succintă dar densă prezentare a liricii culte negro-africane, C C exemplifică cu versuri selectate din scrierile a 25 de poeți contemporani Conștient că numele acestora, exceptându-1 pe Leopold Sedar Senghor, cunoscut la noi ca poet și eseist, dar mai ales ca președinte al Senegalului, și, poate, pe Amilcar Cabrai, conducătorul mișcării de eliberare din Guineea-Bisau, asasinat, nu spune mai nimic amatorilor de poezie, Constantin Carbarău inserează note biobibliografice lămuritoare Reproducerile de artă completează fericit selecția operată de un cunoscător avizat al literaturii negro-africane dublat de un traducător de poezie cu har Temele prezente în antologie sunt bucuria, tristețea, istoria Africii, sărăcia, bolile, analfabetismul și aparțin unei lirici angajate în care mesajul social-politic și social-uman a adus un Nobel în 1986, prin poetul nigerian Wole Soyinka Interzis în Republica Sud Africană până în 1986, Oswald Joseph Mtshali, ale cărui prime versuri din poezia selectată dau titlul volumului, este una dintre vocile acestei lirici surprinzător de moderne și angajate pe care mulți dintre cititorii români o vor cunoaște datorită acestei reușite antologii: Voi spune tot/ vrăjitorului meu / Mă voi așeza pe rogojina/ împletită din ierburi și scoici,/ cu capul strâns între mâini/ ca-ntr-o menghină,/ cu timpanele chinuite/ de sunetul sec al oaselor de maimuță / îi voi asculta vocea/ murmurând rugăciuni,/ asemeni unui preot/ ce binecuvântează un suflet/ care-și caută mângâierea,/ și-i voi cere să pună la fiert o oală cu ierburi/ și să născocească un leac de dragoste/ tare ca laptele unei catâre/ și-1 voi da lumii acesteia/ ai cărei ochi sunt miopi / Și poate că lumea aceasta/ va începe să surâdă,/ și poate mă va legăna/ ca o mamă credincioasă,/ și poate mă va strânge în brațe/ cu o dragoste pe care niciodată,/ niciodată n-am cunoscut-o ” Din păcate aspectul grafic al cărții e în contrast cu conținutul • GRIGORE DOMINTE Pelerin într-o lume nebună Ed Bibliotheca, 2009 După volumul de memorii De la Dachau la Ertfurt (2006) augmentat în cartea-document în fața destinului De la Dachau la Ertfurt, director la Corecție și apoi ofițer de poliție (Ed Marcona, 2008, 430 p ), profesorul Grigore Dominte propune cititorilor săi o a treia carte de memorii: Pelerin într-o lume nebună „Lumea nebună” pentru profesorul de istorie devenit polițist nu este numai aceea care i-a trasat un destin romanesc (orfan, deportat la 12 ani cu alți 3 frați în lagărele de la Dachau și 64 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Ertfurt până la sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial, elev al Școlii Normale „Vasile Lupu” din Iași, absolvent al Facultății de Istorie București - secția Arheologie, profesor și director adjunct la închisoarea de deținuți politic și de drept comun din Ocnele Mari, director adjunct la Școala de Corecție cu regim restrictiv Sfântu Gheorghe, comandant militar la Institutul Special de Reeducare Minori Găești, apoi șeful serviciului minori din Direcția Generală a Penitenciarelor, ofițer de poliție la judiciar, profesor la perfecționarea polițiștilor, șef de birou la Circa 17 București și, din 1987, pensionar) ci și cea prezentă căreia îi decelează, adesea cu note de pamflet, fețele ascunse Ion Mărculescu, îngrijitorul ediției, prinde în câteva fraze personalitatea copleșitoare a autorului: „Printre cei care au scăpat de faimoasele cuptoare de incinerare, alături de care locuiau în barăci la câteva zeci de metri, se află și autorul acestei cărți Un om cu o experiență de viață pe care nici nu știi cum s-o numești, bizară ori fabuloasă Bizară pentru că omul din fața ta, pensionarul Grigore Dominte, nu este o fantomă, este un om real, aparent obișnuit, dar trecut printr-o viață care pe alții i-ar fî mutilat vizibil și definitiv, fizicește și sufletește Cartea de față este mai mult decât literatură, este un semn al vieții și al victoriei asupra vălului tenebros care încearcă tot timpul să se aștearnă peste o lume nebună ” Pentru ca să rămână om trecând pe lângă ispitele presărate în existența sa, Grigore Dominte a avut un aliat de nădejde - umorul, hazul de necaz trăind în „țara tristă plină de umor” a lui Bacovia și asta-1 îndeamnă să amendeze societatea contemporană „lumea nebună” pe care autorul o cunoaște - pelerin aflat aproape de sfârșitul drumului Capitolul 14 intitulat Aki, o ciudată poveste de dragoste, vădește un narator dăruit, făcând figură aparte în „memorialistica” sa Fluxul narativ, oralitatea, umorul pentru unii critici ce scapă adesea de sub control ar putea fi motive de contestare Adevărul e că „memorialistica” lui Grigore Dominte se citește precum o carte de aventuri savurată printre lecturile din tinerețe • ALEXANDRU CIORĂNESCU Eseuri europene - ediție îngrijită și prefațată de Mircea Anghelescu, Ed Bibliotheca, 2009, Colecția Eseu Volumul, editat cu prilejul Seminarului Internațional „Alexandru Ciorănescu”, organizat de Universitatea București, de Universitatea „Valahia” Târgoviște și Societatea Scriitorilor Târgovișteni, menit să marcheze 10 ani de la moartea profesorului, prezintă cititorului o infimă parte din scrierile lui Alexandru Ciorănescu, cunoscut, paradoxal, mai mult în străinătate decât în țară Sunt recuperate articole și eseuri pe care savantul le-a publicat în ultimii 20 de ani ai vieții sale în reviste academice din străinătate sau în reviste românești din exil Sumarul este cel gândit de autor, prof Mircea Anghelescu - îngrijitorul ediției și prieten al savantului dâmbovițean prin naștere, cetățean al Europei prin operă și atitudini - preluând materialul pregătit de Al Ciorănescu, însă nedefînitivat, din care a selectat un număr de eseuri și articole ce luminează ideile și preocupările savantului comparatist ce au dat unicitate carierei sale literare și științifice internaționale Articolele și eseurile incluse în acest volum evocă figuri de înălțime ale literaturii române: Eminescu („Un poet al nedeterminării”; „Eminescu la Paris”), Eliade (Mircea Eliade și literatura), se constituie în studii de filosofic („Forma timpului”) de mitologie („Mitul Atlantidei”) sau de teorie literară („Magia cuvintelor”, „Despre performativitatea discursului literar”) In finalul cărții, Mircea Anghelescu inserează interviul „Baroc, comparatism utopic” acordat, în urmă cu trei decenii, doamnei Daniela Dalia Văile (Univ Torino) prin care cititorul român se va apropia de personalitatea excepțională a savantului român plecat în lume din Moroienii dâmbovițeni AnulX, Nr 10(115) • octombrie 2009 65 Concursul Național de Literatură „MOȘTENIREA VĂCĂREȘTILOR” Ajuns la a XLI-a ediție (Târgoviște, 5-7 noiembrie), organizat de Consiliul Județean Dâmbovița, Biblioteca Județeană „Ion Heliade Rădulescu”, Complexul Național Muzeal „Curtea Domnească”, Universitatea „Valahia” din Târgoviște și Societatea Scriitorilor Târgovișteni, Concursul Național de Literatură „Moștenirea Văcăreștilor” a avut poate cea mai densă ediție, cu o participare record (128 de concurenți din toate colțurile țării, din Republica Moldova și din Spania) * Deschiderea oficială a celei de a XLI-a ediții (Centrul Internațional de Conferințe al UVT), după alocuțiuni ale oficialităților (au fost prezenți dl Marin Antonescu - vicepreședinte al CJD, dl Mircea Niță - director al Serviciului Cultură din CJD, dl Mihai Stan -președintele Societății Scriitorilor Târgovișteni) și prezentarea juriului (acad Mihai Cimpoi -președinte), scriitorii Tudor Cristea, Constantin Voicu (poezie), Dan Gîju, Corin Bianu (proză), George Coandă, Emil Stănescu (eseu), Iulian Filip - Republica Moldova, Ion Mărculescu (teatru), Mihai Stan (secretariat) a cuprins lansarea cărții Grigore Alexandrescu - „însuflarea ființării"' semnată de acad Mihai Cimpoi (Ed Bibliotheca, 2009) * După-amiaza, la biblioteca din comuna Văcărești a avut loc o întâlnire a scriitorilor și oamenilor de cultură dâmbovițeni cu laureații concursului Au fost prezenți acad Mihai Cimpoi, scriitorii Iulian Filip, Victor Buju și Vasile Romanciuc, din redacția Chișinău a revistei au fost vizitate un muzeu etnografic și ruinele palatului și ale capelei de pe domeniul Văcăreștilor * în aceeași zi, la Muzeul de Istorie, s-a deschis Salonul editorial „Ion Heliade Rădulescu”, ediția a VHI-a Pe lângă edituri târgoviștene (Bibliotheca, Cetatea de Scaun, Transver- CONCURSUL NAȚIONAL DE LITERATURĂ MOȘTENIREA VĂCĂREȘTILOR ediția a XLI-a 5-7 noiembrie 2009 INVITAȚIE traAtionalA DAfiepyiTA СОМЙЕУОІ NAȚiONAt* £AL -CURT^ DOMKASCX >■’ sal și University Press) au lansat cărți noi editurile Eikon, Tritonic, Libra, Ideea europeană și Prut Internațional La standul Ed Bibliotheca și-au lansat cărțile apărute în 2009 poeții și prozatorii SST: Corin Bianu - Poftim cultură (pe bandă rulantă)!, George Coandă - Entropiile, Grigore Grigore - Noaptea miracolelor, Ion Enescu-Pietroșița - Tolba cu săgeți, Viorica Pop - Aspirații subtile, Victor Sterom -Litote, Florea Turiac -Neuronii somnambuli, Emil Stănescu -Liberus II, Mircea Bădoiu -Dincolo de Arcadia, Carmen Duvalma -Medalionul de argint, Niculae Ionel -Scrisori din toate zilele anului, Ion Mărculescu - O iubesc enorm, Domnule judecător!, Emanoil Popa - Vin florile, secerați-le!, Ion Sorin Ivașcu - în suavul azi Viața dintre dealuri, Mihai Stan -Paradis Ieșirea din Paradis, Confreria Convorbiri și confesiuni * Sunt de remar cat organizarea și mobilizarea, superioare ediției precedente, datorate dnei Carmen Vădan (dir Biblioteca Județeană) și dlui Ovidiu Cârstina (dir Complexului Muzeal Național „Curtea Domnească”), prezența unui public interesat numeros și, fapt îmbucurător, tânăr, format din elevi și studenți * Vineri (6 noiembrie 2009) la Centrul Internațional de Conferințe al UVT, în cadrul Festivalului, s-a desfășurat Simpozionul Internațional „Alexandru Ciorănescu” ocazionat de comemorarea a 10 ani de la moartea savantului comparatist, descins din Moroienii Dâmboviței, organizat de CJD, Universitatea București, Universitatea „Valahia” și SST * După ce au fost lansate două cărți apărute la Editura Bibliotheca, marcând evenimentul (Alexandru Ciorănescu - Eseuri europene, texte inedite, ediție îngrijită și cuvânt înainte de 66 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni prof univ dr Mircea Anghelescu, și Alexandru Ciorănescu Bibliografie 1930-2010, volum semnat de dna Lilica Voicu Brey - Univ Rovira i Virgili din Tarragona, Spania), au fost prezentate unui public avizat (n-au lipsit tinerii laureați ai Concursului), interesante comunicări: dr Lilica Voicu-Brey (Universitatea din Tarragona) - Cum am ajuns să scriu o carte despre Alexandru Ciorănescu', prof univ dr Mihai Moraru (Universitatea București) - Alexandru Ciorănescu și Seminarul de literatură română veche', asist, univ Luminița Marcu (Universitatea București) - Alexandru Ciorănescu, scriitor; prof univ dr Francis Claudon (Universite Paris XII Val de Marne) - Alexandru Ciorănescu et la France; prof univ dr Mircea Anghelescu (Universitatea București) - Alexandru Ciorănescu și viziunea Europei; prof univ dr Liviu Papadima (Universitatea București) -Alexandru Ciorănescu și reabilitarea scriitorilor romantici români; prof dr Nicolae Scurtu (Liceul „Gheorghe Lazăr” București) - întregiri la bibliografia lui Alexandru Ciorănescu; Barbu Cioculescu - Despre prozatorul Alexandru Ciorănescu; Simona Cioculescu -Alexandru Ciorănescu - romancier; Crisula Ștefănescu - Corespondența dintre George și Alexandru Ciorănescu; Mihai Gabriel Popescu - Ciorăneștii O familie de intelectuali dămbovițeni * în final, a fost vizitat Muzeul „Alexandru Ciorănescu” din Moroieni * Seara, la Casa de oaspeți a CJD a avut loc gala laureaților, juriul acordând următoarele premii (sume cuprinse între 200 și 500 de lei și cărți oferite de Ed Bibliotheca și Ed Marcona): Secțiunea Poezie: Bucur Alexandra Emilia (București) - Premiul I și Trofeul Festivalului, Georgescu P Irina Roxana (Medgidia) - Premiul II, Cristea Șerban Diana (Târgoviște) - Premiul III, Boltaru Roxana Diana (Suceava) - Mențiune, Boboc Roxana Mihaela (Galați) - Premiul Bibliotecii Județene „Ion Heliade Rădulescu”; Secțiunea Proză: Buzdugan Adrian (Brăila) - Premiul I, Barbu Teodor Emilian (București) - Premiul II, Diniș Adrian (București) - Premiul III, Rusu Elena (Piatra Neamț) - Mențiune, Roșea Paul Ersilian - Premiul „Mircea Horia Simionescu”; Secțiunea Dramaturgie: Dominte Carmen (București) - Premiul I, Filip Alina Petronela (Dragomirești) -Premiul II, Falub Valentin (Beclean) -Premiul III, Marica Hagianu Viorica (Călărași) - Mențiune; Secțiunea Eseu: Ciamău Diana Carmen (Oradea) - Premiul I, Zaica Gabriela Grațiana (Oradea) -Premiul II, lonescu Andrada Mihaela (București) - Premiul III, Bordei Maria Roxana (Timișoara) - Mențiune * Se poate afirma cu certitudine că ediția a XLI-a a fost una dintre cele mai reușite inducând reconfortant ideea că „pariul cu literatura” poate fi câștigat, dovadă numărul mare -128 participanți și, mai ales, calitatea lucrărilor prezentate în concurs De altfel, mare parte din spațiul numerelor pe noiembrie și decembrie ale revistei Litere va fi dedicată încercărilor/reușitelor literare ale tinerilor concurenți la cel mai longeviv concurs literar din România (Observator) Cărți primite la redacție 1 Grigore Dominte, In fața destinului De la Dachau la Erfurt, director la Corecție și apoi ofițer de poliție Ediția a 2-a revăzută și adăugită, Târgoviște, Editura Marcona, 2008,432p 2 Sultana Сгаіа, îngeri, demoni și muieri, (eseu), Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2009, 126p 3 Mircea Constantinescu, Orașul de la parter, București, Editura Biblioteca Bucureștilor, 2009,182 p 4 George Peagu, Două sute douăzeci și două catrene, București, Editura Perpessicius, 2008,62 p 5 Marieta Rădoi Mihăiță, Atenție, se închid ușile!, București, Editura Tracus Arte, 2009,102 p 6 Ion V Strătescu, Poker, București, Editura Vinea, 2009,108 p 7 Nicolae Havriliuc, Măștile reglabile (teatru, Cuvânt introductiv de Mircea Ghițulescu), București, Editura Tracus Arte, 2009, 120 p 8 Victor Sterom, Ispitele clipei (poeme), București, Editura Labirint, 2009, 130 p 9 Alexandrina Dinu, Thessalonia Destinul unei femei, Târgoviște, Editura Transversal, 2009, 236 p 10 Victor Petrescu, Mihai Stan, Târgoviște Călători străini Cronicari, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2009, 168 p 11 Gabriela Nițulescu, Cartea tipărită la Târgoviște și Renașterea românească, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2009, 264 p AnulX, Nr 10(115) • octombrie 2009 67 Revista revistelor Mensuale piteștene Centrul Cultural Pitești editează, sub egida Consiliului Local și a Primăriei Pitești, două foarte bune reviste de cultură: „Argeș” (fondată în 1966), aflată în anul IX al celei de-a doua serii, și „Cafeneaua literară”, ajunsă în anul al ѴІ-lea de apariție * Aceasta din urmă este, am putea spune, o revistă de autor, ea purtând pecetea evidentă a fondatorului și directorului ei, poetul și eseistul Virgil Diaconu * Numărul pe septembrie al „Cafenelei ”, deschis cu un editorial sugestiv-poetic, dar și substanțial, intitulat „Labirintul”, edificiu nefast pe care Virgil Diaconu îl închipuie construit „în propria noastră gândire” de oameni nevăzuți, conține multe materiale vrednice de a fi citite Aș reține, pentru că se potrivește de minune unui recent caz de inimaginabilă lingușire „la vârf’, unul dintre aforismele dlui Gh Grigurcu, din pagina 2: „Orice lingușire implică o notă de ironie Numai vanitatea îi împiedică, de regulă, pe cei adulați a se simți jigniți” * Exact! Doar că mai e nevoie, pentru asta, de puțină inteligență, dar și de ceva bun-simț, atât în cazul lingușitorului, cât și în cel al lingușitului * Aș mai menționa, de asemenea, pagina de poezie a lui Daniel Corbu, din care ar merita să fie reprodus frumosul și tristul poem „Blazonul de arhonte” Numărul mai conține și alte bune texte în versuri sau în proză, ori comentarii de carte * Un sumar variat, într-un număr sporit de pagini (36) ne oferă, în numărul său din august, revista „Argeș”, avându-1 acum la cârmă pe Dumitru Augustin Doman * Revista surprinde prin schimbarea look-ului, renunțând (greu de spus din ce pricină) la culoarea albastră în favoarea unui negru tip „Observator cultural * O simplă înșiruire a celor prezenți în acest număr (Nichita Danilov, Șerban Foarță, Aurel Sibiceanu, Liviu loan Stoiciu, Luca Pițu, Nicolae Turtureanu, Ion Zubașcu, Mircea Bârsilă, D Ungureanu, Marin loniță, Mircea Handoca, Mariana Șenilă-Vasiliu și mulți alții) indică deschiderea lăudabilă, îmbinată cu o la fel de lăudabilă atenție acordată condeielor din zonă * Dintre multele texte demne de interes, aș reține, de data aceasta, comentariul lui Ștefan Ion Ghilimescu la cartea lui Horia Gârbea, „Trecute vieți de fanți și de birlici Viața și, uneori, opera personajelor” (C R , 2008), deschis cu un sugestiv portret în tușă ironic-admirativă, din care citez doar începutul: „Dintr-o veche familie de bravi generali cu monumente de un secol și mai bine pe aleile de la Bellu, Horia Gârbea, jucător împătimit de bridge și scriitor mai tot timpul, păstrează subtil în fibra sa încă energia și aplombul civic al strămoșilor Când călare când pe jos, îl vei afla veșnic la datorie, fie la Uniune, unde e secretar și apărător al Statutului, când reprezentând România la vreun colocviu pe nu știu care meridian, când făcând cărțile în vreun juriu, când confecționând pe genunchi cu laptopul cine știe ce bun simbolic Persoană mai ubicuă ca domnia sa greu va să găsești în grădina Maicii Domnului care este, nu-i așa? potrivit Papei, România” * Deși nu rezistă tentației (pe care i-o cunoaștem de mult) de a epata prin utilizarea de vorbe mai rare (precum „nictalopie” ori „eutocie”) sau prin formulări savant-afectate ca „relația specioasă dintre Eu-scriind - Eu-scris - Autor -Narator - Cititor (cu grijă epurată la nivelul expresiei și minimei morfologii de orice podoabe «stilistice» ori sentimentalisme felone) ”, Șt I Ghilim se lasă benefic molipsit, acum, de claritatea obiectului Aș sesiza, însă, unele greșeli de tipar, care fac, de pildă, ca Pomponescu să devină Pamponescu, „cozerie” - „coserie”, Guță Popândău să devină Ghiță, iar H G să fie nu „excedat” ci, pur și simplu, „oxidat” * Excedați (iar nu oxidați), pe vremuri, de mulțimea greșelilor de tipar din „Kalende”, scoasă în tipografia piteșteanului P Mitu, „găeștenarii” Vladimir Streinu și Șerban Cioculescu au preferat să abandoneze demersul LECTOR Revista se distribuie: • în București, la librăria Muzeul Literaturii Române • în Târgoviște, la librăria Gaudeamus Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblietheca / revista „LITERE” APARE CU SPRIJINUL FINANCIAR AL CONSILIULUI JUDEȚEAN DÂMBOVIȚA Revistă editată de SC Bibliotheca SRL biblioth@gmail com • www bibliotheca ro 68 pag • 6,00 RON REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul XI Nr 10(127) - octombrie2010 Am întâlnit adesea, de-a lungul vremii, inși care, mai ales aflați asupra chefului, au ținut cu tot dinadinsul să-mi povestească „romanul vieții lor” Asemenea „romane” ajungeau, îndeobște, la un prematur deznodământ: căderea frunții protagonistului-narator pe masa încărcată de halbe Dar, fără greș, în ele, „autorii” se înfățișau drept ceea ce nu fuseseră nicio clipă în modesta lor viață Până și Nea Gică, octogenarul meu vecin de la țară, care dă mâncare celor doi câini ai mei atunci când eu locuiesc la oraș, are romanul lui în acest roman, episodul predilect îl constituie cei doi ani de „facultate” (cum numește el pușcăria), când, bineînțeles, Nea Gică era șef de cameră, îi lua peste picior pe toți gardienii și se bătea pe burtă cu directorul închisorii Un „roman” al său a purtat în minte și a difuzat oral (și fragmentar) decenii la rând și fostul profesor Ion Coca din Găești în el, mai toți cei pe care i-a cunoscut personajul-narator, de la colegii de cancelarie la cei de pahar, apăreau ca niște nulități patentate, niște impostori al căror succes în viață sau în carieră i se părea nedrept și inexplicabil, ori niște curve sau niște pițipoance (când era vorba de femei) Septuagenarul Ion Coca a avut, vai, acum, la senectute, ideea trăsnită de a-1 așterne pe hârtie și de a-1 tipări cu titlul de referat didactic „Utopia unui profesor” învățător devenit prin studii la fără frecvență dascăl de română, autorul textului s-a făcut cunoscut, în timpul tinereții și maturității sale revoluționare, ca iscusit reprezentant al mișcării artistice de amatori, impunându-se prin brigăzi de agitație sau texte satirice (de un umor cam îndoielnic) Grație acestei activități entuziast desfășurate, a ajuns, pentru o vreme, vicepreședinte al Comitetului Județean de Cultură și Educație Socialistă înlăturat din funcție pentru nu se mai știe ce boacănă, s-a întors la catedră, la brigăzi și la textele sale satirice Evident că vajnicul slujitor al culturii socialiste de masă a uitat toate astea și, proiectându-se în textul său nu în unul, ci chiar în două personaje (un tată care lasă urmașului său un jurnal pigmentat și de câteva stihuri searbede și un fiu care-1 citește cu pioșenie - ambii profesori), vrea să ni se prezinte drept un cadru didactic model, silit a trăi într-o lume de mediocrități, coruptă și dezgustătoare Căci el, autorul proiectat în propriile-i personaje (cu limbajul său precar și mahalagesc cu tot), ar fi fost exact ce n-a fost: un mare anticomunist și un antisecurist înverșunat Toate i s-ar fi iertat autorului, dacă textul în sine n-ar fi o inepție, o scriere ridicolă, amintind de încercările adolescentine naive E suficient de spus că, în roman, tânărul profesor postdecembrist, aflat la „vârsta lui Isus” (sic!) se pomenește, nitam-nisam, cu o sumă de două miliarde de dolari (!!!), ca moștenire de la o rudă, Ion Fieraru, care a emigrat în America și a devenit, sub numele de John Smith, petrolist texan Moștenitorul e, însă, pândit de tot felul de securiști și de mafioți locali sau de peste Ocean (complici ai unei previzibile femei fatale!), care, până la urmă, îl vor împușca (fără a-1 ucide) și îl vor lăsa fără moștenire Toate astea nu se vor întâmpla, însă, înainte ca el să pună la cale (fără a mai realiza) înființarea unei școli particulare, inițiind și un concurs de ocupare a bănoaselor catedre, prilej de a-i respinge pe unii dintre cunoscuții autorului Și ca și cum totul n-ar fi fost suficient, în această penibilă scriere (alcătuită din clișee de prost-gust și amintind stilul șarjării rudimentare din vechile brigăzi artistice ale lui Coca) apar și unele frustrări și fantasme erotice Astfel, tânărul profesor o are la dreapta sa pe Mariana Geiculescu, purtătoare a numelui unei foste colege de cancelarie a autorului, care l-a disprețuit fățiș Ei bine, întinerind-o pe respectabila doamnă cu vreo patru decenii, Ion Coca face din ea (probabil ca răzbunare) iubita alter-egoului său tânăr Ea îi va dărui și un copil, căruia tatăl îi va lăsa „învățăturile” sale, adică romanul lui Coca! Nu știu să fi citit vreodată ceva mai stupid decât acest text (de debut!) al fostului activist cultural dâmbovițean Deși apar, în prezent, multe alcătuiri de acest soi, produse, nu o dată, de autori care, la vârsta lor, ar trebui să șoptească rugăciuni, iar nu să se apuce de comis păcate literare Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ISSN 1582-0289 Distinsă cu ORDINUL ZIARIȘTILOR CLASA I Aur de către Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România EDITORIAL: Tudor Cristea-Păcatelebătrâneților 1 ACCENTE: Alexandru George - O glumă și mai mult decât o glumă 4 LITERATURA DUS-ÎNTORS: Mircea Horia Simionescu- Cum a căzut patul și alte întâmplări licențioase (1) 6 BREVIAR: Barbu Cioculescu - Anii anepigrafi 9 CRONICĂ LITERARĂ: Tudor Cristea-Poeți din Basarabia (I) Un personaj liric: lanoș Țurcanu 12 SCRIITORI DÂMBOVIȚENI: Niculae Ionel -Politică și melancolie 16 RECITIRI: Henri Zalis - Variante de viață scriitoricească 19 VALENȚE LITERARE: Mihai Cimpoi - Destin „ nefrânt ” în posteritate (II) 21 ESEU: A D Louni- Carnaval tranzitoriu (I) 24 ALAMBICOTHECA: Dumitru Ungureanu - Un adolescent matur 27 DIN ISTORIA : Aurelian Silvestru - Autoritatea 28 STEIURI: George Anca- Zbor dublu 29 CAIETE: Corin Bianu-De ce roman și nu altceva?! 32 LECTURI: Eus Platcu- 33 RAFTUL DE SUS: Mircea Constantinescu-Llosa al meu, Llosa al nostru 35 MARI POEȚI AI IUBIRII: Radu Carneci-Edgar AII an Poe 37 ROMÂNUL A RĂMAS POET?: Liviu Grăsoiu-Rezistența tradiționalismului 40 POEZIE: Valery Oisteanu-Departe și aproape 41 POEZIE: Leonard Ancuța- Azi noapte am făcut dragoste 43 POEZIE: Sorin Olariu- Carte de vizită 45 POEZIE: George Coandă - Stări de octombrie 47 CÂNTECE ÎN CULORI: Vasile Romanciuc-Anatol Ciocanii Poetul „cântecelor de-acasă” 49 PROZĂ: Roxana Wââtaru-Adița satului 51 PROZĂ: Ion Mărculescu -Jurnalul de la Marcona Haralamba 54 PROZĂ: Mihai Stan - Clone II Exodul (fragment) 55 PROZĂ: Ovidiu Bufnilă - Corăbiile lungi 58 PORTRETE ÎN PENIȚĂ: Florentin Popescu- Un „ husar” printre editori: Janos Eencsik 60 MEMORIA: Iulian Filip - Treimea lui Schopenhauer și ale mele treimi 62 DICȚIONAR: Victor Petrescu - George Toma Veseliu In căutarea identității 64 ETNOLOGIE: Iordan Datcu-Tradiții nupțiale mehedințene 66 ISTORIA PRESEI: Dan Gîju -Ademenitorul glas al patriei 68 FIRIDE BASARABENE: Nicolae Scurtu- Noi contribuții la biografia lui Dimitrie Iov 70 RESTITUIRI: Crisula Ștefănescu- Corespondența dintre George și Alexandru Ciorănescu 73 CLIO: Mihai Gabriel Popescu -însemnări de pe cărți vechi existente în satul Râul Alb - Bărbulețu, Dâmbovița 76 Scriitori târgovișteni invitați la Chișinău 79 REVISTA REVISTELOR: Tudor Cristea- „LegendarulGoma” 80 2 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CALENDAR DÂMBOVIȚEAN I X 1903 - A murit loan D Petrescu (n 1918) 4 X 1910 - S-a născut Mihail Ilovici (m 1983) 7 X 1961 - S-a născut George loan Canache 10 X 1903 - S-a născut Nicolae Untărescu (m 1972) 10 X 1919 - S-a născut Ștefania Stâncă (m 1984) 10 X 1958 - S-a născut Marius Bădițescu II X 1949 - S-a născut Petre Drăguțoiu 11 X 1950 - S-a născut Alexandru Manafu 12 X 1825 - A murit Nicolae Văcărescu 12 X 1916 - S-a născut Marin Cosmescu-Delasabar 12 X 1937 - S-a născut George Coandă 15 X 1960 - S-a născut Gabriela Marin-Thornton 16 X 1935 - S-a născut Serghie Bucur 16 X 1998 - A murit Radu Urziceanu (n 1927) 17 X 1935 - S-a născut Aurelian Chivu 18 X 1926 - A murit Ion I Ciorănescu (n 1905) 18 X 1940 - S-a născut Toma George Veseliu 18 X 1974 - S-a născut Sorana Corneanu 19 X 1930 - Apare la Găești, sub conducerea lui Mihail Ilovici, revista modernistă Cristalul, ca săptămânal La 20 decembrie, redacția se mută la București, unde revista va apărea lunar, până în aprilie 1932 Serie nouă, în 1998, ca revistă a elevilor din Colegiul Național „Vladimir Streinu”, Găești 19 X 1939 - S-a născut Ilie Traian 21 X 1999 - A murit Aurelian Trandafir (m 1964) 22 X 1956 - S-a născut Octavian Pop 23 X 1954 - S-a născut Constantin Voicu 24 X 1947 - S-a născut Mihail Iurcu 25 X 1914 - S-a născut D Ulieru (m 1987) 28 X 1909 - S-a născut Ion Calboreanu (m 1964) 30 X 1908 - S-a născut Florica Mumuianu (m 1982) 30 X 1992 - A murit Alexandru Stark (m 1931) Oct 1933 - Apare la Găești, sub conducerea lui Mihail Ilovici, revista Litere Odată cu nr 3-4 / ianuarie februarie 1934, revista se mută la București, unde va apărea până în martie-aprilie 1935 DIRECTOR Tudor Cristea SENIORI EDITORI Alexandru George Mircea Horia Simionescu Barbu Cioculescu Mihai Cimpoi |Nicolae Neagu | Mircea Constantinescu Henri Zalis Florentin Popescu Liviu Grăsoiu George Anca Radu Cârneci - REDACȚIA 9 REDACTOR-ȘEF Mihai Stan REDACTORI ASOCIAȚI Daniela-Olguța lordache Dumitru Ungureanu Margareta Bineață Victor Petrescu Mihai Gabriel Popescu George Coandă Nicolae Scurtu Emil Stănescu Corin Bianu George Toma Veseliu Ion Mărculescu SECRETAR DE REDACȚIE Ion Anghel Dan Gîju Niculae Ionel SUBREDACȚIA CHIȘINĂU Iulian Filip Vasile Romanciuc lanoș Țurcanu Aurelian Silvestru TEHNOREDACTOR loan Alexandru Muscalu GRAFICĂ-Iulian Filip Alexandru Coman în atenția colaboratorilor: Materialele trimise vor avea 2 sau 4 pag A4 cu literă de 12 la un rând sau 3500-7000 semne fără spații (4500-9000 cu spații) Manuscrisele primite nu se returnează (Redacția) Potrivit art 206 cp, responsabilitatea juridică Revista poate fi citită și on-line la adresa pentru conținutul articolelor revine exclusiv , semnatarilor acestora ca persoane individuale ѴѴѴѴѴѴ ЬіЫіОіпѲСЗ Г'О/ГѲѴІЗіѲ/ІІіѲГѲ Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 3 ACCENTE O GLUMA ȘI MAI MULT DECÂT O GLUMĂ în perioada care a urmat Eliberării noastre de comunism, atunci când libertatea de expresie (orală sau în scris) a devenit, în linii generale, nezăgăzuită, înainte pe căi mai întortocheate și mai ocolite, am căutat să susțin valorile de bază ale liberalismului și democratismului din Lumea Liberă, ceea ce între timp devenise și orientarea pro forma a regimului instalat Desigur că nu mi-a scăpat frauda de bază a nașterii lui și a consolidării treptate, fabricarea în pripă a unei constituții cu multe lacune și echivocuri, nici lipsa de reținere când era amenințat și când ar fi putut pune în acțiune aparatul de represiune, rămas intact sub o nouă firmă Evenimentele păreau a fi impus un personaj menit să joace un rol politic major istoric putem afirma, un comunist cu îndelungă și verificară experiență, care s-a propus ca un anticeaușist hotărât și curajos într-o anume parte a lungii lui prestații în Partid Se oferea, după socoteala naivilor, ca un factor de tranziție, căci nu era recunoscut în Occident ca atare, în măsura în care opinia politică de acolo se preocupa de soarta României pe care o văzuse „eliberată” Era clar că mâna protectoare a lui Gorbaciov, care poate că acționase direct la înlăturarea marionetei de la București, chiar cu prețul vărsărilor de sânge, îl ocrotește acum pe succesorul acestuia, însă lovitura de stat de la Moscova, apariția lui Boriș Elțân, au îndepărtat imediatele temeri ale românilor Numai că țara noastră nu fusese ocupată și înlănțuită doar de sovietici, ci și de români, de indivizi fără naționalitate, mai mult sau mai puțin Komintemiști, dar și de elemente formate rapid la școala lor și dispuse să facă „populației” doar unele concesii pe care au știut să le transforme în afaceri Și nu orice fel de afaceri! Ci un transfer a întregii avuții a statului în mâna unor „particulari”, acoliți ai lor, în primul rând vârfurilor nomenclaturii, considerați moștenitori de drept ai comunismului și căpătuiri astfel în proporții nemaicunoscute (Mă întreb și acum dacă Ion Iliescu, un comunist atât de bine caracterizat, a fost de acord în sufletul lui cu ceea ce a fost silit să admită; el a patronat măcar prin pasivitate salvarea comuniștilor prin sacrificarea Partidului, renunțând chiar la titulatura sa, exact ca în 1946 când comuniștii au luat firma de „Muncitoresc” înghițind formația declarat socialistă a lui C Titel Peterscu în 1990 i s-a luat lui Sergiu Cunescu doar titulatura formației sale, inutile în noul concert al vremii ) Perioada în care Frontul Salvării Naționale a asigurat tranziția, ceea ce a fost acceptat de toate partidele, a însemnat și aceea a cuceririi maselor, ignorante și dezorientate care nu doreau o continuare a Revoluției (foarte reale) cu o pacificare sub un regim mai blând, fără excesele lui Ceaușescu, dar și fără alte „zguduiri” -termen caragialean pe deplin potrivit Cu toate apelurile unora care au eșuat în episodul Piața Universității, refluxul revoluționar a devenit vădit: „poporul” dorea nu o nouă revoluție ba chiar ceva care să fie contrarul acesteia Cei aproape 10 ani ai conducerii (ilegale) a lui Ion Iliescu, au fost o perioadă de supravegheate concesii, de frânare a adevăratei democratizări, în fond, de confuzie, avantajând nu numai un grup de ex-comuniști restrâns, ci pe toți pescuitorii în ape tulburi Nu au fost avantajate victimele - până și calitatea acestora a fost falsificată; de unde noi dădusem semnalul unei mișcări violente și radicale, în câțiva ani am ajuns la situația unui popor inapt pentru adevărata liberate pe care trebuia s-o aștepte mai mult decât una sau două generații Din punct de vedere al consecințelor nefaste, epoca Iliescu se înscrie în continuitatea crimelor comise de Gheorghiu-Dej și N Ceaușescu, abia cursul evenimentelor, pe plan mai ales european, aducându-ne și nouă unele fatale avantaje de care ar fi fost firesc să se bucure toată 4 LITERE Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni lumea, mai ales cei persecutați, căci era o mare diferență între ce suferise Silviu Brucan în timpul lui Ceaușescu și ce suferise Corneliu Coposu în mai multe decenii după 1947-1948 în perioada post-stalinistă, mai ales brejnevistă, a apărut în statul comunist cel mai puternic și mai consolidat un fenomen nou, care, sub Stalin, ar fi fost de neconceput: disidenții, personalități răzlețe și fără putința de a se organiza, cărora li se îngăduia o critică parțială, cu scopul mărturisit de a ajuta Partidul din care făceau parte și pe care-1 avertizau tovărășește prin acțiuni din lăuntrul sistemului în timpul terorii lui Stalin, acesta nu cunoștea decât o crimă - „deviația” și o singură pedeapsă - moartea; acuma, sigur pe ei, comuniștii se dovedeau mai largi în vederi și în afară de lichidări pe ici pe colo au recurs la soluția izolării și apoi a expulzării câte unei personalități mai de marcă La noi în țară, unde disidența a luat forme speciale, circula o vorbă: „E mai bine să dai drumul câinelui să latre afară unde nu-1 bagă în seamă nimeni, nu în ograda ta, unde s-ar putea să te și muște” în spațiul literar, dar și cu adresă politică, printre puținii disidenți, cel mai cunoscut a devenit Paul Goma, un scriitor născut în Basarabia și refugiat în țară, locuind apoi în Ardeal, unde a urmat primele școli Se pare că a avut niște necazuri, dar la înființarea Școlii de Literatură „Mihai Eminescu” la București, s-a mutat acolo, în palatul lui Toma Stelian, unde cursanții aveau regim de interni cu trei mese substanțiale pe zi, așa că s-au adunat acolo, mai ales tineri aflați în dificultăți, uneori fără căpătâi, aduși din toată țara pentru a forma tânăra gardă a comunismului, menită să înlocuiască pe zeloșii sexagenari sau chiar septuagenari recondiționați de noul regim Unii, ca Șt Bănulescu, un campion al oportunismului și chilipirurilor de tot felul, aveau studii universitare; alții erau tineri din uzine și de pe șantiere, autori a câte unei poezii la gazeta de perete a unității Oarecum, își făceau „ucenicia” cu scopul promovării mai la „centru”, dar mai ales cât mai sus Aceasta a fost situația lui Radu Cosașii, Lucian Raicu, S Damian, N Ție, Aurora Cornii, Al Săndulescu, Fănuș Neagu ș a Viitorii „creatori” își citeau săptămânal producțiile într-o ședință care semăna mai mult cu o șezătoare și era pusă sub conducerea lui Mihai Gafița și Mișa Novikov, sau Nikolai Morarii, căci acești doi tovarăși de nădejde se confundau aproape, ca mentalitate și ca „merite” Elevii erau vizitați din când în când de T Vianu, ba chiar de M Sadoveanu sau alți venerabili maeștri, majoritatea cursanților părăsind Școala care a și fost desființată după un timp, constatându-i-se ineficiența Mulți dintre cei mai conștiincioși elevi au devenit poeți și gazetari, adică reporteri, mai puțini vor aborda mai târziu proza, nuvelistica și romanul, ba chiar și eseul, ca Teodor Mazilu Evenimentele din Ungaria au tulburat probabil pe cei din Palatul lui Toma Stelian; nu s-au înregistrat evenimente notabile, dar în campania de represiuni absurde declanșate de Dej au căzut victime și câțiva tineri, Paul Goma, de pildă, care, fără să fi comis vreun act relevabil, avea însă reputația de „căpos” și se pare că M Gafița este cel care a făcut din el un erou Și n-aș fi pomenit de cazul lui dacă n-aș fi citit spre maxima mea contrarietate și consternare un recent articol iscălit de Dl Tudor Cristea în care lui Goma i se aduc elogii nemăsurate, nu atât pentru valoarea literaturii ale, cât pentru atitudinea lui curajoasă excepțională, frizând unicitatea Or, Uniunea Scriitorilor a prohibit numele acestuia, față cu evoluția lui din ultimii ani, care eu aș zice că ține de patologic Am scris despre Goma deoarece acesta a publicat un pamflet odios împotriva mea și împotriva Școlii Scriitorilor Târgovișteni în frunte cu Mircea Horia Simionescu, numit agent al lui Popescu Dumnezeu și promotor al unei politici a lașității și a servirii indirecte a comunismului Eu aș fi avut acces, grație lui MHS, la ușa din dos a Comitetului Central de unde primeam instrucțiuni și îndemnuri întru anihilarea literaturii de „curaj” și a mișcării lui Goma (Am răspuns acestor insanități însă nu le reiau pentru că unor calomnii și minciuni sfruntate nu le pot replica decât pe calea justiției) Or, în cariera lui Goma a survenit un eveniment care a dat alt curs avântului său temerar și i-a schimbat și viața După ieșirea din închisoare, când a început să speculeze situația de desident, el s-a despărțit de frumoasa sa soție și s-a însurat cu urâta fată a lui Fisher-Năvodam, un activist comunist cu trecut glorios la Constanța, prezent și în brigăzile internaționale care au luptat în Spania și, dintr-o dată, persecutatul nostru a început să vânture capitalele europene, să se facă notoriu ca mare luptător în cercuri intelectuale de tot felul, sprijinul cel mai masiv (și ulterior regretat) fiind oferit de Europa Liberă prin Monica Lovinescu și Virgil Ierunca Or, ca să riști disidența sau vreun act de curaj trebuie să fii o personalitate notorie sau să aparții unui anume nivel al nomenclaturii Acțiunea lui s-a soldat cu un eșec, recunoscut chiar de el, dar nu explicit; eu cred că inflația egotică în care omul s-a pierdut, ideea de a face din simpatizanți (pe care i-a avut efectiv) niște aderenți și niște subordonați l-au deservit grav (continuare la pagina 11) Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 5 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS Міло&а cMo-^la іСииміеЛси CUM А CĂZUT PATUL ȘI ALTE ÎNTÂMPLĂRI LICENȚIOASE (1) Capitolul I, în care cititorul face cunoștință cu Căpitanul, un etern îndrăgostit, cu iubita lui Colombina, și asistă nemijlocit la deliciile unei nopți de amor inubliabile întorsătura pe care o iau lucrurile în momentul declanșării seismului Comparație între utilitatea patului și avantajul de-a nu avea deasupra un acoperiș Cum s-au salvat cei doi îndrăgostiți din haosul unei discuții ce îi putea conduce la pieire, precum și alte aspecte ale dialogului inegal cu natura lipsită de elementară bunăcuviință în timpul cinei în doi, în mica sufragerie de la parter, ea îi relata o scenă amuzantă petrecută cu două săptămâni în urmă: o întâlnise pe Brighitta, prietena ei, căreia îi împărtășea de fiecare dată amănunte despre întâlnirile ei cu Căpitanul și, o dată, aceea o întrebase: și, desigur, v-ați iubit îngerește Colombina, ca să-i dea o imagine întreagă despre proporțiile amorului consumat, îi răspunse radioasă, cam inexact în expresie, dar foarte concludent: ca iepele Brighitta, fie din pricina uruitului unei mașini care tocmai trecea, fie din cauza aplecării sale pentru figurile de stil neobișnuite, auzise răspunsul destul de deformat și, temându-se ca nu cumva în relațiile lor să fi intervenit ceva neprevăzut, cu alte cuvinte iubirea să nu mai fie în regulă, ca până atunci, s-a mirat foarte: ați făcut caiete? - așa auzise și nu-și reținuse mirarea știindu-1 pe căpitan, preocupat să înceapă, fără să le termine, tot felul de meșteșuguri Restabiliseră, hohotind de râs, sensul cuvintelor dar, la următoarea lor întâlnire, a Colombinei cu prietena ei Brighitta, care omologase termenul, din nou cu întrebarea: spune-mi, te-ai văzut cu Căpitanul? Ați mai făcut caiete? Colombina, triumfătoare, i-a răspuns pe loc, conform codului: oho, nu caiete, ci registre! E de închipuit cu ce satisfacție a ascultat Căpitanul, în timp ce întingea o coajă de pâine în sosul unei tocane gătite de propriile-i mâini, această întâmplare servită ca un elogiu al meritelor lui, nu întotdeauna - meritele - la înălțime A derulat în minte filmul celor petrecute cu două săptămâni în urmă, mai exact a întors filele mari ale registrului, și s-a asigurat că Colombina nu exagerase, însă, ca să fie corect și onest ca orice căpitan de onoare, a zis: nu-i mai puțin adevărat, dragă Colombina, că ai colaborat foarte sârguincios, cu vie imaginație și dăruire, la confecționarea acelor registre Și, galant și tâmpit, ca orice căpitan trăit mult în atmosfera regimentelor: n-ai lucrat la normă, ca urmare ți-am acordat jumătate din satisfacția producției de cea mai bună calitate Toată lumea (lumea? ce vorbă e asta? și-a mușcat el limba) este mulțumită Și va mai fi, a adăugat ferm Gândul Căpitanului s-a împrejmuit imediat cu noi proiecte de bravură, s-a precipitat pe scări ținându-și iubita de încheietura mâinii, a dezbrăcat-o militărește, i-a cerut să numai că picioarele lui n-au făcut nici un pas pe urmele gândului, tactica militară cere multă chibzuială în desfășurarea materialului uman, în cazul în speță e nevoie de un răgaz anume pentru cunoașterea dispozitivului adversarului, pentru aprecierea forțelor de care dispune și, nu în ultimul rând, pentru pătrunderea psihologiei lui Colombina călătorise trei ore și jumătate într-un tren mizerabil, între sacii burdușiți cu pâine ai țăranilor obosiți de drumurile Bucureștiului, de la o prăvălie fără pâine la alta, cu pâine bună dar cu vânzătoare dușmănoasă, nu izbutise să cumpere nici măcar o chiflă, dacă se-așeza la o coadă ar fi pierdut trei trenuri Unul povestea în compartiment că face nuntă, speră să aibă aproape două sute de invitați, nu nădăjduiește să scoată prea mult, abia pentru o Dacia, fiindcă vin mulți 6 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni din cei fără obraz, ștăbime ce se va răscumpăra mai târziu și problematic, care cu un serviciu mai convenabil pentru fată, controloare de calitate la fabrica de confecții (nu strică trei-patru blugi suplimentari pe lună), care cu promisiunea de a-1 selecționa pe ginerică pentru Ștefan Gheorghiu, el e intelectual dar vitregiile vieții l-au împiedicat să-și procure o diplomă, băiatul e isteț și poate promova la partid sau în miliție, s-aranjează, însă totuși nu știi cât rămâne în județ, dacă îl schimbă? Dar la serviciu cum mai merge? întreabă Căpitanul, care cunoaște dinainte răspunsul (rău, cum să meargă? Vaca aia de contabilă și-a arogat de la sine putere controlul condicii de la poartă), dacă i-a scăpat întrebarea, acum să nu asculte cu cel mai viu interes răspunsul? Nu e frumos, de bună seamă, Colombina îi va reproșa din nou, în pat, chiar în clipa în care vânturile umflă mai avântat pânzele corăbiei, că nu-1 interesează suferințele ei, numai la trupul înghesuit de sacii cu pâine îi e gândul (cât de dezonorant pentru un căpitan care ) Dar trupul tău e operă de artă, adică e tot ce ești și te exprimă în întregime, îi va răspunde Căpitanul închipuindu-și că formulează o scuză și, la urma urmei, convins că restabilește un raport direct proporțional și de complementaritate cu povestea dinainte privitoare la caiete, registre și alte elemente de birou Sufletul, suferințele, ei da, vezi, tocmai ascultam la radio Viață și dragoste de femeie, cu Kathleen Ferrier, virează rapid Căpitanul: e cutremurător cât de profunde sunt simțămintele unei femei (în gând: de fapt simțămintele lui Schumann, închipuite ca aparținând iubitei, dar știe dracu’ ce gândea iubita, poate la scorpia de contabilă, pe vremea aceea contabilii abia apăruseră, e de presupus că profesiunea, intrată pe mâna femeilor, întoarce, ca și oglinda, imaginea infidelă și deformatoare asupra celei ce o mânuiește ), cât de complexe labirinturile, multe și încurcate, ale sufletului feminin Colombina, e rândul ei, urcă câteva trepte ale scării, în ochii ei Căpitanul distinge contururile patului din chilia de la etaj, sclipetul tulburător al veiozei (se iubesc cu lumina aceea tainică), lui îi produc amețeli expresia chipului ei concentrat la ceea ce simte, crisparea gurii frumoase (îți iubesc, e adevărat, întreg trupul, Colombina, însă gura splendidă înainte de orice altă bijuterie cu care te-a dăruit Dumnezeu!), acea cutișoară dintre sprâncene, plecările fără urmă ale profilului fin și înapoierile lui neașteptate Dar dacă n-a urcat cele câteva trepte și mie doar mi s-a năzărit? se înfrigurează Căpitanul Purtăm măști ca-n commedia dell’arte, fiecare își așază pe chip mai multe, abia ai reținut trăsăturile uneia (și te pregătești să te comporți după cum ea îți pretinde), că te și afli în fața alteia, diversă, derutantă Din cauza prezenței mai multor martori, în societate, o nepotrivire de acest fel este și se numește gafă; avem însă o mulțime de situații similare ce au numai doi protagoniști: lipsa unui martor (crezi, căpitane, că ar fi cu putință? ai grijă să n-o iei razna!) ne aruncă în închipuiri și ne blochează în societate, situația penibilă se rezolvă ușor, pleci cât se poate de repede de la locul faptei, îți spui atât îmi pasă de opinia lumii, nu dai doi bani pe ea, traversezi strada și în primul debit, odată cu cererea ziarului, cu revederea pe prima pagină a cuplului prezidențial, rușinea îți trece, alții fac gafe pentru o țară întreagă și nici că le pasă; dar într-o chestiune atât de delicată ca dragostea? Ei, aici ce faci? Pentru că, în dragoste, cu acest bagaj de vitejie, delicatețe și curățenie te prezinți, un gest sucit, o învăluire prost executată, un atac pripit sau o manevră necavalerească (ia scrie necavalerească la mașină și-ai să vezi cum pocnetul silabelor tropotă întocmai ca nobilul animal din care se trage termenul, încearcă și-ai să auzi, căpitane!) te pierd neîntârziat O crezi pregătită pentru dragoste, fremisezi anticipând dulcile, învăluitoarele ei mângâieri și rafinamente, și, dintr-o dată, ea care pianota pe clapele unei replici potrivite scârbei ăleia de contabilă (cu mine se pune ea? nu mă cunoști, o învăț eu minte), te anunță că nu-i făcută doar din came (pufoasă) și oase (lungi, mlădioase, mai lungi și mai mlădioase decât ale șarpelui), ci și din puțin suflet, ca atare avansul tău e inoportun, de caporal din ranița căruia lipsește bastonul regulamentar de mareșal, într-un cuvânt că ești un animal La carte, își amintește Căpitanul, stă totuși scris negru pe alb că, din sutele de clipe ce alcătuiesc ansamblul unei bătălii (gândește înalt, nobil, căpitane, caută referințe în filosofia practică a renașterii italiene, privitoare la lupta dintre amanți!), abia de se-adună două trei - dintre cele mai scurte - destinate de soartă a fi favorabile Ai acționat în perimetrul clipei potrivite, ai izbândit; n-ai făcut decât să apreciezi și să întorci pe toate fețele șansele, condițiile date, cercetându-ți până la oboseală poziția și capacitatea forțelor puse în dispozitiv, ai pierdut Te poți duce liniștit la culcare, lăsând vorbă aghiotantului pe care nu-1 ai să te trezească la ora când, soarta bătăliei fiind uitată de armiile în marș spre alte obiective, vine timpul să-ți strângi cortul și s-o roiești unde oi vedea cu ochii: ți-ai pierdut nu numai gloria, Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 7 ci și statutul de combatant, de om ergo: animalul de care vorbea Colombina Și, cu toate acestea, animalul e o făptură, spune Căpitanul, e una dintre cele mai Se pare că, înainte de a fi intrat în arsenalul unor pictori ca Vasari, Uccello sau Delacroix, privirea oamenilor nu izbutise să vadă în făptura calului decât un mijloc de îl considerau apt numai pentru E adevărat că și grecii, și arabii, însă nu numai în copilărie, primăria ridica gunoiul cu niște căruțe înalte trase de cai normanzi, uriași, bietele animale nu mai aveau nimic din măreția celor Se zice, eu n-am văzut cu ochii mei, că aceste animale dorm de-a-n-picioarele și se Erectiv la muzică, consecvent și la vremea somnului, vrei, calule, ovăz? Semnul cel mai sigur că dorința e în declin, gândește Căpitanul - apariția lui Moș Ene pe la gene Colombina nu gândește nimic, ea continuă să povestească ce i s-a mai întâmplat Brighittei (face și ea registre, cum nu!), e indignată cât de urât e Bucureștiul de când cu demolările, prăpăd! dar ea simte că bravul căpitan a obosit cât trebuie în lungile sale marșuri prin pustie, că scenariul partidei e gata de mult și că ar fi momentul Sunt științe ce nu se învață nicăieri - de pildă, știința cu mulțime de necunoscute a amorului -științificește n-ai nicio explicație pentru alegerea momentului, cum n-a fost nici în privința alegerii partenerului, aici, acum, mai stai, vino, de ce grăbești, nici așa ca un Ține de puterea pământului din tine să afli și să folosești toate cunoștințele (deprinderile? mijloacele? energiile? invențiile? Vezi bine că n-au nume și nu știm de unde vin și prin ce secret se pun în mișcare) și să fii savant(ă) în afaceri d-astea, Căpitanul e un ignorant, victimă a sexului ales de genetică, umblă cu știința balisticei, de fapt cu abacul, în labirintul circuitelor integrate și își gâdilă nervul orb al invenției ca să rezolve o chestiune de mărunte aranjamente între capitole vecine ale endocrinologiei Mi-a fost foarte dor de tine, căpitane, spune Colombina, făcându-și ochii linioare Căpitanul uitase pur și simplu acest semnal de luptă, el visase stindarde mândre în soare, mărșăluise de-i ieșiseră ochii, acum dormita știind că a înclinat de mult însemnele și le-a încredințat soldatului cu careta, din ariergardă Numai că soldatul (de-această dată Căpitanul), tot soldat: pe cai, Colombina! a strigat Nu s-a smuls și s-a ascuțit pana scriitorului în stare să însemne clipă cu clipă ce s-a petrecut din momentul în care, dezbrăcați de considerații și prejudecăți, Colombina și Căpitanul au purces la oficierea sublimului act al unirii dragostei lor atât de îndelung amânate Ca urmare, cititorul nu va afla nimic din marea dezlănțuire a furtunilor care stăteau încuiate cu șapte lacăte în inimile lor Iubirile înălțătoare n-au parte de cronicari pe măsură Impresiile disparate, senzațiile etalate până la cele mai fine nuanțe nu pot fi descrise nici de un maestru, scrierea e o traducere și versiunea rezultată - știe și un căpitan - o trădare Te duci întins spre altar și te pomenești înaintea tribunei Curții marțiale Așa cum într-o amuzantă povestire a nu știu cui, înspăimântătoarele flote ale Venezuelei și Albaniei se căutau pe necuprinsele întinderi ale oceanelor lumii, cei doi îndrăgostiți pluteau în neștire în vis și legănare voluptoasă și se căutau însetați, zărindu-se în lumina crepusculară a veiozei, pierzându-se în albastra noapte ce-i învăluia, adulmecându-se în răstimpuri, pierzându-se din nou, și, pe măsură ce simțeau că sunt aproape unul de celălalt, că se îndepărtează iarăși unul de celălalt, înflăcărarea inimilor sporea și speranța de-a se găsi și a se contopi, a se înăbuși, a se suprima, a se reîntrupa, a înflori și a se veșteji împreună, a se înnoda împreună, a se sfâșia unul pe celălalt, a se vindeca la dogoarea celuilalt, a se prăpădi pentru totdeauna, a învia din aceeași suflare a vieții, a se rostogoli împreună, a se smulge și a se topi împreună, a cădea împreună în hăuri fără de fund în toiul acelei grandioase, sfâșietoare năpustiri, Căpitanului i se păru că mândra lui corabie are un tangaj neobișnuit, mult prea măgulitor, pe care nu putea să-1 atribuie lucrării sale, valurilor dragostei Săi, Colombina! a strigat el, îndată ce și-a dat seama că vila e zguduită de-un blestemat cutremur de pământ Dă-mi mâna, iubito! și, după ce i-a prins brațul, a tras-o militărește după el, prin trei uși, oprindu-se în marginea nordică a terasei, acolo unde nu mai amenința niciun pericol - acoperișul departe, coșul din azbociment în capătul celălalt, balustrada în dreapta, solul la numai doi metri mai departe (un salt peste balustradă, în cazul în care s-ar fi prăbușit și planșeul de sub ei - dar încă nu sunase, ce Dumnezeu, sfârșitul lumii) Casa se ține, iată, cu toate că zidurile lui Sivei crapă de la un anotimp la altul, gândea Căpitanul privind în noaptea înstelată coama acoperișului care tăia Lebăda, Acvila și piciorul Lirei Se clătește splendid Vega în frunzișul revărsat al sălciei în clipa asta, cugeta el, nu-mi mai pasă de moarte, ca la cutremurul trecut, fiindcă doar cu câteva minute mai înainte eram cufundat mai bine de jumătate în moarte, adânc a observat Wagner că dragostea și moartea 8 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni BREVIAR Калки ANII ANEPIGRAFI Motto: „Un cal, un cal, dau un regat pentru un cal” Bunelor relații cu Sissy și celelalte vietăți ale cărții și grădinii le lipsea ceva în Găești sălășluia o unitate de cavalerie, o fotografie de grup, pe scările unei instituții, îl cuprindea, în uniformă de gală, și pe căpitanul Carata Fiul lui, de vârsta mea, Genu, călărea, pe uliți, în uniformă de cazac, un căluț Ne frecventam, calul său îmi plăcea la nebunie, simțeam, când îi mângâiam botul catifelat, o voluptate ce-mi depășea simțurile Dorința de a avea un cal al meu la uniformă nu mă ducea gândul să cutez puse stăpânire pe mine într-atât încât nu mai visam la altceva Curtea era încăpătoare, una din barăci s-ar fi putut transforma în grajd, calul mi-ar fi devenit cel mai bun prieten, mi-ar fi izgonit singurătatea, pe care cam de la început o simțeam Era o poftă ascunsă Numai că, într-o bună zi, prin fața porții trecu un țăran ducând de căpăstru un cârlan sur, păros de la prima vedere fu o dragoste fulgerătoare, calul era blând, aparent absent, întrebat, proprietarul ceru cinci sute de lei pe cal De puțină vreme, tata vânduse o casă, din moștenirea maternă, casă situată la Cluj, pe care nu o văzuse niciodată, dar al cărei chiriaș nu-și plătise de nu se mai știa când chiria Propuse, în schimb, tatei, să o cumpere, pe suma de cincizeci de mii de lei Oferta fusese primită și onorată într-o supieră din sufragerie odihneau o sută de monede de argint cu chipul regelui Carol, într-un coif acoperit cu un falnic parapon Una singură dintre monede m-ar fi făcut fericit Pe neașteptate apăru tata, bine dispus, ca aproape întotdeauna, în societate și în familie, văzându-mă într-o companie neobișnuită, se interesa ce fel, privi animalul bine îngrijit și spuse: „Bine! ți-1 cumpăr!” Mă și văzui intrând pe poarta fermei familiei Zenide sau Finichiu copiii acestora aveau și cai și măgăruși, care trăgeau o tărăboanță călare pe bividiul îndrăgit Sosi, tot atunci, și mama Pusă în temă asupra proaspetei achiziții, protestă cu energie, afirmând că numai de cal nu duceam lipsă, că m-ar fi putut mușca, lovi, că s-au întâmplat nenorociri, țăranul fu trimis la plimbare, fără ca eu să fiu câtuși de puțin consultat Fusese, totuși, ocazia unică de a avea un cal, mi-am plâns de milă cu demnitate, în singurătate, fără ca în fundul inimii speranța să piară Rămăsese posibilitatea să găsesc pe undeva, pe vreo îndepărtată pajiște, un cal părăsit, izgonit, în stare jalnică, să-1 aduc acasă, punându-1 pe picioare Și nimeni să nu mi-1 mai poată lua Și Genu locuia într-o casă impozantă, cu o curte vastă, eram în vizită în fundul curții păștea un pur sânge uriaș, armăsarul căpitanului, negru, focos într-o după amiază de august am intrat în grădina casei, însă toată lumea dormea, după uzul vremii Numai calul se mișca liber, mai smulgând câte o gură de iarbă Și în iarbă un bici lung, de piele, obiect sacru, pe care l-am ridicat cu încântare, șfichiuind în vânt, înspre armăsar Acesta ciuli urechile și se îndreptă hotărât către mine în ochi i se citeau gânduri haine, nările i se umfla-ră, scurte nechezături îi arătau mânia M-am retras către poartă, aruncând cât colo biciul, dar calul mi-o luă înainte, încât mă trezii alergând către fundul curții, spre care animalul venea apăsat Cu pași mici m-am îndreptat către veranda casei, dar iarăși calul mi-o luă înainte, situându-se între casă și mine Simțeam că intru în panică și instinctiv mă apăram de groază, dar citeam în ochii holbați ai calului decizia unei confruntări Și, într-adevăr, se ridică pe picioarele dinapoi, pedalând cu copitele prin aer, în fața mea chiar Iar când dădea să întoarcă spre mine crupa, primejdia încă mai creștea Cu coama zburlită, ca toți mușchii întinși părea că dă curs unei vechi dușmănii și n-aveam niciun mijloc să-1 conving de contrariu Atunci, în toiul jocului crud calul păru o clipă a fi mai interesat a smulge o gură de iarbă n-a fost singurul prilej din viață pe care nu l-am pierdut Niciodată nu-mi bătuse inima atât de tare Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 9 De atunci și până astăzi, raporturile mele cu speța cabalină au rămas convenționale Dacă nu mi-a putut dărui un cal, tata îmi făcu cadou o minge de fotbal nouă-nouță, pe care o câștigase la o tombolă Era grea la mână, ușoară la picior, obiectul în sine în rotunjimea lui perfectă, aduse mai mulți prieteni în curte, decât avusesem mai înainte Miuța se mută firesc în stradă, unde, fără să fi atins măcar o dată balonul, acesta dispăru într-o străfulgerare Cum, de un întâi martie îmi pieri de la gât mărțișorul emailat cu trifoiul norocos Curând apoi am fost înzestrat cu o bicicleta, de fabricație franceză, pe potriva înălțimii mele Din care clipă, lumea s-a lărgit pentru mine Pedalam, îmi închipui, cu atâta încântare, încât un obișnuit al locului mi-a dat un brânci din spate Căzând, pedala metalică mi-a intrat în picior, deasupra genunchiului Singurul semn particular, într-o viață Crescusem, acum tata nu mă mai ținea pe genunchi, legănându-mă dulce, cântând: „așa merg boierii” Legănatul devenea mai vioi: „așa negustorii” și, în fine, cu duduituri violente: „mai așa, mai așa și slugile” Mă prăpădeam de râs Mama începuse să-mi citească din Cuore Râdeam, când tata pășea apăsat prin odaie, fredonând: „vine ursul, talpă lată ” Plângeam, ascultând epopeea micuțului erou dinCuore Mergeam pe șase ani, circulam cam pe oriunde prin târg, până la gară, unde, vis-a-vis se afla casa familiei Streinu, acolo o vizitam pe Ussy - împlinise trei ani Mai departe era casa familiei Zenide Ussy, brunetă și comunicativă, avea hachițele ei, ne ciondăneam, ea se refugia în casă strigând: „Bebe mi-a rupt carnea și osul!” în speranța că un for superior va interveni Ținea locul unei surori, căreia îi duceam lipsa Cât îl privește pe junele Zenide (sau Finichiu), acesta avea o pușcă jucărie, pe care de ce i-o ceream mai insistent, o strângea mai ferm la piept Revoltat, l-am drăcuit Am regretat de îndată, când am realizat ce scandal am dezlănțuit Dus în casă, spre a fijudecat și întrebat de ce l-am drăcuit pe X - i-am uitat numele - am ridicat ochii spre primul obiect din preajmă și am întrebat: „Perdelele acestea, le aveți de mult?” Părinții au fost puși în temă A fost, probabil, primul indiciu după care tata s-a gândit că aș fi bun pentru diplomație Dacă tot atunci, cineva m-ar fi întrebat ce doresc să fiu „când voi fi mare”, m-ar fi pus în cea mai mare încurcătură Dar nu numai atunci, ci și mai târziu, ba chiar mult mai târziu Găeștii nefiind oraș portuar și neavând măcar aeroport, nu aveam cum pofti să ajung marinar sau aviator Și nici bancher, pompier, dirijor, cofetar Părinții mei nu erau melomani, în casă se găsea însă un patefon „His masters voice” de ultim model, cu câteva discuri: „Pe o piață persană” - Ketelby, o arie din „Norma” de Bellini, cântată de Amelita Galicurcci, „Luntrași i de pe Volga”, cu Șaleapin Mânuiam instrumentul, învârtind exact cât trebuia manivela, schimbam acul, dintr-o cutioară metalică Acele uzate își aveau locul lor - nu știu de ce Cu voci relativ cultivate, mama fredona cântecele timpului: „Sub balcon eu ți-am cântat o serenadă/ cea dintâi și cea dinurmă-/n viața mea”, tata melodia din „îngerul albastru”: „Ich binn von Kopf bis Fuss/ auf liebe angestellt/ denn das ist meine Welt, und sonst gar nicht” - iar amândoi: „Iar noi, sărmanii pelerini/ visam gondole pe canaluri” La câte un bal, tata îmbrăca redingota asortată pantalonilor reiați în casele Oteteleșanu se făcea cinematograf, am fost dus și eu odată, am văzut pe o pânză întinsă echipaje sosind în trap la scara acoperită a unui palat, totul în culoarea sepia Fiind dat omului să cucerească noi și noi spații în drum către lună și câmpul meu de investigații se lărgea într-o zi, ieșind printr-o stinghie ruptă de gard în fundul curții am nimerit în curtea unui vecin care lua masa de prânz Se numea Pavel, era pocăit și sărman Pe o strachină întinsă clipea un deget de oțet, iar în juru-i se aflau fire de usturoi verde Numeroasa familie întingea câte un fir de usturoi în oțet și-1 ronțăia cu poftă Poftit, am degustat cu delicii acest fel unic și n-am înțeles consternarea mamei când i-am relatat întâmplarea Pe la patru după amiaza, acasă, mi se servea o farfurie adâncă plină vârf cu griș cu lapte După primele lingurițe întreaga mea ființă refuza îndoparea începea o lungă și penibilă târguiala, mi se descoperea cusurul încăpățânării Mama îmi istorisea, ca piesă de ultim resort, trista poveste a unui băiețaș de vârsta și condiția mea care, refuzând grisul cu lapte căzuse grav bolnav Pe patul morții, ceruse cu cele din urmă puteri: „Dați-mi griș cu lapte, dați-mi griș cu lapte” - dar fusese prea târziu însă faptul divers mă lăsa rece Din acest frecuș permanent cu mama a rezultat o intimitate de o viață și un fel de a ne înțelege aproape telepatic Lucrurile nu stăteau la fel cu tata Tocmai dânsul care-mi împlinea toate chefurile pe loc mă inhiba Nu m-a bătut niciodată, nu țipa la mine, nu-mi vorbea urât și nici în termeni aspri într-un singur rând mi-a tras o palmă, nu mai știu în ce minoră împrejurare, era spre seară, familia avea musafiri, eu mă aflam în dormitorașul meu, când am încasat-o Revenind în cameră, tata m-a găsit plin de sânge, care-mi curgea gârlă din nas, urlând și roșu ca racul S-a 10 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni speriat, și-a pus întrebarea dacă nu cumva mă plesnise pe nedrept Până la scrierea acestor rânduri, în următoarele șapte decenii am mai primit două palme în clasa întâi de liceu, la ora de religie, suplinitorul preotului, un tânăr Vițeleanu, m-a surprins suflându-i unui coleg întrebat de numărul apostolilor și aflat în încurcătură „cei patru apostoli sunt trei - Luca și Matei” - și mi-a ars o palmă plină, de neuitat Cea de a treia mi-a venit de la o mânuță negricioasă, cu degete subțiri și m-a usturat până în fundul sufletului, unde era meritată Sfârșitul anepigrafic al copilăriri mele a cunoscut două episoade pe care mi-aș dori să le evoc cu maximum de plasticitate, dar în lina simplicitate în care s-au produs Primul a avut loc în cursul unei plimbări cu automobilul, nu-mi amintesc ambianța, scopul La ieșirea din Găești sau poate într-o comună apropiată, am trecut o clipă în dreptul unei case de țară cu curtea și prispa încărcate de flori, casă cu două ferestre și ușă la mijloc în dreptul ușii stătea dreaptă, nemișcată o țărancă tânără în tot restul vieții n-am văzut ceva mai împlinit, a fost întâia oară când am simțit fiorul sacralității Mai curios încă, am știut asta chiar de atunci O a doua întâlnire s-a produs în comuna Măgurele - celebră prin trecerea pe acolo a lai Eminescu - locul a fost o serbare școlară, probabil de sfârșit de an Fetițe în rochițe de cretonă roz, cu aripi de aceeași culoare, dansau, cântând Am fost atât de cucerit, încât n-am mai suportat și am ieșit prin dosul scenei într-o livadă cu iarbă înaltă, în memorie rămându-mi poarta pe care trebuise să o deschid Eram acolo cu părinții, directoarea școlii se numea Marioara Rodos și se număra printre prietenele bune ale mamei îmi plăcea numele acesta - Rodos -pe care nici nu l-am mai întâlnit apoi îmi place, inexplicabil, și astăzi Prietenia în cauză s-a sfârșit brusc, printr-o decizie a destinului Soțul Marioarei, publicistul Păunescu-Ulmu, scrisese o carte intitulată „Viața tragică și românească a lui Mihai Eminescu” Articolul tatei despre lucrare apăruse în ediția de provincie a ziarului „Adevărul”, purta titlul „Viața trafica și romanescă a lui Mihai Eminescu” - însumând două nescuzabile greșeli de tipar Zadarnic i-a explicat Șerban Cioculescu autorului ultragiat că nu făcuse unul din obișnuitele sale calambururi - n-a fost crezut farsa destinului și-a făcut efectul Mektub! (urmare de la pagina 5) O glumă și mai mult decât o glumă Afară de aceasta amnistia (de care el a beneficiat prin reprimirea în Uniunea Scriitorilor și numirea la Româna literară, Gafița a stăruit să-1 angajeze la Editura Cartea Românească) a pus în libertate sau în normalitate zeci și zeci de scriitori marginalizați, interziși, foști deținuți politici cu stagii de zeci de ani în pușcării uneori Pentru ei, celebritatea lui Goma era o insultă și printre campionii indignării îl voi număra, în primul rând, pe N Carandino care, în fiecare seară, la restaurantul Casa Scriitorului tuna și fulgera împotriva „impostorului” odios Paul Goma Erau, desigur, și exagerări în cele proferate de această reală victimă a comunismului, gazetar de stânga de un radicalism constant, care nu avea nimic de reproșat prietenilor săi, de ani și de luptă, Zaharia Stancu, Eugen Jebeleanu, ca să nu mai vorbesc de Demostene Botez, fost director al Dreptății țărăniste pe care Carandino a condus-o în ultima ei etapă, înainte de a fi suprimată de comuniști Cei mai mulți care îl ascultau îi dădeau dreptate, dar socoteau că totuși disidența acestuia făcea „bine” în atonia generală, care totuși are o explicație ce nu se poate ignora De ce a făcut Goma atâta caz de Școala Scriitorilor așa-zis târgovișteni? Pentru că aceștia propuneau nu prin câteva vorbe și prin câteva „șopârle” dibaci strecurate, ci prin toată natura lor artistică și prin ținuta morală eventual refuzul imei cariere, dar sigur prin idealul artistic altceva decât comunismul, indiferent de variantele acestuia care ajungeau la recentul social-fascism - eventual legionarism mai pe românește spus Așadar, nu prin acte de un anti-comunism spectaculos, ci prin propunerea imei estetici și chiar a unui ethos cât s-a putut de departe de cel oficial P S Dar, fiindcă printre toate păcătoasele mele vanități la care nu vreau să renimț (poate și pentru că ar fi prea târziu) se numără și aceea că aș fi dotat cu un anume haz, am să spun că într-o noapte m-a trezit un apel telefonic de la Paris prin care simpaticul poet Petru Romoșan mă ruga să mă înscriu printre susținătorii lui Goma la postul de președinte al României pentru care se cereau 80 000 de adeziimi scrise ca să poată candida Până la urmă, disidentul nostru recoltase vreo 150 sau 160 (de semnături, nu de mii) Nu știu ce am putut articula (mormăi) dar acuma unesc toate antitezele Paul Goma și Petru Romoșan! A tunat și i-a adunat! Să nu fie, oare, o glumă bună? Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 11 CRONICĂ LITERARĂ 'ЧиЛ&Ъ Gu-lt&a POEȚI DIN BASARABIA (I) Un personaj liric: lanoș Țurcanu BASARABEANUL lanoș Țurcanu reprezintă, cel puțin după cât mi se pare, o interesantă sinteză între biografie și creație -ambele spectaculoase, oarecum exhibate, dar și ascunse, marcate de abandonuri semnificative și reluări perpetue (însă deloc sisifice) ale căutării: de sine, de alții, de certitudini, oscilând între iluzie și deziluzionarea ironică, între melancolie și jubilație, între gravitate și ludic Un neoromantic jucându-și postura, un veșnic îndrăgostit cu manifestări donjuanești, evoluând lesne de la melancolie la ironie și de la interiorizare la extrovertire, cu ceva histrionic (dar și melancolic) în tot ce face și în tot ce exprimă Născut în 1951 în cătunul Pelenia, din județul Bălți, apropiat, precizează poetul, de Sofia prietenului său Iulian Filip, lanoș Țurcanu a absolvit Colegiul de Medicină din Bălți (unde redacta tezele de latină în versuri) și apoi Institutul de Medicină din Krasnodar, ajungând, la un moment dat, angajat la Centrul de pregătire și antrenamente speciale pentru piloți și cosmonauți de la Soci, pe țărmul caucazian al Mării Negre în toată această perioadă se interesează și de literatură, călătorește mult, se apropie de oameni de artă și de scriitori (Valentin Kataev, Andrei Voznesenski), urmând, totodată, la fără frecvență, cursurile Institutului de Literatură Universală „Maxim Gorki” din Moscova, absolvite în 1980 După multele-i peregrinări (și căutări), revine, în 1992, acasă, la Chișinău, dedicându-se literaturii - ca poet, autor pentru copii, autor de aforisme și de texte de cântece de muzică ușoară și de muzică pentru cei mici Chiar anul acesta a apărut la Chișinău un CD intitulat „Viața mea e doar iubire”, cuprinzând 20 de cântece pe versurile poetului, în interpretarea unor cunoscuți cântăreți basarabeni De menționat că lanoș Țurcanu este autorul a peste 500 de asemenea texte puse pe muzică Toate cele de mai sus fac din lanoș Țurcanu un personaj nu doar al lumii literar-artistice moldovene, dar și al propriei sale * lanoș Țurcanu,,, Cea mai frumoasă vară a iubirii”, Editura Bibliotheca, Târgoviște, Editura Cartdidact, Chișinău, 2010, 388 pag creații, în care îl simțim mereu prezent, inclusiv cu tot ceea ce aduce în spațiul fictiv din propria sa existență reală Ar fi de remarcat că această impresie nu e strict condiționată (deși e înlesnită) de cunoașterea detaliilor biografice inserate mai sus (ori a altora), ci ține de un minulescianism (și, în parte, de un sorescianism) al atitudinii, al manifestării și, nu o dată, al stilului Ar mai fi de spus că pelerinajul care a marcat prima perioadă a existenței scriitorului i-a întârziat debutul editorial, produs abia în 1994, așadar la vârsta de 43 de ani, cu volumul de versuri „Oglinda stranie” întoarcerea la Chișinău a reprezentat pentru el, prin urmare, nu doar o întoarcere la matcă, dar și la matca literară Urmează, într-o succesiune debordantă (care poate sugera și faptul că multe texte ale autorului erau deja scrise), numeroase volume - am numărat cam 45, două dintre acestea traduse în Italia, alte câteva apărute la edituri din România - de versuri (pentru cei mari și cei mici) ori de aforisme și cugetări Recent, lanoș Țurcanu a realizat, din toate acestea, sub titlul „Cea mai frumoasă vară a iubirii”, o semnificativă selecție*, apărută la editurile Bibliotheca din Târgoviște și Cartdidact din Chișinău Volumul (care cuprinde poezie, poezie pentru copii și un florilegiu de aforisme - grafica aparținându-i, de asemenea, autorului) este însoțit de o prefață a academicianului Mihai Cimpoi și include, la final, și o secvență de aprecieri critice A VORBI în România despre un poet (despre poeți) din Basarabia comportă câteva dificultăți și câteva riscuri Le-am evidențiat comentând prima ediție a antologiei „Poezia acasă”, apărută în 2003 la Editura Bibliotheca din Târgoviște, în îngrijirea lui Iulian Filip și Mihai Stan, pe baza rubricii susținute de primul în revista „Litere” în prefața celei de-a doua ediții, din 2007, academicianul Mihai Cimpoi reține următoarea apreciere din comentariul meu privind poezia basarabeană: „E o frumoasă poezie robinsonică, întârziind într-un stil pe care l-a tot șlefuit și asemănătoare, din acest punct de vedere, cu cea a unor autori români din exil, precum Ștefan Baciu sau Horia Stamatu, încremeniți 12 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni în stilul interbelic cu care au plecat în străinătate” Dl Cimpoi mai evidențiază pertinenta opinie a lui Barbu Cioculescu (exprimată tot în „Litere”), care observă „plăcerea pentru miezul tematic” în detrimentul „pâclei metafizice” și „determinarea conținutistică”, de unde „în pofida oricărei aventuri a formei, clasicitatea de fond, decelând o certă stare de insularitate, punctul de despărțire de lirica celorlalte românești pajiști și urbe, dar guvernate de Capitală și în trențe postmodemiste, vestind globalizarea, până la desfigurare” Aș mai adăuga (reitera) observația mea că, privită în mod excesiv în raport cu mișcarea poetică din Țară, poezia basarabeană, caracterizată de un sentimentalism subtil, adesea rafinat în expresie (dar și de o angajare civică și națională impusă de condițiile date), ne poate apărea (în ciuda eforturilor de „sincronizare” ale ultimei generații de la Chișinău, ai cărei reprezentanți visează să devină - iar unii chiar devin - poeți români, adică bucureșteni) ca defazată, rămasă la stadiul unui tradiționalism (și chiar al unui sămănătorism) abia filtrat prin vagi sugestii modeme Sugestiile acestea sau, mai bine, modernitatea discretă, dezvoltată pe trunchiul unei opțiuni stilistice implicând influența eminesciană, simbolistă și tradiționalist-modemistă și circumspectă față de antiliteratură, deconvenționalizare, postmodemism, milenarism și alte ,,-isme” stilistice de ultimă oră, reprezintă modul de a se sincroniza și căile către sensibilitatea modernă ale acestei poezii Cu aceste precizări de ordin general, putem să ne ocupăm, acum, de autorii luați în parte PRIMA secvență a volumului masiv (și numai în aparență compozit) al lui lanoș Țurcanu cuprinde, sub titlul „Am ascuns iubirea ” o selecție (pe criterii mai curând valorice decât tematice, deși predomină poezia erotică) din creația așa-zicând serioasă (comparativ cu cea în care se copilărește, pentru amuzamentul celor mici) a poetului, între poemele selectate, autorul reține (și bine face) și câteva apărute la începuturile activității sale literare (și neincluse, probabil, în volume) Asemenea poeme îi îngăduie academicianului Mihai Cimpoi observația că, în tinerețea sa lirică, lanoș Țurcanu este un poet care vrea să trăiască clipa, iar nu s-o rememoreze Cu importante note de diferențiere, textul (din 1974) cu care se deschide cartea amintește de cel care a atras atenția, pentru întâia dată, asupra lui Mircea Dinescu („Sunt tânăr, Doamnă ”): „Nu trăi ca un bătrân, / mereu cu gândul în trecut, / totul devine insuportabil, / încercând să-ți amintești ce n-ai știut // Rugina vieții se depune pe artere / Singurătatea umbrele-și cerne / Surâzând întristat în chenare de-arhivă, / nu te-nfășura în iluzia naivă/ a visului pământean despre murire, / despre tandrețe, despre iubire, / despre strălucire, despre glorie, / nu te mai șterge cu lacrimile fierbinți/ ce le porți în suflet, în memorie/ și-n scrâșnetul ascuns dintre dinți // // Nu trăi ca un bătrân, / cu gândul la irepetabile seri, / nu vorbi într-o limbă uitată, / nu suna iubitele de ieri, / nu deplânge o aventură ratată, / nu schimba vocea, nu te-nchina cu zel, / nu te visa un veșnic erou din filmele/ cu Claudia Cardinale și Santa Montiel // Rtidică-te sus, pe muntele ruginiu, / și privește la tine cu ochii holbați:/ Mai ai putere? Ești încă viu?/ Ți-au mai rămas prieteni și frați?// Nu ținea pătura trasă pe geam, / nu aduna în inimă venin, / anmcă bumerangul și așteaptă-1 zâmbind / Nu fi, de tânăr, bătrân ” Fronda aceasta mai curând lexicală și acest energetism mai curând retoric lasă, totuși, curând, locul melancoliilor discrete, visării și sentimentalismului pline de ecouri literare învăluitoare sau ironiei fie nos-talgic-eminesciene, fiejubilant-minulesciene: „Eu ți-am adus din țări îndepărtate/ (De prin Haiti, Fiji, Mozambic)/ Cadouri scumpe, haine elegante - /La toate te-ai uitat numai un pic / / Eu ți-am adus din multe capitale/ Din Roma, Londra, Washington, Paris)/ Bijuterii, cosmetică, sandale - / Le-ai studiat senină, ai surâs // Eu vinuri ți-am adus încântătoare/ (De prin Champagne, Sevilia, Cotnari, / De la prieteni care mai de care)/ Și iarăși n-am văzut să faci ochi mari //Azi ți-am adus, tăcut, ca prima dată, / O floare asimplă, fără de parfum, / Și ai rămas atâta de-ncântată! / Cum să-nțelegi femeia, Doamne, cum?! ” Nelipsită de anumite lejerități (inclusiv prozodice), subminată, din când în când, de prezența unor clișee, poezia lui lanoș Țurcanu cultivă, în momentele ei bune, un sentimentalism duios și este marcată de nostalgii difuze, dublate (și fericit cenzurate), din când în când, de ironia fină și de mica dispoziție Indică Peisagist delicat, de sorginte impresionistă, poetul realizează mici tablouri încărcate de simțire, fără să fie, propriu-zis, un pastelist Vara iubirii pe care o cântă este nu una explozivă și toropitoare, ci una în declin, retrăită iar nu trăită Un anotimp mai curând simbolic decât astronomic, implicând, de multe ori, tentația alegoriei: „Femeile iubite-odinioară, / Se transformă treptat-treptat/ în imagini însorite de vară, / C-un farmec de neuitat // femeile iubite odinioară, / Explozii solare lasă în noi/ Lângă o graniță imaginară, / Sub nesfârșitele ploi // E în ele atâta înseninare/ Că, la un moment dat, / Durerea tăioasă dispare/ Și totul e vindecat/ Din zilele, răvășite de așteptare, /doar amintiri au rămas/ Și v ine o vreme în care/ Trecutul deja este ars // Femeile iubite odinioară/ neuitate, cu ochi levantini, / Merită, fără-ndoială, / Chipului lor să te-nchini ” Sincere sau jucate, dragostea, devoțiunea erotică (mai ales sufletească, mai puțin carnală) dar și cea față de poezie, marcate uneori de mica ironie blândă, nu o dată sentențioasă (care va deveni chiar caustică în aforismele propriu-zise, unde femeia devine des ținta cugetărilor și a Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 13 constatărilor paradoxale) sunt dublate de o permanentă înclinație reflexivă, discret melancolică: „Alte bunuri nu am:/ această planetă, universul, / dragostea, o carte bună, / câțiva prieteni, câteva femei, / tristețea, bucuria, / soarele, marea, ironia, / un gând obraznic/ ce cântă la acordeon/ și-alungă moartea / Cam atât // Cred că-i destul să fiu invidiat ” O poezie (și o postură) neoromantică, dar și încărcată de ecouri simboliste, nelipsită (ca textul de mai sus) de tentația unei prozaizări fericit calculate, poezie înscrisă în descendența eminesciană, minulesciană, poate și bacoviană uneori, dar și a basarabeanului Aureliu Busuioc, un trubadur care mixează și el sentimentalismul cu ironia, lirica lui lanoș Țurcanu devine, în unele momente, de o modernitate mai vizibilă, mai afișată Se produce un interesant fenomen, anume că spațiul modern (înțelegând prin aceasta și spațiul spiritual) își impune, în câteva poeme, legea lui, dictându-i poetului stilul și impunându-i, parcă, frazarea, ca în următorul text în care se disting umbrele benefice ale poeziei italiene interbelice (a lui Quasimodo, Montale sau Ungaretti): „Vara se declina / prietenul meu Amedeo Carrocci, / la vila sa din Pontecorvo, / scăldat în muzica lui Bach, Vivaldi și Chopin, / scria o nouă carte - Dragoste și Moarte // Ieși în prag, / privi lung cerul și norii, / ce-i aminteau de oameni atât de depărtați // Din casă curgeau sunete de clavecină // «Ce zici, Antonio, îl întrebă pe grădinar, / ce zici de Bach și de Vivaldi? »/ «Niște hoți, signore avocat / Sunt niște hoți adevărați! îi știu eu »/ și continua să măture frunzele uscate/ ce nu-i spuneau nimic/ de viața pierdută ca un vis // Pe ușa casei vechi din Pontecorvo, / ieșiră fără zgomot, fără umbră/ câteva chipuri/ și toată amiaza se plăsmui/ în jurul unei tristeți/ ce nu purta vreun nume ” („Hoții”) Pe de altă parte, un vers din Quasimodo preluat ca motiv și așezat ca motto într-un text intitulat „Cabana din Sinaia”, generează un text cu sonorități care-i amintesc nu pe moderni, dar pe romanticii Eminescu și Heine: „Lin, iese un fum subțiratic/ Din hornul cabanei și-n munți/ Se-aude cum vântul sălbatic/ Dansează prin fulgii mărunți // // Se suie-un păianjen pe grinzi, / De sclipătul clipei legat, / Și iar se răsfrânge-, n oglinzi, / Privirea de care-am uitat // Un miros de ceai de smirdar/ Se-nalță, prin aburi, din cești / «Vorbim tot mai rar și mai rar»/ îmi zici foarte-ncet și-mi zâmbești” Tot pe romanticul german, cu a cărui muzicalitate și cu al cărui sentimentalism poetul moldav are, ca și Eminescu (cel din „La fereastra dinspre mare”, de pildă) certe afinități, îl amintește poemul „Omul mării”, unul dintre textele emblematice ale lui lanoș Țurcanu: „Omul mării Ca altădată/ Din nisipuri coboară spre sud/ Un profil de amiază ciudată, / Tăinuită de valuri, la fund // //Nu există decât unduire, / Grea și fără niciun răgaz, / între dragoste și amintire, / La hotarul de vis și talaz // Fericit călător de pe mare, / Vreau acum lângă țărm depărtat, / Să-i îngân melodia din care, / Nu o dată m-am inspirat, / /Să ghicesc, ca într-o presimțire, / Pe mozaicuri reci de alei/ Chipul fetei cuprins de iubire/ ȘI ușor precum vântul pe chei // Omul mării Aș vrea, ca-înainte, / Să găsesc, într-un loc nedecis, / Amfore pe nisipul fierbinte, / Unde visul a stat închis // Omul mării Sub bolți clătinate, / Când amiaza alunecă ferm, / Eu mă-ntorc mai aproape de moarte, /Е1 rămâne, rămâne pe țărm” Ar fi de notat că motivul mării este prezent cu insistență în lirica poetului, considerat de unii critici „poet al mării” Totuși, marea rămâne la el, ca și vara, mai curând un simbol (și cel mult o metaforă) Ceea ce indică iarăși componenta romantică (dar și livrescă) a poeziei sale Orizont stilistic din care este scos prin cultivarea micii (auto)ironii și a unui prozaism ce rămâne, totuși, mai curând aparent, o pură strategie prin care se pune în valoare imaginea revelatorie din final, ca în poemul care încheie selecția din cartea de acum: „Odată cu trecerea anilor, / purtând ochelari scumpi/ și pantofi cu vârf ascuțit, / am scris mai multe autografe/ (uneori cu ochii închiși):/ pe cărți, pe șolduri, pe tâmple, / pe flori și frunze presate, / pe stele ce alergau sclipitoare/ pe deasupra frunții mele, / pe niște sunete de rock and roii, / pe buze de ametist, / pe câteva inele și mai multe iluzii // E colosal, / cu pălăria căzută pe-o ureche, / să scrii autografe, / să te consideri genial, știind/ că viața ta, de fapt, e-n altă parte // Mi-e dor/ de primul autograf/ pe carel-am scris desculț/ prin praful Peleniei/ și pe care l-au citit/ doar vrăbiile ” ÎN CREAȚIA sa așa-zicând serioasă, poetul cultivă nu o dată poemul concentrat sau, mai bine, miniatura bătând către haiku Miniaturile sale sunt uneori secvențe pastelistice în care mijește metafora („Admir/ conturul lunii/ zgâriat/ de-un fir/ tremurător/ de trestie ”), alteori mici alegorii („în taverna/ din micul port, / sub paharul/ răsturnat pe masă, / aleargă o furnică/ buimacă // Doar mâine, în zori, / vor veni/ ospătarii ”) sau formulări sentențioase, precum această mică artă poetică: „Mi-a pus toamna/ un poem pe buze/ și mă învață/ să rostesc/ cuvinte simple, / ca zborul/ unei frunze // Toată creația mea/ la atâta/ s-ar putea limita” înclinația către miniaturalul stilistic (dar și către universul mic, argheziană dimensiune a „boabei și fărâmei”) îl conduce pe lanoș Țurcanu către poezia pentru copii în „Cea mai frumoasă vară a iubirii”, poetul reține, din numeroasele sale volume, o seamă de poezii pentru cei mici așezate sub titlul educativ (poezia sa de această factură având o atare intenție) „Fapte bune să aduni” Repartizate în cinci cicluri, textele pentru copii sunt sensibile și, totodată, ingenioase, indicând o rafinată dispoziție Indică și degajând un umor destins, agreabil, provenind și din mica oralitate în secvența 14 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni intitulată „Animale sentimentale” întâlnim, de fapt, niște fabule cu morala implicită, care ia uneori forma unei întrebări: „Câinele sălbatic dingo/ E prieten c-un flamingo, / Iar c-un cangur - treabă slută! - / Dingo nici nu se salută, / Căci acesta când îl vede, / Râde: -Dingo e cu pete! // Zise pasărea flamingo/ Către cangur, către dingo:/ - E incult nu cel cu pete, / Ci acel care le vede/ Și nu tace, delicat / Voi, cum ați fi procedat? ” Uneori poetul cultivă „creionul” arghezian și se molipsește de stilul autorului „Cărții cu jucării”, al „Mărțișoarelor” sau al „Buruienilor”: „Seara, când adorm cei mici, / Ca să crească mai voinici, / De-ai să vezi steluțe mici/ Printre ierburi și urzici/ Tu să știi că ies, pe-aici, / La plimbare, licurici, / Cu picioarele-n cipici / îți divulg, ca-ntre amici - / Au în mâini câte-o lanternă/ Cât sămânța de lucemă / Și lanterna lor, se pare, / Are-n ea un strop de soare/ Și un bob de rouă care/ Mângâie ре-obraz o floare” Pline de vervă, ironice, spumoase uneori, dar și instructive sunt poeziile grupate în ciclul „Geografia cu minuni”, unde, poate mai mult ca în alte părți, autorul știe să se copilărească și să intre în dialog cu cei mici, amuzând și prin ingeniozitatea rimelor: „Voi ați știut că-n Bonn și Prenta-Port/ Copiii dorm până la ora opt, // Iar în Tahiti și în Mozambic, / Ei dorm până la nouă și un pic?// La Polul Nord, unde e trist și rece, / Copiii dorm până la ora zece // în Bangladesh, Taiwan și Honolulu/ Copiii se trezesc abia la unu / în Barbados - și nimeni nu-i veghează! - / Ei pot dormi chiar până la amiază // Și doar la noi - ce mare nedreptate! -/ Suntem treziți la șase jumătate // Când vrei să dormi un pic, numai un pic, / regreți că nu trăiești în Mozambic” în schimb, textele din ciclul „Motanul navigator”, nelipsite nici ele de componenta educativă, sunt nu doar mai ample, narând întâmplări cu tâlc, dar și mai pline de rafinament stilistic și de pitoresc, astfel că se adresează (ca și multe altele), nu doar celor mici, dar și celor mari, care le pot citi cu certe delicii Iată, bunăoară, începutul poveștii măgarului Rivo, călător prin ținuturi exotice cu denumiri complicate și atrăgătoare (valorificate inventiv în rime), dar purtându-se, pretutindeni, cum îi e felul: „Rivo, un măgar de rasă, / într-o zi plecă de-acasă / Se urcă pe un vapor/ Și călătorind vreun an, / Străbătând încetișor/ Oceanul Pacific, / Oceanul Indian/ Și strâmtoarea Mozambic, / El dădu (se-ntâmplă rar!)/ de o insulă aleasă, / verde și misterioasă - / Insula Madagascar!// ce să simtă un măgar/ Lângă țărmul insular, / Unde e albastru cerul, / Unde cresc, ca-n vis, bambucul, / Palisandrul, palmierul, / Arborele de cafea/ Și e foarte dulce sucul - / bei și încă ai mai vrea?/ /N-auzise, este clar, / Rivo de Madagascar / Nu știa nimica Rivo/ Despre Antananarivo, / Despre portul Toamasina/ Sau de Capul Sfântu-Andrei, / De malgași ce toată ziua, / Veseli, se plimbau pe chei;/ De reptile și de fiare, / De liane-agățătoare, / De văzduhul cu ozon, / De-un colibri, cuib се-și аге/ Pe o frunză de mahon, / De vulcanul nalt și singur /Nu știa nimic, v-asigur, / Despre toate astea Rivo, / însă îi plăcu, desigur, / Mu-u-u-ult în Antananarivo! [ ] Copilărindu-se pentru amuzamentul celor mici, lanoș Țurcanu este un actor plin de vervă, pe care aproape că-1 auzim rostindu-și textele și-1 vedem jucându-și rolul DACĂ GUSTUL pentru miniatural din poezia sa îl duce către universul copilăresc și către lumea măruntă, gnomismul, sesizabil și el în multe locuri („între noi și pământ/ nu e decât/ un strat de iarbă [ ] Tot ce începe, sfârșește / Doar iarba rămâne/ cu capu-n pământ/ și ascultă dorul nu știu cui / Doar gândul la moarte/ ajută să trăiești // Aruncă privirea, / trecătorule:/ e o priveliște/ să tot mori de viață”) îl conduce către aforistică Publicate în presă și strânse în volume, aforismele lui lanoș Țurcanu (din care ne oferă un florilegiu) sunt pline de spirit și de inteligență și au acea capacitate de a provoca (prin asocierile contrastante, prin paradox, prin absurd uneori) hohotul de râs sau zâmbetul interior Evident, femeia, bărbatul și (i)morala iubirii reprezintă subiecte dragi scriitorului, pentru că „îți dă viață o femeie și ți-o iau mai multe” și „ femeile, pentru a face dragoste, au nevoie de un motiv Bărbații -au nevoie de un loc” El ne strecoară în urechile credule iluzia că „numai iubirea poate topi zăpada singurătății”, dar ne atrage atenția că „ pentru a ieși cu fața curată, femeile deseori își spală obrazul cu lacrimi” și că un bărbat oarecare, „din cauza nopților albe cu amanta, avea zile negre cu soția” sau că o oarecare femeie „a vrut să se mărite din dragoste, dar el nu avea bani” Prostia (sau inteligența) se bucură și ea de atenție, pentru că „diferența dintre un prost și un deștept este aceea că primul își închipuie că nu e nicio diferență”, iar „prostia e ca și talentul - o ai sau nu o ai” și „e bine să spui ce gândești, dar mai bine e să gândești ce spui”, pentru că „descoperirile le fac oamenii mari (Doar că) brevete eliberează cei mici”, dar „și un creier mic poate aduce daune mari”! Trecând peste multe alte cugetări când agreabile, când sclipitoare, aflăm (cu satisfacție? cu amărăciune?) că și prin Basarabia, ca și pe la noi, „politica ne demonstrează: cu multă ignoranță și puțină carte, se poate ajunge departe”, iar „niște parlamentari proști pot fi înlocuiți cu alții, la fel de proști, doar prin alegeri parlamentare” Și ( spre a reveni la tema predilectă a scriitorului), și ре-acolo, ca și pe la noi, „dacă vrei să te salvezi de o femeie, vorbește-i de banii pe care nu-i ai și nu-i vei avea niciodată” Antologia tipărită anul acesta de către lanoș Țurcanu la editurile (înfrățite) Bibliotheca din Târgoviște și Cartdidact din Chișinău este relevantă pentru geografia și valoarea (dincolo de orice discuție) a scrisului său Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 15 SCRIITORI DÂMBOVITENI i ЛІсміае Ив-ue-l POLITICĂ SI MELANCOLIE* „Erau vremuri arhaice, fără computere în clase și camere video, jandarmi ajutați de bodyguarzi nu ne apărau de atacuri, noi, elevii în șorțulețe, nu aveam telefoane mobile, nu consumam hamburgheri și nu purtam adidași învățătorul sosea la școală cu șareta sau cu gabrioleta, n-are să vă vină să credeți, în locul traficanților de droguri un turc bătrân dădea ocoale școlii, oferind rahat - cu posibilități de credit Eu însumi adunasem fabuloasa datorie de cinci lei, pe care tata a achitat-o, spre uimirea mea, fără să clipească și fără a-mi administra cea mai mică mustrare ” Tâlcul unui asemenea text se impune de la sine, cu întreaga sa bogăție de corelații, fiind de prisos orice comentariu Prezentul nu se înalță în înțelegerea noastră decât pe măsură ce ne coborâm în trecut Și avem aici doar două paliere ale timpului (minunea conciziei expresiei literare!), dar câte încă ar mai fi - bunăoară, până la vremea școlii lui Creangă, și chiar mult mai jos Citatul este desprins din volumul „Zădărnicii în vuietul vremii” (Ed Bibliotheca, Târgoviște, 2007, 460 p ), de Barbu Cioculescu Autorul, fără nici urmă de orgoliu, se inserează autobiografic în reconstituirea unei istorii românești, gândită sub forma unui destin De fapt - „suflet de colecționar”, cum însuși se consideră - selectează și organizează („într-o strategie de-a-ndoaselea”, gest creativ) o mulțime de articole din producția sa gazetărească (1992-2007) Așa făcută cartea mi se relevă la lectură ca un întreg, un formidabil puzzle, o amplă frescă -relatare de evenimente, memorii, autobiografie, critică politică - bântuită de Barbu Cioculescu - „Zădărnicii în vuietul vremii”, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2007, sentimentul tragic al istoriei, care curge, potrivit logicii narațiunii confesive, nu numai din trecut spre prezent, dar și invers Volumul se deschide cu un rezumat inedit, sub titlul „1947-2007”, unde sunt prezentate premisele care au vitregit literatura noastră națională Un armistițiu (23 august 1944) considerat de nu puțini ca un act de capitulare cu urmări dezastruoase, foametea cumplită din 1946, jaful sovietic în economie în urma tratatului de pace, inflația, venirea la putere la 6 martie 1945 a unui guvern controlat de comuniști sprijiniți de trupele de ocupație pentru acapararea puterii depline -sunt evenimente desfășurate concomitent cu pierderea libertății pe toate planurile, cu întunecarea orizontului de exprimare artistică transformată pe toate căile, inclusiv pecuniare, în mijloc de propagandă Bugetată și normată la poruncă, literatura proletcultistă nu a produs nici o valoare Epica, străbătând toate articolele-capitole până la capăt, scoate mai cu seamă la iveală acea forță, tristă a constrângerii care deschide drumul desfigurării interioare a omului Ideea e cuibărită în poveste spre a fi mai bine înțeleasă și păstrată, atâtea amintiri cutremurătoare, victime ale închisorilor comuniste, Vasile Voiculescu poetul, un sfânt, și câți și câți, sub destinul aceleiași vremi Dar și alte victime, ale altei vremi: un tânăr cu comportament bizar -Emil Ivănescu, foarte înzestrat artistic, bolnav de cultură, fără grija zilei de mâine, influențat, probabil, de filozofia trăiristă a timpului, s-a sinucis în 1943 Scriitorul își exprimă perplexitatea! „în adolescență, lumea în care mă formam, burgheză cu penetrații de la țară, conservatoare, deci tradiționalistă și oricum marcată de rezidii 16 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni religioase, considera suicidul ca pe un păcat, gest reprobabil, generat de lașitate ” Suferințele incredibile din viața societăților nu se nasc din faptul că individual oamenii sunt nemernici, ci din faptul că aceștia sunt obsedați de idei malefice, pe care le consideră bune, demne de urmat din poziția lor ierarhică Vieți mutilate și pierdute ca urmare a falselor idei „Bătrânii puteau și ei să schimbe fața lumii - câtă vreme au fost tineri Dar n-au făcut-o Lumea este urâtă, rea, meschină, de o insuportabilă ipocrizie, spre a o împrospăta, renova, salva, tinerii se văd obligați ca mai întâi s-o demoleze, ca pe o șubredă clădire Ceva din adânc le spune că au dreptate, chiar dacă întâmpină, dificultăți în a se exprima în privința modului în care vor proceda De aceea ideologiile revoluționare cu doar un miez de nucă doctrinar decid să acționeze din mers Ele nu greșesc, greșește istoria, când evenimentele iau o întorsătură nefericită Nostalgicii lor o clamează în toate ocaziile în care vine vorba de cauzele catastrofei finale Oamenii n-au fost la înălțime, au contaminat o doctrină, admirabilă ” Minciunii societății și istoriei i se opune spiritualitatea, singura, în stare să modifice benefic conștiința și să irumpă în lume ca forță transformatoare Barbu Cioculescu pare a fi o fire mai curând conservatoare, orientată spre trecut, fără defectul paseismului rezultat dintr-o poziție rigid tradiționalistă Cultivă oximoronic un conservatorism progresist în consonanță cu canonul memorialisticii românești de calitate în postura de observator al fenomenului uman, nu poți ști ce s-a pierdut ori s-a câștigat fără recurs la trecut, și nici aștepta un răspuns liniștitor de la necunoscutul care ne stă în față, viitorul ca sursă interogativă amuțește Ce e drept, societatea tradițională, mai așezată, nu este atât de sfâșiată de lupta neînfrânată dintre oameni Ea adăpostește o relativă armonie socială, bazată pe inegalitățile îndreptățite de credință în lipsa acesteia, se amplifică nedreptatea din care pornește nevoia de schimbare, revolta, nenorocirea „A fi membru în Jockey-Club era o distincție asemănătoare unei decorații sau a unui secretariat de stat, pe cartea de vizită, între gentlemanul care ieșea, puțin amețit de fumuri, de la club și burghezul înstărit ce ieșea de la Capșa, de pildă, era o certă diferență Distanța creștea considerabil între primul și cetățeanul ce părăsea, turmentat, cârciuma Dacă fericitul purtător al insignei clubului se putea coborî în acele hale unde se degustau frigărui, fleici și fudulii, cu vin de buturugă turnat din ulcele, reciproca nu se putea imagina Chefliul de rând, amatorul de fripturi în sânge, înfulecate în grădini cu salcâmi nici nu putea să viseze a pune piciorul în salonul de taină, căptușit cu catifea tomate-aubergine, al unui distins club -poate doar ca să măture ” Este interesant de observat cum destinul individual e jalonat din afară de istorie Nimeni nu se poate sustrage răstignirii pe schelăria evenimentelor politice (articolul „Diaristul prin vârste” e pilduitor) Nu scapă nemarcată nici măcar o mică și fermecătoare „enciclopedie” a fumatului („feri sclav, azi brav”), prilej de proustiene corespondențe de arome - o apologie a fumatului, întrucât scriitorul are amintiri duioase începând de la prima țigară, la vârsta de cinci ani (cu muștiucul aurit, dar conținând ciocolată) Șaizeci de ani de fumat, evocați cu nostalgie: mahoarcă soldățească, țigări Mareșal Antonescu, țigări regale, mărci princiare, Carpați cu foiță ungurească (captură de război) procurate pe cartelă Un viciu neregretat, ba dimpotrivă, însă sancționat după cuviință, mimând o hâtră bonomie „Am fumat șaizeci de ani Sunt șaizeci de minute de când m-am lăsat Mă simt alt om, spiritualizat, despovărat, liber precum Ferrante Palia, feri, pufăind impur, azi cu nasu-n azur, feri sclav, azi brav, feri boșorog pestilent, azi veteran eminent Cei ce mai departe fumează au problema lor care-i privește Lumea e plină de perdanți - și doar de o mână de iluminați Oricum, nu se mai putea Se scumpise peste măsură ” Cele de mai sus nu dizolvă fondul serios al cărții; e un suspans binevenit în textura eterogenității tematice Provocarea emoțiilor estetice, prin distribuirea conotațiilor în inefabile forme arhitecturale, se datorează ieșirii de sub tirania gândirii silogistice Articolele vizând viața publică contemporană indică un angajat politic, dar numai sub raport intelectual, fără acel militantism exacerbat ce lezează libertatea spirituală Apropierea de zonele inflamabile nu ține cont de eventuale explozii ale unor persoane, satirizate uneori și alegoric Secretând literatură, comentariile critice se deosebesc radical de „analizele politice” din agora electronică, cu limbajul lor de lemn Scena politică naște nedumeriri: aproape simple gesturi instaurative cu slabe finalizări, pleacă unul - vine altul (indivizi și partide) iar treburile țării rămân baltă Oameni de stat procedează în momente-cheie dominați de fantezie, de zăpăceală și Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 17 de impulsurile momentului; patologiile spiritului comunitar pot fi lecuite prin curajul de a pipăi cauzele sale adânci, însă nu se găsesc oameni să o facă, iar de se încumetă cineva riscă sau vorbește în pustiu în acest cadru, frumusețea morală apare ca o rară excepție, punct de reper și de speranță (aici merită reținut un nume, printre altele puține - Daniel Dăianu) De partea opusă - viermele ce roade la temelii, un paradox, el e și nu e: „Neidentificabil fizic, marele corupt are în comun cu fantomele darul de a trece prin ziduri, portretul său robot nu face să răsune telefoanele poliției Ca și fantomele, dispare tocmai când să-1 înhați, iar dacă s-ar pune în strania postură de pieton ar trece neobservat Numai în caricaturi apare puhav, pitic și pătrățos, doar la emisiunile tale se înfățișează agramat, arțăgos, arogant Vocea nu i se aude, pentru marele corupt vorbește marele avocat, el ne asigură că domnul care a coborât din limuzină spre a urca pe treptele tribunalului o face în calitate de martor ” O undă de scepticism străbate cartea - adevărul condiției umane pare a se rezuma la lupta, întotdeauna pierdută, cu un idealism iluzoriu Aleksandr Zinoviev, celebrul disident rus, crede că globalismul care ne așteaptă e cu mult mai periculos decât totalitarismele predecesoare -hitlerist și stalinist în această direcție, se ironizează amar! „Suntem europeni, vom fi americani, mondiali! ciobanul mioritic are de pe acum celular și nu se va mai logodi cu stelele, ci-și va plasa brânza în Manhattan Sau se va face manager și va importa de acolo caș dulce N-avem încotro! Așa ne-a fost scris!” O melancolie în fața unei lumi oricum tranziente îmbracă un amestec de ironie și empatie! „Și pe toate cheliile, tichia de mărgăritar a câte unei doctrine, acoperământ de cap fără nicio legătură cu cununa de spini ”/ „Ce mai cumul de naivități!”/ „în Parlament, activitatea s-a înviorat ” O melancolie care, departe de a pleda în favoarea oamenilor, îi acuză în ciuda consecințelor (adesea incalculabile) ale faptelor pentru o scenă a istoriei atât de largă, conflictele, la nivelul stilistic al scriiturii, nu par atât de dramatice, datorită tonului măsurat, al unei bune dispoziții între exaltare și neutralitate Barbu Cioculescu, stăpân pe întâmplările și valorile prezentate, lasă permanent de înțeles cititorului că poate în deplină voie să prețuiască, să condamne, să dispere ori să râdă Cartea „Zădărnicii în vuietul vremii” este astfel nu numai un reazem teoretic și moral despre om, societate, demnitate și libertate - o îmbogățire a imaginarului nostru istoric și cultural -, dar și un deosebit prilej de încântare estetică Cărți primite la redacție 1 Dumitru Augustin Doman, Cititorul de roman, Volum premiat la Concur sul Național „Literatur a Modernă”, ediția a Il-a, 2010, Editura Pământul, Pitești, 2010,168 pag 2 Victor Munteanu,Rănirea vederii, [versuri], Editura Fundației Cultur ale Cancicov, Bacău, 2010,160 pag 3 Vasile Bar dan, Poeme ciuruite, [versuri], Editur a Nouă, Bucur ești, 2010,90 pag 4 luliana Paloda Popescu, Cu privighetoarea pe umăr, [ver sur i], Editur a Rawexcoms, București, 2010,96 pag 5 Victor Petrescu,DanielDrăgan 75 de trepte, Editur a Bibliotheca, Târ goviște, 2010,64 pag 6 Geoerge Toma Veseliu, Colonia II Noi exilați la Pontul Euxin, [roman], Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2010,440 pag 7 Gheorghe Manole, Creștinism și cultură laNeagoe Vodă Basarab 1512-1521, Editura Valahia University Press, Târgoviște, 2010,128 pag 8 George Anca, Partea nimănui Poeme inedite, Editur a Bibliotheca, Târgoviște, 2010,192 pag 9 Florentin Popescu, Noi portrete în peniță, Editura Rawexcoms, București, 2010,248 pag 10 Emil Stănescu & Mihai Samson Petrescu, Liberus nocturnus Poem dramatic, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2010,120 pag 11 Dorina Grăsoiu, „Bătălia” Arghezi Receptarea operei de la debut până la centenarul poetului, Editur a Nouă, București, 2010,250 pag 12 Maria Nițu,Sesiune de autografe, Editura Palimpsest, București, 2010,334 pag 13 Henri Zalis, La gura vulcanului Peisaj epistolar după erupție, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2010,308 pag 18 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni RECITIRI сЛемлі ЗаІіЛ VARIANTE DE VIAȚĂ SCRIITORICEASCA La o zi înainte să se sinucidă, Virginia Woolf a înlocuit celebrul ei testament O prevedere privește chiar prezentul scriitoarei Dinaintea sfârșitului proclamă, în respectul adevărului, că s-a săturat să-și mai bată capul cu „scenariile” Unică, inimitabilă declarație Nu mai vrea să-și bată capul (îi repet expresia), dacă ar mai fi vrut să continue cu „îndeletnicirea de toate zilele” Ce deosebire uimitoare de modul în care muribundul Honore de Balzac își privea disputa cu boala de inimă Știa (ori părea că știe) cât mai avea de trăit Socotea că în răstimpul pierdut ar fi putut să întocmească o nuvelă sau, măcar parțial, suficiente pagini cu scene de toate zilele din erupția ei de culori Era pe patul de moarte dar nu conta decât munca, travestirea de-o viață, m Autor Asta îmi amintește de câteva exemple mai la îndemână, având în vedere că le culeg din grădina literaturii noastre Desigur recurg la Mihail Sadoveanu Cu impecabila sa hărnicie, prozatorul -probabil cel mai productiv între scriitorii noștri -(are la activ 103 titluri, dintre care câteva zeci sunt reeditări, revăzute și adăugite), nu lăsa, din orice motiv, așa vrea să privim lucrurile, imaginația să lenevească Și, pe cale de consecință, să nu înnegrească numărul cuvenit de pagini subsumate scenariului în lucru Asemenea lui Mihai Sadoveanu mi-este greu să-i găsesc, cât de cât apropiat, colegul de migală cotidiană Totuși, fără comparație de valoare, s-ar lăsa invocați alți vreo trei-patru, precum Dumitru Almaș (mi se spune că are la activ trei duzini de romane-biografii); un alt exemplu ar fi Mihail Diaconescu, autor de studii literare, monografii, fresce meticuloase; Paul Anghel, Viorel Știrbu ș a , fiecare în stare să lase pe urma lor, pictate în pastă densă, descripții, relatări, salturi de la sentimental și evocator la cumplit sau patetic, destule cât să convingă că anumite consemnări aparțin fie paranoicului fie portretisticii alegorice Nu pretind că suntem în plin teritoriu esopic, al subînțelesurilor asumate curios, avem și astfel de scrieri doar că ne scapă motivele, uităm să le mai aducem în discuție îmi amintesc o asemenea lucrare Aparține lui Silviu Anghelescu și a apărut cu un an înaintea căderii lui Ceaușescu Se numea „Calpuzanii” Rememora domnia lui Mavrogheni, trimitea la momente de rezonanță cvasideplină cu demența dictatorului Ceaușescu Firește, totul era mascat, subtextual însă, chiar dacă împachetată în stil cronicăresc tirania putea să fie lesne identificată Pomenesc asemenea dezvoltări cronologice deoarece mă întreb câte analogii se pot stabili între evenimente petrecute cândva și reconstituiri tragice posibil de răscolit dacă ele conțin lecții de istorie Nu m-aș fi oprit la sfârșitul atât de uman sfâșietor al Virginiei Woolf dacă nu m-ar urmări calvarul altui caz de sfârșit scriitoricesc Este vorba de Golo Mann, fiul lui Thomas Mann, copleșit de gloria părintelui său Deși prozator de ținută, Golo Mann a realizat că nu va concura niciodată cu faima tatălui Transferul de la celebritatea unuia la onorabilitatea celuilalt, nefiind nici posibil nici ușor de mistuit, Golo Mann și-a luat viața Pot fi cuprinse asemenea drame în paginile reci, la vedere, ale istoriilor literare? în niciun caz, dacă fiecare precum cele suspomenite bântuite de anxietăți, fatalism, oricând și ele Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 19 torturate de impulsii greu de definit sunt supuse iraționalului! Latinii ziceau: „Terdium non datur” Și totuși, între viața ficțiunii, mortificarea cărnii și fețele izolatoare ale necunoscutului mai este, cumva loc și de altceva? Mai este, mai mult ca probabil Acel mister din care nu prea știm cum intrăm și mai puțin în ce mod știm să ieșim Aventura carnală în paginile invadate de feminitatea eroinelor Hortensiei Papadat-Bengescu, ferocitatea suferințelor biologice la Max Blecher sau, în fine, neliniștea tulbure a sexualității din „Rusoaica” lui Gib Mihăescu astea toate ce sunt oare? Derutantul univers prin care rătăcim, în paralel cu celălalt univers, și el greu de înțeles deoarece ne întinde, la tot pasul, capcane derutante, onirice, înșelător bestiale, triumfător exacerbate Vor fi împreună parte dintr-o cruzime impenetrabilă pe care ne-am obișnuit să o plasăm pe seama scrisului literar, într-o lume străină, de ocolit Nu știu să răspund, deși îi consum demonia Lupta pentru a delibera prin scris în chestiuni de mai amplă perspectivă, mai cu seamă dacă ne referim la proiecte de mobilitate pretențioasă, a cunoscut câteva trăsături demne de amintit Una, cu precădere, se referă la deveniri posibile însă, vai, oprite pe traseu de obstacole extreme Am în vedere, printre altele, proiectul lui I Negoițescu urmând a recupera viziunea lui despre „Istoria literaturii române” Câtă vreme a stat la închisoare, timp de trei ani și două luni (1961-1964) sub acuza că ar fi purtat „discuții conspiratoare” după reprimarea „contrarevoluției” de la Budapesta din octombrie 1956,1 Negoițescu a schițat mental tabloul evoluției noastre literare de la Anton Pann încoace A apucat să și publice, curând după ce a fost eliberat din detenție, planul acelei „Istorii”, afîrmându-și plenar intenția să despartă aspectele estetice de politic Cu toate că în vânzoleala consecutivă la proximului eveniment, editura dorea să dea publicității diverse secțiuni ale „Istoriei” sale, nu neapărat în succesiunea strictă și nu pe linie riguros analitică, mai curând pe linia receptivității fenomenelor sau, dacă vreți, a receptării scenariului epic, misterului liric, dezvoltător critic reformatoare, nu au lipsit controversele, împotrivirile, chiar disocierile vehemente Această versiune, nu am cum s-o numesc altfel, deși autorul afirma că se construia „pe etape”, nu a mai apărut aici, în România Abia în 1980, urmare la primirea pașaportului să răspunzând unei invitații venite de la Koln, se avea expatrieze în Germania Deși numai parțial izbutise a lua cu sine unele manuscrise și mai ales se lovea de greutăți în a se documenta, I Negoițescu dă, în anul 1991, la tipar primul volum din proiectatul său demers istorico-literar Editura Minerva îi asigură un tiraj de 1200 de exemplare, fără să dispună de banii necesari unei publicități spectaculoase Confruntarea cu publicul a avut loc în două librării, din Capitală Editura Eminescu a intenționat să publice în succesiune cronologică un alt volum de eseuri și contribuții, amânate inițial dacă nu cumva motivul / motivele pentru care a renunțat pe parcurs, deși eu personal dețin un exemplar de probă al scrierii, țin de intenția lui I Negoițescu să procedeze la completări, la adăugiri de ultimă oră Ceea ce țintea să fie sub sigla unificatoare „Lampa lui Aladin” (titlul generic dat demersului negoițian) ca acces modem, liber de servituti de orice fel, la valorile noastre literare vechi, premoderne și contemporane, promitea să consolideze, pentru generațiile următoare, credința lui I Negoițescu în vitalitatea obiectului de studiu El știa că literatura română se va primeni (va evacua, treptat, interpretări respective despre clasici și autori mai noi) Mai știa că totul este o chestiune de timp Inclusiv de adeziune la o altă optică, civică și problematică regenerată Din nefericire, în 1993, criticul decedează, iar arhiva, dosarele, componente și câteva cărți în stadiu avansat de redactare rămân în Germania, fără să fie preluate de vreun moștenitor desemnat Nu pot să las la o parte tabloul din care un participant important se „întoarce” acasă fără ca elementele de sprijin spiritual să-i întregească existența, fără ca producția sa, imprimată ori pe cale de imprimare, să ne precizeze direcția cul-tural-artistică, preponderența jaloanelor, cum anume se vor strânge într-un șuvoi Iată dar cum dinamica unei activități de excepție are parte de o dureroasă discontinuitate biografică! 20 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni VALENȚE LITERARE 5 Mihai Giwb'p&i DESTIN „NEFRÂNT’ ÎN POSTERITATE (II) Natură eminamente romantică, Cârlova este mai romantic decât Bolintineanu și poate tot atât de romantic ca și Eminescu El a putut fi începătorul literaturii române modeme grație temperamentului său și apartenenței la „clasa socială a viitorului”, a boiernașilor și burgheziei care au îmbrățișat idealurile Revoluției franceze Sub influența noii poezii europene și a ideilor politice, sociale și naționale ale acestei Revoluții, a și început poezia modernă Ce-i drept, el mai are ceva vechi ca și poeții boieri din Moldova, Conachi, Dimachi, Beldiman, Văcăreștii înnoindu-și deja fondul prin ideea latinistă și sentimentul patriotic Are sensibilitatea și imaginația romantică, are adânca nemulțumire de prezent, are aspirații către alte tărâmuri și, cu tot optimismul, care e al epocii, din Marșul oștirii române, în poeziile sale vibrează de mai multe ori nota pesimistă, și mai ales mRuinurile Târgoviștei' „Acest trist glas, ruinuri, pă mine m-au pătruns / Și a huli viața în stare m-au adus” - cea dintâi expresie a pesimismului literar român Acest temperament romantic l-a îndreptat în chip hotărâtor spre Lamartine, adică spre poezia nouă” (G Ibrăileanu, Scriitori români și străini, voi I, București, 1968, p 16) „în Cârlova, cum am văzut, sintetizează opiniile sale Ibrăileanu, se găsesc în germene toate caracterele de fond ale poeziei române de până la Eminescu Limba lui Cârlova este nouă, afară de câteva, rare, arhaisme Este deja limba literară modernă cu câteva provincialisme muntenești, în aceeași proporție ca și moldovenismele la Alecsandri Și mai modem încă este Cârlova în versificație” Muzica Ruinurile Târgoviștei i se pare superioară muzicii sonore, dar prea simplă a lui Bolintineanu: „Muzica lui Bolintineanu e un fel de melodioasă „Traviata” Ritmul din Ruinuri are ceva profund și sugestiv” (Ibidem, p 17) în Cursul de Istoria literaturii române Epoca Eminescu Vasile Cârlova apare de asemenea ca exponent al „începutului literaturii nouă”: „împart istoria literaturii în mai multe epoci: literatura veche, până la 1830, epoca Conachi; literatura nouă, 1830-1880, epoca Alecsandri, subdivuzată în două perioade: 1830-1840, începutul literaturii nouă: Cârlova, Alexandrescu, Hrisoverghi și literatura cu adevărat nouă, 1840-1880: Alecsandri, Bolintineanu și ceilalți Apoi, epoca 1880-1900, și epoca actuală, de la 1900 încoace” (G Ibrăileanu, Opere, voi 9, București, 1980, p 25) Atunci când vorbește despre perioada a treia „în sentimentul iubirii la Eminescu -1873” Ibrăileanu îl consideră pe Cârlova „discipol al romantismului și clasicismului francez, în timp ce Eminescu e poet romantic ca poeții romantici germani”, prin aceasta „deosebindu-se de cei dinaintea sa care au scris românește”: „Mai târziu s-a degajat de acest romantism Dar la 22 de ani cel puțin, el e romantic german După cum Eliade, Cârlova, Alecsandri, Bolintineanu, Alexandrescu au fost discipolii romantismului și clasicismului francez, acum e o influență germană, care se explică și prin natura poetului și prin cultura sa, romantism care, poate, se apropie mai bine de sufletul românesc, dacă ne gândim la literatura populară românească Dar aceasta este o afirmare, e o ipoteză care nu se poate controla” (Ibidem, p 425) Toate istoriile literare de la 1940 încoace fixează invariabil apartenența la Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 21 romantism, fie în întreaga creație, fie numai în poeme aparte Pentru Densusianu și Ibrăileanu, el este, prin excelență, cel dintâi poet modem al nostru, provocând debaclul tranziției, pornirea apelor impetuoase ale noului, ale spiritului novator Anul 1830 apare ca an eminamente revoluționar Singurătatea lui e superioară, hyperionică, zarathustriană Ea se transformă în substanța însăși a discursului mitopo(i)etic existențializat, ca să zicem așa înserarea nu este decât un imn al singurătății, al amurgului necântat de nimeni ca „în poezia lui de mister și de avânturi contemplative” „Pe unde poetul rătăcește singur întristarea vine însă să-i aducă aminte că sufletul nu se poate înstreina de tot - nu e oare cineva care lipsește de lângă el? Ființa care poate să-l facă fericit și lipsind ea, toată frumusețea priveliștilor se întunecă, umbre de suferință vin să cuprindă sufletul: „ neputând găsi-o, în vreme ce-o dorește, / în negura mâhnirei mai mult s-a rătăcit” (Ovid Densusianu, Literatura română modernă, București, l-III, 1920-1933, aici cităm după ediția din 1985, p 175) Tristețea apare și în cadrul iubirii, luminoasă la cei ce sunt cuceritori de inimi, pe undele amintirii el ajunge în depărtările mari ale trecutului Lipsa de amploare și multitudinea incoerențelor nu impietează asupra lirismului pornit din contemplarea trecutului și fiorului de așteptare a unor zile mai bune îndreptarea spre Ocrotitorul celor obidiți este învăluită „în mai multă poezie, în mai mult misticism, și patriotic, și creștin” Cu toate că apar reduse și puțin reliefate cu toate reminiscențele de literatură învechită, „felul nou de a simți” și „viziunea care-1 ajută să anticipeze asupra altora” denotă, totuși, „o superioritate față de ce pusese alții în versurile lor” „Nimeni până la Cârlova nu reușise să dea poeziei noastre suflul inspirației modeme, care până atunci nu era decât romantică [ ] Cârlova apare de la început ca întâiul reprezentant al romantismului bine afirmat, vestind neîntârziata și desăvârșita transformare a literaturei noastre” (Ibidem, p 177) Argumentele vin în evantai, spre a pune în existență tocmai adâncimile sufletului care i-au adus cota superiorității: „Poezia lui e expresiunea unui suflet evoluat, de o sensibilitate mai ascuțită și mai complexă - poezie străbătută de neliniști, de înfiorări și prelungindu-se într-o fremătare ce înduioșează și cheamă la vis în unele imagini care nu mai sunt apropieri elementare, banale, ci asociațiuni care arată subtilitate și darul evocărilor sugestive, se vede iarăși superioritatea lui Cârlova Dar mai ales în factura versurilor, în desfășurarea lor sprintenă și armonioasă se arată mereu marea deosebire între cel ce a scris înserarea și premergători sau chiar contemporani ai lui De la Cârlova poezia noastră a ajuns să capete mai multă mlădiere, mai multă muzicalitate - el i-a dat ritmul modem” (Ibidem) Toate istoriile literare de la 1940 încoace fixează invariabil apartenența la romantism, fie în întreaga creație, fie numai în poeme aparte George Călinescu este mai puțin sensibil la înnoirile de sensibilitate și mitopo(i)etică realizate de Cârlova, tehnica poeziei rămânând aceea a secolului al ХІХ-lea „Originală este amestecarea lamartinismului cu idilicul gessnerian” înserarea este fundamental romantică și lamartiniană, tehnica descriptivă este insuficientă, evocarea ruinelor reducându-se la câteva naive exclamații Criticul găsește totuși pe alocuri „adevărate imagini” „Ideea lui Cârlova nu este atât efemeritatea civilizațiilor, cât valoarea instructivă a minelor” („Voi sunteți de cuvinte și de idei isvor ”), „prioritatea lor pe scara valorilor față de monumentele nouă” Marșul e lamartinian și e curgător și, deodată „cu câte o insulă de adevărată poezie vizionară” („Dar ce să fie acea lumină, / Ce sus se vede de focuri plină, / Și dimpreună un zgomot lin? / Nu crez să fie semn de furtună, / Când deloc vântul nori nu adună, / Când peste toate privesc senin”) „Ca orice compoziție ocazională, trage concluzia criticul, Marșul e stânjenit de convenții Cu toate acestea, și aici exaltării îi răspunde scena de paradă, sonoră și năvalnică: „Pe câmpia mmânească o tăcere până când, / Până când de arme pline să nu sune când și când / Și p-a căreia lungime / Să nu iasă cu iuțime / Cetile mereu la rând?” (G Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, ed II, București, 1982, p 130) Cu o interpretare nuanțată vine în a sa Istorie a literaturii române (1941) D Murărașu, care, aducând aminte calificativul „cel dintâi poet modern” și descriind tradițional cele cinci poeme, constatând „suflul larg, frământarea de 22 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni gânduri, sensibilitatea nuanțată, dibăcia de stăpânire a limbii și de susținere a tonului fac din Cârlova un poet nou”, precizează că este „un început fericit” nu ca influență reprezentată și de alții, ci ca realizare în „vers armonios a unui cuprins sufletesc evoluat în sens apusean pe baza unor predispoziții înăscute” (D Murărașu, Istoria literaturii române, ed II, 1941, p 188) Amintind că Densusianu și Ibrăileanuîl consideră drept „primul poet modern”, Șerban Cioculescu remarcă, la 1944, influența a două curente hotărâtoare asupra formației sale artistice: „poezia pastorală și poezia minelor, din secolul al XVIII-lea francez, alături de sufletul liricii lamartiniene” Impresionează simplitatea naturală (în Păstorul întristat), accentul imnic profund, neîntâlnită în poezia smereniei dreptcredincioase, meșteșugită întorsătură retorică și acompaniamentul muzical suav (în Rugăciune'), inspirația patriotică cu o lungă vibrație lirică (vaRuinurile Târgoviștei) „Cu totul remarcabilă e sintaxa sigură, dialectica numeroasă, frazarea amplă; fără mijloace plastice deosebite, prin caracterul oarecum corporal, care individualizează mai fiecare strofă, poema trăiește un fel de viață organică”, se spune despre Rugăciune (Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Istoria literaturii române moderne, 1985, p 14) Nota romantică nu putea să lipsească la Cârlova, ca poet modem „Este prima mărturie, la noi, a dominării lamartiniene și, totodată, cea dintâi asimilare completă a elegiei romantice, care pune capăt cântecelor lumești, gen Conachi și Văcărești” (Ibidem, p 17) Este greu de lămurit, afirmă criticul, dacă un poet atât de sensibil la stilul romantic a trăit cu adevărat pasiunile corespunzătoare sau le-a dat doar expresie, cu inteligență artistică „Cârlova e, așadar, un virtuos, care a stăpânit mai multe instrumente: naiul păstoresc, trâmbița de fanfară ostășească, violoncelul grav, prima vioară și orga profundă” (Ibidem, p 18) Veacul al XX-lea le recunoaște valoarea estetică și importanța istorică: „Poet de tranziție, Vasile Cârlova încheie secolul al XVIII-lea la un nivel literar mai ridicat decât toți predecesorii săi și inaugurează romantismul, intuindu-i toate notele esențiale” (Ibidem) O încercare de sinteză critică, ce-și propune demonstrarea originalității și, în legătură cu aceasta, a pionieratului valoric al lui Cârlova, o datorăm lui Paul I Papodopol: Poeziile lui Vasile Cârlova precedate de o introducțiune (1942) Studiul începe cu o schiță sociologică privind perioada când se „trăia sub apăsarea jugului fanariot” și a întunericului cultural, de care vorbea și Ibrăileanu, viața poetului, aprecierile din timpul vieții făcute de lancu Văcărescu și Nicolae Ghica și de după moarte, raporturile dintre poet și istoria literară (lorga, Murărașu, Bianu și D Murărașu, aprecierile acestora din urmă părându-se „mai puțin originale”) și critica literară (Chendi, Bogdan-Duică, Ibrăileanu, G Sion, N Ține și Pantazi Ghica, cu o apreciere mai veche), romanțările și omagiile lirice (G Baronzi și Aron Densusianu) Față de un Anton Pann, trubadur poporan, și de un I Barac sau Vasile Aaron cu „povestirile lor sfioase pentru popor” tipărite la Blaj, Vasile Cârlova se deosebea „prin lumina europeană, mai ales apuseană, care dădea stihurilor lui altă înfățișare, altă frăgezime” „Nefiind un povestitor, un epic, un moralist sau un patriotard, un poet de amuzament” „nu făcea din poezie un simplu joc”, fiind mai presus de contemporanii săi prin „acea atmosferă de poezie curată, dezinteresată”, prin „fluidul etern, de inspirație curată, firească, liberă de orice element egoist, subiectiv” Nu e un stihuitor, un începător, un simplu bard, un imitator; e „cel dintâi poet român”, „un adevărat poet liric” Noutatea sa se bazează pe tonalitatea sentimentelor - altruiste, patriotice, general-omenești Ruperea de interesele egoiste, orientarea spre interesele Patriei și societății, „reflexitatea”, „pluralitatea de pretexte” (natura, viața păstorească, mitologia, propria durere, suferința și trecutul glorios al Patriei, soarta omenirii, Dumnezeirea) - „toate contopite de minune în ceea ce au mai curat, mai serafic, mai artistic și mai universal numai în 5 poezii -iată ce însemnează nu numai noutatea, originalitatea acestui adevărat poet” (op cit , p 47) Limba are toate însușirile unei adevărate vorbiri poetice De o noutate uimitoare este simetria variată a versificației din cele 5 poezii (ritm iambic sau trohaic de 13, 14, 9 și 10, 15, 8 și 7 silabe) Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 23 ESEU CARNAVAL TRANZITORIU (I) Spre deosebire de evenimentele istorice, data nașterii unei mentalități nu poate fi plasată în limite cronologice precise, o graniță exactă este dificil de trasat, dacă nu imposibil, pentru că în ecuație intră o mulțime de aspecte imbricate Intre secolul al XVIII-lea și al ХІХ-lea, de pildă, există, din acest punct de vedere, doar un prag cronologic, nu și unul spiritual în ultimele decenii ale secolului al XVIII-lea și, cel puțin, în primele două din cel următor, se trăiește în aceleași tipare, conform normelor de viață moștenite, potrivit unei etichete și unui ceremonial neabolite complet, dar în care apar deja fisuri La începuturile realismului românesc, Tudor Vianu situează un realism „memorialistic” al scriitorilor epocii care au avut sub ochi o întreagă lume de determinări patriarhale și de ritm modem Caleidoscopul „contrastelor”, în această lume pe cale de dispariție, se revarsă în schițe de moravuri, vechi și noi, al căror relief este trasat nu de puține ori în aqua forte în realizarea tablourilor prozatorii folosesc „termenul tehnic” pentru a denumi veșminte, stofe, alimente, mobilier, titluri militare, ranguri nobiliare, funcții administrative specifice timpului și locului, înclinația care îi unește este de a capta fațetele cele mai epatante, de a le conserva, nu rareori nostalgic, prin memorie „La noi, secolul al ХІХ-lea este, pentru proză, secolul memoriei ” (Mihai Zamfir, Din secolul romantic, Ed Cartea Românească, 1989, p 74) Urmând posibile sugestii călinesciene, criticii contemporani subliniază valoarea de document a creației lui Ion Ghica (“Imaginea secolului trecut, fixată în memoria generațiilor următoare, își are originea în tablourile de epocă ale lui Ion Ghica” - Mihai Zamfir, Din secolul romantic, Ed Cartea Romanească, 1989, p 77) și C Negruzzi (“Epoca literară 1840 este toată în Constantin Negruzzi, contrasă în filele lui, după cum Negruzzi însuși se afla, într-o măsură sau alta, în aproape toți scriitorii contemporani cu el” - Gabriel Dimisianu, Introducere în opera lui Constantin Negruzzi, Ed Minerva, 1984, p 81) Din aceste motive, operele celor doi prozatori vor fi și pentru noi surse importante, nu însă și singurele Din episoade răzlețe și segmente narative, din descrieri de interioare și crochiuri de portrete, din replici și gesturi, Ghica recompune atmosfera epocii într-o adevărată colecție de stampe pe care intuiția lui G Călinescu a numit-o “muzeul Camavalet al nostru” Oraș cu pretenții de capitală, Cetatea lui Bucur de la slarșitul secolului al XVIII-lea, văzută de pe Dealul Mitropoliei, „seamănă mai mult o dumbravă decât un oraș; copaci înalți și pletoși, printre care străluceau crucile poleite a o sută de biserici mari și mici” Imaginea panoramică reține hanurile cele mari de la Șerban Vodă, Constantin Vodă, Sfântu Gheorghe, turlele bisericilor și întinsele curți boierești între cele patru poduri - Podul Brașovului, Podul Târgului d-Afară, Podul Beilicului și Podul Calicilor - și alte ulițe mari sunt „goluri ocupate de grădini, de livezi, de vii și de maidane presărate de ici pe colea cu câteva colibi, bordeie, și căsuțe despărțite de gropi de nisip și de băltoace ” Capitolele „Casele boierești” și „Casa Dudescului” din Convorbiri economice cuprind toate detaliile atmosferei patriarhale semi-rurale din curțile boierești de la sfârșitul secolului al XVIII-lea, cu puzderie de acareturi, cu largi curți și nesfârșite “pometuri” Imprimate pe retina unui ochi preocupat de exactitatea observației, detaliile arhitectonice, vestimentare sau de mobilier sunt de o plasticitate și prospețime uimitoare Românit, un grec îmbogățit și-a împodobit casa cu cel mai mare lux: „pereții odăilor toți cu mermer (stuc), imitând marmurile cele mai rare și cele mai frumoase, tavanurile de o bogăție rară și de bun-gust, lucrate în relief de meșterii cei mai buni aduși din Țari grad ( ) Odăile toate așternute iarna cu covoare scumpe de Ușak și de Agem, iar vara cu 24 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni rogojini fine din Indii; macaturile și perdelele de mătăsărie groasă de Damasc și de Alep Scaunele și canapelele toate de lemn de mahon și de abanos, încrustate cu sidefuri și cu fizuri de bronz poleit, îmbrăcate în piele de Cordova ” (Ion Ghica, Convorbiri economice, în Opere, voi II, ediție îngrijită, glosar, bibliografie și introducere de Ion Roman, ESPLA, 1956, p 332) Intrând în Moldova, în 1790, în plin război ruso-turc, generalul conte de Langeron cunoaște ( ) societatea din Iași, care trăiește în mici conace asemănătoare celor poloneze, în destul lux, cu un amestec agreabil de gust european și asiatic, mai apropiat totuși de acesta din urmă El îi vede pe bărbați umblând cu fesuri de postav roșu și cu ișlice imense, jumătate din postav și jumătate din blană, îmbrăcați în anteree lungi și largi, lără guler, lucrate de obicei din stofe prețioase, încălțați cu cizmulițe de marochin și șalvari Mai ales ultimele decenii ale secolului al XVIII-lea stau sub semnul unui lux nemăsurat Deși războaiele ruso-austro-turce fuseseră duse, în parte, și pe teritoriul Principatelor, lăsând în urmă și multă sărăcie, una dintre preocupările statornice rămăsese imitarea modelor, pe care doamnele noastre le putuseră admira și cu prilejul deselor petreceri ale demnitarilor ruși La acestea se mai adaugă și mulțimea negustorilor străini, din ce în ce mai numeroși, care aduc cu ei ziare și reviste franțuzești, italiene și nemțești Trecând în celălalt veac, situația nu se schimbă radical, în primele trei decenii, locuitorii Principatelor asistând încă la ultimele alaiuri domnești și cortegii spectaculoase, în stil răsăritean Perioada fanariotă ia sfârșit cu alaiul oriental prilejuit de înscăunarea primului domn pământean, Grigore Ghica vodă (vezi descrierea acestuia făcută de un martor ocular, Dim Papazoglu, în Istoria fondării orașului București, 1891 ) Domnia ceremonialului se clatină și ea, nu însă și dorința irepresibilă de spectacol, ce se va converti în fascinanta comedie a cotidianului Se impunea cu hotărâre o schimbare de costume și de măști Prin însumare, din descrieri, evocări, portrete se alcătuiește imaginea însuflețită a unei lumi captivante, din primele decenii ale secolului trecut „Fiziologiile”, portretele morale, “caracterurile” conțin date suficiente pentru a structura o realitate umană, cu principalele ei dimensiuni caracteristice Peisajul moravurilor, supus unor repezi schimbări, derutante, este divers în înfățișări, cu reliefuri nefixate, în plină mișcare Obiceiuri patriarhale și maniere noi, travestiri de ultimă oră și mode anacronice, culori și stiluri contrastante își dau mâna sau se iau peste picior Ochiul estet, frapat de ciudata îmbinare, se amuză de grotescul incompatibilităților și inaderențelor, de dizarmonia stridentă a nefireștilor întrepătrunderi - surse fertile de comic Straniile împerecheri dintre vechiul încă neabandonat și noul însușit numai în parte, observabile pe atâtea paliere ale vieții curente, se instalează în spațiul comediei și vor servi drept „cal de bătaie” unei producții abundente de schițe de moravuri, scenete, cuplete satirice, „cânticele comice”, care țintesc degradarea ideii de schimbare prin curioase mixturi caricaturale Mai ales pitorescul acestei umanități, policromia rezultată din absorbirea în același timp a mai multor influențe, vor fi fixate drept mărturie despre mentalitățile, comportamentul și spiritul acestei lumi însetate de spectacol în Iașii și locuitorii lui la 1840, lucrare redactată în franceză și apărută postum, Alecu Russo aruncă “o privire asupra așezării, asupra moravurilor și locuitorilor lui” (ai lașului, n n ) și vorbește despre dramatismul înfruntărilor dintre tendințe, o adevărată luptă pe moarte între vechi și nou” care își disputau în acel moment câmpurile de dominare De altfel, starea aceasta de perpetuă heterogenitate este specifică oricărei societăți în tranziție Faptul este observat cu luciditate de N lorga: „E foarte ușor de deosebit epoci și influențe, însă nu toți oamenii dintr-o vreme trăiesc în epoca lor și statornic sub influența dominantă; aș putea zice că majoritatea oamenilor unei epoci trăiesc fie în trecut fie în viitor” (Nicolae lorga, cap Romantism francez pe subiecte românești, în Istoria literaturii românești, voi I, Ed Minerva, Buc , 1985, p 145 ) Ochiul ironic al observatorului care constată inadecvările, stridențele alipirii, aparține, contrar așteptărilor, nu celor care se împotrivesc schimbărilor, conservatorilor, ci, dimpotrivă, spiritelor favorabile înnoirilor Este aici reacția de bun-gust a conștiințelor lucide care înregistrează aspectele ridicole ale unei contaminări superficiale de elemente disjuncte, prin natura lor, ce nu pot coexista într-o „slavă stătătoare” Conviețuirea vechiului, nescos încă din scenă, cu noul ce nu-și găsește încă soluțiile, nu va inflama spiritul sarcastic al observatorilor de moravuri, ci va alimenta o ironie bonomă, comprehensivă, caracteristică „fiziologiilor” atât de cultivate în epocă Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 25 Fundalul istoric al acestei perioade este prezent la majoritatea scriitorilor epocii, toți fiind preocupați de necesitatea de a depune mărturie în legătură cu timpul prezent Negruzzi, Kogălniceanu, Alecsandri evocă și ei Iașii anilor ’40 ca teritoriu social și sufletesc caracteristic, în care se răsfrâng aspecte esențiale pentru procesele definitorii ale tranziției către „duhul epohei” Pătrunși de ideea romantică a culorii locale, ei oferă tablouri de moravuri și psihologie, care dau substanță epică și dramatică unei părți însemnate din scrierile lor Din acest repertoriu comun de gândiri și imagini desprindem elemente ale sensibilității timpului, sub raport temperamental-moral, fără de care înțelegerea în profunzime a acelei lumi ar fi mai mult decât limitată Aflăm, altfel spus, acel “om lăuntric” pe care istoria îl trece cu vederea, deși tocmai aici trebuie palpat pulsul unei civilizații în stătu nascendi Negruzzi „pune pe hârtie cele dintâi scene de moravuri” (Nicolae lorga, Istoria literaturii românești în veacul al XIX-lea, voi III, Ed Minerva, Buc , 1983) G Călinescu va scoate din informația existentă în text o strălucită pagină a atmosferei epocii pe care o definește, cu o formulă memorabilă, „carnaval tranzitoriu” (George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, ed a П-a, cu o prefață de Al Piru, Ed Minerva, Buc , 1982, p 210) Capitalele celor două provincii românești devin acum teatrul contrastelor, un spectacol esențializat, care face “farmecul unei politii ce are două fețe, una orientală și alta evropienească” (V Alecsandri) Spectacolul contrastelor apare chiar cu înfățișarea așezărilor Orașul începe „a-și schimba toaleta”; deocamdată însă „e slut astfel îmbrăcat, jumătate cu frac și jumătate cu șalvari “abia unde și unde se mai vede câte un palat vechi cu beciuri boltite, cu ferestre cu gratii, cu cerdace mari” în locul “barăcilor” și „colibelor” apar case „de modă bourgeoise”: „cinci cămăruți în care abia te poți învârti și din care una mai mărișoară poartă pomposul nume de salon” (Constantin Negruzzi, Au mai pățit-o și alții, în Opere, voi I, ediție critică, cu studiu introductiv, comentarii și note de Liviu Leonte, Ed Minerva, Buc , 1974, p 48 ) Câteva decenii mai târziu, în capitala munteană, de această dată, lucrurile se schimbă simțitor, dar ceea ce rămâne este aceeași impresie de existență în mijlocul unor decoruri teatrale: „ Casa lui Elescu era fondată spre fundul unei curți mari, între curte și între o grădină minunată Părintele său avusese gustul frumoaselor curți ( ) Salonul Elescu era raritate, pereții erau acoperiți de stuc, marmură și arabescuri, spațiul unde se termini păreții și începe plafondul era acoperit cu figuri de marmură reprezentând diferite zeități antice ” (Dimitrie Bolintineanu, Elena, în Opere, voi V, Romane, ediție îngrijită, note și comentarii de Teodor Vârgolici, Ed Minerva, Buc , 1984, p 272) însă „arma întâi și cc mai grozavă care a bătut cetatea trecutului - afirmă fără echivoc Alecu Russo (Alecu Russo, Studie moldovana, în Piatra - teiului, Scrieri alese, ediție îngrijită și prefață de Geo Șerban, EPL, 1967, p 19) - a fost schimbarea portului vechi Straiul făcea omul; feliul hainei modelează trupul și mintea și întipărește din părinți în fii tradițiile și obiceiurile Precuvântarea istoriei modeme a țărilor române este neapărat schimbul portului, țivilizația de astăzi este fapta logica a părăsirii hainelor vechi; ideea nouă a năvălit în țară odată cu pantalonii” (subl ns A D L ) Cum era și firesc, prefacerile nu sunt acceptate fără rețineri și proteste Așa se explică starea hibridă a vestimentației Dincolo însă de spiritul conservator, explicabil, față de adoptarea costumului occidental, exista și un alt motiv, pe care unul dintre numeroșii străini călători prin țările române îl surprinde cu destulă exactitate: „Sub ochiul gelos al bănuitorului guvern turcesc, articolul îmbrăcămintei nu e o materie de mică însemnătate și întrebuințarea costumelor Europei civilizate ar fi privită ca o inovație tot atât de periculoasă ca și adoptarea celor mai luminate vederi asupra politicii moderne ” (apud Al Alexianu, op cit , p 229) în ciuda tuturor interdicțiilor, chiar din primele două decenii, patima luxului pune stăpânire cu și mai multă intensitate pe sufletele boierilor: „Casa lor - notează Zallony, un alt călător la început de veac - este în general de o mare bogăție, fiecare dintre ei are o garderobă care reprezintă un capital efectiv de 150000 de franci și sunt alții ale căror haine depășesc această sumă dacă se adaugă la cheltuiala îmbrăcăminții sumele de bani pe care le risipesc pe echipaje, bijuterii, veselă, mobilier etc , își va face oricine o idee despre sumele enorme pe care boierii le sacrifică pentru a-și satisface vanitatea” (Marc Phillipe Zallony, Trăite sur les princes de la Valachie et de la Moldavie sortis de Constantinopole, Paris, p 40) 26 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ALAMBICOTHECA UN ADOLESCENT MATUR Nu orice scriitor din vremurile noastre debutează cu aforisme Moda cugetărilor, a panseurilor, mai mult sau mai puțin pline de înțelepciune, a dominat Occidentul prin veacurile XVI-XVIII Sau poate mă înșel? Oricum, din acele vremuri au rămas în istoria culturii numele celor care și-au strun(j)it gândurile sub forma unor scurte și concise reflecții despre lume, viață, credință, morală etc Le mai citim oare azi spusele? Se mai potrivesc lumii actuale? Este o altă discuție Azi vreau doar să pun pe tăblia revistei Litere cazul lui Leonid Dragomir Un doctor în filosofie cu o teză despre Nietzsche și Freud, care a debutat editorial cu o carte de aforisme - Fragmente de adolescent întârziat (ediția 1,2001; ediția a II-a, 2010, editura Cartex) Aș putea comenta amănunțit pe marginea acestei cărțulii de nici 80 de pagini Aș putea încerca să pictez autorul în cuvinte sau în peniță, așa cum procedează Florentin Popescu Dar cum am prins un instantaneu fotografic, pe care Leonid Dragomir îl folosește ca portret de copertă, се-aș izbuti să spun mai mult? Istorioare picante sau întâmplări deosebite n-am trăit împreună, ca să trezesc interes extraliterar pentru persoana autorului Și nici nu intenționez asta Ceea ce contează e gândirea, e scrisul lui Leonid Dragomir Să constituie un impuls pentru o mai atentă lectură și un treaz interes prefața de recomandare a lui Mihai Șora? Orice recomandare este inutilă, dacă rândurile parcurse cu ochiul distras (nu distrat!) te lasă indiferent Oricâtă bunăvoință ai avea, lectura curge aiurea, frazele citite nu spun nimic, textul nu te prinde Or, așa ceva nu se întâmplă când citești paginile lui Leonid Dragomir N-am să comit propoziții cu iz critic, nici enunțuri pretențioase cu miros de tămâie Aleg să reproduc vreo câteva fragmente, cu speranța că le voi nimeri pe cele mai incitante (pentru cititorul revistei Litere) „Care viață devine text: cea trăită sau aceea netrăită?” „Cineva care nu s-ar îndoi niciodată de sine n-ar face decât să trezească suspiciune Creștinismul n-ar fi avut atâția adepți dacă Isus nu s-ar fi îndoit pe cruce ” (Aici se impune întrebarea: dar islamismul? dar hinduismul? - nota mea, D U ) „O carte totală: manual pentru sinucigași ratați ” „înăuntrul nostru se joacă o tragedie; între noi, niște drame ” (Ei da, asta e opinia unui adolescent, fie și întârziat; mai pe la maturitate îți vine să corectezi: melodrame! - nota mea, D U ) „Scriu atunci când nu mă pot înțelege cu alții A scrie înseamnă a te impune profitând de absența interlocutorului ” „îmi imaginez relativ ușor că eu pot fi altul Dar altul cum poate fi eu?” „Iubirea nu creează, ci dărâmă idolii ” „Cei mai mulți devin neserioși abia când se iau în serios ” „Dialogul redus la un monolog multiplicat: ideologie ” „Când orice se poate justifica, totul devine confuz ” „De la un timp nu mai știi ce cauți, dacă nu ești sincer dezinteresat ” „Nu poți anula un om Anulezi numai prezența ta în el ” „Marile idei nu se trăiesc, ci te trăiesc Doar nuanțele rezultate din participarea ta la respectivele idei sunt într-adevăr trăite ” „Când crezi că ai spus totul despre tine, vorbește despre altul: vei realiza câte ai omis să-ți spui ” „Autorul de aforisme seamănă unui constructor de palate care, asumându-și totodată și rolul timpului, clădește ruine ” Eu n-aș crede că e așa, dar pentru frumusețea paradoxului, să-i dăm dreptate lui Leonid Dragomir Și să-1 combatem -citindu-1! Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 27 DIN ISTORIA AUTORITATEA Asediind o cetate de lângă Atena, consulul roman Publius Mucianus a trimis câțiva soldați pe un șantier naval din apropiere să-i aducă cel mai mare și mai greu dintre buștenii pregătiți pentru catarge, ca să facă un berbece - Băgați de seamă! le-a atras el atenția Să fie cel mai mare și cel mai greu! Ajunși la fața locului, legionarii i-au explicat meșterului de ce aveau nevoie - Dacă vreți un berbece manevrabil, luați-1 pe acesta, le-a zis el, oferindu-le cel mai mic dintre bușteni Soldații l-au aburcat în spate și l-au adus în fața lui Mucianus Consulul și-a dat repede seama că meșterul i-a desconsiderat solicitarea, înfuriat, a trimis un convoi să-1 aresteze în fața tribunalului, grecul a demonstrat prin calcule că arma propusă de el urma să fie mai eficientă Mucianus l-a lăsat să-și termine explicațiile, apoi a dat ordin să fie biciuit și alungat din tabără - Eu nu m-aș fi grăbit să-1 bat, i-a reproșat amicul său S-ar putea să aibă dreptate - Sigur că are, i-a răspuns consulul Berbecele propus de el este mai bun, numai că, în timp ce un capăt al trunchiului ar fi distrus zidăria cetății, celălalt capăt ar fî distrus autoritatea mea De ce, oare, se pune un preț atât de mare pe o calitate atât de trecătoare? Contează chiar atât de mult cum știi să-ți folosești autoritatea? - Eu sunt și dictator, și bun prieten cu supușii mei, spunea Napoleon Secretul guvernării constă în a ști când și ce să fii Puțini au știut mai bine decât el cum să-și transforme autoritatea în succes în toiul unei bătălii, a venit călare în fața unui regiment ce șovăia și a strigat: - Vă înțeleg temerile, dar gloria vă așteaptă dincolo de liniile fortificate ale inamicului Tocmai atunci, o ghiulea arzândă a căzut în fața regimentului Cuprinși de groază, soldații s-au aruncat la pământ, așteptând explozia Napoleon a dat pinteni calului, s-a apropiat de proiectil și s-a lăsat aruncat în aer cu tot cu patruped Când fumul s-a împrăștiat, soldații l-au văzut din nou în picioare El a cerut un alt cal, a sărit în șa și le-a zis: - Acum urmați-mă! E timpul să învingem! Altădată, rupt de grosul oștirii, a fost prins de austrieci într-o ambuscadă Cele câteva batalioane pe care le avea în subordine erau alcătuite din recruți care nu primiseră încă botezul focului și era clar că nu vor putea ține piept unor veterani căliți în luptă Unul dintre ofițerii săi i-a propus să ducă tratative cu mareșalul adversar Napoleon însă știa cât este acesta de nepriceput în arta militară, așa că i-a răspuns: - O armată de berbeci condusă de un leu are mult mai multe șanse de izbândă decât o armată de lei condusă de un berbec Energic și neînfricat, și-a dirijat oamenii în așa fel, încât nu numai că a reușit să iasă din încercuire, dar a câștigat și bătălia Firește, există o mare diferență între autoritatea aducătoare de victorii și autoritatea aducătoare de nenorociri Stalin, de exemplu, și-a câștigat autoritatea nu prin merite ieșite din comun, ci prin teroare Frica de a nu greși în fața lui era atât de mare, încât cei din anturajul său îi proslăveau până și crimele La primul congres al partidului de după moartea lui Stalin, când N S Hrușciov ținea un discurs distrugător în adresa fostului dictator, cineva din sală i-a trimis următorul bilețel: „Dumneata, tovarășe Hrușciov, ai fost alături de losif Vissarionoviei! De ce nu l-ai criticat atunci, când mai era în viață?” Hrușciov a meditat o clipă, cu ochii ațintiți spre delegați, apoi a izbit cu pumnul în tribună și a răcnit în microfon: - Cine a scris asta?! Cei din sală au încremenit de frică Nimeni nu făcea nici o mișcare, de teamă să nu fie bănuit de nesupunere După câteva clipe de teroare, Hrușciov a adăugat: - Vedeți? Acum vă dați seama de ce am tăcut și eu? Așadar, un dictator este mai degrabă o unealtă represivă, decât o veritabilă autoritate - Ești cu adevărat un om autoritar, zicea Syrus, nu atunci când ai putere, ci atunci când poți face rău, dar te abții să-1 faci (continuare la pagina 31) 28 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni STEIURI ZBOR DUBLU N-aș putea săruta un bărbat care fumează Toți marii artiști au fumat, Eminescu, Brâncuși Aveți ceva comun Am avut și malarie, în India, altă asemănare cu Eminescu Mă cheamă Berta Sunteți de-a noastră Semănați cu Alice Taylor La viitorul răspuns vă scriu un vers de mine întotdeauna îmi spun oamenii că semăn cu cineva înseamnă că însumez trăsături de la mai multe persoane sau, mai bine-zis, am o față comună Semănați și cu dumneavoastră, pe undeva, unde să vă recunoașteți secret Atât de albă pasăre că nu m-a mai umbrit Crai N-am bani, n-am timp, n-am partea Tovissi se traduce? După masă, dar nu este sigur, pentru că are lecții de sinteză înainte de examen la ASE îmi place sportul învârtirii paginii în degetele muzicii dv Traducere Jyoti-lumină Stați în față cu un ascet râzăreț și după-amiaza există Plus că piesa asta o vom rupe Aveți frică de menținerea doculmentelor? Nu avem nimic rău în această piesă Dar m-am întrebat, să rupem, să ardem, sau să aruncăm la coș de gunoi această discuție istorică astfel: prin scris (Sublinierea ei Schimbul, mai ales din parte-i, era însoțit de gesturi frământate, cu jenă față de partenerul din stânga îmi vine-n minte, Ruth to me: I didn’t know Romanians are so flamboyant and romantic) înseamnă ceva Tovassi? E o localitate, Teiuș Plenara se terminase, crailâc pedagogic La Popești, cu familia Văcaru A sorbit și ea adineaurea Ana Aslan îngropată azi la Bellu Oricum, la înmormântarea mea voi lua parte Sunt așa de indispusă, mă culc, m-am pilit, fac o baie, a venit apa caldă Sigur mi-ai văzut titlul, subiectul, întoarcerea doliului în sublim Margaret Mead în Delhi Let it be heard be-yond anyone else Poster-ul meu cu tine vie nu Lai mai văzut Ceară Ce Tismană? Voi, armenii, ați prins ceva din români mai mult ca Hohenzollemii Citi-vei apostolul Pe doamna ar fi interesat-o redescoperirea sinelui, un fel de speranță peste materie Te-ai declarat pilită și te-ai culcat, dormi cam palidă-patimă I Iove you Cum ai înțeles totalitatea mărturisirilor, cum m-aș destăinui în carne și oase incinerabile Păcatul cărnii, ultimul pe listă, nu se găsește carne Ai putea spăla și tu vasele Piși colacul, spală-ți-1 Piesa către uciderea de sine Ăștia suntem, vă faceți că nu înțelegeți, da-mi continuai pe scrise agonia singularității Ai ieșit cu câinele fără altă discuție O să iasă scandal că termini sticla Mourir c’est partir beaucoup Pe tehnica traductibilității inspiră-te Nu mai ies din persoana-mi interzisă fără a se țipa darmite și șoptind Nu mai amuți trei zile, autoritate anihilării în cursul serii Nu mi-ai adus foarfecă mată Se obviase vocea, parcă nu mai ai cuvinte Găsim alte palme De-ai mai dat palme după oglinda din Aurangabad Amok filipinez De-aici amvon de-un liric rai proscris alibiului Suprarealizezi nimicul cu un coperiș pictat Adică muzici la Tismana, cocoană fii serioasă, vom recunoaște și trenurile și benzina, mizăm pe calibre simbolice, încetinește, mai încet cu îndemnuri, românii sunt atei, ce păcat, aveai aerul completării, suntem pe aici, poate nici în altă parte, crăpând-o tocmai sama prea de tot a altei părți Acultă-mă, nu există ieșire, ce tot intri Mănâncă-ne, bună Africă, întru puritate Namaste Vânătoarea n-ar opri-o vântul îmi voi lua halatul Stai, mă, blând îți plăcea că o cheamă Floarea și că e contabilă Te doare surd Cristi bătându-se cu Cristi și țigănci A bătrână se plângea prin sânge că i-a spart cercelul Се-am eu cu o babă de o sută de ani? S-au copt totuși cireșele și le-ai adus pe-o dorință, n-o spune, că nu se împlinește, Zagreb Aseară, toată lumea sănătoasă și cei de acasă, bă, nu vă mai bateți, că doarme taică-meu A fost, nu mai e, va mai fi, n-a fost, mă temeam, nu de-al doilea cod genetic Incipituri exhibituri cinci sute publicitatea în cartea abstractelor plicul golit de program teoantropoezie feminină brăilită de-o fi și-o fi și n-o fi relaxează-te topica jos tot nu ți-a mai rămas nimic știri cu litere mici ai văzut că m-am făcut cu zece ani mai tânăr o vrea să joace 66 eu de-un an aș fi în India fețele pe măști în mușuroi gâdilă norii de ploi opera îți sparse casa mierlei numai să întinzi mâna ca omul prim pe văi calde și te vei perpetua într-o frază transcrisă vrăjirea umbrelor deochi în pedagogie la vâlcea altădată o lungeam fără nicio fișă terapeutică umbra s-a cimentat Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 29 spânzurătoare gât de gât începeai cu verbul cum te apucase treci la fișe formele seducătorului de odinioară nici mare nici munte de hârtie ideea morții de foame în ziua lefii periferie răstoacă peisaj spaghetti trei siluete culcate în șir indian ne despărțisem într-un teatru mai mult în construcție lumea repeta roluri pe repede văzui un glob de sticlă colorată îl luai careva bagă în seamă distracția cu o reclamă pentru alt lucru trebuie să mă întorc pe românește o echipă în aceeași limbă un cuplu o actriță pârâie radioul nu vin nici la tutun ni s-a mai întâmplat pe același motiv intimidarea cu foame datorii nevroză sinucidere în loc de mai mult nimic și totuși cortical valabil înecuri generale sistemul pustiirii Bătrânul n-aveți o țigară i-am dat e mai rău ca după război bucătăria foamei la o parte din viața mea te rog nu mai insista mi-e așa de frig am uitat să-i dau chibrite lu’ Gabi Dublin culinar post-fomist pezmet cu sos de mărar și usturoi fără friptură ca italienii am rupt un trandafir și m-am înțepat am scos din dorcan și roșioarele băiatul ăsta e enervant de-a binelea dacă mă superi paralizez și n-o supără cu cât e mai ucigătoare cearta relaxa-ne-vom chist hidratic de la păr de câine John pe geanta de la piept Katin invitație catolică scoate plicul și măcar subliniază Oxford-Harvard aer-praf Julio Cortazar m-a luat de mână și m-a tras spre ea compulsion-punishment bilete de Râmnic blânzi de sinucidere piangere când ridere Du-te și nu te mai întoarce de ce vrei și tu să mă superi n-am o fire așa marxistă am crezut că Michael Jackson e altă femeie Khayam în Belgia verișoarei s-a dus cu degetul umflat la doctor și s-a întors cu palincă și două pachete de țigări să știi tată că eu la propriu nu știu pe ce lume trăiesc vila Govora anunțarea subiectelor intratabile nu vrea nimeni nimic se mai mănâncă între ei la o băută să nimeresc blocul lui Ionel de-o fi acasă metanie pe clise paraclise scrise pe cărămidă coridă tu pleci înainte pe același peron de altădată loitering with intent n-am hoinărit fără rost cum după miezul nopții și ți-o pusei în bagaj Muriel tot așa și cartea asta spre cartea ta iluminată ce-a mai plouat rudenii logofătul mormintele masca niciun spasm plouă cu ce mă încalț nu mai știu unde sunt Carpații sub acoperișul gării lecțiile nu le fac la telefon da’ să-ntrebi și-mi trântești ușa bucătăriei în nas eu sunt republican nu regalist n-ai transcrie cu pridvorul sub balaur văruit vremea vieții dumitale din anand din sat din cit Grâna culcată macii vârtej mormântul gol de Brâncoveanu cine stă în cumpănă de n-o îndoaie adică nu vorbesc cu dumneata ori ai murit ori am murit ori amândoi ori nimeni afară de afară nici înăuntru nu dai de datumul mundei vino-ți în verdea piratizare fără bani de când te îmbătasei mai pari și suflet aiurea instinct onoarea caracaliană de unde atâta familiaritate către copac și pasăre călătoare așa-ți va fi și ție spre sfârșit viața berea ți se sfârșise un coniac 37 numără stejarii și visează-te text dacă scriu piesa patru într-o vilă încuiați sigilați dacă o scriu mă scad replica monofiziți în salonul maicilor tendință monologică privighetorile lui Blaga grauri la grâu înmulțirea prin decret împărțirea prin rație ridicarea la putere prin pile extragerea rădăcinii pătrate prin revoluția agrară ce reconstruiește Gorbaciov Oltea îl auzise în America dacă n-ai acvariu ești homosexual clopotul de ceramică obogeană Clopotnița lui Druță de-aia transcriai surâsurile fețelor copiilor morți la tv filmele întunericului renască-i întrerupere de rupere în somn mă urmăreau radiații străbune crimă de fulger feleșag nestatornic visele urâte se aseamănă între ele căzut în prăpastie helgie Moscova 1971 Chișinău 1984 București 1988 NSD National school of drama Puiu cu bicicleta Irinei premiul întâi pe țară ICRAL Giulești pentru instalațiile de demolare plenara sindicală contra elită zborșită câte trei ceaiuri după telefon și două înghețate picat Miki la Landauer de ce sunt oamenii așa de răi se întreba Popescu Schimbă-te la față mogâldeață ba nu te schimba în aba prinde-n sprinten pinten părinte-n arminden să vază Soveja sau Jove nove move nu tove Dacia din Brăila te înființasei cu Jiri doar până-n Cișmigiu departe-i vacanța încă o stare gravități indescriptibil oroarei plimbă-ți impenetrabilității penetrabilitatea dracul te scapă din mână în labele covurhiie се-ai cu orbul geograf al atlasului neamț înșelându-te părerii destul de sărate vine ziua ta și abia plătite datorii instruise Romulus copiii pe Calea Victoriei telefonase Ștefăniță și la plecare se înființase Burtea îmi umflase două sute ca pe apă devreme mă duc să ciupesc datoria și vine cu mine măcar recitasem în latină pe auzite recenzia lui Bârzea în franceză sotto-voce și scrisoarea lui Rudan în engleză așa Ștefăniță cântându-și Milcovul ultradespărțitor trebuie să plece și n-are unde râpa l-ar primi își dușmănește mai ales protectorii aleși tot de el primul și ultimul s-ar ocupa de construcții prea sus o dar dimineața o începusem cu arhivarul din Suceava îi spusesem la opt și jumătate iar el că punctualitatea e apanajul regilor pendula atât arăta peste vreun ceas găsise manuscrisul Istoriei școlilor din Bucovina de Tofan i-1 vom trimite i-am zis prin poștă cu confirmare de primire și tot tacâmul De ce ziceți că e un pustnic zice Jiri e un filosof ba nu chiar un gânditor jucat în picioare o mină aproape veselă o mie de metri ai doctorului ăsta calcă în picioare comentarii 30 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni tu-mi ții conferințe și eu trebuie să mă schimb ca o euforie vederea voastră copii și bătrâni tot voiam să-1 întreb dacă e adevărat că are copii chiar așa cum că nimeni nu se primea nici el perplexitate de douăzeci de ani și vin uitat cum îmi va fi somnul de-am aflat țigări câinele își inventează gesturi de primire și lumina sune-ne vom depăși-o încă un sezon ca viii cum s-o fi oprit la opt mii de pagini plus opt sute de caiete transcrierea frunzelor căzute pe 12 ha fie-le copiilor cântecul eu și aplaudacisem ăștia căzuseră-n șansă laudă meglenă pe mine m-ar fi poreclit delfinul a consolare noroiului de-1 înotăm împreună aș mai fierbe ceai Probabil voi citi Cuclin și lui Lechea o avocată îi spusese că i-ar face bine clopotnița n-o găsea lirism apropietor nenorocirii de a trăi cu sila cu a mai stricată femeie speranța trăim toți ieri brună azi albă tot се-și dorise lux de flux estetice relații printre canalii anecdotică pe lângă suflet ia uite tată ce am aici o corcitură de mops du-1 că știu ce mai latră bătrânul stăpân tandreții știi ce-mi place că Felix nu se supără c-a băut din apa lui da’ se supără că-1 iubești nu se supără că și el îl iubește dădusei bani fetei mai mici de cumpărase țigări și câte-un leu copiilor și mai mici ai monedei găsite Praznic de obraznic Liviu citește și Tribuna aluzie să-1 semnez Nansi la Tâmăveni Nana cu câinele afară papagalul cu mine și eu cu tine stop Greta Garbo pe doi bulgar cockteil vin roșu albanez și vodcă primele vorbe din singurătate lui Stolnici cadavrul colonelului Eminescu în altă biserică de-am petrecut cu prieteni din Beckett lucrează puțin pentru poimâine tovarășe ne unește un mormânt lărgimu-1 înghițindu-ne simbolizeze-ne vreun semn de promisiune nu mai râd nu mai pot ofta fosta soprană corul patriarhiei călătorește în preotese ereditatea numai până la sfârșit pe urmă păr zbârlit oprire de minut nu către limpezirea vizitiulu S-a dus sentimentalismul de la mine la doctori delfinul omul legii pentru poreclele astea meritase deci să trăiesc ți-am zis ce notă-mi dai ca papers gg păi zece că ți-au dat toți zece și eu să-ți dau nouă din Ashvagosha în engleză pentru mexican aparent dr Miricioiu ca să vadă chiar să nu fi făcut legătura negației Ghibu un piteștean și el văzuse cartea lui Milarepa sosiseră cărțile de vizită și copiii cu sandvișuri răcoritoare prăjituri și o cafea comunicatorului de-am uitat din publicațiile indiene poate mai bine poate deseară la Balada cartonul nominal al Deliei înapoiat al lui Cezar scos din șiret pentru Jiri doctori copiii de doctori ai filologilor ce Hurjui că nu se vede așa ceva ieșeam de la postere din holul teatrului doamna de platină felicitări elevii n-au voie frumoasele culori ale creierului de patru ori senescent Iar estetica bătrâneții Vulcănescu dor inspirația Indiei îl scosese din naționalism ești acasă dezastrul prescris înflori-va suntem invitații unii altora parastatici puțin s-a pomenit madame Aslan voi face matematică mai ușoară așteptarea Platagelei Euthanasius o sinucidere terminându-se de înviere apoi o altă sinucidere mă urmase(i) litera italiană drum la Milano treaba lor pețitori o fi întârziat Argentina dar și redegina redegia gândisei apoi contraminaret două zile emanația policromă a Indiei noastre înțeleptul obsedant îl accentuasem atâtea radiologii de creier cancere tiroidiene armata-prostata-fumata fumează mai mult chirurgii plugul geriatrie rarița gerontologică cei fără rând în vreo pauză citească-se reciproc dor de bătrânețea maeștrilor bieții bătrâni până să-i cercetați crăpară (urmare de la pagina 28) Autoritatea Ar fi greșit, însă, să ne imaginăm că de autoritate au nevoie doar cei de la conducere De cum ne naștem, intrăm în relații cu prima și cea mai importantă dintre autorități - cea a părinților Fără ea, fără respectul față de părinți e foarte greu să educi mai apoi un cetățean care să respecte legile și țara însăși democrația pare să fie o acceptare benevolă a dictaturii impusă de lege Faptul că avem din ce în ce mai mulți copii cu părinți plecați peste hotare, care nu-și pot exercita autoritatea educațională, constituie un mare pericol pentru viitor Urmează autoritatea profesorului și cea a medicului - instanțe în care se lovește din ce în ce mai des, cu scopul de a le distruge De ce? Pentru că omul care se dezamăgește de lucrurile sfinte este un rătăcit, o țintă slabă pe care o poți manipula cum îți convine Există instituții întregi, conduse de forțele oculte, care se ocupă cu demolarea autorităților, lovind din umbră în familie, în școală, în biserică, în intelectuali și patrioți Onoarea dispare acolo unde apare interesul Capeți cu adevărat profit nu atunci când stăpânești fluxul de bani, ci atunci când pui stăpânire pe sufletele celor care produc bani Din acest punct de vedere, autoritatea este mai mult decât putere Ea este, în primul rând, răspundere! S-o apreciem, deci, nu după măsura puterii pe care o exercită, ci după felul cum aplică această putere în interesul celor mulți Și, principalul: să nu uităm că peste toate, cu nepărtinire și dreptate, stăpânește singura autoritate veșnică - cea a Bunului Dumnezeu! Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 31 CAIETE DE CE ROMAN SI NU ALTCEVA?! (din Caietele romanului „Văcăreștii la amiaza”) De curând, de când cu discuțiile prilejuite de apariția primei părți a romanului „Văcăreștii la amiază”, m-am văzut pus în situația onorantă de a lămuri de ce lucrarea mea este un roman despre lenăchiță Văcărescu și epoca lui, și nu e viața romanțată a aceluiași, mare figură a neamului cel de din stânga Dunării inferioare încerc să lămuresc mai întâi ce cred eu despre roman, în această epocă în care se perorează prea mult despre limitele la care a ajuns această specie a epicului, epocă în care se tinde cam prea ușuratic a se considera că orice proză, mai mult sau mai puțin isprăvită (isprăvit - opusul de la ce consideră poporul a fi „un neisprăvit”!) poate fi intitulată roman! în concepția mea, adică în conformitate cu discernământul meu artistic, teoretic și practic, romanul este o construcție epică temeinică, având obiect, intrigă și câteva personaje principale, care evoluează cum vor ele, în contextual epocii și împreună cu personajele secundare, până la sfârșitul tuturor acțiunilor ce pot încăpea în acest tipar epic, un fel de pat-procustian impus de rigorile beletristicii Din start mă axez așadar, într-o postură conservatoare în teoria și istoria romanescă, rămân unul dintre aceia care, aidoma lui Balzac, aduc în pagină o operă literară complexă care să placă lectorilor, dar care, în subsidiar și pe neobservate, îi îmbogățesc spiritual cu date și evenimente ce nu le cunoșteau până la lectură -un tradiționalist de bun simț în folosul reciproc, adică! La noi în țară am ca model pe Liviu Rebreanu, în primul rând, de la care am aflat cu adevărat cum fu cu răsculații momentului românesc 1907, moment atât de crud și nemaiîntâlnit, încât înțeleptul rege Carol I a dispus arderea multora dintre documentele vremii, dar și cum stătea Ion, țăran român (de-ai noștri), în dragostea lui supremă - față de pământul arabil, adică! Nici de Sadoveanu nu m-aș putea dezice, fie că aș fi în cele mai crunte zile ale mele, fie în cele mai fericite, pentru că mi-a catalizat în bine, creșterea și maturizarea, câte am acum! Romane de epocă, cu personalitatea eroului super-principal în prim-plan, dar romane, care să fie?! Sunt numeroase în literatura universală, ea a reînviat cu aceste ocazii, eroi de seamă ai omenirii! Mai întâi, câteva opera nemuritoare! „Agonie și extaz”, de Irving Stone! De ce este roman și nu viață romanțată a lui Michelangelo Buonarotti?! „Quo vadis”, de Sienkiewicz! „Frații Jderi” al lui Sadoveanu! Aceeași întrebare: de ce?! Voi răspunde după puterile mele, cu exemple din munca mea! Mi-ar fi venit mult mai simplu să citesc de câteva ori, unele documente istorice despre viața marelui și complexului erou al istoriei române lenăchiță Văcărescu, pentru ca apoi să romanțez, să „brodez” adică literar pe firul biografiei sale, menținându-i tot timpul în prim-plan figura, care iese și așa în evidență de la sine! O asemenea întreprindere ar fi fost lipsită din start de durabilitatea artistică cvasi-nemuritoatre, pe care o conferă atributele romanești! Ce înseamnă acest punct de vedere, explicit și în concret? înseamnă că dragostea pătimașă pentru roman și speranța în soarta-i „nemuritoare” m-au determinat, să caut în cunoștință de cauză - sau să fabric -împrejurări istorice și persoane, cu care să încep romanul și cu care să-1 și termin, în postura lor de personaje principale (una din condițiile romanului autentic)! Ca de fiecare dată, istoria nu pune la îndemâna artistului (cum m-aș putea considera și eu) prea multe astfel de avantaje și rămâne fiecăruia să se descurce pe cont propriu în temă! Este și tema „lenăchiță Văcărescu”, de care m-am atașat, dar care nu face excepție! Personaje principale în epoca lui lenăchiță, pe o durată apropiată de cea a vieții sale, n-am găsit în nici un colțișor al istoriei noastre! Ceilalți doi protagoniști, domnitorii Alexandru Ipsilanti și Nicolae Mavrogheni, cu existență substanțială, nu au cum fi introduși de la început în roman, în viziunea mea, fără o doză mare de hazard, iar “supraviețuirea” până în final a primului, ar fi la fel de improbabilă ca introducerea mai de timpuriu a celui de al doilea (continuare la pagina 39) 32 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni LECTURI Platou ȘOTRON Există o prejudecată potrivit căreia cine scrie cronica unei cărți este critic literar N-am scris niciodată nicio cronică: nici despre roman, nici despre teatru, cu atât mai puțin despre poezie Am citit și citesc, tară nicio prejudecată, poezie, de oricând, oriunde și de oricine; este lectura cea mai stimulativ-incitantă (în copilărie am început cititul cu poezii: mi se părea foarte ingenioasă dispunerea versurilor și a strofelor și, mai ales, muzicalitatea îmbătătoare; basmele mă înfricoșau cu tot felul de dihănii și balauri, din cauza cărora am făcut noaptea în pat până când o umbră rozalie, ce mă gâdila cu pletele ei cu miros de gutuie mi-a reproșat cu o metaforă - iubi, ai uitat robinetul deschis!) Nu citesc cronici despre poezie (nici cele despre romanele mele nu mă pasionează) fiindcă în ele se fac asidue escavații cu privire la bolile venerice pe care autorul le-a contractat în perioada când era gimnazist intern la liceul din Sadagura, la faptul dacă a fost malagambist-troțchist și din ce gașcă/confrerie/ face parte: cea din Văcăreștii de Sus sau Răsbucii de Jos Aceste informații despre C V -ul lui nu-mi sunt de trebuință (mai mult ca sigur că cei mai gentili și inteligenți critici vor demonstra că sunt un ignar și consum poezia asemenea fraților mei -jirul; și, dacă stau și mă gândesc mai bine, au dreptate; există însă o miticuță întrebare: trebuie să mă conformez opiniilor dumnealor? I-a investit cineva, prin referendum, eventual, cu luminile spiritului critic?) De la Constantin Popescu, profesorul meu de română, știu că despre poezie se scrie ca despre o rană vie, ochiul critic sesizează doar falsurile din căptușeală înalte minți cu subțirimi îndelung șlefuite se învârt, de cel puțin două mii de ani, în jurul cozii încercând să definească poezia Cineva (se știe cine, nu are rost să-i tulbur somnul) zice că-i o zămislire din praf de stele, Ion Popescu-Sireteanu oameni și Întâmplări DIN SATUL MW - poeme - ediția a П-a revizuia și augmentata Editura DOSOFTEI lăți, 2010 altul (și el adormit pe vecie) era de părere că e un mod de existență Și mulți, foarte mulți alții au zis în fel și chip Și eu am zis cândva (acum o jumătate de secol) că e lucrarea viermelui de mătase: habar n-are că produce materia primă pentru rochia reginei și pentru colțunii clovnului Hârtia de turnesol pentru poezie nu este în proprietatea exclusivă nici a poeților, nici a criticilor, ci a Marelui Magistru - Timpul în timp, am aflat, din lectură, că sunt atâtea feluri de poezie câți poeți sunt (când mai mulți poeți scriu poezii ce pot fi semnate de oricare dintre ei, acelea nu sunt poezii și aceia sunt mulgători din aceeași țâță) Din proprie bântuire de cai verzi pe pereți știu că poezia este o aventură personală: pe propria piele și pe proprie răspundere Sper că s-a înțeles că e vorba despre o aventură sentimentală Nu sunt eu cel îndrituit să elibereze certificate de poet Am scris și o repet: câți poeți atâtea Poezii (să-ți dai cu părerea despre ce habar n-ai este sportul național, nu oină, care s-a dovedit a fi doar o găselniță născută prematur) S-ar putea să fie (sau să nu fie) de aceeași părere și poetul Ion Popescu-Sireteanu, autorul recentului volum Oameni și întâmplări din satul meu Poeme, ediția all-a revăzută și augmentată Să mă explic De formație clasică, Ion Popescu-Sireteanu, profesor la Universitatea „Al I Cuza” din Iași, este din stirpea nobilă a celor dăruiți cu limpezimea gândului iscoditor în tainițele încărcate de juvaerurile vechilor izvoare ale graiului strămoșesc, a cărui operă, zidită în peste o jumătate de secol de muncă științifică, sălășluiește în sute de articole, comunicări, tratate, care îl îndreptățesc să locuiască într-un fotoliu academic Reputatul cărturar are uluitoarea tinerețe spirituală a unei firi poetice ce vibrează la miresmele tărâmului de baștină bucovineană al Mănăstioarei, vechi sat Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 33 românesc născut și crescut în jurul schitului Sfântului Onofrei Ca atâtea altele din Bucovina a fost rutenizat de coloniștii aduși din Galiția imperială într-o vreme când contemporanii săi infestează paginile revistelor cu defularea frustrărilor erotomane, cu mimarea nătângă a gesticii poetice p(r)ostmodemiste, poetul Ion Popescu-Sireteanu are curajul să scrie o poezie de mare profunzime ideatică cu resurse a căror puritate este incontumabila dovadă că adevărata poezie nu se sfiește să îmbrace veșmintele truditorilor anonimi pe ogorul mănos al graiului zilnic Fotografia de pe ultima copertă este o imagine emblematică: înfățișează un impozant magister, cu barbișon ca al lui Titu Maiorescu, aflat nu la pupitrul unei aule academice ieșene, ci în mijlocul naturii în sevele căreia dăinuie sursa vie a inspirației Ajuns „mare domn”, Ionică a lui Gheorghică a lui Ion are rădăcini de străbuni și izvoare, rădăcini de morminte cu ramuri, cu flori de cuvinte de care nu s-a înstrăinat: Am să mai dau o fugă în sat! Să mai văd ce-i nou, cine-a mai murit! Cu cei care se duc, mor și eu/ Că tinerii nu mă mai știu în coordonatele sale majore Mănăstioara este un sat ca oricare altul în care viața joacă șotron cu moartea: Moartea stă pe lângă mine, /Nu mă slăbește un ceas',!Hlizindu-se fără rușine, / îmi spune cât mi-a rămas De la G Călinescu, la prima lecție, am învățat că gestul esențial al unei lecturi este izolarea citatului revelator încerc în zadar să pun în aplicare acest îndemn și nu reușesc: caracteristica, vizibilă cu ochiul liber, a celor mai multe poeme este maxima densitate a substanței poetice încrustată într-un număr de versuri ce de obicei nu trec de jumătatea paginii Ar trebui reproduse în întregime Coșmarul colectivizării este fixat în formulări inubliabile: Ceapeul le-a ajuns sub casă; Satul și-a ieșit din balamalei Costa Mocrei nu s-a dat bătut, a rezistat, A rămas în sat singurul proprietar! Că peste ceilalți, cum a fost crugul, / A trecut într-o zi tăvălugul / Viața ia veșnic alt curs: In sat mai nimeni acum nu mă cunoaște, ! Fetele, frumoase cândva, sunt niște hoaște / Biserica stă într-o rână ! (Și ea zbârcită acum și bătrână!) ! Tinerii pleacă, bătrânii mor, / Popa rămâne fără popor) Copleșit de singurătate, risipirea casei părintești (Zacelovită de moarte,/ Fără gard, fără porți, fără om vrednic ) și stingerea satului (Moare satul cel nemuritor / Moare satul fără început!) tulbură sufletul poetului cu aceeași intensitate cu care rememorează moartea propriei mame, într-un poem ale cărui sfâșietoare clamări au o încărcătură tragică rar întâlnită în lirica românească: Tata s-a așezat în genunchi / Gemând ca un trunchi / Lovit de secure /Ne-am strâns lângă patul de lemn / Să vedem jocul de-a moartea și viața / Se scutura cămașa pe tata / Lumânarea ardea într-o parte / A despărțire A moarte / Tata atâta știa să mai zică: / Unde te duci, tu, Veronică? Privit în ansamblu, mozaicul celor o sută douăzeci și trei de poeme ale volumului Oameni și întâmplări din satul meu înscrie în literatura română o viziune originală a satului aflat la o răspântie a existenței sale Remarcabilă este știința cu care poetul-regizor aduce la rampă săteni prezentați cu numele sau poreclele lor, înscriindu-i într-o galerie de personaje intarsiate în versuri memorabile: scripcarul Andrii Bighei/Acw/u strunele mele-s uitate / Și parcă-i pustiu peste sate!, Ghiță Mocrei, „scriitor” în Șiret la Primărie / Sara, când să meargă acasă / Era bat cleampă /, Smoleac /Era om ca și noi de sărac // Băieții lui, mulți, au crescut / Cu borș, cu turte, cu cir / Peste nevoi punând coviltir !, lorhi / Casă grea și săracă, / Două capre și-o vacă / Un câine, o mâță și o muiere /, fierarul Ghiurca / Bătea fierul ca pe o muiere, / încet, tacticos, cu putere /, chirigiul Tinuță/5e« rachiu și rum, grăbit și cu sete /, Tică al lui Parteneri / A luat zece ani pe nimică / Făcuți în temniță grea /, Fedorciuc / apucat și oleacă năuc // Visa ca orice om gospodar, / Să ajungă primar /, Maria lui Blega Mergea zilnic la piață/ Cu pătrunjel, cu mărar, frunze de toată mâna, /îmbrăcată în fustă largă, pestriță Domnișoara Bicu, învățătoarea / In mintea mea de copil a rămas / Un înger cu ochi vii și căldură în glas /, preotul Sireteanu / Eu am slujit aici patru decenii / In fruntea poporului meu // Și părintele doarme într-un loc plin de verdeață / Cu satul în brață Lectorul avizat va descoperi multe alte crochiuri (Marghioala, Floaca, Marița Didii, Trucușor, Nasulă, Ghică al lui Gherasim, Truță-al Măriei, Aglaia, Cuhut, Chițcoaia, Fârdant, Emil Vidvițchi, Cincu-al lui Cerbii, Bidilică, Ifincuța, Zaibăl, Lercu, Vironțea, Capelița, Niziu, Caliuță, Moachea); un romancier ar fi cheltuit câteva sute de pagini, poetul gravează în câteva zeci de versuri monografia satului Mănăstioara / Ștefan Petriceiu voievod / A făcut aici biserică de piatră / Și schitul cel vechi a reînviat // A pus rânduială în obște / Și Dosoftei mitropolitul/A pecetluit întreaga trudă a domnului / Nu-mi aduc aminte să fi recitit o altă carte cu atâta bucurie estetică Cu regret opresc aici impresiile de lectură și-1 rog pe domnul redactor să nu le împuțineze 34 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni RAFTUL DE SUS Мілсеа LLOSA AL MEU, LLOSA AL NOSTRU Cum afirmam deunăzi, s-a făcut în sfârșit dreptate și cu Nobelul pentru Literatură Llosa nu este un dur al limbajului, cel puțin nu la etajul ocupat de H Miller, W Burroughs, VI Nabokov, Ph Roth etc , ci un dur al circumstanțelor Narațiunile sale plesnesc de un hiperrealism contrafăcut Am scris acum un deceniu, în revista „Luceafărul”, că traducerilor li s-a aplicat de către cenzură un alt regim Exemplificam, atunci, cu Llosa și Celine, autori altminteri impardonabili pentru etica și echitatea național-socialiste, curente în România acelor ani Cine a urmărit pe micile ecrane „Pantaleone și vizitatoarele” nu-1 poate uita - decât fiind de rea credință - pe inspiratorul acelui film, stigmatizat cu o tristă ironie inegalabilă și blamat de un humor sumbru Salvarea bunei-dispoziții a unei armate naționale cu concursul unei armate de curve - bașca amorul descătușat al unui ofițer, proaspăt căsătorit, pentru una dintre paciente, convingător interpretată de Angie Cepeda (=Colombiana) - nu putea fi zugrăvită decât de Llosa Cereți televiziunii comerciale care a difuzat filmul să vi-1 pună la dispoziție, indiferent pe ce suport mediatic Vă asigur că veți râde-plânge ca și mine Ideea năzdrăvană a cărții/filmului consistă în ilustrarea impecabilă a ipostazelor celui îndrăgostit de propria-i idee, ca de propria-i umbră; oare nu sunt toți dictatorii istoriei concrete niște Pantaleone? N-am cunoștință dacă s-a ecranizat și capodopera lui Llosa, “Războiul sfârșitului lumii” Nu știu nici dacă Scorsese, Cameron sau Almodovar s-ar fi înhămat la un asemenea proiect gigantesc (Fondurile autohtone livrate cinematografiei nici nu intră în discuție) Ce știu, cu sârguința minții de pe urmă a românului, este că Flaubert s-ar fi simțit cel puțin stânjenit parcurgând acest masiv roman Rivalitatea dintre scriitori, cel puțin în arealul latin-grec, fost-a binemeritată de-acel Aristofan, panglicar de geniu, care nu și-a permis să-i „mestece ” pe Homer, Sofocle, Euripide, Socrate ș a în acea grea cărămidă livrescă, Llosa și-a îngăduit libertăți de exprimare și de „idee” care frizează geniul Lupta habotnicilor unei religii neoficiale e redactată în rama unei parabole despre destin și fatalitate Re-întruparea unui nou lisus e condamnată eșecului - ar fi prima concluzie, și poate cea mai frivolă, aruncată asupra acestui roman excepțional L-am invidiat de moarte pe Llosa că l-a conceput, -așa cum un E Barbu l-a invidiat oficial pe Mârquez după ce i-a citit „Veacul de singurătate” (Apropo: reacția în acel moment a lui Moromete, cazat la Mogoșoaia, în palatul Marthei Bibescu, a fost: „Mda, mă rog stai să vezi ce mai poate să scrie Mârquez după chestia asta ” Ei bine, monșer, a scris taman „Toamna patriarhului” Nu cunosc reacția sardonică a lui Moromete iscată și de această carte memorabilă, născocită de Nobelul anului 1982) Câteva rânduri să-mi fie permis a le reproduce - fetele bătrâne și călugărițele să-și dosească, sfielnic, privirea, „Privi cu nepăsare la măcelul din jur Apoi îi porunci lui Meninho să-1 ajute să sape o groapă, unde au grămădit bucățile din domnișoara”; „Vorbim mai târziu Doar nu totul e politică în viață Trebuie să facem loc și lucrurilor plăcute”; „ iar noaptea se umplea de ghiare, cântece și pălăvrăgeli”; „ și acum simte între pulpe mădularul tare, umed, înverșunându-se să intre în ea I se taie răsuflarea sub greutatea Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 35 bărbatului, și fiecare mișcare a acestuia pare să-i fărâme un os”; „ mai târziu cineva o silise să îngenuncheze dinaintea unor pantaloni care miroseau a baligă: niște mâini noduroase îi încrustaseră un mădular învârtoșat care abia îi încăpea în gură și pe care ea a trebuit să-1 sugă până când a primit o scuipătură de sămânță, pe care bărbatul i-a poruncit s-o înghită”; „ prima lui mișcare nu e aceea de a pune mâna pe pușcă, ci de a-și duce mâinile la prohab ca să-și mângâie membrul încins de amintirea bucilor rotunde ale ordonanței Căpitanului Oliveira”; „Femeia se răsuci și rămase rigidă, deschise ochii mari și atunci el simți în nări un abur de căldură, intimitatea trupului Sebastianei, de care nu fusese niciodată atât de aproape, și simți că deîndată sexul lui se însuflețea, devenind conștient și de existența testiculelor care parcă renășteau, acolo, între picioare Simți că avea să ejaculeze pe pântecele ei - o formă amplă, caldă, moale, de care i se freca membrul - și închise ochii și făcu o mare sforțare să se rețină Reuși, și atunci începu să se lase în jos pe trupul Sebastianei, mângânindu-i-1, mirosindu-i-1, sărutându-i șoldurile, coapsele, vintrele, pântecul, smocurile de pe pubis, pe care acum le descoperea dese și încrețite în gura sa simțind că ea se scutura de plâns, până când o făcu să-și desfacă pulpele cât să poată ajunge la sexul ei cu gura Când tocmai i-1 săruta, sugând încet, vârându-i și scoțându-și limba, cuprins de un soi de beție care, în sfârșit, îl descătușa de tot ce îl ținuse întristat și amar , simți apăsarea ușoară a unor degete pe spate Ridică capul și privi, știind dinaintea ce o să vadă: pe Estela” (= soția sa și partenera lesbiană a Sebastianei)” în picioare, privindu-1 Nu părea speriată, înfuriată, scârbită, ci ușor intrigată” etc , etc Din „Elogiu mamei vitrege”: „Acum câteva clipe era un bărbățel lipsit de prejudecăți, cu un instinct sigur, care călărea pe ea ca un dibaci cavaler Acum, era din nou un copil, care se amuza jucându-se de-a v-ați ascunselea cu mama sa adoptivă Era gol-goluț, în genunchi, așezat pe jos la picioarele patului și ea nu putut rezista ispitei de a întinde mâna și a o pune pe acest mușchi bălan, de culoarea mierii, acoperit de un puf abia bănuit, lucind de sudoare își lipi obrazul de spatele lui neted, fără o picătură de grăsime, cu o strălucire ca de chiciură, pe care abia se întrezărea, ca un mărunțel lanț muntos, șira spinării închise ochii și i se păru că aude molcoma curgere a sângelui timpuriu sub această piele mlădioasă De când făcuse dragoste cu țâncul prima oară, își pierduse toate scrupulele și acest sentiment de vinovăție care înainte o chinuia atâta” etc , etc Din „Paradisul de după colț”: „Ea și Olympia râseseră până la lacrimi într-o seară, în timpul unei partide amoroase, aducându-și aminte de mărturisirea maestrului că «avea o înclinație de nestăpânit pentru lesbiene» Lesbienele care se vor expune în fața fericiților curioși o vor face nesilite de nimeni și doar pentru că, procedând astfel, își vor satisface vocația exhibiționistă”; „A treia sau a patra oară, în vestibul, Olympia, care te ajuta să-ți lași paltonul și să-ți aranjezi părul , te-a luat deodată de mijloc, te-a strâns la pieptul ei și te-a sărutat pe buze A fost atât de neașteptat totul că tu, arzând din cap până în picioare, nu ai știut ce să faci «Dacă nu v-ați dat seama până acum, acum știți că vă iubesc», râse Olympia”; „Prietena ei îi dădea să soarbă din gura ei șampanie și o ajuta să se dezbrace Fără niciun pic de jenă, Olympia se dezbrăcă și ea și luînd-o în brațe pe Flora, o culcă pe pat șoptindu-i vorbe dulci După ce o privi, contemplând-o cu atenție și devoțiune, începu să o mângâie” ș a m d Mor de ciudă că Llosa e în puterea vârstei și poate să-și savureze scotchul acestui binepicatNobel Să nu-mi replicați patriotic că și „doi ochi albaștri” de Pitești ar putea să celebreze un Nobel; deocamdată NU, cum mi-a răspuns M Dragomir la Poșta Redacției în 1962 Poate că Madonna, Shakira sau Lady Gaga (the best female) sunt mai cunoscute (= ronțăite) decât Llosa lată însă că i s-a încredințat și lui popularitatea binemeritată Enhorabuena, maestre! La-nceputul anilor ’80, pe faleza de la Neptun-Olimp, navigam cu Marian Popa pentru siestă; asistase la o lansare de carte a lui H Boli, care tocmai încasase Nobelul; erau prezente câteva zeci de persoane Undeva, alături, un rocker își lansa un nou album; erau prezente câteva mii de persoane; dar dacă niciun Nobel pentru Germania nu contează ?! Mai bine să-i las laureatului ultimul cuvânt, exprimat într-un interviu (chiar așa grăit-a Zarathustra)’ „în mine sălășluiesc laturile puternice și cele slabe ale poporului meu Sunt un om al secolului XX care a primit o educație corespunzătoare, dar, pe de altă parte, în mine trăiesc noțiuni și instincte primitive Sunt pe jumătate civilizat și pe jumătate sălbatic Această contradicție constituie baza conflictului în toate romanele mele ” 36 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni MARI POEȚI Al IUBIRII 2 Poezii așezate în limba română de EDGAR ALLAN POE (1809-1849) Edgar-Allan POE s-a născut la Boston, în 1809 Părinții, actori ambulanți au murit de ftizie A fost crescut și educat de un negustor Studii în Anglia și America (liceul la Rich-mond, universitatea - neterminată - la Charslottesville și Virginia) Fire ciudată, imaginație extraordinară, fantast-macabră Viață dezordonată, extravagantă, subminată de alcoolism și mizerie Fascinația morții și a purității Se stinge în 1849, în urma unui atac de delirium tremens Opera sa de calitate artistică excepțională, sinteză a unor tendințe contradictorii, a spiritului critic și evazionismului Atât poeziile, cât și „povestirile extraordinare11 au deschis drum în literatura modernă simbolismului și suprarealismului Geniu sumbru și nefericit, având asemănare cu marele Baudelaire, care l-a și tradus excepțional (fa* a „Aleg «Corbul» ca fiind cel mai cunoscut poem al meu Scopul meu ar fi să dovedesc că nici un moment din compunerea lui nu poate fi pus pe seama unui accident sau unei intuiții, că lucrarea a înaintat, pas cu pas, spre forma definitivă, cu precizia si consecvența rigidă a unei probleme de matematică ” (Edgar Allan Poe) CORBUL Cândva, într-un adânc de noapte, stând peste înnegrite șoapte Din prăfuite cărți străvechi, cu înțeles tulburător, Cum somnu-mi pătrundea în gând, deodat’-am auzit bătând, Abia de-am auzit bătând la ușa-nchisă din pridvor Mi-am zis: „E, poate, -un călător la ușa-nchisă din pridvor Desigur, doar un călător ” Nu! n-am să uit acel târziu! Era-n decembrie, pustiu, Iar jarul din cămin scădea scăzând lucirile-n covor Tânjeam spre zori, spre-al zilei drum, supus tristeții ca și-acum Citind în cărțile de fum și retrăind-o pe Lenore, Minunea fără-asemănare, ce îngerii îi spun Lenore în cer răpită mea Lenore Perdelele-n mătase grea - iar purpuriul lor foșnea -Mă-nfiorau ca-ntr-un mister de suflet amenințător Și, inima a-mi domoli, îmi tot spuneam că: „Poate fi Vrun călător ce ar dori să-i fiu cumva găzduitor; Da, rătăcit în miez de noapte, dorind a-i fi găzduitor E doar atât: un călător” O clipă n-am mai așteptat și-n mare zor am cutezat: „Hei, domnule, ori doamnă, - am zis -, iertați-mă topi de dor Gândeam la ea ca un proscris și, picotind, nu v-am deschis, Dar ați bătut ușor, ca-n vis, la ușa-nchisă din pridvor “ Și-am tras zăvorul ruginit, scrutând adâncul din pridvor: Beznă! dar nici un călător Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 37 în prag, o vreme, am rămas, fără vedere, fără glas, Sperând, visări am înălțat cum n-a-ndrăznit vrun muritor; Ca un mormânt tăcerea sta și-ntreg pământul tot așa, Ci, numai un cuvânt vibra gândit: cuvântul sfânt, Lenore, Ce-1 murmurai, și-ntr-un ecou se-ntoarse șoapta mea: Lenore! Fu, doar, ecoul călător?! Când înlăuntru-am revenit, de dor și temeri mistuit, Din nou am auzit bătând! acum bătând cutezător: „Ceva se-ntâmplă - mi-am zis - poate e vrun canat ce lemnu-și bate!? Ah, toate astea sunt ciudate și-mi sapă-n sânge-adânc fior, Vreau taina asta s-o dezleg, să scap de-acest nebun fior, Poate-i doar vântul călător!“ Fereastra, larg, o am deschis! și, ca într-un fantastic vis, Pătrunse-un corb bătrân, venind din vremi adânci, în straniu zbor Și, ca un rege sau regină, purtându-și neagra lui lumină, Sus, lângă ușă, sub lumină, se așază cutezător Pe bustul zeei Pallas și mă sfredelea cutezător, El, tenebrosul călător Priveam la el: era urât și grav, și mă simții că râd: Sta plin de ifos, nemișcat, voindu-se dominator l-am zis: „Deși ți-e creasta cheală, totuși pătruns-ai cu-ndrăzneală, Corb insolent, trufie goală, trimis al Nopții sfidător Ci, care-i princiarul nume се-ți dete Iadul sfidător?! Răspunse Corbul: „Nevermore“ Mult mă uimi rostirea clară la acea pasăre barbară, Chiar dacă nu părea decât un geamăt amenințător; Fiindcă, s-ar putea susține că s-a văzut - de către cine? O pasăre-fantasmă, cine, ca piază-rea lângă ușcior, Pe al zeiței bust, acolo, Corb hâd pe bust lângă ușcior, Spunându-și, singur, „Nevermore“? Da, singur și fără de gând, în cioc o vorbă doar având, Iar altceva ne-mai-simțind în cugetu-i croncănitor; Tăceam, tăcea precum o stană, fără-a mișca măcar o pană, Și-atunci mi-am zis în șoaptă vană: „Alți prieteni, ieri, plecară-n zbor, în zori și el se va cam duce precum speranțele, în zbor“ Dar Corbul zise: „Nevermore“ Rămas-am, sincer, interzis de un răspuns așa precis, Și m-am gândit: ”Acest cuvânt e moștenirea-i, aspru dor De la vrun peregrin bătrân supus destinului hapsân, Care l-a biciuit păgân cu-acest refren sfâșietor, Speranțelor un bocet, doar, acest refren sfâșietor, Nefericitul „Nevermore“ Dar, fiindcă fiara-păsărească îmi făcea ochiul să zâmbească, Mi-am tras fotoliu’-n fața ușii, spre chipu-i amenințător Și, sprijinit în catifele, legam simțirile-ntre ele, Imaginându-mi și-alte rele, pe care Corbul cobitor, Această pasăre fatală, mi le va spune cobitor Cu vorba-soartă „Nevermore“ Voiam asemeni deslușiri fără să-i fac destăinuiri Acestui, fără suflet, Corb, care, cu ochiul scrutător, Mă răscolea profund și, încă, privirea-mi - de dureri adâncă -Mi-o înclina, ca-ntr-o poruncă, pe catifeaua pernelor Ce nu vor mai fi mângâiate - alintul dulce-al pernelor! -De cea plecată-n veci: Lenore 38 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Atunci mi se păru, pe clipă, o-ntămâiere în risipă Din tainice cățui purtate de blânzi Serafi în pas sonor; „Netrebnice - mi-am zis - de sus, chiar Dumnezeu, Prea bun, ți-a pus Balsam în suflet, leac adus spre-a ta uitare de Lenore: Bea plinul cupei de licoare și uit-o, uit-o pe Lenore!“ Dar Corbul zise: „Nevermore” „Profet pocit, duh necurat, oracol, vraci încrâncenat, Chiar că Satana, ori Furtuna, pe țărmu-acest’neprimitor Te-a lepădat prea-urgisit pustiului de-aici vrăjit, Și casei mele te-a ivit, ci, spune-mi, fii alinător, Dacă în Galaad găsi-voi acel balsam alinător?” Răspunse Corbul: „Nevermore!” „Să-ți fie-acest blestem, plecarea, pasăre-drac, iar depărtarea Să te cuprindă-n noaptea nopții și-n a’lui Pluto pentru nor!, Iar pana neagră a minciunii - te du cu ea! - dă-o furtunii Și lasă-mă-n lumina lunii, pieri de pe bust, cenușă-n zbor, Ah, smulge-ți pliscu-amar din mine! te du și spulberă-te-n zbor!“ Răspunse Corbul: „Nevermore” Și de-atunci tot stă așa!, nicicum dorința-i de-a zbura De ре-al Palladei bust zeiesc; stă nemișcat și pânditor Și-n ochii-i care scânteiază zărești un demon ce visează, Iar lampa, sumbru, proiectează nestinsa-i umbră pe covor Și sufletu-mi n-o să se smulgă din umbra-vrajă din covor Spre-a se-nălțare: „Nevermore!” (urmare de la pagina 32) De ce, roman, și nu altceva?! Dar cine putea fi „găsit” sau inventat veridic?! în primul rând, nu putea fi lăsată de o parte acea frumoasă și înțeleaptă nevastă de voievod, Zoe Moruzi, care, căsătorită din dragoste și mai tânără cu douăzeci de ani decât lenăchiță, ajunge să se îndrăgostească de el (asemeni multora dintre contemporane)! Norocul meu (și, perspicacitatea, dacă-mi pot permite să spun așa) mi-a oferit pe lângă persoana ei, investirea ca personaje principale (și crearea din imaginație) a celor doi soți Dimachi (Manolache și Bălașa), care au adoptat-o și crescut-o, în calitate de unchi și mătușă, dându-mi mie, peste două veacuri și ceva, posibilitatea de a inventa și a fabula artistic în marginea evenimentului istoric plauzibil! Am mai descoperit - istoria m-a ajutat - că primul socru al întâiului personaj principal, grecul constantinopolitan lacovache Rizu, a avut o mare influență asupra tinereții eroului romanesc, dar și în istoria principatelor române, contribuție personală excepțional de importantă, nedevoalată de onor-cercetătorii români ulteriori, care de aceea își merită numele de români, nu-i așa?! Ce mi-a mai rămas mie în privința lui, ca romancier? Fleacul de a-i prelungi existența literară până la sfârșitul cărții, uzând de trucuri specifice, care în teorie se cheamă procedee artistice! Încet-încet s-a conturat epoca (în cazul nostru, fanariotă) iar personajul cel mai important s-a detașat singur; ce simplu pare, nu-i așa?! Așa e, dar numai ca părere, pentru că practica s-a dovedit mult mai grea, mai anevoioasă! Dar, dacă am ajuns să vorbesc despre ea la trecut, înseamnă că de bine de rău, am atins pragul final! întrebarea de mai sus, ‘‘de ce?” devine astfel retorică, iar fiecare eventual cititor poate desluși singur câteva deosebiri dintre ‘‘viață romanțată” și ‘‘roman” propriu-zis! Așa, și? Și! în final, în pofida oricăror eventuale opoziții, ori rezerve (mai academice), sunt convins că această operă a mea beletristică, intitulată nu chiar pretențios, roman, își merită numele: este o operă literară de ficțiune, pe o temă din trecutul istoric, construită clasic, fără fisuri și vulnerabilități, care aduce lectorului ceva nou, atât în plan artistic - emoția, cât și în plan ontologic - un plus de cunoaștere! Eu zic că în acest tumultos început de mileniu trei, recursul la clasic este întotdeauna câștigător și mai stabil, chiar și mai reconfortant! Părerea mea! Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 39 Z Z ROMÂNUL A RĂMAS POET? Лойи С/гщД&ш REZISTENTA TRADIȚIONALISMULUI 9 9 Cel de-al doilea val de caniculă, abătut asupra Capitalei în dușmănoasa vară ce tocmai s-a încheiat, a făcut (printre multe alte victime) și o alegere dintre scriitori In mijloc de iulie 2010 inima lui Mircea Micu nu a mai rezistat, cedând când autorul „Poemelor pentru mama” avea 73 de ani Era un tip de o ciudată complexitate sufletească, un sentimental care afișa cinismul, un foarte lucid observator a ceea ce se petrecea la scară națională, în lumea artiștilor sau a indivizilor din preajmă Umorul său, ca și sensibilitatea, nu îl părăseau niciodată, iar spiritul critic se concretiza în formulări aforistice, sclipitoare, risipite te miri unde și când Ceea ce a pus pe hârtie reprezintă o mică parte din aprecierile sale originale fără ostentație, mustind de inteligență și spirit frondeur Mircea Micu a scris și a publicat destul de puțin, fără a avea scuza boemei, ori a conflictelor cu cenzura regimului totalitar, căci șarmul lui dezarma chiar și exagerările prostiei din deceniile ’70-’90 Nefiind un risipitor al propriului talent, avea obsesia lucrului bine și temeinic făcut, dând inspirației atât cât i se cuvenea, iar muncii asupra textelor cam tot atât, echilibrând o balanță mai mereu dezechilibrată în cazul multor confrați Mircea Micu, poet prin structură, putea fi, în egală măsură, și redactor ultraexigent (v „Almanahurile literare” din anii ’70-’80) și îndârjit apărător al memoriei autorilor trecuți în eternitate în urmă cu decenii, ori mai recent (v activitatea la Asociația Scriitorilor din București, aceea la Comitetul de cultură al Capitalei, edițiile „9 pentru eternitate”, „Dicționar sentimental de poezie”) Era posesorul unui talent plurivalent, permanența reprezentând-o poezia, unde lirismul i se revărsa în voie, firesc, nesupus jenei de a compune în cea mai pură linie tradiționalistă Numai că, acest tradiționalism la care unii fac alergie, venea în continuarea firească a marii poezii interbelice (sau chiar de la începutul de secol XX) semnate de Arghezi, Pillat, Voiculescu, A Maniu, iar apoi de reprezentanții altor generații dominate de un Radu Stanca, Șt Aug Doinaș, Ion Horea, I Brad Mircea Micu a continuat lirica sentimentală, elegiacă a acestora, neuitând cultivarea poeziei descriptive sau a aceleia patriotice, inspirată din Ardealul etern și de Craiul munților (acestuia i-a închinat o solidă lucrare dramatică, montată la Naționalul din Cluj prin anii ’80, spectacol de mare succes la public, dar tratat superficial de cronicari) Fără însă patosul vaticinar al lui Coșbuc, Goga, Aron Cotruș, M Beniuc L-a înlocuit cu o predispoziție ludică neașteptată de la un ardelean, dovedindu-se cel mai constant și consistent parodist după G Topîrceanu (la Marin Sorescu parodia este de găsit doar în tinerețea poetului) Contribuția sa în materie rămâne greu de egalat, explozia de inteligență și abordare stilistică impresionând întotdeauna, chiar pe morocănoșii din naștere Concomitent, Mircea Micu a comis și proză, tot în tradiție transilvăneană, prelungind prin „Patima”, „Semnul șarpelui”, ceea ce urnise Slavici, urmat de Agârbiceanu, Rebreanu ș a Și aici toți i-au recunoscut valoarea dar nu l-au promovat cum trebuia, nici atunci când Mircea Veroiu a regizat filmul inspirat de romanele amintite Pesemne că Mircea Micu a deranjat pe cine nu trebuia, scriind suculentele „întâmplări cu scriitori”, numai așa explicându-se conul de umbră ce i-1 oferiseră după 1990, făcătorii de glorii literare, adesea efemere în plus, șoapte și mărturii „binevoitoare” i-au pus în cârcă păcate pe care alții le săvârșiseră cu zâmbetul pe buze și aplauze academice Faptele ținând de zvonistică, și nu de ceea ce îi revine criticii literare, mă voi mărgini în a sublinia seninătatea cu care Mircea Micu se destăinuia cititorilor mai mult ori mai puțin avizați O făcea regește (știu că l-ar deranja cuvântul ) compunând într-o versificație savantă, scrisori mamei, alfa și omega existenței sale, alternând meditația gravă cu elegia încărcată de dramatism, înfiorându-se de presentimentul morții (nu era poză pe la 40 de ani ), visând la meleagurile natale nemulțumit de condiția de bucureștean Cine vrea să se convingă de talentul său poetic greu de comentat din cauza numeroaselor imponderabile, să recitească poeme precum „Ascuns în pasăre”, „Doar ochii”, „Insomnii de toamnă”, „în văzduhul cu sănii”, „în noaptea asta”, „Mamei”, „Fantezie cu mama”, „îmi scrie mama”, „Ninge blând în Apuseni”, „A fi” și multe, multe altele Sunt piese de antologie, compuse în zile de grație, demonstrând oricui statura acestui scriitor ascuns „într-o lacrimă” Prin Mircea Micu, valorile tradiționalismului literar românesc își dovedesc perenitatea 40 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni POEZIE Poeme transpuse de Nadia Brunstein din engleză în română DEPARTE SIAPROAPE Valery Oisteanu este un scriitor și un artist născut în Rusia (1943) și format în România A debutat în 1970, cu volumul de versuri „Proteze” Având în vedera ascendența iudaică, regimul comunist i-a permis să emigreze, în 1972, în SUA Stabilindu-se la New York, el scrie, de 38 de ani, în engleză Este autorul a 11 volume de poezie, al unui volum de proză scurtă și al unuia de eseuri în curs de apariție în ultimii zece ani a fost colaborator al ziarului „New York Arts Magazine” și critic de artă pentru Brooklyn Rail Colaborează, de asemenea, la reviste de artă și literatură franceze, spaniole și române („La Page Blanche”, „Viața Românească”, „Observator Cultural”, „Contemporanul”, „România literară” etc ) Versurile de mai jos fac parte dintr-un grupaj tradus de către Nadia Brunstein, pe care autorul l-a încredințat revistei noastre Tango Barcelona Liniștea spartă De panorama muzicii Barcelonei trenuri rapide și iahturi și avioane prin toate deodată se scurge creierul Minotaurului automobile pline de călători frângând lumina baruri tenebroase pline de bărbați tenebroși Sunetul chitarelor argentiniene celule singuratice în Bar-celulona Cine sunt eu acum? Dali, Lorca, Gala? Tango cu mustata lungă și intoarsă-n sus pe un tricou de marinar Picasso în Barcelona încremenit pe Ramblas pentru 1000 de pesete Arătând ca Dracula, Columb sau legionar roman cântând din nai Barcelona pe acoperiș cu Roberto Limas Tango Bar-ce-lona: un pas, doi, înainte, înapoi Tangoul lui Che Guevara la un automat cu vânzare nocturnă de prezervative, țigări Bar-ce-lonian? Barce-lunatic singuratic? Nicio șansă Singur în Barcelona? Oamenii dau în tine, îți fură portofelul apoi te invită la tango în aceast păienjeniș de artă și poezie Un port-selona conceptual de Joan Brossa Un suprarealist în Barcelona? Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 41 Dali, Bunuel, Granell Miro-mirific pe zid Mișcă-ți curul gras la cursul de Picasso Barcelonia Gaudi-mania La Pipas Club muzica explodează Voci de slang de Buenos-Aires amor у muerte, tabacumba, tabacumba Arunca-ți pipa, ia o țigară de foi ține-ți bine valiza Chitarele sunt sincronizate cu un torero de duminica după-amiaza Un bordel roșu plin cu frumoase negrese Bar-ce-lo-nia, Babylonia Tangoul Magic tocmai a început! Vântul lagunei albastre Cer cu perii cărunți în barbă Uraganul sulfă de-a curmezișul ca un pirat mânios apusul iși pierde culoarea în ceașca mea de ceai beat din nou, beat de vid Vânt furtunos fără răspunsuri si rare întrebări Nimeni nu-i perfect strigă o fetișcana din Mexic o orchestră de doișpe zguduie geamurile la Azucar Clubul de noapte unde zece păpuși Bărbie și bpărbați câmățoși dansează în sunete de salsa peste tigve Tigve albe grămadă, de o înălțime de templu piramda ritualurilor! de inițiere hedonistă e timpul să sacrificam o fecioară în camera 239 un helicopter abandonat târât aici de un luptător sumo herculean се-și va tăia coaiele și le va trimite prin mesager iubitei în rada lagunei albastre pescarii iși dau nevestele pe peste de Atlantic Și tequila în piețele comerciale plouă Plouă cu gustări și țigări Kukulcan a fost odată un zeu maiaș faimos acum e simbolul consumului demonstrativ Adepții lui clădesc drumul spre avere rapidă la dolce vita în stil mexican Dar uneori ce-i mare e amar Amica mea Carmen se-ndragostește de o femeie și o lașa gavidă De vina e El Nino Treizeci și cinci de sateliți sunt în spațiu pe orbitele inferioare ale Terrei dar pager-ii tot nu merg Și nu-mi găsesc locul în central propriei vieți vântul e cel ce îmi dezrădăcinează simțurile în curând mă va duce la nebunie vântul de lagună albastră nu se astâmpără niciodată 42 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni POEZIE Яео-шлЛа, АшшІа Leonard Ancuța (n 1974, Drăgășani), stabilit, după absolvirea liceului, în București, unde duce, după propria-i mărturisire, o existență boemă, studiind „în facultăți și în cârciumi”, acestea din urmă „absolvite cu Magna cum Laude” Se ocupă, în schimb, de literatură, pentru care se arătase înzestrat încă din copilărie, câștigând câteva concursuri la Radio în București, unde se întreține din practicarea unor ocupații diverse, continuă să scrie, însă fără a publica” Din 2005, este prezent pe mai multe site-uri literare, în scopul maturizării stilistice Astfel, în mai 2009, debutează editorial cu romanul „Control”, (Editura Tritonic), iar la începutul lui octombrie 2010 tipărește al doilea roman, INFERNUL, la Editura Tracus Arte Versurile de mai jos fac parte din volumul plănuit să apară în 2011, cu titlul „Iubirea este amintirea unui viol” (T C ) azi noapte am făcut dragoste cu toate femeile din lume și a fost bine, nu deosebit, nu scântei, nu focuri de artificii a fost minunat la modul cuminte, așa cum i-ai oferi unui copil o bomboană de ciocolată azi noapte am descoperit apă în toate femeile din lume, și era bună, nu foarte rece, nici extrem de limpede a fost proaspătă, așa cum e o sărbătoare câmpenească descoperită într-un flacon de sirop de tuse azi noapte m-am întîlnit cu mine în toate femeile din lume și eram bătrîn așa cum sunt toți oamenii când află că mai au o singură țigară și o moarte de traversat, azi noapte am făcut dragoste cu toate femeile din lume și a fost ca și cum m-aș fi tăiat cu lama iar sângele meu s-a scurs în toate fântânile blestemul curcubeului totul se deschide sub tălpi e o forță fabuloasă în mine adun tot mai multă viață trăiesc într-o secundă cât într-un secol și vreau să ard cât mai multă iubire orice aș spune te-ar face să roșești am nevoie de corpul tău întreg să-1 posed să-1 hrănesc să-1 umplu cu toate culorile mările vor prinde aripi se vor revărsa pe noi să ne spele ni s-a dat iubirea aceasta să o folosim până pleznesc ceasurile merg la fiecare biserică și-o sparg ca pe-o bancă apoi împart iubirea ca pe un strigăt de luptă toți vor iubi posedați de acest blestem al curcubeului în fiecare dimineață până la moarte îți voi pune în cafea o picătură de sânge și-o lacrimă am slăbit maria iubirea se împuținează în fiecare zi și am ajuns s-o duc rău nu mai am serviciu nu mai am casă sunt mai ușor cu câteva nume de oameni de străzi ne subțiem maria suntem mai firavi decât turnurile gemene în fața unui atac terorist Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 43 lumea simte asta bărbații intră în tine vor să lupte cu mine cu cine să lupte maria cînd sunt doar un cui pus piedică inimii femeile-mi simt slăbiciunea întind mîinile încearcă să-mi pună nacelă dar cum să mai pot zbura cum aș putea să mă înalț fără tine nu știe nimeni cum se sărută de-adevăratelea să-mi sufle aer cald în plămîni am pierdut toate viețile pe care mi le doream dragostea e un stol imens de corbi înfometați peste un cîmp de bătălie fiecare trup o parte din povestea noastră s-a adunat toată iama pe-aici e ca la waterloo cînd carnea se împuținează dragostea moare de frig și pierd puțin câte puțin din iubire încă un nume al tău și încă unul mai am un singur sărut maria îl păstrez cînd o fi să pună pămîntul deja mi-e ușor sunt o insulă plutitoare am oasele tot mai moi mai aerate cum e ciocolata aia albă cu bule mi-e teamă c-am să pier cu totul maria că am să rămîn fără mâini fără gură fără un piept la care să te strâng o fotografie din care să arzi bucățele ori de cîte ori ți-e frig sau te simți slabă cicatrici din această poveste viața e o reclamă la moarte, toată lumea cumpără, eu am aceste cicatrici, le mângîi le hrănesc, le arăt cu mândrie femeilor, privesc mirate, se uită la mine de parc-aș fi venit din legiunea străină, ele, femeile, nu știu nimic despre mine, eu merg în urina războiului, ре-acolo pe unde a pârjolit și fântânile sunt otrăvite, un unic supraviețuitor în războiul cu mine, cam trist, sau cam patetic, dar cine-ar putea să mă judece, cine-ar putea măsura cât exact am sacrificat din mine pentru mine? așadar ai plecat teafără poate chiar zâmbind, și cu ochii închiși le simt, știu că unde-ai sărutat acum doare, urmele zilelor pe piele ca după o bătaie cu lanțul, nu se poate spune că nu te-am trăit rubik într-o dimineață ai făcut patul în câteva secunde de parcă ai fi folosit o formulă secretă a cubului rubik apoi ai ieșit din casă și n-ai mai venit m-am tot gândit în ce fel să-ți păstrez aroma mă gândesc la eroul lui suskind învelit cu cearșafuri unse cu grăsimea zilei și las creierul să distileze un parfum unic în care ne regăsim din când în când îmi pun o picătură în spatele urechii și aștept știu că vor veni tot felul de iubiri închipuite aș putea să le tom puțin parfum în suflet amăgindu-mă că ești tu mințindu-mă că au maci între picioare cei mai frumoși maci dar nu există decât o singură femeie în stare să-mi învârtă inima precum un cub rubik 44 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni POEZIE Оіалш Născut pe 8 februarie 1965 la Caransebeș Absolvent al Institutului Politehnic „Traian Vuia” din Timișoara, Facultatea de Mecanică -1991 și al Facultății de Teologie-lstorie „Andrei Șaguna” din Sibiu - 2002 Profesor și inginer, realizator de emisiuni cultural-educative la TV Eurosat, Radio 11 Plus și Radio Analog Caransebeș, antologator și redactor al unor reviste de cultură din țară și din străinătate Autor al mai multor volume de poezii și epigrame Prezență activă în revista Epigrama, editată de UER, precum și în numeroase antologii de umor românesc Poet, publicist și epigramist Membru al Uniunii Epigramiștilor din România și vicepreședinte al cenaclului epigramiștilor bucureșteni „Cincinat Pavelescu” Membru al Ligii Scriitorilor din România, filiala Timișoara, Banat Redactor cultural la Curentul International, ziarul românilor din America de Nord Actualmente este stabilit în Michigan - SUA Carte de vizită vechi de hip-hop eu sunt un lup spânzurat de propriul urlet iar tu femeie cu sâni de-ntuneric sălbatică liturghie chicoteai înfundat în a codrului arzând interior amiaza vemală di când în când amiază de întuneric te mai acompania scârțâitul schimonoseală ușii stricate a liftului oprit de decenii de înger martir în ziua a la subsol șasesuteșaizecișișasea din sinaxarul playboy știu doar că dintr-odată m-au înconjurat toate armiile eu sunt un lup circumcis cu ascuțimea iernii un corb mi-a adus apă sunetului în plisc să-ți sorb din schelălăitul meu oligofrenic uitarea și l-am strivit înciudat de actor cu șapte măști repetate una după alta tâmplă până la infinit dar tu plecaseși de mai bine corcitură împuțită de ying și yang de un mileniu atunci demult înger subteran având tatuate deodată cu iama doar eu mai veneam uneori două aripi de cer albastru însingurat pe țărmul dintre noi pe vârful ascuțit să-ți ascult mersul al cocoașei de ape eu sunt un lup singuratic mă doare cerni dintre aripi îmi spuneam un dobitoc pe cale de dispariție câteodată în gând o fiară nebună nebună nebună sfâșiat între tine și tine cu care se scaldă noaptea sufletul gol ca un în râul rece al morții buzunar de poet apoi își usucă urletul și rânjește la lună Anotimp împăturit Sfâșiat între două ceruri am intrat aproape despuiat în cazanul meu de gânduri suflecându-mă până aproape de umeri era într-o zi de marți cu degete degetele-mi pipăiau excitate galbene ca de ceară cu fiecare ungher fiecare sertar uitat fiecare cețuri vâscoase devorând orașul obsesie răstignită pe cuierul și oamenii în timpului casa scărilor vaginul din ochiul meu mort tău trosnea inimitabil pe ritmuri atârnau răvășite frânturi de vise ca pânzele de păianjen din vechile Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 45 morminte egiptene ori ca mațele unui atentator sinucigaș în așteptarea șapteșdoimii virgine mai târziu m-am trezit cu o fântână de lacrimi sub privirea-mi tâmpă vă implor ascultați-mi degetele vă implor ascultați-mi tăcerea apoi a venit dimineața ca o pasăre mută ca un cuib gol de rândunele de-atunci curg fără oprire înspre muchiile paralele ale ușii din tavanul biodegradabil râu ostenit care așteaptă să se reverse în sine da a venit dimineața ca un anotimp second-hand numai că zorile au venit din nou fără mine Rătăcind prin rouă străină îmi amintesc de palma grea a tatei cum despica cerul copilăriei mele în două ca un trosnet de muguri copți ca o vecernie într-o limbă uitată îmi amintesc de palma grea a tatei cum se unduia stângace peste anii mei fragezi ca un nor durut de atâta zbor ca o aripă de înger ostenit îmi amintesc de palma grea a tatei acum când tata doar ce-a ațipit sub iarbă iar greierii s-au pitulat în țârâit Apocalipsa după Solariu anii mă înconjoară scheunând ca o haită de hiene scheletice cu trupuri vineții și dinți de pucioasă din cerul istovit de atâta zbor mi se prăvălesc la picioare ciocârlii mute cu aripi de ceară iar eu cad în genunchi copac pietrificat chinuit de dorul unei prea sfioase adieri de vânt apoi însingurat ca o umbră alungată încremenesc pe vecie în noaptea uterină Am murit deci exist de la un timp am început să putrezesc pe la colțuri ca o mantie roasă de vânt și de ploi nisipul mi s-a împuținat în clepsidra tocită și s-a scurs subțiat pe pământ înapoi acum ochii mei oglindesc chipul morții călăuză de taină-n tărâmul promis prin vene îmi curge-un ocean de-ntuneric abisul ce umple un alt fel de-abis Șarpe sărutând sărutând glezna subțire a nopții poetul se împrăștie în toate cele șasesuteșaizecișișase de zări pe umerii ei goi moartea îl luă să-i arate mult-umblatele-i neumblate cărări la birtul din colț trei bețivi cântă ceva despre dragoste despre sex despre viață doar mama poetului într-un ungher plânge mocnit cu fața în mâini sau cu mâinile-n față hei zise ofticat barmanul cel gras cine dracului a încuiat timpul pe dinafară cum cine spuse mama poetului fiul meu drag scumpul meu fiu care astăzi învață să moară 46 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni POEZIE Stări de octombrie 1 5 Prin preajmă se-aude Nu vă uitați în ceafa celuilalt toaca apelor de octombrie undeva se-auzi explozia în mierea albastră vâslesc unui sturz încărcat de-o zi în amurg ca niște cariatide vârstele-ndoielii și cred că în față nu fusese nimeni și-n nici un chip nu se spulberă și acum însă acum ori acum subteranele agonii și deodată cât am putut îmbătrânii în balansoarele vremii p dar ar mai fi O» înainte de suprema liturghie Ca să alegi fructele unui anotimp fără subterfugii o posibilă Iluminare și când colo hop fi miroase a ceață crudă deodată păsările scoteau în derâdere încrederea celui atât de îndepărtat lungi fluierături era abia o fumegoasă bănuială deasupra pădurilor în flăcări reflectoarele sfârtecareră pântecul ultimului război mondial așa cum strălucitorul cuțit de bucătărie spintecă un pește cu icre date-n clocot Și câte flecăreli pe parmalâcurile și câteodată scoatem din mare unei mănăstiri de morfe o uriașă umbră de marsuin existențial și sunt încredințat că mă veți crede dacă vă spun: am inventat o nouă și dinamică religie: iubirea de cuvinte sinucigașe Ei bine ori de câte ori ne-am pus fundamentale întrebări A câteodată forăm TE o înaltă catedrală de vid în crăpăturile înaltelor epiderme și câteva abrașe conexiuni din Himeria pocnesc până la lacrimi lavele avură o îndelungată revoltă de sine O așa că toate erupțiile planificate O au fost amânate sine die Vedeți-vă de- ale voaste câte toate apoi au venit acele stele anonime durerile de cap sunt o nobilă investiție și prin vechile fumarole au țâșnit și-n zadar vă căutați drepturile roiurile de gene esențiale dreptatea-n buzunarele bântuite de nisipurile mișcătoare căci undeva Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 47 la marginea unei clipe sună o trompetă reformată după ultima paradă a marilor mutilați 9 Desigur aveți dreptul la un loc cald în eternitate căci într-o existență așa și-așa ați înfăptuit animați de bune intenții câte ceva așa și-așa da’ și câteva războaie pe ici pe colo s-au decretat frecvent câteva păci indivizibile universale și eterne în sfârșit morții cu morții vii cu vii și la urma urmelor ce poți face într-o simplă viață de om 10 Fumul tulburase pedeapsa unui spirit atroce de-acum paza verii nu mai trezea nici măcar o biată invidie și fiecare ne-am așezat pe câte o piatră kilometrică sub soarele atât de blând și se-numărau părerile de rău una câte una până ce-o turmă trecu într-un nor gros de anonime existențe 11 A-ți face o părere fie și-n treacăt când te-ntorci cu totul din fața lui Dumnezeu semnele de-nprumut nu erau mai mult decât o blasfemie și-acolo unde nu este decât țara de rouă se va putea găsi c-o mană mai mult a unei pirdute înțelepciuni 18 între patru ochi un aer împresurat de vorbele care nu se spun se-aud în depărtare vindicativele canonade de râs și când ne-am smuls din cercul fără nici un refugiu o piatră dădu în regn muguri de plâns 13 Sub marile voastre steaguri iluminate de jertfa supremă vă dați seama numai morții nu știau că mai pot învia dar care glorie eternă nu este uitată când primăvara-și desface în tranșeele unui atât de imperios azur subtilele petarde ale liliacului 14 Când nu vezi curbarea luminii și de nu vom trece peste barierele acestor incertitudini timpul ne crește și cât se poate prin strictele ocheane ancestrale se văd zările care trec prin aerul din jurul inimii 15 Tiptil veniseră de cu seară apele dintr-un bocet curat de lună și pe rambleurile acestui veac hirsut ultimul expres albastru deraiază într-o regală pădure mișunând de-angoase dar acum vă salut mari seminții ale viitorului o undă de îndepărtată lumină mi se zbate ca o veșnică pulbere-n sânge iată e-aici zămislindu-ne dar e bine să știți: când nu voi mai fi voi fi o veșnică pulbere de îndepărtată lumină 48 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CÂNTECE ÎN CULORI VaAile ^лта^о^лс ANATOL CIOCANU (3 iunie 1940, s Mălăiești, Râșcani) POETUL „CÂNTECELOR DE-ACASĂ” Poet, publicist, traducător, Anatol Ciocanu creează „la o înaltă temperatură a sufletului, risipindu-și harul în zeci de cărți destinate cititorului de toate vârstele”(Gheorghe Vodă) Pentru copii a publicat: întoarcerea lui Călin (1968), Foișorul (1977), Departe, la soare-răsare (1980), Vine, vine primăvara (1981), Despre-o viță și-o bobiță (1986), învățați, copii, cu-ncetul, literele, alfabetul (1990), Să crești mare, puișor! (1991) ș a Poetul cântă, inspirat, limba română „cea atât de dragă nouă”, vatra strămoșească, „bolțile de peruzea”, primăvara, „câmpul înflorit” Multe dintre versurile sale, de o muzicalitate cuceritoare, au devenit cântece îndrăgite de copii Anatol Ciocanu este poetul „cântecelor de-acasă” Limba mamei Limba sfântă-a mamei mele E-n cuvinte ca de must, în cuvinte ca de miere Și la vorbă, și la gust Limba mamei e poiana Cea atât de dragă nouă, Unde buna Cosânzeana Strânge flori și soarbe rouă Limba mamei peste leagăn Sună-a cântec de izvoare Și-are glas de miei ce-aleargă Până la apus de soare! Hai, ploiță! O ploiță prin câmpii A trecut voios, S-a umplut de ciocârlii Lanul mătăsos! Hai, ploiță, vino iar, Ne stropește-aici, Ca să creștem năzdrăvani, Mândri și voinici! Rudă-rudă-paparudă Chiar de-s tare mititică, mititică, De ploiță nu am frică, nu am frică Eu sunt rudă-paparudă, paparudă - Vino, ploaie, de mă udă, de mă udă! Ești, ploiță, cântătoare, cântătoare, Ne-aduci roadă pe ogoare, pe ogoare Verde, verde ni-i câmpia, ni-i câmpia, Strop de-argint ni-i ciocârlia, ciocârlia! Puișorii Puișorii-s gălbiori -pui-pui-pui, pui-pui-pui! Puișorii-s frățiori -pui-pui-pui, Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 49 Puișorii-s albi în cioc -pui-pui-pui, pui-pui-pui! Dulce cântă la un loc -pui-pui-pui, Numai sus, colea, pe casă, Șade bufnița ochioasă, Pare că e mânioasă -Hai, copii, mai iute-n casă! pui-pui-pui! Unde ești, mămică, ești? - pui-pui-pui, pui-pui-pui! Vino ca să ne hrănești - pui-pui-pui, Cântec de leagăn Sus, în pom, pe-o rămurea, Nevăzut de nimenea, Doarme-un pui, Doarme-un pui pui-pui-pui! Fiecărui puișor-pui-pui-pui, pui-pui-pui! I-i de tine tare dor -pui-pui-pui, pui-pui-pui! Cu mămica lui! Colo-n lanul auriu, Doarme-un bobușor de grâu -Somn ușor, Somn ușor, Dulce grâușor! Râul Colo-n bolți de peruzea, Doarme-un puișor de stea, Râuleț, Râuleț Pân’ la mare săltăreț! Doarme-un pui, Doarme-un pui Cu mămica lui! Vin fetițe și băieți -El întreabă: Noapte bună! - Voi sunteți Copii isteți, Hai, vorbiți-mi, Ce mai vreți? Noapte bună, mândră lună, Stea din ceruri, noapte bună! Noapte bună, ierbușoară, Sub bolta de primăvară, - Râușor, Brâușor Printre ierbi Strălucitor, Ești albastru călător, Șerpuind unduitor -Dă-ne câte-un peștișor! Noapte bună, grâușor Verde și tremurător, Noapte bună, tulpinițe -Nalte, fragede fetițe! Noapte bună, floricea Albă, la fereastra mea! Noapte bună, lozioară Ca o strună de vioară! Noapte bună, peștișor, Copăcei cu rămurele Colo-nrâu, strălucitor Ia, colea, pe-o rămurică, Se-odihnește-o rândunică, în salcâmul ce-nfrunzește, Grăurelul ciripește, Da-n pădure, într-un carpen, Doarme dus cintezul galben, în prăsad, se dă de-a huța -Cine credeți? Vrăbiuța! Pe o ramură de nuc, Cântă-un cuc Și-i singur-cuc! Da-ntr-un tei, Da-ntr-un tei, Stau la sfat doi porumbei! S-a făcut seară târzie Noapte bună-mi spun și mie! 50 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ Roxana Baltaru (n 11 aprilie 1991, Rădăuți, județul Suceava) este absolventă a Colegiului Național,, Petru Rareș” Suceava (2010) și studiază, în prezent, în Anglia A obținut peste 30 de premii și mențiuni la concursuri literare din țară - ultimul (și, poate, cel mai important) fiind Trofeul Festivalului Național „Moștenirea Văcăreștilor” - Târgoviște, în acest an - cu premiul I la proză și poezie A publicat în mai multe reviste, între care „Luceafărul de dimineață”, „Tribuna”, „Oglinda literară”, „Poesis”, „NordLitera”, „Convorbiri literare” Textul de mai jos a obținut premiul I la Festivalul Național „Moștenirea Văcăreștilor”, octombrie 2010 (T C) ADITA SATULUI 9 I La prund Vara, la apa Sucevei, femeile spală țoale și carpete De fapt, spălatul covoarelor este o inițiere pentru orice fată (în genere mare), adică pe la 15-16 ani Numai pocăiții, care au deobicei ograda asfaltată, își spală persanele în curte cu furtunul de la mașina de spălat Insă revenind la creștini Se ia o bancă,,, capră”, lungă de vreo 3 metri, care se cară exact în mijlocul unei ape (căci la Vicov râul Suceava se ramifică în mai multe cursuri) Se aduc covoarele, mai întâi cele mari, se pun pe rând peste capră, se iau,, sopoanele” din seu și se freacă frecare parte a covorului de pe suprafața băncii De la deal, apa cristalină și curată vine mima’ bine ca să înmoi peria și să clătești covoru’ Mai la vale, în clăbucii unsuroși strălucind în bătaia soarelui, copiii se scaldă, se bat, iar ăia mai mari, ascunși după sălcii, se iubesc Dintr-un viitor apropiat, mare ca un urs vestic, amenință anul 2000 Microsoft lansează Windows98 Francezul Benoit Lecomte traversează înot oceanul Atlantic Este abrogată legea împotriva căsătoriilor inter rasiale, în South Carolina, USA - Uă, Adriană, da’ dute și cată să vezi ce face Petrișori, că mai nimerește într-un învârtecuș de apă și-1 ia moartea Nu vezi că ai țâțe-n sân și păr la pizdă da’ nimica nu ți-e a face! Zbieră Saveta lu’ Ion, gesticulând războinic cu săpunul - Las-o, Save, că-i tânără și buimacă, ce vrei de la dânsa? - Apăi să taci mamu’, că eu nu eram așa Da, avea Adriana, frica Savetei, țâțe în sân și poale roșii, pe care și le țâra de-a dracului prin apa până la brâu, exact prin dreptul uliței pe unde vin căruțașii de la câmp Mai se împiedica, mai un „ ău” sau un„ văleu”, mai trecea Costan a Petrii, mai se împiedica o dată, mai își trăgea poalele până-n gât (ca să nu se ude), și uite-așa avea Adița nume tare bun II -Cifăceț\ ne, bini, bini? La strâns de barabule sau la spălat venea cu hainele bune, la biserică tot cu alea Adița respingea fusta lungă,, că nu se mai poartă”, așa că o vedeai toată ziua când în pomăt, când în bucătăria de vară, cu pantaloni evazați, dați cu clor pe cur și la genunchi, precum și un tricou special să lase buricu’ descoperit Avea ea ce avea cu toți băieții din sat, de nu se mai sătura de hâijoneli Ai ei își făcuseră casa vis-ă-vis de„ prozarul” lui Schipor, penticostalul Acolo, în față, se întâlneau flăcăii satului, care nu mai veneau pe cai ci pe biciclete, își luau eugenii și suc Trompi și vorbeau fel de fel de lucruri rușinoase, pe când copiii se ascundeau după porți ca să urmărească balaurii ce râdeau apocaliptic sub farul aprins Și mai ales balaura Adița venea sprintenă pe la 11 jumătate, când se adunau mai mulți Cu tricoul ei scurt avea parcă sânii mai mari De după porți, fetele mici se gândeau că e rușios să ai așa niște țâțe E urât Pe fețele flăcăilor se lăsa un zâmbet tâmp, iar Adița se apropia deloc intimidată și întreba prompt: Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 51 - Ci faceț’, ue, bini, bini? Inițial vorbeau, iar dânsa se integra Gusta glumele fără perdea Niciodată nu lipsea celebrul,, Uă da proști sânteț’, uăă ”, dar imediat urma râsetul acela încurajator și unduirea piciorului peste celălalt, de parcă pulpele nu mai aveau loc în pantalonii roșii, tot evazați Erau seri lungi de aprilie British Aerospace și Marconi Elecronic Systems fuzionează pentru a forma BAE Systems, pentru apărarea Europei, rezultând cel mai mare contractor și a patra firmă de apărare ca mărime din lume III Fluturele din trup Când se întâmpla chestia cu BAE Systems, Adița simțise că lumea vorbește Acum nu mai ieșea pur și simplu, ci, cu zece minute înainte de a se închide magazinul, mergea să cumpere bicarbonat sau praf de copt Astea erau cele mai puțin costisitoare pretexte Cu același mers sprințar, același tricou, același buric își legăna nu știu cum picioarele când trecea prin fața flăcăilor, încât până și plozii de după porți simțeau că e ceva straniu în mersul acela La început i-a fost mai greu Că dacă lua de la măsa bani de bicarbonat, atunci trebuia să-1 folosească Adița era, într-adevăr, o dăruită Pentru o oră-două de stat cu flăcăii, neliniștita rămânea în bucătăria de vară până seara, la două, și cocea un chec, nurna’ așa, să fie de ochii lumii Et il у a encore des problcmes Acum că ieșea din magazin cu bicarbonatu’ la sân, băieților le era greu să o abordeze Era ceva, nici ei nu știau ce, care îi oprea Ceva ca un respect pentru bicarbonat O femeie care vrea să coacă trebuie să fie lăsată în pace Ceața însă fusese spartă în seara în care Oamenii de știință măsurau cea mai mare viteză a vântului înregistrată vreodată pe pământ, 509 km/h, într-o tornadă ce a lovit Oklahoma City Tot atunci, populația lumii atingea 6 miliarde - Da ce faci, mă, Adiță, cu prafu’ acela de copt? - Păi vreu să coc -A, daa? -Aha - Da’ voi ci faceț’, ue, bini, bini? Și așa povestea reîncepu, iar lucrurile deveneau mai serioase La un moment dat, ca din senin, o încercuiau cu roțile de la bicicletă sau o prindeau la colț Și o gâdilau Ochii copiilor sticleau de după garduri Adița râdea Fetele mai mici, pândind de după stâlpi, nu înțelegeau de ce nu fuge Se zvonea într-o seară că unul ar fi prins-o de sâni Asta era catastrofal ,, Cum se va mai respira de-acum încolo, cum voi mai merge la grădiniță, cum se vor petrece de-acum toate lucrurile firești, dacă în seara asta s-a întâmplat așa ceva cu Adița?” Curând Adița nu mai trebuia să dea banii pe praf de copt și să gătească, băieții o opreau direct la intrarea în magazin Simțea cum îi crește inima, bătând cu un puls neregulat, iar în trup se întâmpla un freamăt neobișnuit, ca de fluture, un freamăt de care lumea bârfitoare habar nu avea Și ce are-a face Adița știa bine că ei îi sunt prieteni buni Dacă se gândea mai mult, formau chiar și o gașcă, așa ca în videoclipurile de pe Atomic Odată a venit unu’ Mihai a lu’ Berculean și o lovea, mai în glumă mai în serios, cu o nuia de răchită Adița râdea, știa sigur că astfel o să se oprească lucru’ ăsta Nu s-a oprit Apoi au începu cuvintele înțelese și mai ales cuvintele neînțelese ale băieților, urmate de un râs ciudat, care o durea undeva în mijlocul trunchiului, care ardea obrajii și parcă da spre plâns Se făcea simțită rușinea, ca o pelerină permanent rece, de care nu putea să se dezbrace Vroia să le spună să nu mai râdă, nu de alta, dar lumea credea alte lucruri, și ei, gașca lor, știu că nu e adevărat Firește, nu se opreau, dar noroc că urmau, tot mai devreme, momentele de „gâdilat în glumă” care ațâțau fluturele acela din trup, și mai nou, consolidau parcă prietenia, arătau că nimic nu s-a schimbat Totuși serile treceau, și glumele deveneau mai usturătoare Gâdilatul nu mai avea același entuziasm, iar nerușinarea Adiței nu schimbă deloc lumea, așa cum s-ar fi așteptat copiii Adița venea seara, la aceeași oră Hăndrălăii o opreau la intrare în același fel Apoi rămânea la vorbe și gâdilat, iar banii mărunți, cică pentru praf de copt, îi făceau palmele să transpire atunci când acestea nu se umezeau de rușine IV Prăslea și rușinea Era ziua în care Cluj-Napoca a găzduit, pentru a doua oară, Olimpiada Central-Europeană de Informatică (CEOI) Astfel, 52 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni România a devenit nu doar prima țară care a găzduit această competiție - în 1994 la Cluj-Napoca - ci și prima care a găzduit-o pentru a doua oară Se reîntoarse în sat unu’ Andrei a lu’ Șorodoc, poreclit,, Breton”, pentru părul negru și bretonul tăiat mereu drept Era plecat deobicei prin Franța, unde lucra ceva, nu se știe ce Băiat respectat în sat, Șorodocii având barul din gară și doi cai buni, care nu știu cum se face dar mereu se împerecheau în fața porții, spre mirarea noastră, a celor de la grădiniță, care nu ne puteam explica ce este acel al cincilea picior din burtă Era o seară caldă, cu ulițe uscate și un praf plăcut în aer Copiii gâfâiau cu obrajii fierbinți După o zi întreagă de șotron și ascunsa, se cățăraseră pe poarta mare a cizmarului Boștiog, și așteptau spectacolul Adița Aceasta nu întârzie să apară, cu sânii înainte și mai sprintenă ca oricând Avea fața ovală, părul șaten prins într-o coadă săltăreață, iar degetele mari de la picior îi ieșeau prin saboții de la Marellbo în fața prozarului se afla și Breton-Francezu’, în centrul atenției, tastând ostentativ un mobil cu clăpiță, ce incita, desigur, latura,, intelectuală”, „modernă”, a flăcăilor vicoveni Ori în acest decor, Adița nu putea să aibă șanse la diplomație -Ci faceț’,ue,bini? Nu avu timp să râdă cu dinții ei albi de țărancă tânără, că se și năpustiseră asupra ei vreo doi hăndrălăi Fata se lupta mai în glumă mai în serios cu aceștia, timp în care, din mijlocul găștii de bărbați, distingându-se în treningul lui negru cu Adiddas, Breton privea scena, fără absolut nicio expresie Așa a rămas toată seara, mâncând semințe cu lentoare, fără să participe la glumele usturătoare ale celorlalți dar și fără a apăra în vreun fel oropsita La sfârșit, când gașca se sparse, tânărul se apropie cu nonșalanță de Adița, și făcu un fel de cunoștință: -Vezi să vii mâine la cinci la pod Degeaba se pregătea Adița să fie rugată Omul urcă în Dacia lui roșie 1310 și mai spuse o dată, cu un glas autoritar, aproape patern: -Vezi să vii! Adița a mers Nu știe lumea ce se întâmplase în seara aceea, dar următoarele zile fata nu mai ieșea cu huliganii la terasă Nici nu le mai vorbea, ci se făcea că nu-i aude Ba într-o seară, când o prinse unul la poartă, mai că începu să bocească în schimb, o vedeai de trei-patru ori pe săptămână plimbându-se cu Breton și dispărând printre răchitele din lungul digului Copiii erau triști își mai făceau drum intenționat pe lângă dig, iar de întâlneau perechea blestemată se uitau lung în ochii lor, parcă glăsuind un inocent,, Noi știm că vă futeți și o să aflăm unde!” Găseam și noi,,, dracii cei mici” iarba bătucită în mai multe locuri și pariam care mai de care că acolo s-a pupat Adița cu Francezu’ V Deznodământ „Că așa e dragostea, începe cu un zâmbet și se termină la dispensar ” Când Banca Națională (BNR) a depus la Tribunalul Cluj, în luna iulie a anului 2000, o cerere de începere a procedurii de faliment pentru Banca Dacia Felix (BDF), atunci Aduța cunoscuse dragostea Cunoscuse dragostea în iarba înaltă, deasă, în ziua mare Simțea că nu e bună apropierea aceea dureroasă dar fluturele din trup se zbătea atât de tare, încât o amețeală din creștetul capului o făcu să îl vadă pe Francezu’ ca pe tată-său Paradoxal, se apăra de încleștarea aceea fără nume ascunzându-se mai tare în brațele străinului încerca să îngâne un fel de cuvinte drăgăstoase iar omul o privea în ochi cu un fel de aprobare, fără prea multă expresivitate, dar ca orice bărbat care știe ce vrea, având grijă să accelereze ritmul strângerii de trupuri Așa credea Adița că era nevastă, deși nu purta inel Peste două luni, Breton plecase înapoi pe drumurile Sienei Povestea Cristina lu’ Miron că înainte de a pleca, l-ar fi văzut cu Adița în față la dispensar Cică stăteau așa amândoi, cu fețele lungi, și numai dintr-un motiv merge o fată cu un băiat la doctor Că așa e dragostea, începe cu un zâmbet și se termină la dispensar începând cu anul 2000, se aplică o legislație anti-discriminare pentru a garanta niveluri minime de egalitate de tratament și de protecție pentru toți cetățenii care trăiesc și muncesc în Europa UE devine o realitate incontestabilă Paralel, și în tăcerea satului plutea o certitudine, și anume că Adița a Savetii lu’ Ion s-a regulat cu Breton (Francezu’) și nici Dumnezeu nu putea să ne fure nouă, celor de la grădiniță, entuziasmul de a fi aflat primii Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 53 PROZĂ Do-и, M’аѵміе-і-гм Jurnalul de la Marcona HARALAMBA împăratul auzea rumoarea mulțimii adunată să-i asculte discursul, în piața largă din fața palatului Nu se grăbi să iasă la balcon, așa că mai întârzie timp de două secunde ca să admire vasul de Murano cu filigran aurit, încercând să trăiască o stare de beatitudine Dar, în două secunde, știe oricine, nu este destul timp să te lași pătruns de trăiri artistice emoționale, iar de stări de extaz nici nu poate fi vorba Așa că împăratul a rămas în continuare calm, drept și liniștit în gândirea lui Aproape nepăsător Haralambie, personaj foarte cunoscut după nume, în timp ce ieși dimineața din locuință își aruncă (a câta oară?) privirea spre tulpina iederei plantată chiar de el în primăvară, lângă zid Ba o și mângâie cu palma Stârnit de mângâierea lui, un nor de țânțari își luă zborul dintre frunze Pe mâini, lui Haralambie îi rămase ploaia picăturilor de rouă Haralambie este un funcționar modest, conștiincios, poartă numărul 28, 5 la pantofi și, de aceea, este un mare anonim Haralamba, dublura, dar de sex opus a lui Haralambie, își luă la umăr târșurile cu care zi de zi mătură strada Haralambie nu-și cunoștea dublura, nici măcar nu auzise de existența ei, deoarece Haralambie locuia într-un alt oraș, la mare distanță de Haralamba înțelegi matale împăratul apăsă pe butonul roșu pentru ca aghiotanții și înalții sfetnici să se prezinte la ordinele sale N-avea ordine de dat Haralambie pomi spre stația de autobuz Haralamba surâse la gândul că, într-o zi, va scăpa de târșurile astea nenorocite și va mătura strada cu ajutorul unei mașini din astea modeme de măturat, la al cărui volan o să stea chiar ea Apăsă, în gând, pe claxon, certându-i pe cei care încă mai dormeau: sculați-vă puturoșilor, că s-a făcut prânzul Doi bărboși, care lucraseră în schimbul de noapte, treziți de sunetul claxonului, scoaseră fețele lor încutate pe fereastră: fire-ai a dracului de curvă, cu mașina ta cu tot! împăratul le spuse aghiotanților, sfetnicilor și miniștrilor că are de gând să iasă la balcon și să vorbească mulțimii care îl ovaționa în piață Haralamba tocmai lua colțul la o curbă de 90 de grade, a șoselei Trase tare de volan Un ministru încercă să-i spună împăratului că mulțimea nu-1 ovaționa, ci dimpotrivă, îl înjura și îl blestema Involuntar, fără a auzi cele spuse de ministru, împăratul schiță gestul acela care îi bagă în sperieți pe toți Eu nu pot să explic cum arată acel gest, dar chiar dacă aș ști să vă explic, tot n-ați pricepe Haralambie furase iedera aceea dintr-o grădină publică Nu că nu ar fi avut de unde să o procure altfel, dar o superstiție spune că un copac sau o plantă, ca să se prindă când o sădești, apoi să crească mare și stufoasă, trebuie furată Un elicopter țâșni și răscoli gheața cerului O plantase lângă zid și ea crescuse veselă, stufoasă și de un verde ca dintr-un tablou de Veronesse în curând avea să se întindă pe tot peretele Dracii de copii îi mai rupeau, din când în când, câte o frunză Dracii de copii! La ieșirea în balcon, împăratul fu întâmpinat de un tunet de huiduieli Ce zic? Ce zic? întrebă el Din când în când, Haralamba mai apărea în lume cu câte un ochi vânăt Bărbatu-său, un bețiv notoriu, avea pumnul tare greu Ce spun? Ce spun? întrebă el Alteță! încercă să-i spună primul ministru Ce dracu zbârnâie elicopterul ăsta? Cei mai atenți era ziariștii străini Veniseră cu sutele din țări îndepărtate, nu știu cine mama focului îi anunțase că va fi ce va fi Căci va fi! Elicopterul zbâmâia împăratul făcu din mâini arhicunoscutul gest, arătând că vrea să se adreseze mulțimii din piață Elicopterul zbâmâia Mulțimea tuna cumplit Huiduieli înjurături Zbâmâit de elicopter Haralambie ajunse în fața biroului său, o masă cu colțuri tocite de bătrânețe și cu urme de cerneală printre pete de grăsime Ce zic? Ce zic? Haralambie simți o acreală în gât revăzându-și biroul umil lângă care stătea rușinat și stingher un scaun de lemn curbat Se gândi la Haralamba (continuare la pagina 67) 54 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ CLONE IL EXODUL (fragment) Pe măsură ce ne mișcăm de la Eu (I) spre Sine (Seif), noi, oamenii, lăsăm în urmă constructele materiale ale spațiului-timp fizic și treptat pătrundem în zona spațiului interior atemporal, cu infinite dimensiuni, se trezi Maximus repetând spusele unui anume Xantippos alias Profesorul Luă asta ca pe un semn în nesfârșitele lui taclale pe holonet cu Trigeo, prietenul lui secret - nu se întâlniseră fizic niciodată, dar preocupările comune referitoare la nanotehnologie și implicit la expansiunea spațială (adesea se dondăniseră pe subtilități aproape ezoterice identificate în Este atâta loc în spațiu, lucrarea Gurului nanotehnologiei, Ivan Alexeevici Prigozihin) îi apropiaseră -disecaseră această teorie, cel puțin stranie, prin care uzând de fizica cuantică niște fizicieni, desigur isteți, dacă nu cumva asta era o altă șarlatanie - se umpluse lumea de impostori - afirmau, cui avea timp să-i ia în serios, că ei au demonstrat deja existența lui Dumnezeu ca ființă întreită: Tatăl, Fiul, Sfântul Duh Da, e un semn, își repetă Maximus, care își dădu seama efectiv că nu putea înțelege cum de ajunsese din incinta de somn, din bedroom, în cea a holonetului Sigur că gândul asta i-1 trimisese cineva! poate chiar sinistrul Profesor Ca în transă, apăsă play și citi rândurile ce se scurgeau în ritmul său de lectură fără să dea atenție complicatelor imagini și schemelor explicative Concluzia era că, cu cât nivelul conștienței este mai dezvoltat, cu atât percepția temporală e mai mare Pentru un neinițiat, era aproape imposibil de înțeles, pentru Maximus și Trigeo lucrurile începeau să se limpezească Dacă notai cu D4 a patra dimensiune, cu D5 pe a cincia, și așa mai departe, iar cu C4 starea de conștiență specifică planului 4, și așa mai departe, puteai înțelege că dacă în D3 două evenimente au loc separat, în D4 ele puteau fi conștientizate ca fiind simultane într-o lume cvadridimensională, și cel mai mic obiect dintr-una tridimensională - cum este cea în care viețuim -, este văzut în perfectă relație cu întregul în același timp - citi el un comentariu care-1 lăsă cu gura căscată - este încărcat (întregul, desigur, își spuse Maximus) cu înțelesuri profunde și cu calități estetice deosebite Și fiindcă nu prea înțelese cu claritate, intră în fișierul cu exemple, unde (vom rezuma) citi că dacă în D3 dintr-o sămânță iese un copăcel care crește, trăiește, iar după ani, uneori secole ca la sequoia, se usucă și moare, acest întreg ciclul durând să zicem o mie de ani în D3, în D4, toate aceste secvențe sunt cuprinse într-un singur punct care conține tot mileniul de evoluție al plantei De aici, autorii site-ului de fizică cuantică săreau la găurile negre Universul, cum nu e unic, conform fizicii cuantice -supoziție/teorie pe care ei o luat drept demonstrată - realitatea este formată dintr-un număr infinit de universuri care există simultan Legătura dintre acestea se realizează prin așa-zisele singularități ale spațiului-timp, mai pe înțeles prin găurile negre unde acționează cu totul alte legi ale fizicii decât cele cunoscute Pe aici se poate trece dintr-un univers în altul Desigur altfel decât în SF-urile de duzină - Timpul, începu Maximus pedant -profesoral, e ca un munte înțesat, străbătut de tuneluri pe care inițiații știu să le deschidă, pentru ceilalți rămân închise sau nici nu există Se poate întâmpla să rătăcești o viață fără să dai de capătul tunelului propriu Altele se răsucesc într-o spirală ascendentă pe care poți urca la nesfârșit Din loc în loc, se Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 55 deschid trape disimulate în pereții monolit ai tunelului, unde nu te așteptai și fără nicio ordine, sau, mă rog, una deasupra înțelegerii omului de rând Ei bine, trapa asta te poate duce în alt timp, în trecut sau în viitor, depinde cum cazi prin gaura deschisă în sus sau în jos; sigur se poate cădea și în sus, fiindcă odată intrat într-o lume paralelă reperele tridimensionale nu mai au niciun sens - Cunosc un Scormonitor interveni Trigeo, cu care între timp intrase în legătură pe holonet, care cădea la intervale absolut egale de timp ca unități, fiindcă aceste căderi se puteau repeta după o zi, după o săptămână, alteori după un an, alteori după un deceniu, din când în când din jubileu în jubileu, și el se jura că de câteva ori i s-a întâmplat ca trapa să-1 ducă în mijlocul unei zile de acum 5 lustri, pe care el o ducea până aproape de ora 24, așa arătau orologiile fixate sus pe pereți, o trăia - atenție, nu o retrăia, fiindcă nu o dusese niciodată până la capăt, la ora 24 - în loc de 1 se trezea la 10 a m sau la 10 p m continuând absolut cu sens întâmplări de care nu-și amintea deși, pentru el, era clar că odată, cândva mai făcuse asta, nu, nu erau avataruri fiindcă el rămânea același, cu trecutul bine fixat în sertarele creierului, numai că de fiecare dată căderile astea în trapele divers colorate de la ROGV la A1V în toate nuanțele irizate aveau drept început o stare euforică provocată de cele mai multe ori de la cocteiurile de halucinogene mai toate interzise pe teriotriul Confederației unde, atenți cu libertățile individului, mai-marii le autorizaseră pe cele așa-zis clasice heroina, cocaina, opiumul, LSD și cam tot ceea ce pe la începutul mileniului trei era prohibit - Printr-o astfel de deformare spațiu-timp, continuă impasibil Maximus, conștiența poate pătrunde în planul cvadridimensional unde dimensiunile se modifică iar timpul se scurge altfel, fiindcă în jur totul este accelerat Este pomenit din nou aici Profesorul al cărui nume apare legat de Centrul de Conservare a Folclorului Riveran 7 Mai precis, cel are scrisese Clone 1 îl găsise (comentariul lui Trigeo) într-o computer abandonat ce aparținuse lui Axteven Kreps la începuturile fulminantei cariere a Nr 2 din universul tridimensional în care locuim cu toții înghesuiți și veșnic inamici cu toată lumea, cârcotași asfixiați de gălbejiții clorotici * Este momentul, dragă cititorule, drept recompensă pentru răbdarea cu care ai citit până acum aiurelile astea ale mele, să-ți prezint o biografie, desigur apocrifă în mare parte, a acestui enigmatic Xantippos în care mai toate serviciile secrete dirijate de A V Orton prin „brațul său înarmat”, Axteven Kreps, l-au identificat, aproape cert, pe Profesor Insul a intrat în francmasonerie spre sfârșitul mileniului doi, apoi, în două-trei decenii l-au urmat mai toți adepții săi cunoscuți sub numele de Transcendentali, o vreme unnăriți și persecutați de autoritățile din mai toate provinciile viitoarei Confederații Lipsiți de scrupule - s-au semnalat și asasinate puse în seama lor -Transcendentalii Profesorului au urcat rapid pe scara ierarhică dirijând practic, adesea din umbră, politica mai tuturor lojilor masonice Scopul final al Profesorului și al acoliților săi, се-și ziceau acum reprezentanți ai Noii Ordini - Universaliști - era acela pe care o întâmplare aparent banală l-a dezvăluit elitei din statele viitoare componente ale Confederației, dezvăluire care a însemnat și sfârșitul acestei organizații agresive Dar să o luăm metodic în a treia decadă a secolului XXI, oamenii lui A V Orton - nume pe care Istoria nu le-a reținut, nu apăruse încă echipa formidabilului Axteven Kreps - au anihilat un Curier care nu putuse să-și decline, să-și dovedească apartenența și identitatea, pur și simplu nu apărea în Registrul Federal al Persoanei, ba mai mult insul nu avea implantat cipul de identificare Surpriză uriașă Asupra insului, care în urma cercetărilor s-a dovedit a fi un anume Alex Moschito, Transcendent 6 (erau, existau 10 trepte ierarhice în organizația acestor băieți), asupra lui zic, s-au găsit documente ce conțineau Directivele Secrete pentru o lojă a Iluminaților -Transcedentali (a fost o perioadă, scurtă ce-i drept când șefii acestei organizații oculte au pendulat nehotărâți între cele două noțiuni; abia după vreo 5 decade s-a optat definitiv pentru denumirea Transcedentali) dintr-un Polis numit Teragovia, același amușinat acum de cei doi Scormonitori A fost, istoria a dovedit-o, o pierdere grea pentru Profesor și Trancendentalii săi A V Orton a aordonat razii în toate Polisurile viitoarei Confederații, iar documentele descoperite au conturat 56 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni imaginea completă a Transcendentalilor, vopsiți în timpurile noastre în ecologiști Astfel, secretele antice, puterea supranaturală, preceptele de libertate, egalitate și fraternitate, binele omenirii, omul de tip nou s-au dovedit a fi gogoși pentru vulg Spiritualitatea, această zestre a umanității, și religia erau luate în derâdere Se urmărea abolirea proprietății (experiment comunist nereușit ce a făcut atât rău locuitorilor Confederației actuale), a instituției matrimoniale (știți vorba aceea cu familia este celula societății ), substituirea celor patru mari religii cu „Cele 10 porunci ale Mondialismului” Ce urmăreau Profesorul și acoliții săi? Fondarea unei societăți pe baze exclusiv materialiste, nihilistă și aparent anarhistă Maleficul Xantippos propovăduia distrugerea civilizației nu pentru ca - este uimitoare amplitudinea cinismului său - să-i dea insului libertatea atât de mult dorită, ci pentru a-și impune voința: o confederație cu un parlament unicameral de fațadă, un guvern confederat marionetă, lipsit de pârghiile puterii, o societate condusă în fapt tiranic, discrețional, nu de un Consiliu al celor 10 ca astăzi, ci de un Prim Ierarh, nimeni altul decât Profesorul De aceea candidatului Transcendental ajuns la treapta Confirmării i se șoptea la ureche că secretul dar și țelul organizației erau cuprinse în deviza criptică P P N (acronim însemnând „Puterea pentru noi”) Câteva dintre cele 10 porunci sunt edificatoare: apropiați-vă de tineri, căutați-le compania; unnăriți-i, de orice rang social ar fi, și, dacă vădesc calitățile ce ne interesează, indiferent de rasă, includeți-i în corpul Pretranscendent; noi vom conduce lumea, stăpâni pe cea mai mare parte a populației și, desigur, peste cei mai buni; conduceți fără forță externă (între timp, politica se schimbase prin Tratatul de Suportare Reciprocă, semnat cu aterrienii, cloroticii gălbejiți, ce mai contau cele șase decenii de confruntare armată cu pierderi bilaterale, cu acea ură cultivată ce excludea orice cohabitare); țelul final al Transcendenților disimulați orange nu este altul decât dobândirea puterii și a bogăției, cele două atribute ce vor aduce cu ele stăpânirea asupra lumii Din documentele confiscate reieșea că numărul Transcendentalilor activi se situa undeva între 95 și 100 de mii Aproape simultan, toți au fost arestați și deportați, din dispoziția lui A V Orton în minele de uraniu din nordul Confederației unde speranța de viață nu depășea trei ani, ceea ce înseamnă că, să fi dat oricât, nu mai găseai picior de Transcendental Numai că Xantippos scăpase bine mersi și se părea, eu cred că lucrurile sunt chiar reale, că-și resuscitase organizația Ce șanse aveau planurile diabolicului Profesor cu haitele A V Orton pe urmele sale era dificil de pronosticat Că reprezenta încă o forță, reiese clar din tentativele de suprimare ale tinerilor savanți Trigeo și Maximus ale căror vieți numai mișcările de șahist bătrân ale lui A V Orton (sau poate cine știe ale lui Axteven Kreps, fiindcă eu cred că la cei aproape 150 de ani ai săi Gurul Confederației nu mai era ce fusese cu 50 de ani în urmă) le salvaseră, ferind astfel omenirea de un dezastru Profesorul, departe de a pierde partida făcuse mișcarea asta neașteptată cu Scormonitorii Dar, ca să fac un joc de cuvinte, ce scormonea el, ce se aștepta să găsească? O notiță dintr-un hebdomadar insera izolat o știre, relata despre o invenție a unui om de știință cu origine obscură, de curând cetățean de rangul 2 al Confederației, pe numele său Xantippos (oare Profesorul credea că acesta este cel mai sigur mod de a se ascunde de Scormonitori); acesta descoperise „gena muncii” Institutul Confederat de Sănătate Mentală, prin Scormonitorii săi a identificat niște colonii de muncă la periferia Confederației, în minele de uraniu Ceea ce a declanșat suspiciunea era felul în care acești inși munceau fără oprire și, atenție, fără o recompensă semnificativă, dacă zeama lungă și patul de scânduri se pot numi recompensă Profesorul descoperise că un mediator chimic, dopomina, dacă blochează gena muncii, dacă această substanță nu mai ajunge la gena respectivă mai precis, individul, fie el și un PO (Parțial Organic) muncește fără încetare și face mai puține greșeli deoarece insul nu mai are ca reper modul în care va fi răsplătit/remunerat Simțul recompensei este anihilat prin injectarea în cortex a substanței pe care tot Profesorul, alias Xantippos, a izolat-o Se zice că primii „voluntari” au fost cei cărora profesorul le promitea că miraculoasa injecție îi va vindeca de depresie, schizofrenie, instabilitate emoțională, obsesii și tot felul de tulburări psihice ce-1 potopesc pe bietul confederal contemporan Categoric, ICSM (Institutul Confederal de Sănătate Mentală) a interzis experimentele lui Xantippos Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 57 PROZĂ CORĂBIILE LUNGI Cum cobori spre Farul Genovez îl întâlnești pe losrio E roșcovan, losrio A umblat pe toate mările lumii A harponat o mie de balene, la capul Hom l-a întâlnit pe Olandezul Zburător, 1 -a văzut pe Clinton pe un portavion, Puțin a trecut pe deasupra cuterului său într-un avion de vânătoare A întâlnit niște malagambiști la Londra, s-a încăierat cu niște australieni într-un bar din Paris și s-a iubit cu prințesa Goon Balaa din Gongoro Mare tâlhar losrio! O dată pe săptămână merge la poliție să dea o declarație că a fost cuminte, că n-a pus la cale nicidecum spargerea vreunei bănci, că nu va pleca pe mare Comisarul îl îmbie cu un trabuc și-i pune cafea într-o ceașcă de argint Stau la taclale La plecare, losrio se jură că n-o să iasă cumva în larg La nouă și un sfert, losrio părăsește secția de poliție și se duce să bea un păhărel cu Olafsen la Mistrețul de argint Olafsen bate cu pumnul în tejghea și vorbește în gura mare și nu-1 crede pe losrio că împarte apele mării când pornește în larg Nici Grebila Marumbo nu-1 crede pe bravul losrio pe cuvânt Grebila Marumbo cântă la saxofon Are numărul ei în fiecare zi la Mistrețul de argint Mesenii se îngrămădesc să-i pipăie pulpele îi aruncă părăluțe portocalii la picioare Grebila Marumbo le strânge cu grijă și le bagă în sutien Când sfârșește de cântat își ia haina de blană și o pornește hai-hui pe străzi Cel mai mult îi place să meargă în port să privească ore în șir corăbiile lungi Dorul depărtărilor o țintuiește printre sacii cu cafea și scorțișoară Hamalii, îndrăciți se iau de ea Marinarii o fluieră Uneori, contabilul de Sachet & Sachet îi aduce portocale Stau amândoi, umăr lângă umăr, și privesc corăbiile lungi cum se leagănă la ancoră Căpitanii urmăresc văzduhul cu luneta modelând corăbii imaginare Albatroșii trec pe deasupra lor țipând Trece un toboșar, trec o mulțime de fete de pension, trece un un artilerist Cândva l-am văzut pe regele Ferdinand plimbându-se gânditor printre butoaiele cu bere aduse din Olanda Majestatea sa era adâncită în gânduri despre viitorul patriei noastre Nici n-am îndrăznit să-1 tulbur Un fochist de pe Rechinul turbat mi-a spus că am avut vedenii Chiar mi-a tras în nas un pumn de-am văzut stele verzi Nu m-am dus la medicul legist, hotărât să-mi fac dreptate singur Dar supărarea mi-a trecut și, dacă țin minte bine, prin toamnă m-am dus și eu cu corăbiile lungi să prindem cai de mare dincolo de Cercul Polar America pierdută La sfârșitul verii, America a dispărut de pe monitoare în WorldNet s-a iscat o învălmășeală de nedescris Posturile de televiziune transmiteau imaginile a milioane de oameni consternați, pradă confuziei America nu mai era Gata, se evaporase Oceanul Atlantic se întindea cît vedeai cu ochii Ici și colo cădeau din cer tot felul de sateliți-spion pe care era pictat steagul înstelat Să fi fost o gaură de vierme? Dar prezența unui astfel de fenomen astronomic hrăpăreț ar fi fost detectată de monitoarele noastre Să fi fost o explozie nucleară? Ar fi sărit în aer întreg Pămîntul Să fi fost un cutremur de pămînt? N-am fi scăpat nici noi cu una, cu două! Da, da, America se volatilizase într-un chip neobișnuit Gata, nu mai era Se sfîrșise Bineînțeles că toate lucrurile au luat-o razna Gata cu Elvis Gata cu Coca Cola Gata cu frumosul vis american Oare extratereștrii s-o fi smuls, să-și facă un cadou? S-o fi răpit cu totul, pe furiș? Ca să se termine o dată pentru totdeauna cu isteria răpirilor? Cu nebunia OZN? Sigur, au apărut tot felul de zvonuri, tot felul de speculații Că talibanii ar fi trimis o rachetă grozavă să-i facă harcea-parcea pe bieții americani Că masonii dezlănțuiseră forțele telurice Că Marele Spirit, sătul de pornografie și droguri, îl nimicise pe bătrânul unchi Sam scufundându-1 în ocean la mare adâncime Că mai marii din Shambala nu erau străini 58 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni de groaznica dispariție Că Universul întreg suferise o depreciere magnetică soldată cu pierderea Americii Bineînțeles că unii s-au sinucis Alții s-au bucurat Și-au frecat palmele: gata cu guma de mestecat, gata cu Marele Canion și cu aroganța lui Bill și cu fundul rozaliu al lui Marilyn Monroe, gata cu băieții scrobiți de la CIA, gata cu voinicul Amold Pricoliciul de la Arsenal mi-a dat telefon să mă întrebe ce și cum Dacă nu cumva America fusese doar în imaginația noastră Dacă nu cumva fusese doar așa, o metaforă O iluzie Pricoliciul se cam bâlbâia, așa că i-am închis telefonul în nas Pe urmă a venit Aglaia Protopopescu, să flecărim de una, de alta Avea o umbreluță portocalie Nu părea prea impresionată de teribila grozăvie Ea nu îi iubise niciodată pe americani îi murise iubitul în Vietnam Acum, să nu credeți că i-am cântat în strună sopranei! Dimpotrivă: Aglaia Protopopescu mi-a cântat ea mie aria Bemadettei Aveo o voce cristalină și deosebit de pătrunzătoare Pe urmă au venit și niște vecini Unul dintre ei a adus o ladă cu Coca Cola Eu am scos niște gheață din frigider Apoi ne-am așezat pe terasă și-am stat la taclale Postul de televiziune Antena 5 ne-a asigurat că nu a fost găsit niciun supraviețuitor Pricoliciul de la Arsenal a dat din nou telefon și ne-a pus pe jeratic pe toți Ne-a zis așa, de la obraz, plin de obidă, că americanii ne făcuseră tuturor bucata Că pur și simplu o șterseseră prin spațiul cosmic cu întregul lor continent Că ne lăsaseră singuri, singurei, să ne batem capul cu poluarea și cu apropiata cădere a cometei M-666 Niște egoiști! Malagambiști, ce să mai vorbim jazzmani îndrăciți și fără de leac! Europa tăcută Dintr-odată, Europa nu ne-a mai transmis nici un semnal Niște pelerini sosiți tocmai de dincolo de ocean ne-au spus că în drumurile lor n-au găsit decât dealuri, munți și văi Noi ne-am mirat foarte tare Nici țipenie de om?! Nici turnuri? Nici castele? Nici autostrăzile spălate dis-de-dimineață cu detergenți fini și frumos mirositori? Nici universitățile vestite? Nici bazele militare înarmate pînă-n dinți? Nici trupele de cartier? Cum se putea așa ceva?! Doar munți, lacuri și păduri foșnitoare, ne-au spus pelerinii Nici orașe, nici gări, nici măcar un dirijabil care să brăzdeze cerul de toamnă Bineînțeles că ne-am întrecut în presupuneri Anume că un bacii cosmic ar fi mâncat oamenii, tencuiala și oțelul Că Europa ar fi tăcut dintr-odată datorită unui val de frig neașteptat, care a șters de pe fața pămîntului orice formă de viață umană Că arabii ar fi inventat o rază a morții foarte periculoasă și că s-ar fi răzbunat groaznic folosind-o împotriva urmașilor străluciților cmciați Un profesor de fizică ne-a spus că era vorba de o conversie magnetică dar nu l-a crezut nimeni Aglaia Protopopescu s-a certat din pricina acestei chestiuni cu Elvira Popescu, iar farmacistul lamandi l-a ajutat pe Lubomir, directorul Băncii Comerciale, să-și pună capăt zilelor cu niște prafuri misterioase Bietul director nu suportase evidența Europa nu mai era Tăcuse brusc Terente, comisarul-șef, l-a arestat pe dirigintele poștei pentru că a produs oarecare agitațiune în arhipelag, iar compania noastră aeriană aproape că a dat faliment Bineînțeles că am citit în fiecare zi jurnalele și am navigat în WorldNet încercând să aflăm ceva despre acel cumplit mister Americanii n-au părut prea afectați și s-au arătat interesați să pună mâna pe noile teritorii China a depus și ea o cerere pentru a primi mai multe mii de kilometri pătrați, iar câteva state din Africa au susținut că imensul spațiu gol rămas liber dintr-odată li s-ar cuveni lor pentru că întreaga rasă umană și-ar avea obârșia în jungla africană, printre orhidee și turme de zebre Desigur, ne-am grăbit și noi să cerem câte ceva, dar guvernatorul arhipelagului a încercat să ne tempereze Aglaia Protopopescu l-a făcut cu ou și cu oțet și ne-a zis tuturor că mai întotdeauna, în momentele istorice remarcabile, am stat în coada altor națiuni Globalistul Popovici a încercat să ne țină o nouă teorie de-a lui despre satul mondial, dar noi ne-am dus la o bere Acolo ne-am întîlnit cu pricoliciul de la Arsenal Era puțin aburit și foarte roșu în obraji A încercat să ne toarne o minciună gogonată Anume că Europa ar fi ieșit de pe frecvența H9 a Universului Noi n-am prea înțeles mare lucru, dar profesoml Balthazar ne-a spus că Universul e de fapt o hologramă și că uneori se produc pierderi de frecvență Am dat pe gât o halbă și pe urmă ne-am dus să-1 vedem pe scamatorul Luigi, care putea să prefacă totul în aur Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 59 PORTRETE ÎN PENIȚĂ У РІвл&иРіі/і, Рар-еЛ-см Un „husar** printre editori: JANOS BENCSIK Nici că-mi puteam imagina arătând astfel decât el un husar din armata maghiară medievală Când l-am cunoscut, Janos Bencsik era un proaspăt și simplu absolvent al Institutului de Arte Plastice din București, repartizat la Editura Sport-Turism pe post de grafician Asta se-ntâmpla prin anii ’70 ai trecutului veac, iar tânărul cu pricina ne impresiona pe toți prin lucrările lui de grafică, de o originalitate - și aș zice și de o frumusețe aparte, stranie! - indiscutabile Pentru cei din generația mea, ocuparea postului de grafician la o editură nu era un lucru prea simplu, de vreme ce instituțiile culturale de acest fel se numărau pe degete înainte de 1989, iar solicitanții erau de ordinul zecilor Prin urmare, noul nostru coleg se putea considera un fericit, un avantajat de soartă și de împrejurări La-nceput Janos nu s-a arătat a fi din cale afară de prietenos (nici n-avea de ce câtă vreme colectivul editorial în care intrase îi era total necunoscut, fiind alcătuit din oameni de vârste și de „mosfturi” diferite, fiecare un ciudat în felul lui) și s-a limitat la ceea ce se cheamă „stricte relații de serviciu” Ulterior însă, după ce s-a „integrat”, cum se zice, a devenit ceva mai comunicativ Și cum să nu se-ntâmple așa de vreme ce la fiecare copertă de carte pe care o realiza (desenat) primea laudele tuturor Iar laudele nu erau, cum greșit s-ar putea crede, nici de complezență și nici pentru a-1 flata cu orice chip ori a-i câștiga bunăvoința (ca investiție de încredere) pentru eventualele colaborări la cine știe ce altă carte Janos Bencsik lucra mult, temeinic și cu o energie de care numai tinerețea și încrederea în propriile forțe pot fi în stare Lucra pentru editură, dar lucra și pentru el, gândind și plănuind expoziții personale într-un viitor cât mai apropiat Cine va avea (dacă va avea!) vreodată curiozitatea să caute în vreo bibliotecă volumele apărute sub sigla Editurii pentru Turism va avea, fără nicio îndoială, o mare revelație, căci va descoperi nu numai coperți de mare rafinament, ci și ilustrații inspirate, sugestive și originale la diverse lucrări de beletristică ori la cărți de istorie sau traduceri din literatura universală Și în treacăt mă întreb: Oare se va găsi cineva care să întreprindă un astfel de demers ? Spuneam ceva mai sus că Janos lucra mult acasă, dar mai ales într-un atelier pe care Uniunea Artiștilor Plastici i-1 închiriase în blocul de pe strada Doamnei Probabil că își așternea ideile pe pânze și pe cartoane până la ore târzii din noapte din moment ce la editură apărea a doua zi către orele prânzului, purtând sub braț o mapă în care aducea „comenzile” primite de la colegii lui cu o zi sau cu mai multe în urmă: coperte, ilustrații de interior și altele Mai degrabă înalt decât scund, slăbuț, cu o față prelungă, blondie, cu o mustață nu prea mare (ca de husar, ziceam noi), roșcovan, cu ochii lui vioi strălucind în spatele ochelarilor, parcă-1 văd intrând, oarecum sfios, în biroul în care alături de mine se mai aflau încă doi-trei colegi Saluta cu o înclinare abia perceptibilă a capului, apoi se îndrepta către masa celui cu care avea de discutat și lămurit anume lucruri legate de comanda primită mai deunăzi își deschidea mapa și scotea de-acolo „rodul” muncii lui, prezentând pe-ndelete desenele, imaginile, crochiurile sau ce mai avuse el de lucrat pentru textul ce urma să fie trimis la tipar 60 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Nu erau nici rare și nici puține cazurile în care un redactor sau altul se afla într-o „nepotrivire de idei” cu el -situație în care începeau, de o parte și de alta, să curgă argumentele și contra-argumentele de tipul „Păi noi am discutat altfel” sau „Aici m-așteptam să vii cu un alt desen!”, ori „Asta nu se potrivește cu ce e în cartea!” etc etc Când se enerva (nu prea des, ci doar în momentele în care i se părea lui că partenerul, redactorul cu care sta de vorbă, era prea încăpățânat în susținerea unei idei Janos se înroșea la față ca un rac abia scos din oala cu presiune, strângea în grabă planșele împrăștiate pe birou, le introducea în mapă în care le adusese și celui cu care se afla în clipa aceea în dialog îi spunea pe un ton de un om evident nemulțumit: ,3ine, cutare, am să fac cum vrei, da’ n-o să fie deloc frumos!” își lua apoi desenele, sau coperta, sau ce adusese cu el și pleca în ce mă privește, cu acest grafician de mare talent m-am împrietenit la puțină vreme de la venirea lui în editură Și deși exista prejudecata că maghiarii sunt în genere mai reticenți în legăturile lor cu românii, Janos s-a arătat a fi (firește, în anumite limite) destul de deschis cu mine, în mai multe rânduri m-a invitat la el în atelier, mi-a arătat lucrările sale mai vechi, ca și pe cele pe care nu le terminase până la acea oră în câteva rânduri mi-a vorbit chiar și despre concepțiile lui în materie de arte plastice Firește, nu se putea ca, în context, să nu-mi spună și câte ceva despre animozitățile dintre artiștii plastici, despre greutățile pe care și el, ca și mulți dintre colegii de meserie, le întâmpinau în acei ani: procurarea materialelor, eforturile (ca să nu spun luptele) pentru a obține spațiu în vederea unor expoziții personale, despre lipsa de apreciere a artiștilor din partea statului și a autorităților acestuia Etc etc într-o vreme, prin 1981, pe când mă aflam în tratative cu Editura Eminescu pentru a scoate un volum de versuri, l-am rugat să-mi facă un portret în tuș pentru a-1 tipări pe coperta din spate a cărții cu pricina M-a invitat în atelierul de pe strada Doamnei, i-am pozat și portretul a fost numaidecât gata Să mai spun că l-am tipărit și că el cuprinde elementele esențiale ale „originalului”? cred că se subînțelege de la sine că am făcut-o Și cu mare plăcere Cu prilejul amintit (al „pozării”) am putu observa că Janos Bencsik lucra minuțios, grijuliu, atent, cu răbdare de bijutier Nu știu nici până azi dacă acest stil de lucru este general valabil pentru toți artiștii plastici, însă în ce-1 privește pe prietenul și colegul meu asta s-a adeverit cu asupra de măsură Și faptul m-a impresionat Nu mai știu cu ce alt prilej, în 1979, Janos Bencsik mi-a dăruit și o lucrare: „Clovnul cu copac singuratic ”, un desen în tuș, de o stranie originalitate în prim-plan apare clovnul cu capul plecat într-o parte, iar în fundal se văd ramurile goale reci și contorsionate ale unui copac, în timp ce între cele două personaje se cască hăul unei pete albe (un vârtej?) în spațiul căruia privitorul este invitat să-și imagineze orice Realizat la relativ mici dimensiuni (o latură are 17 cm, iar cealaltă 14), desenul trimite mai degrabă la stampele japoneze și chinezești decât la mijloacele și tehnicile consacrate ale desenului în peniță însă cred că el e sugestiv nu atât pentru imaginea în sine cât pentru himerele și neliniștile care îl bântuiau în acei ani pe artist Janos Bencsik a emigrat definitiv în Ungaria, cu vreun an-doi înainte de 1989 Nu mi-a spus nimic despre această intenție a lui și-am rămas surprins când într-o seară, înaintea plecării lui, am primit un telefon de la Uniunea Artiștilor Plastici prin care mi se cerea să-mi spun părerea în ce îl privea, ca om și coleg de serviciu, întrucât urma să i se întocmească formele pentru emigrare definitivă din țară Și mi-am spus opinia dimpreună cu regretul că nu numai editura, ci și România pierd încă un artist de valoare Dar dacă asta era hotărârea lui ce mai puteam face eu? Păcat că nici după integrarea României și a Ungariei în Uniunea Europeană televiziunile și presa, prea până peste măsură ocupate cu cancanurile și știrile de trei parale (sau nici măcar atât!) nu se preocupă - între altele desigur! - și de popularizarea valorilor artistice românești și maghiare și de facilitarea cunoașterii reciproce dintre artiștii celor două țări Și cât de benefic ar fi un astfel de demers pentru ridicarea nivelului de cultură generală al nostru, al tuturor! Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 61 MEMORIA TREIMEA LUI SCHOPENHAUER SI ALE MELE TREIMI f La câte le fac, voi fi având mai mulți paznici și nu cred că Domnul, că Sfânta Treime, că îngerii mei păzitori m-au scăpat din ochi Și de data aceasta un fel de umor ceresc, un fel de încercare, de verificare a câte le zic și a câte le fumez, de fapt (replica lui Arghezi, citată mai frecvent de Cimpoi), mi-a legat niște convingeri mai vechi de ale mele cu mai vechile cugetări ale lui Schopenhauer, care împărțea bunurile omenești - în replică treimii lui Aristotel (cele sufletești, cele trupești și cele de din afară) - în ceea ce e omul, ceea ce are omul și ceea ce înfățoșează omul (folosesc traducerea lui Maiorescu pentru această treime) Virtuoșii purtători de chei, chelarii, deschizătorii de mai multe uși străine (cum le-o mai fi zicând spărgătorilor de apartamente), observați (dacă nu cumva chiar ghidați?!!) din cer, mi-au mai vânturat, repetat, ilustrativ ce am avut și ce nu mai am De la Casa Greierului mi-au luat draga de bicicletă, Author, biciletă cehă, dăruită la ultima mea aniversare mai rotundă (tăticu, nu te grăbi să fii de anii pe care-i ai!) de fiica Adriana și o mașină electrică de ras Astea le-am declarat dispărute și le-am tot descris grupului operativ - vreo opt polițiști agitați și importanți, ca și cum, de data aceasta, chiar îi vor depista pe oaspeți și, cine știe, îmi vor găsi bunurile Vedem Băieți tineri cu copii mici, cei din grupul operativ, s-au mai îmblânzit când le-am oferit câte o carte pentru ceea ce, cu siguranță, au și ei - copiii Mi-au ironizat lacătul simplu, ușor accesibil, chiar provocator de accesibil și m-au sfătuit să-mi instalez unul mai sofisticat ori chiar să dau la pază atelierul Experiență veche cu apartamentul, unde am avut musfairi în două rânduri Erau ani de o culoare categorică, roșie, când bănuiam că cei care mi-au vânturat cărțile și garderoba mai erau în misiune', să se convingă că figurez întemeiat în listele respective Nu au dat peste nimeni nici atunci, cum nu o să dezlege nici actualii Holmși cine mi-a făcut dispărute biciletă, aparatul de ras, camera de luat vederi și vechiul nokia Cele două probe le-am constatat dispărute ieri, când îmi trebuia să fotografiez nu știu ce lucrare nouă și am remarcat că cea de a treia probă (și aceștea cu treimile!) ar fi aparatul degital de fotografiat Trebuie să contactez magazinul de unde l-am procurat, ca să aflu се-am cumpărat atunci Că nu-mi amintesc cum se cheamă, iar anchetatorilor nu le strică orice detaliu - precis că nu le strică, dacă nu le e de ajutor Așa gândeam momentan, când am constatat că nu am cu ce fotografia, iar de nokia cel vechi mi-am amintit când am văzut îndemnul celor de la orange să nu ținem în sertar vechile telefoane mobile Astea toate - despre ce părea că am și nu mai Acum cu ceea ce înfățoșez Republica Moldova a avut până acum trei președinți Diferiți președinți Foarte diferiți Dar m-au remarcat fiecare dintre 5 ei, păcat de zis, m-au băgat în seamă Mircea Snegur m-a decorat cu medalia Maestru în Artă (ori Arte? trebuie să verific!), Petru Lucinschi - cu medalia Mihai Eminescu, Vladimir Voronin - cu dosar penal Pentru aceleași munci ale mele trei aprecieri foarte diferite, trei oglinzi diferite Ca să fii ceea ce ești, trebuie, uneori, să te întrebi, într-un fel anume, dacă drumul, pe care mergi, chiar e drumul tău, dacă acceleratul în care ai urcat încolo 62 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni duce și să sari din accelerat, dacă realizeză că ai urcat în tren străin De trei ori am sărit din accelerat în școală îmi plăceau matemeticile la fel de mult ca poezia Cred că a fost influența profesorului Gheorghe Hăbășescu, pe care-1 consider dat de Dumnezeu școlii, iar școala, care are un asemenea învățător, e din rândul puținelor școli norocoase După prima sesiune de iarnă, când, deja student, am băgat de seamă că citesc, sub masă, eseuri și poezii la lecțiile de analiză matematică, geometrie analitică, verdeața de mine (că aveam doar 17 ani) a realizat că trenul e străin, că una e vocația și nu se confundă cu aptitudinile Ce să faci cu această înțelegere, când hotărârea trebuia s-o consult cu cei care m-au pornit și m-au susținut cum au înțeles și cum au putut s-o facă? Mai ales peste lacrimile mamei mi-a fost greu să trec, când am comunicat acasă, la Sofia, că abandonez fizica și matematica Că tata a fost mai laconis, deși - mohorât și el: cred că ai gândit bine ce faci, că, altfel, o sapă mai găsim noi Apoi de la Academie, după 15 ani de lucru drag la sectorul de folclor, când am fost implicat la pregătirea și editarea celor trei colecții de folclor - trebuia să scriu cerere după o decizie luată, din picioare, timp de treiezeci de secunde: îmi era drag folclorul, dar vigilenții influenți și importanți mă dezgustau (au mai rămas pe acolo unii și azi), iar drumul meu era gâtuit și sufocat de prea dese semafoare roșii De la primărie am sărit după 16 ani de programe și proiecte dragi - ultima picătură tot comunistă a fost: lidera fracțiunii comuniste din Consiliul Municipal Chișinău, Svetlana Popa (mai românește ar fi Luminița Funduleț), a propus să se discute, poate, oportunitatea aflării mele în fruntea Departamentului Cultură La întrerupere am scris cerere - nu mai eram necesar, nu mai era un caracter ca al lui Serafim Urecheanu, ca să se bată pentru mine, iar de judecăți nu aveam poftă Profesore, cu nimic nu se compară senzația de plinătate, care provine din câte ni se întâmplă să le facem împreună noi, mâna aceasta de oameni dragi de la Chișinău și din Târgoviște, care s-au găsit peste 500 km (doar într-o parte), ca să împlinească ceea ce ni-i dat de Domnul -una s-o facem, întreagă, fără Pruturi și crize, fără spume eroice și chemări bombastice la înfrățiri interminabile Am tot avut noroc de frați de tot felul, iar cine mi-a intrat, potrivind cheile șmechere (că așa au intrat, potrivind cheile lor multe), parcă sunt mai aproape decât cei peste 500 km dintre noi și ia ce bucurii de urme mi-au lăsat în suflet apropiații\ Că am găsit, de pe unde am venit la 8 dimineața, ambele uși la Casa Greierului vraiște, descuiate lubește-ți aproapele, fiule! Uluitor cum mi-am menținut echilibrul: m-am gândit că prea des am făcut trimitere la treimea lui Schopenhauer, sfătuind câțiva necăjiți dragi, necăjiți de lângă mine, să nu se îndurereze prea tare, că fericirea e mai multă de la ceea ce ești nu de la ceea ce ai în plus, mi-am amintit un catren de al meu, - tot deștept și adevărat! - cu care aș vrea s-o închei la ora 4 și 21 dimineața (dar m-au trezit acestea toate la 3): Părinte, simt că iar m-ai încercat și-mi ceri să-ncerc să pot ierta și azi: greșiții mei nu știu că i-am iertat și-mi ispitesc și celălalt obraz Fiică-mea, care și-a cumpărat biciletă odată cu cea destinată mie, mă convinge s-o primesc și pe a ei cadou, că ea se stabilește în Italia și nu cu bicicleta ar pomi încolo Giovanni mă compătimește din Milano ori din Torino și eu îl cred: e Vărsător ca mine, socru-său, și s-a ținut bine în Barselona, când mașina, în care călătorea cu fiică-mea spre ori dinspre baștina lui Salvador Dali, le-a fost curățită temeinic - și de bani, și de acte, dar și de camera digitală de fotografiat Da, se întorceau de la muzeul Dali, că Adriana se lăuda, înainte de asta, că-mi aduce fotografii splendide de la Dali I-am răspuns lui Gio că e a treia experiență cu spărgătorii și că e a doua biciletă furată, dar nici odată nu a dispărut vreo carte din biblioteca mea dragă și nici vreo lucrare de pictură Decadență crasă! O să tot descopăr ce mi se părea că am și ceea ce nu mai am La numai câteva luni după ce am ajuns la Casa Greierului (cu statut de greier proprietar) mi-am cocoțat o antenă TV pe acoperiș -să văd mai clar lumea La numai câteva zile cineva s-a împotrivit năzuințelor mele spre orizonturi largi și mi-a șters antena Antenele nu plac oricui Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 63 DICȚIONAR 9 Victa'v Р&Іл&і-си GEORGE ТОМА VESELIU în căutarea identității > La cele șapte decenii de viață, George Toma Veseliu are în urmă realizări notabile în cultura și arta dâmbovițeană Scriitorul de talent cert (prozator, poet, dramaturg) este dublat de publicistul, istoricul și criticul literar Pasiunile sale duc și la pictură și muzică, unde manifestă aptitudini deosebite Câteva date biografice sunt relevante Se naște la 18 octombrie 1940 în comuna Răzvad, județul Dâmbovița Studii primare și gimnaziale în comuna natală, urmate de cele liceale la Târgoviște și Gura Ocniței Licențiat al Facultății de Filologie al Universității din București (1964) Funcționează ca profesor și director de școală la Ocnița și Răzvad, până la pensionare (2003) în perioada 1968 - 1969 este redactor la ziarul „Dâmbovița”, iar între 1980 - 1985 scoate revista „Școala și viața” Colaborează în timp la ziare și reviste târgoviștene: „Legea lui Țepeș”, „Curier”, Armonia”, „Climate literare”, în special cu cronici literare Redactor asociat al revistei „Litere” a Societății Scriitorilor Târgovișteni (din 2007) și redactor-șef pentru cultură la ziarul „Impact literar” (2008) Membru al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România (UZP) din 1990 și al Societății Scriitorilor Târgovișteni (2007) Debut literar în ziarul „Dâmbovița” (1968) cu fragmente ale viitorului roman „Colonia”, apărut mai târziu (1978) sub forma unor nuvele De altfel, această carte a avut un destin aparte Romanul apărut abia în 2010 cu titlul „ Colonia II Noi exilați la Pontul Euxin”, este opera la care a lucrat o viață, cuprinzând un proiect vast, o frescă a lumii petrolului, lume pe care autorul o cunoștea destul de bine Multe din întâmplări sunt trăite intens de acesta știința construcției, densitatea faptului epic, o undă poetică ce răzbate obsesiv, recomandă un prozator cu personalitate distinctă Roman cronică a unor biografii paralele, unele cu trimiteri la două secole în urmă, destine ce se interferează, o lume maladivă aparent, dar cu principii de viață sănătoase în străfundurile ei „primitive” Zbaterile interioare ale autorului sunt mărturisite: „Tot timpul am fost stăpânit de sentimente care s-au învălmășit în sufletul meu uneori ființa mea divizată s-a aflat în pragul unei prăbușiri Am căutat să înțeleg ceea ce părea de neînțeles” Experiența de dascăl în școlile dâmbovițene, ale comunităților din Ocnița și Răzvad este redată cu talent, atât de narator cât și de cel ce descrie momente din scurgerea anotimpurilor: „La Pontul Euxin, și, mai ales la Școala din Uliță, primăvara din anul acela mi s-a părut că are o strălucire deosebită Pământul din curtea școlii, frământat de picioarele copiilor, era neted și lucios, moale ca o gumă Dăduse, prin livezi, colțul ierbii -o perie fină, verzuie-gălbioară; de sus, din pădurea de pe Dealul Floroaiei, adie un vânt înmiresmat” în cele 29 de capitole, este prezentată drama unui jurnalist, Matei Vișan, pe care-1 identificăm deseori cu autorul, chinuit de îndoieli, de aflarea adevărului, trăind printre personaje în diverse stadii de decadență existențială Romanul se dorește a fi și o cronică de familie a clanului Buneștilor, într-o lume care degenerează sau este supusă unor transformări radicale, care marchează destine atât ale acestei familii, cât și ale „Coloniei” într-un interviu acordat scriitorului Mihai Stan (George Toma Veseliu „Ieșirea din conflictul interior” în voi „Confreria Convorbiri și 64 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni confesiuni”, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2009) mărturisea că,, , m-am născut cu sonda de petrol în curte, în vie, în livada de pruni și pe poienile unde pășteam oile și caprele ” Romanul a fost rescris de două ori Depus în 1970, apărut în 1978 fragmentar sub forma unor nuvele, scris din nou în 1981, apoi în 1990, apare în 2010 După o tăcere autoimpusă de ani de zile, în 2007, îi apar monografiile comunelor Răzvad și Ocnița, lucrări ample, documentate în care își dezvăluie și talentele de narator și portretist („Răzvad - vatră voievodală” și „Ocnița - scaun domnesc”} în perioada 1970 - 1980 scrie piese de teatru, lecturate și jucate de formații de amatori, unele respinse datorită conținutului care era neconform ideologiei de atunci : „Balta sau Două milioane” (4 acte), „Pensiunea doamnei Weiser” (3 acte), „Salvați-l pe Galileo!” (3 acte), „Țarculfetelor” (2 acte), „Muții” (1 act) în 2008 publică volumul de poezii „ Sonetele lui Petru Cercel sau Fețele lui lanus” în același volum publică studiul istoric bibliografic despre domnitorul muntean „Petru Cercel -Pierre Demetrio - magul călător prin lumi complementare O pledoarie pro-domo ” Personalitatea domnului, talentul său poetic, dezamăgirile sunt exprimate în versuri de mare încărcătură dramatică: „Acum când luna-i plină și varsă-n cer văpaie / Când norii îngheață ziua și soarele e mort / Minciuna hâdă râde în față dă să saie / Coroana înstelată mi-e scârbă s-o mai port” Este dezamăgit de ce este în jurul său: „De lume sunt sătul până în gât / Mi-e silă și de pohtele ce mi-au fost hărăzite / Și de mistrețul de râmă cu ghimpele în rât / M-am săturat de mine de toanele-ți trăznite” în ultima perioadă scrie în revistele târgoviștene „Litere”, „Climate literare” și ziarul „Impact”, cronici care semnalează noi apariții ale unor scriitori dâmbovițeni și nu numai De asemenea, publică articole ce istorie literară locale sau vizând aspecte ale evoluției culturii în acest spațiu de spiritualitate românească Cu umor își caracterizează, într-unul din sonete, strădaniile sale: „Prelinsă-mi pare viața ca mierea din ștubeie / Mă las cuprins de doruri de lunga ta văpaie / Din steie sare apa roind de curcubeie / Și-acum urechea-mi sună când cornul lunii taie / Iar osia scrâșnește pe cer rotindu-și carul ” Trăind a doua tinerețe, cu o putere de muncă de invidiat, George Toma Veseliu ne pregătește noi surprize, de certă valoare ce vor dura în timp Scrieri Colonia Nuvele București, Editura Cartea Românească, 1978; Monografia comunei Răzvad Răzvad - vatră voievodală, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2007; Monografia comunei Ocnița Ocnița Scaun Domnesc, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2007; Sonetele lui Petru Cercel sau Fețele lui lanus, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2007; Colonia II Noi exilați la Pontul Euxin Roman, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2010 Noi, exilați la Pontul Euxin Roman „întemnițat” din 1983 la o editură din România (fragment) în „ Caietele Litere 30 de prozatori”, Târgoviște, Grupul Editorial Bibliotheca & Marcona, 2007, p 230-236 Referințe Petrescu, Victor; Paraschiva, Serghie Dicționar de literatură al județului Dâmbovița 1508-1998 Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1999, p 244; Petrescu, Victor Scriitori și publiciști dâmbovițeni 1900-2004 Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2005, p 250-251; Stan, Mihai George Toma Veseliu Ieșirea din conflictul interior, în „Confreria Convorbiri și confesiuni” Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2009, p 353 - 367; Petrescu, Victor G T Veseliu, schiță de portret, în voi „George Toma Veseliu Sonetele lui Petru Cercel sau Fețele lui lanus” Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2008, p 269; Stan, Mihai George Toma Veseliu Ipoteze clasice, în „Litere”, an IX, nr 5(98) mai 2008, p 17-19; Bianu, Corin George Toma Veseliu, în procesul reîncarnărilor, în „Litere”, an X, nr 2(107), februarie 2009, p 28-29; *** Catren literar: Toma George Veseliu Colonia, în „Dâmbovița”, nr 1220, 27 ianuarie 1972, p 2 Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 65 ETNOLOGIE JajdcDJ dbaicj/L TRADIȚII NUPȚIALE MEHEDINȚENE , , , Isidor Chicet valorifică din plin, înNunta în Mehedinți (Editura Fundația „Scrisul românesc”, Craiova, 2010, 298 p ), faptul că asupra subiectului pe care îl tratează n-au fost publicate, pentru zona în cauză, nici ample colecții de texte populare, nici studii ample O face el acum într-o cercetare densă, cu multe puncte de vedere personale, în care contribuția densă, cu multe puncte de vedere personale, în care contribuția documentară (cercetările sale pe teren întreprinse între anii 1990 și 2005) și cea exegetică sunt cu totul remarcabile, în amplele capitole ale studiului, Scenariul nunții mehedințene, Riturile de întemeiere în ceremonialul nupțial mehedințean și Poezia nunții, urmate de mărturii privind sărbătorile prenupțiale, costumul ceremonial de nuntă, participanții la nuntă, masa mare, daruri la nuntă, obiceiurile de după nuntă Ideea de bază a studiului, în acord cu studiul lui Vasile Tudor Crețu, Existența ca întemeiere Perspectivă etnologică (1988) și cu studii ale profesorului universitar Ion Ghinoiu, este aceea că „rostul și sensul nunțiului mehedințean nu este atât trecerea cât întemeierea” O altă notă care-i caracterizează lucrarea este dorința, declarată și aplicată, de a depăși descriptivismul și de a decripta esențele fenomenului, adică semnele, codurile, limbajele specifice ale obiectelor ceremoniale rituale (bradul, colacii și azima, ciuha și stâlpul miresei, steagul de la nuntă, ale practicilor de fertilitate și abundență, ale riturilor și simbolurilor unificării, ale întemeierii prefigurate de ine, apă și grâu Zona mehedințeană, căreia îi fixează prin hărți cadrul geografic și istoric, subzonele etnofol-clorice Plaiul Cloșani, Clisura Dunării, Dealurile Motrului, Depresiunea Severinului și Câmpia Blahniței, Dealurile Bălăciței, este examinată nuanțat, fenomenul nupțial fiind prezentat cu formele lui mai ferm sau mai palid exprimate Fenomenul este, de asemenea, urmărit evolutiv, în evoluția sa de la manifestările sale autentice până la denaturările din ultimele decenii, în mediul urban și în cel rural, până la adoptarea unui repertoriu muzical care nu-i era propriu Sunt făcute constatări dar sunt explicate și cauzele Apreciem că studiul aduce o temeinică documentație iar discursul critic al autorului este nuanțat, îngrijit, reflex ale apreciabilei sale activități, atât în domeniul etnologiei cât și al literaturii propriu-zise Dintre lucrările sale de etnologie amintim: Interpreți din Mehedinți, 2000; Spune, spune, moș bătrân, folclor literar din Mehedinți, 2003; Lz'/zac de la Ponoare, în colaborare, 2000; Repere etnologice mehedințene, 2006; Tezaur folcloric ,, Izvorașul Balade și cântece din Mehedinți, 2008; Momărlanii din Valea Jiului, în colaborare, 2008; Coridorul verde al Dunării, în colaborare, 2008 membrii comisiei de doctorat au remarcat o serie de calități ale studiului Profesorul Ion Ghinoiu a scris, între altele, că această lucrare, bogată în informații și idei, este o reală contribuție la studiul fenomenului nupțial, în general, al celui mehedințean, în special Studiul complex al fenomenului nupțial mehedințean oferă specialiștilor care cercetează din diferite puncte de vedere populația și așezările (demografi, sociologi, geografi, statisticieni) argumente că, în unele cazuri, trebuie să se coboare abordarea nupțialității la obiceiurile de nuntă și a natalității la obiceiurilor de naștere, așa cum anticipa marele demograf român, profesorului Vladimir Trebici în volumul Demografie și etnografie Cartea lui Isidor Chicet se citește cu mare interes și impresionează prin bogăția materialului de teren și a informațiilor multidisciplinare folosite Așa cum a fost concepută și realizată, este de o deosebită importanță pentru geografi, etnologi, istorici, antropologi și alți oameni de știință Profesorul Petru Ursache, de la Universitatea „Al I Cuza” din Iași, a apreciat: „Ca unul care a învățat geografie de acasă și o poartă în inimă, Isidor Chicet a făcut analiza întregului trunchi geo-etnografic mehedințean cu sistem și cu metodă, adică profesionist” în fine, regretatul dr Ion Pogorilovschi, decedat în urmă cu un an, a subliniat că lucrarea „confirmă triple temeinicie documentară: în primul rând, excelenta cunoaștere direct în teren, sat cu sat, a fenomenului cultural urmărit; în al doilea rând, buna asimilare a materialului bibliografic, și nu doar al celui privitor la ceremonialul nunții din zona de interes a 66 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni lucrării, ci la nivelul întregii țări (ceea ce va permite comparatismul); în fine, în al treilea rând, inspirata documentare arhivistică, Isidor Chicet ridicând praful de vechi înscrisuri - cum sunt galbenele foi de zestre, depistate de el, și care vin să dea un sprijin convingător ideii de bază și anume: nunta mehedințeană ca rit de întemeiere” Personal, revin la o idee pe care am exprimat-o mai sus, și anume că nivelul lucrării a fost ridicat de experiența scriitoricească a autorului, care este, cum spuneam, și prozator Despre una din lucrările sale de proză, Transfug la Orșova, carte-docu-ment (1996, ediția a doua, 2008), criticul literar Constantin Dram, cronicar la „Convorbiri literare”, a scris, între altele, la prima ediție a cărții: „Cartea se reprezintă de la început sub semnul împletirii amănuntului terifiant cu știința aranjării literare a informației, evitând atât influența imaginarului cât și invazia totală a concretului, de tip reportaj ( ) Foarte documentat, Isidor Chicet ne incită și ne șochează pas cu pas, apelând la o tehnică care amintește de cinematografie, fixându-se pe cadre de scurtă durată și de mare intensitate” Cartea atrage și prin tipărirea sa îngrijită, prin coperta de pe care ne surâde o tânără într-un frumos costum popular, originară din Nanova mehedințeană Sunt apoi, planșele de la finele cărții, care ilustrează, prin fotografii color, pețitul, chemarea la nuntă, bradul de nuntă, pregătirile, bărbieritul mirelui, împodobirea miresei, adăpatul miresei, oastea mirelui, asediul porților miresei, orațiile, prăjina, proba bărbăției, colacul miresei, plecarea mirilor la biserică, sosirea la socrii mari, masa mare și oul ritual al mirilor, darul și dansul, în fine lăzile de zestre din Mehedinți, aflate la Muzeul Porților de Fier Prin acest studiu, Isidor Chicet, care are și meritul de a tipări, din ianuarie 1998, la Drobeta Tumu Severin, revista trimestrială de cultură și tradiție populară Răstimp, ajunsă, în octombrie 2010, la număra! 53, se afirmă tot mai mult ca un etnolog remarcabil, în succesiunea acelora care au ilustrat domeniul în Mehedinți: Gh N Dumitrescu-Bistrița, I C Chițimia, ConstantinNegreanu, Pavel Ciobanii, ca să-i cităm doar pe cei care nu mai sunt (urmare de la pagina 54) De ce roman si nu altceva?! întâi începură să arunce cu steaguri Ic și pancartele pe care apărea chiar portretul împăratului Nimeni n-avea voie să vină și să-1 elogieze pe împărat, fără steag și pancartă pe care, obligatoriu, trebuia să fie portretul acestui cel mai iubit fiu al națiunii împăratul se gândi la Haralamba Dar nu prea mult timp, doar așa, un gând fugar Primul-ministra și șeful serviciului de pază și protecție încercară să-i explice că este destul de periculos pentru împărat să stea la balcon în fața acestei mulțimi tumultuoase care nici ea nu știa ce vrea Haralamba, cu mașina ei englezească de măturat, cu volanul pe dreapta, era cât pe-aci să dea peste un pieton cumsecade, dar șchiop, care abia putu să se ferească în ultima secundă Dar asta nu interesează pe nimeni Era doar pensionar și veteran de război Atunci începură unii să tragă cu armele alea cu microunde Degetele lui Haralambie se plimbară pe tastatura mașinii de scris Mașina scoase gemete și țăcăneli Când unda glonțului atingea un demonstrant, acela răcnea ca atins de un fier înroșit în foc Alteță! armele! șopti galben șeful serviciului de pază și ordine Dar împăratul nu-1 luă în seamă Aceia trăgeau mai ales în poponețele femeilor Erau mai grase, mai apetisante și, de reținut, femeile țipau mai tare decât bărbații Aveau capacitatea de a se emoționa mai tare decât aceștia Ce dracu bubuie pe capota mașinii mele de măturat strada? se întrebă electrocutată Haralamba Una dintre mături îi zbură de pe umăr cât colo Ea își duse mâna la buca dreaptă, unde simțise o împunsătură de cuțit Oricât de tare se străduia Haralambie să nu facă greșeli la mașina de scris, nu reușea: gândul îi zbura la tufișul de iederă care, verde, umed și în special plin de țânțari, avea să se întindă într-un an-doi, pe tot peretele casei Tunetele mulțimii agitate erau inimaginabile O mare de mâini înota pe deasupra capetelor O rază de microunde lovi într-unul din cotloanele canelate al balconului împăratul își dete seama de pericol și se retrase precipitat în luxosul și spațiosul său birou unde domina un vas de Mtirano cu filigran aurit Peste câteva zile, împăratul, conform prezicerilor Mamei Omida, urma să apară în fața plutonului de execuție și să cânte imnul sărăntocilor și al amărâților Soldații trăseseră cu nepotolită sete Haralamba urma să treacă cu mașina și să șteargă urmele de sânge de pe ciment Haralambie, cu un inacceptabil număr de greșeli de dactilografiere, își va termina transpiratul, chinuitul raport în care va povesti, de la cap la coadă, cum s-au petrecut faptele de-adevăratelea Și asta cu mult mai înainte ca ziarele să apuce să trâmbițeze în toată țara că a început Revoluția, însă lucrurile nu se vor opri aici, pentru că nu este nici prima, nici ultima revoluție Oamenii încearcă tot timpul câte ceva! Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 67 ISTORIA PRESEI ADEMENITORUL GLAS AL PATRIEI* Deși ar putea figura la un cu totul alt capitol, considerăm că nu este greșit dacă inserăm aici câteva date despre un ziar deja devenit istorie, editat special tot pentru românii exilați, mai exact pentru pribegi, cum erau denumiți aceștia, numai că, spre deosebire de cele abordate anterior, acesta apărea dintr-o perspectivă inversă, fiind organul Comitetului Român pentru Repatriere, instituție înființată prin Decretul Prezidiului Marii Adunări Naționale a Republicii Populare Române, din 26 iunie 1955, pentru înlesnirea repatrierii unor cetățeni și foști cetățeni români și amnistierea celor repatriați Prima ședință de constituire a respectivului comitet - la care, printre muncitori, ziariști și scriitori fuseseră deja atrași și câțiva militari repatriați din Germania Federală, precum căpitanul Gheorghe Dreve (unul din liderii prizonierilor români proveniți din Armata națională a lui Horia Sima), locotenent-colonelul Sterian Baîuleseu și generalul de armată (r) Vasile Șt Atanasiu - s-a desfășurat la București în 18 noiembrie același an, atunci propunându-se inclusiv realizarea unui organ de presă care, practic, avea să apară în Berlinul democrat la 10 decembrie 1955, între corespondenții care vor semna constant în primele ediții regăsindu-se, evident, și militarii nominalizați anterior, cu deosebire locotenent-colonelul Baiulescu, reintegrat în armata populară română cu același grad avut la data rămânerii în exil Inițiat, chipurile, la propunerea unora dintre exilați, suprasaturați de umilințele la care fuseseră supuși în lumea așa-zis liberă, și pe bună dreptate în multe dintre cazuri, acest comitet - controlat clar de organele abilitate ale Ministerului de Interne de la București, prin mijloacele sale media, în speță acest ziar și emisiunea radio cu același nume, * Fragment din Istoria presei militare, capitolul Presa militarilor din exilul românesc, în lucru la Editura Bibliotheca difuzată cu regularitate în spațiul european, dar și american ceva mai târziu (Glasul patriei Emisiune de radio patronată de Comitetul român pentru repatriere, inaugurată joi, 15 decembrie 1955, de postul de radio București, pentru românii aflați peste hotare Putea fi ascultată în fiecare zi de luni, joi, vineri și duminică, între orele 22 00-22 30, ora Europei Centrale - 23 00-23 30 ora Bucureștilor De la 1 ianuarie 1956, luni, joi, vineri și duminica, această emisiune putea fi ascultată și la orele 23 30 (ora Europei Centrale, sau 0 30, ora României) Ulterior, programul va suferi ușoare modificări, când se are în vedere inclusiv penetrarea spațiului american Detalii despre rubricile difuzate și conținutul acestora vezi, eventual, în nr 5/ 1972 al ziarului Glasulpatriei, ultima pagină - n a ) -, dincolo de celelalte „sarcini patriotice” pe care și le asumase și care erau expres formulate în „intervenția” acestuia pe lângă Guvernul RPR, căuta să anihileze, de fapt, propaganda tot mai agresivă și eficientă a celor două posturi radio Europa liberă și Vocea Americii care dădeau destule bătăi de cap regimurilor comuniste din întreg spațiul est European, inclusiv sovietic Rezumându-ne strict la organul de presă scrisă al acestui comitet, care către finalul existenței sale (adică până la 20 septembrie 1972, în total fiind tipărite 606 numere) va ajunge să fie tipărit la București, să mai reținem că apărea de trei ori pe lună, alb-negru, în patru pagini, format inițial 30/42 (ulterior ceva mai mare, parțial color, uneori și în șase pagini) în primul număr se remarcă, dincolo de articolele strict privitoare la legislația care a dus la demararea proiectului, eventual de problemele organizatorice, faptul că materialele sunt furnizate de către specialiștii în arta cuvântului nu doar din Ministerul de Interne, ci și din armată, un nume reprezentativ la acea oră fiind poetul Nicolae Tăutu, care semnează poemul întoarcerea fiului rătăcitor, extrem de la obiect: Om pribeag și fără țară, / Pe ce 68 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni drumuri mai colinzi?/ Sub ce uși, sub care scară, /Obositu-ți trup întinzi?// Dar când azi ni-epânea bună, /Pâne dulce de stăpâni, / Te-așteptăm ca, împreună, / S-o-mpărțim frățește-n mâni Făcut cu mare artă, ziarul combate acțiunea „faliților politici din sânul emigrației române, care și-au vândut conștiința unor servicii de spionaj străine”, înființând după eliberarea de sub jugul fascist diferite organizații (asociații, comitete, cluburi) pentru „a duce o luptă trădătoare împotriva patriei noastre” (vezi loan lusco, în Glasulpatriei nr 2/1955, pag 2, articolul-somație Reîntoarcerea acasă, singura soluție) Totodată, ca argumente supreme, dincolo de poveștile siropoase și confesiunile optimiste ale fericiților care avuseseră înțelepciunea să revină acasă, sunt mediatizate glorioasele realizări ale economiei românești, „roadele construcției pașnice” sub oblăduirea partidului, ale primului cincinal, îndeosebi, iar la poșta redacției sunt publicate scrisorile celor care doresc să aibă vești despre „cei plecați din țară” Despre reducerea stagiului militar de la trei la doi ani se mai scrie, despre grija pentru om în RPR, despre drepturile cetățenești, se oferă lămuriri cu privire la posibilitățile de repatriere etc Cum în spațiul occidental rămăseseră ori evadaseră mulți intelectuali și oameni cu carte, la loc de onoare în Glasul patriei sunt reproduse fragmente din articolele publicate în marile cotidiene ale unor Tudor Arghezi (articolul Cârmuirea socialistă biruie) sau Geo Bogza (articolul Electrificarea, în nr 12/ 1956), până la criticul și istoricul literar G Călinescu, ieșit prompt la interval cu o replică, apărută tot în nr 12/1956, în care-1 combate pe Gino Lupi, autorul uneiZîtow'z a literaturii române publicată în Italia și care „îndrăznise” să împartă scriitorii noștri de după război în două grupuri bine distincte: cei din exil și cei din Republica Populară Română, primii încercând „să împiedice prăbușirea (il crollo) operei îndeplinite în epocile precedente”, pe când ceilalți se supuseseră comandamentelor vremii Că Lupi avea perfectă dreptate este de acum clar, deși nu mai puțin adevărat este și ce susținea Călinescu, anume că „toți scriitorii români de seamă au rămas în patrie și nu există vreun exemplu istoric ca o cultură să se închege în afara pământului și poporului respectiv” Pentru a le adânci și mai mult sentimentul de înstrăinare celor nevoiți să-și abandoneze căminele, familiile etc , profesioniștii de la Glasul patriei nu ezită să facă apel la lirica de gen clasică, astfel apărând poezii de Șt O losif (De cântece Parisu-i plin) până la Doine de pribegie, culese inclusiv de Mihai Eminescu, odinioară, dar și producțiile unor contemporani de talia luiNiculae Labiș, al cărui poem destul de bun, Confesiune, pare scris la comandă Dintre ceilalți colaboratori militari, locotenent-colonelul Sterian Baiulescu are câteva intervenții directe, la obiect, între care o scrisoare deschisă către generalul Platon Chirnoagă (Vă ajung atâția ani de amarnică pribegie, în nr 7/ 1956, pag 3), în care-și justifică gestul întoarcerii în țară prin refuzul de „a face servicii dușmanului patriei noastre” Mai lapidar, căpitanul Gh Dreve (fost ofițer în Waffen SS, după unele informații, specializat în misiuni de comando) scrie despre privațiunile îndurate de prizonierii de război români în țările occidentale (înnr 9/1956) -deși, între noi fie vorba, au fost boieri comparativ cu ceea ce au îndurat prizonierii la sovietici - și, la rândul său, îi adresează o scrisoare deschisă colonelului Dumitru Alexandrescu (înnr 11/1956), comandantul Regimentului 5 Dorobanți din divizia lui Chirnoagă capturată la Szolnok, pe Tisa, care, precaut, și pe bună dreptate, ezita să creadă în Decretul de amnistiere dat de comuniști Nu este neglijată nici lumea clerului, așa că inclusiv arhimadritul Varahiil Jitaru, starețul Mănăstirii Bixad, adresează o scrisoare deschisă către preoții și călugării din străinătate: Veniți acasă, vă cheamă Patria! (în nr 11/1956), Evident, spații nu întinse, dar bine evidențiate sunt acordate pentru combaterea „calomniilor Vocii Americii’' și, ulterior, A/SC-ului (societatea americană de televiziune) care tocmai îl ridicau în slăvi pe M Fărcășanu (cel ce atacase, în 1955, legația română din Berna) și, desigur, Free Europe care, tot în acest timp, glosa pe tema „terorii comuniste” Nu scapă nici presa scrisă și îndeosebi literatura, un alt exemplu constituindu-1, dincolo de istoria lui Gino Lupi, „romanul calomnios” Leneșul (Le Paresseux) al lui Constantin Amăriuței (în nr 17/1956), scris în manieră kafkiană la comanda denigratorilor României comuniste, cică, punerea la punct dinspre București revenindu-i de astă dată lui Ovidiu Crohmălniceanu (articolul fusese publicat inițial în Contemporanul din 11 mai 1956) în nr 36/1957, marele T Arghezi, reintrat în grații, execută și el o comandă -vor mai urma și altele -, publicând poezia Foaie verde la Paris (din culegerea Stihuri pestrițe), în fapt o directă în plexul „șobolanilor” din emigrație, „foști curteni și foști boieri/ câțiva buni stăpâni de ieri”, ajunși ca vai de capul lor prin Occident, în vreme ce aici, pe Dâmbovița, reîncepuse să curgă laptele și mierea (continuare la pagina 78) Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 69 FIRIDE BASARABENE /iLcalae Усиліи, NOI CONTRIBUȚII LA BIOGRAFIA lui Dimitrie Iov Biografia poetului, prozatorului, jurnalistului și memorialistului Dimitrie Iov (n 1888 - m 1959)1 începe să prindă contur, acum, când arhivele și bibliotecile au permis accesul la fondurile lor tuturor cercetătorilor și istoricilor literari interesați și pasionați de toți acei care au creat și consolidat, prin eforturile lor, istoria recentă a acestui popor atât de vitregit și de contestat Dimitrie Iov a fost, câteva decenii, un foarte iscusit și apreciat om politic în Basarabia, în județul Soroca, unde cu pricepere și devoțiune, a organizat și coordonat activitatea administrativă și politică în calitate de prefect și, mai apoi, ca deputat și senator în Parlamentul României, reprezentând opțiunile și dezideratele oamenilor din cea mai frumoasă și mai bogată provincie a României Mari A urmat și s-a identificat cu credința, pură, a poetului Octavian Goga, pentru care avea un adevărat cult și pentru care nutrea sentimente de prețuire absolută Când Partidul Național Agrar a fuzionat cu Liga Apărării Național-Creștine, condusă de profesorul A C Cuza (n 1857 - m 1947), formând Partidul Național Creștin, în iulie 1935, Dimitrie Iov a rămas, neclintit, de veghe la buna organizare și orientare a acestui partid în județul Soroca Epistolele, necunoscute până acum, trimise lui A C Cuza, se constituie în mărturii, extrem de prețioase, privind modul cum înțelegeau unii să se implice în viața politică a Basarabiei interbelice * Ziarul Ordinea Strțada] Brezoianu, nr 6 București, 24 aprilie 931 Mult stimate dțomnule] profesor, Vă scriu și vă propunem să candidez la Soroca pe lista d[umnea]v[oa]s[tră] Am legături cu județul și de s-ar lua orice măsuri, tot pot da un rezultat bun Vă rog a-mi răspunde fie la Soroca, fie la București, Hotel Union, unde voi fi până la 29 aprilie Dorindu-vă sănătate, vă rog a primi salutările mele deosebite D Iov * Soroca, 18 augțust] 935 Gara Lipnic Domnule profesor și domnule președinte, Astăzi, 18 augțust] 935, duminică, am luat parte la măreața adunare ținută în satul Rujnița, judțețul] Soroca, unde 3000 de oameni au aclamat pe A C Cuza și Octavian Goga Batalioane de călăreți, cu steaguri, au [i]eșit înaintea noastră, purtătorii de cuvânt ai Partidului Național Creștin A fost una din cele mai mărețe adunări ale județului 70 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Ne pare f[oarte] rău că dfomnul] George A Cuza n-a putut lua parte, deși l-am invitat și-n scris și telegrafic în numele celor prezenți la adunare vă transmitem urări de îndelungă viață și izbândă Președintele adunării, D Iov Vicepreședinte, Preot-prof[esor] Al Cema [Domniei sale domnului profesor A C Cuza, Strada Codrescu, Iași] * Soroca, 31 aug[ust] 935 Mult stimate dfomnule] profesor, îmi pare f[oarte] rău că, după cum a fost vorba să vă văd luni, 28 august, la orele 11 la Iași, nu s-a putut, d[umnea]v[oa]s[tră] rămânând în Chișinău Mă văd silit, deci, să vă scriu, mai cu seamă că nu-i întâia oară când mă adresez d[umnea]v[oa]s[tră] Nu mă așteptam, domnule profesor, ca unirea noastră s-aducă tulburări în județ și mie personal neplăceri M-am bucurat de această fuziune, dar trebuie să vă spun că eu cu individul Mumuianu nu voi lucra Și, între altele, iată de ce Acest domn a fost în casa mea, a dormit la mine, și-a adus la masa mea partizanii, încă de anul trecut I-am dat tot sprijinul la alegere, împărțind peste 200 calendare, în afară că pe când era măsurător în jud[ețul] Bălți și „trăgea mâța de coadă“, era primit și ospătat în casa cumnatului meu, Gheorghe Istrati, judecător Și acum să vedeți N-am avut cu acest om nimic Dar în seara de 13 iulie, pe când mergeam la Iași la fuziune, în gara Bălți s-a suit în vagon la mine și m-a insultat țigănește M-a insultat și pe mine și pe dfomnul] Goga Apoi, la banchetul de la Bragadiru m-a insultat față de toți între altele că-s «mason», deși eu nici nu știu ce-i asta, iar nevastă-mea, jidancă Și vă spun că la prima întâlnire va primi de la «jidanca» mea o bună corecție ca să învețe minte să mai spuie minciuni Pot eu lucra cu-n asemenea om? De la 14 iulie anul acesta numai insulte am de la omul acesta, căruia însuși d[umnea]v[oa]s[tră], timp de un an, n-ați vrut să-i dați șefia Eu abia acum pricep ce fel de om este acest Mumuianu De zeci de ori în casa lui am auzit cum vă insulta și-n special pe d[omnul] George Cuza Și dacă el insulta pe șefii lui, de ce nu m-ar insulta și pe mine? Am aflat că și la Chișinău m-a insultat Eu, d[omnule] profesor, sunt gata să mă supun unei judecăți, dar pot face oricând dovada c-acest om și-a speculat mandatul de senator, având om de afaceri un jidan, după cum însuși mi-a declarat A trecut peste o lună de la fuziune și acest om n-a luat contact cu nici un partizan din fostul Partid Național Agrar N-a vizitat un sat Eu în acest timp am avut două mari adunări de mii de oameni la care a fost invitat și-n scris și telegrafic și d[omnul] George Cuza Mai mult eu am invitat și pe acest Mumuianu Deci am căutat să muncim pentru binele partidului Ce are acest individ cu «cuzismul?» Acum trei ani a venit la Bălți cu scrisoarea lui Inculeț să candideze pe lista liberală N-a fost admis A-ncercat, apoi, la țărăniști, fapte pe care d[umnea]v[oa]s[tră] le cunoașteți A ajuns pe urmă la „cuziști” înseamnă aceasta o politică naționalistă? Eu, d[omnule] profesor, după cum știu că știți, sunt întemeietorul „cuzismului” la Soroca Eu, în 1928, pentru întâia oară l-am descoperit pe Petru Stati, i-am împrumutat bani, i-am dat candidați și propunători Apoi, la toate candidaturile, eu am dat „cuziștilor” sprijin Poate întări aceasta și d[omnul] Novițchi Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 71 Unde era și ce făcea pe acele vremuri d[omnul] Mumuianu? Să se ducă prin satele din jud[ețul] Bălți unde a-nșelat oamenii la măsurătoarea pământului și să vedeți cum va fi primit Domnule profesor, în judțețul] Soroca nimenfi] nu-1 vrea pe acest domn Nici „cuziștii", nici „gogiștii" în timp de un an șefii de sectoare și fruntașii cuziști toți au trecut la mine, la „gogiști", din cauza lui Mumuianu Anul trecut acest domn a tratat cu liberalii ca să aresteze candidații „cuziști" să nu poată depune liste la alegerile județene și 8 zile au stat la legiunea de jandarmi Am dat telegramă după el și el în loc să vină să-i scoată, a fugit din județ Iar eu mă duceam în fiecare zi de-i încurajam Iată de ce toți vechii cuziști sunt împotriva lui Zilnic vin „cuziști" și mi se plâng Eu nu sunt un intrigant și-mi văd de lucru Dar, stimate dțomnule] profesor, repet ~ nu voi conlucra cu-n om incorect și care mi-a insultat șefii și pe mine și pe soție Dacă la Chișinău, când l-am întâlnit, l-am lăsat în pace, este că v-am respectat pe d[umnea]v[oa]s[tră] Dar, la prima întâlnire, îi vom cere socoteală Eu sunt un om corect, nu bârfesc și nu înșel pe nimețni], dar știu să reacționez față de răii-crescuți Domnule profesor, acest Mumuianu n-are nici o organizație în jud[ețu 1] Soroca în toate satele oamenii se organizează și se-nțeleg perfect unii cu alții Iată la 22 septfembrie] sunt chemat la o mare întrunire în sudul județului în ziua de 28 aug[ust] iarăși întrunire, în timp ce d[omnul] Mumuianu se lăfăiește nu știu pe unde Eu, domnule profesor, conduc acest județ de 15 ani și de 15 ani sunt alături de Octavian Goga Atunci când s-a despărțit de mareșalul Averescu, l-am urmat, urmat și eu de toți, încât la alegeri, Partidul Poporului nici n-a putut pune listă la Soroca Am acceptat de două ori postul de prefect, am fost în mai multe rânduri parlamentar, dar nimețni] nu mă poate acuza de necinste N-am nici un soi de avere și trăiesc din modestul meu scris Alerg pentru fiecare și d[umnea]v[oa]s[tră] dacă ați fi aici ați vedea cum, de la fuziune, zilnic vin tot alți partizani pentru care trebuie s-alerg să-i recunosc Căci, dțomnule] profesor, nu se poate ca șeful organizației să nu stea în capitala județului ca să fie de sprijin oamenilor îmi pare rău că nu pot să vă văd să vă spun alte lucruri și fapte din care d[umnea]v[oa]s[tră] să trageți concluzii Ca unul ce bine mă cunoașteți și mi-ați arătat totdeauna bunăvoință, socot și sunt încredințat că veți da dreptate celui ce vă urează viață îndelungată D Iov [Domnului profesor A C Cuza, Strada Codrescu, Iași] Lectura lor, la mai bine de șase decenii de când au fost scrise, ne prilejuiește câteva triste, foarte triste reflecții Am sentimentul că nimic, dar absolut nimic nu s-a modificat în structura, gândirea și comportamentul oamenilor politici din România Aceeași, eternă, preocupare numai pentru ei și pentru câțiva din preajma lor, iar cei mulți, cei care i-au trimis, de fapt, în forurile decizionale reprezintă o abstracțiune neglij abilă Realizez, din ce în ce mai dureros, că nu istoria și vecinii ne-au cauzat neliniște și suferință, ci incapacitatea unor oameni politici atât de ignoranți și de mărginiți, care au ocupat, la un moment dat, locuri și Juneții la care nu se gândise vreodată Notă * Originalele celor trei epistole, inedite până acum, se află la Biblioteca Academiei Române Cota [31 (1-3) J DLV 1 O evocare emoționantă și edificatoare o datorăm lui Pamfil Șeicaru - Prietenul meu Dimitrie Iov (1888-1959) în Scrieri din exil [Volumul] 1, Figuri din lumea literară Ediție îngrijită și prefațată de I Oprișan București, Editura Saeculum I O , 2002, p 351-374 72 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Ы RESTITUIRI CORESPONDENȚA DINTRE GEORGE SI ALEXANDRU CIORĂNESCU* 9 Scrisorile pe care le supun atenției cititorilor revistei „Litere” fac parte dintr-un volum de corespondență dintre George și Alexandru Ciorănescu, cuprinzând 435 de scrisori pe care cei doi frați și le-au scris între 1946 și 1964 și care urmează să apară în cursul anului 2011 la Editura Bibliotheca Corespondența lor se întinde însă pe aproape o jumătate de secol și numărul scrisorilor depășește probabil cifra de o mie Am început redactarea în urmă cu zece ani, dar am amânat publicarea volumului, deoarece îmi lipseau multe din răspunsurile lui Alexandru (Puiu) Ciorănescu Eram totuși sigură că trebuie să fie undeva în arhiva lui George Ciorănescu și, într-adevăr, le-am găsit într-un dosar separat, pus într-un dulap, așa că am putut să le integrez în volum Corespondența dintre cei doi frați începe în 1946; din 1946 există o singură scrisoare cu referințe mai ales la una din surorile Ciorănescu, Lilica sau Lula, care avea o librărie în capitală și pe care amândoi frații încercau să o ajute „să iasă din încurcătură”- provocată de lipsa de mărfuri de după război, de greutatea de a le importa, de controalele și formalitățile impuse de noul regim recent instaurat, ce îngreunau comerțul și prin care se urmărea lichidarea micilor întreprinderi Alexandru Ciorănescu se afla în acel moment la Paris, consilier cultural al Legației României la Paris, iar George Ciorănescu era avocat și asistent universitar la catedra de economie politică a Școlii de Politehnică din București Am selectat pentru prezentul număr al revistei “Litere” trei scrisori din 1947, crucial în existența celor doi frați, an care marchează începutul unui exil de o viață - zbuciumat, plin de privațiuni, dar și de împliniri -, și trei scrisori din 1948, când Alexandru Ciorănescu, destituit din funcția de consilier cultural și hotărât să rămână în străinătate, reușește să obțină o catedră de limba franceză la Universitatea din La Laguna și se stabilește în Insulele Canare București, 5 III 1947 Dragă Puiu, Am plătit Bateau Ivre în ziua de 4 III la Consulat ( ) La sfârșitul lunii martie am să încep redistribuția cărților la librării din București Lucrurile nu pot merge mai rapid, fiindcă sunt o mulțime de controale și formalități care îngreunează comerțul Numai săptămâna trecută Lula a avut 2 controlori care i-au luat unul 1 000 000, iar celălalt vreo 2 000 000 bacșiș ( ) Toată familia mă sfătuiește să vin la Paris, în cel mai rău caz o lună, ca distracție, mai ales că am bani de dus și întors Dar nu mi-a sosit până azi 5 III viza franceză, în timp ce viza rusă expiră la începutul lunii Aprilie Pe urmă nu știu dacă tu ești în situația de a mă ține la Paris, chiar și o lună, în timp ce Lyda (1) și copiii pleacă în țară Aș vrea să-mi scrii explicit și fără menajamente, că nu e timpul de așa ceva, dacă speri să mă poți aranja la Paris și cam ce fel Ordinea mea de preferință este: 1) să obțin o bursă, 2) dacă nu se poate, să fac o plimbare la Paris, croazieră pe Mediterana și întoarcere, eventual cu Lyda, în țară Te pup, Gică 28 Mai 1947 Dragă Puiu, In ziua de 15 V 947 am achitat prin intermediul Băncii Comerciale din București Dlui D Erber la Timișoara suma de 14 000 000 lei, adică jumătate din valoarea facturii achitate la Consulatul Francez din București, așa cum ne-a fost învoiala (2) * Fragment din volumul cu același titlu în curs de apariție la Editura Bibliotheca Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 73 ( ) Grigorescu e încântat de perspectivele pe care i le oferi de a deveni autor „cunoscut” în Franța (3) ( ) în București aud că vei li numit consul la Copenhaga, fiind cerut de D Brabețeanu! Scrie-ne și nouă dacă e adevărat în orice caz spune-ne în ce stadiu te găsești cu rechemarea și concediul Tăticu e ceva mai bine în urma schimbării tratamentului medical ( ) Mămica e tot activă și inimoasă, dar nu are curaj să iasă să se plimbe Mimi (4) a dat examen de medic primar în tuberculoză și a trecut Acum e în concediu de o lună de zile la Moroeni Ar vrea să vină și ea la Paris, ne mai convenindu-i să plătească aci trei milioane lei impozit profesional pe lună Ct Nenițescu și Tota (5) se gândesc foarte serios să-și scoată pașaport pentru Franța în curând deci, numărul românilor parizieni se va înmulți Din modestie am lăsat la urmă afacerea cea mai importantă, care mă privește pe mine Se pare că ghinionul meu s-a rupt (să dea Dumnezeu) fiindcă obținui prelungirea vizei de ieșire din țară pe trei luni de zile, viza de intrare în Franța și, culmea, a început să funcționeze și schimbul studențesc Luni am să depun din bănișorii mei, strânși cu multă sudoare, zece milioane la ghișeul Băncii Naționale, spre a fi transferați la Paris sub forma a 15 mii franci francezi Crezi că-mi ajung ca să trăiesc modest o lună? ( ) “Transilvania” pleacă de la Constanța la 5 iunie Din nenorocire nu pot lăsa cursurile tocmai acum când îl pot ajuta la examene pe Zâne Eu am viza și pentru avion și pentru vapor, dar bineînțeles că prefer vaporul așa că voi pleca cu viitoarea cursă a “Transilvaniei”, care pornește din Constanța pe la 15 iulie Nu știu dacă am să vă mai găsesc pe voi la Paris și mai ales mă tem că nu am să-mi pot găsi cartelă studențească, atunci universitatea fiind închisă Ca să trăiesc ca particular o să fie foarte greu Nu știu dacă dovada de înscriere pe care mi-ai dat-o tu și cu care voi veni la Paris îmi va fi utilă la cartelă Aș vrea să-mi răspunzi la nedumeririle mele ca să știu cum să mă pregătesc mai bine pentru Paris Astăzi 28 mai, citii în ziare că Institutul va începe o nouă distribuție de burse Bineînțeles că nu am nici o șansă, dar am să introduc, mâine chiar, o nouă cerere la Institut, ca să-mi ia din nou în considerare dosarul de anul trecut ( ) Lilica nu mai vrea să importe nimic de la nici o firmă, afară de lucrurile pe care ți le-a comandat ție Mai multe mii de firme din București și-au închis porțile și e probabil ca în toamnă și Lula să și le închidă pe ale sale Negustoria e foarte grea și periculoasă și mai ales îți cere puțină diligență ( ) După atât de multe povești, când mai vesele când mai triste, te las și pe tine să-i dai drumul cu știri și informații care mă interesează foarte mult, că simt și eu că am ajuns la o răspântie, unde pot să o apuc pe un drum bun sau să cad în gol Pentru tine salutări și pentru Lyda sărutări, rugând-o să mă ierte că-i mai bârfesc câteodată familia, dar n-o fac nici din interes, nici din răutate, ci din dorința de a vă informa cât mai obiectiv posibil Pa, Gică P S ( ) Paris, 20 Sept 1947 Dragă Puiu, încă de luni am avut știri din țară, dar nu m-am grăbit să-ți stric vacanța cu ele E adevărat că Nicu (6) și Nenițescu au fost comprimați, dar la lista asta trebuiesc adăugat și eu, Prună și Gavăț Mămica îmi scrie că au fost comprimați 17 000 învățători, 6 000 profesori secundari, 300 universitari Bineînțeles că situația celor rămași pe drumuri e dramatică Le-am scris încă o dată să întrebuințeze banii de pe biletul tău pentru copiii lui Nicu Bineînțeles că singura soluție ar fi să se salveze de acolo Dar cum? Eu le-am sugerat câteva planuri; destul de slabe Mămica îți scrie că a fost comprimat și un oarecare “Bebe”, pe care îl bănuiesc a fi chiar Gheorghiu Ce zici de asta? ( ) Marți dimineața, întorcându-mă în Rue des Carmes, am constatat cu durere că mi s-au sustras din portofelul pe care îl țineam închis în dulap și ascuns între rufe 3000 frs, banii de chirie Nu poți să-ți închipui ce supărat am fost Pe lângă celelalte nenorociri asta îmi mai trebuia Am luat dicționarul și gramatica și i-am ars o plângere la poliție Astăzi, vineri, vrând să-mi cos sandalele, am căutat în cutia în care îmi țineam ațele și acolo am găsit cei 3000 de fr , pe care hoțul, din milă sau de frică, mi i-a pus la loc Toată lumea mă bănuiește că eu am uitat unde am ascuns banii, dar dacă ar fi așa, dacă n-aș mai fi sigur pe memoria mea pentru lucruri atât de capitale, m-aș arunca imediat în Sena Nu îmi pot explica nici demisia hoțului Joi seara am fost invitat la masă la Mme Martin Raymonde m-a cerut în căsătorie, zice că își aduce aminte de tine când mă vede! ( ) Am căutat Monitorul oficial cu comprimările și mi-au spus că le va sosi pe la 20 Sept Te-a căutat ieri Thibaudet la telefon Am dat adresa ta la Nisa unei franțuzoaice simpatice, care n-a vrut să-mi spună cum o cheamă, dar cred că ți-a scris până acum Chiar acum mai sosi un pachet cu cărți de la Turdeanu Am scăpat și de 74 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni gunoi, fiindcă sâmbăta asta nu am mai uitat și l-am scos din timp în stradă Perele au căzut mai toate pe jos și eu mi-am făcut datoria și le-am mâncat Pa, Gică 1 IX 48 Jurj, ( ) Vineri seara mâncăm la cantină Vino și tu să vedem ce-i de făcut duminică Dacă ai scrisori, adu-le Pa, Puiu Paris, 25 noiembrie 1948 Dragă Puiu, Astăzi primii o scrisoare din țară, pe care ți-o expediez ție Cred că cel mai inteligent pentru corespondența viitoare cu România e să scrii via Paris, legăturile hispano-române fiind tăiate îmi scriu câteva cuvinte și Tică (7) și Nicu Tică e pe o parte ca de obicei și înjură cenzura Spune că de copii e slabă speranță să îi poată trimite Nicu pare afectat că nu i-am scris niciodată, dar cred că e mai prudent să-1 lăsăm în pace Sper că ai să reușești să te instalezi bine, să nu suferi de frig și să înveți bine lecțiile Salutare, Gică 5 XII 48 Dragă Jurj, Mi-am luat pâinea în primire, dar e cam uscățivă Noroc că e cald și bine și am suprimat capitolele îmbrăcăminte de iarnă, fular, combustibil; pare-mi-se că și mâncarea e mai puțină decât la Paris Poate ca în felul acesta să ajungem la un căpătâi Cursul încă nu l-am început Am luat numai contact cu studenții ca să le explic când începem și ce facem I-am lăsat în cur cu vastele mele cunoștințe Porque se rie Usted? Alt noroc e că aici vacanțele sunt perfect de bine aranjate, cele de Crăciun durând de la 21 Decembrie la 10 Ianuarie; așa că pentru moment n-am să mă screm pentru mai mult de trei lecții în Ianuarie vom vedea ce va mai fi Am scris și mămichii, dându-i vești despre noi Scrisoarea am adresat-o Monichii, ca s-o transmită mai departe Dacă ai ceva vești, trimite-ni-le urgent De asemenea, dacă se poate, ceva din jurnalele voastre, că aici nu mai suntem la curent cu absolut nimic, nu numai din România, dar nici măcar din Franța Nu se găsește în chioșcuri sau librării nimic francez, jurnal, revistă sau carte ( ) Alta: Dacă mai există prin Paris negrul lui Fotino sau dacă puștiul mai are legături cu el, spune-i că sunt la dispoziție pentru a-i continua lucrarea, aici, întrucât după plictiseală și căscat, tot mai rămîne o mulțime de timp liber Iți închipui că o lună de vacanță de Crăciun nu epuțin luau: pentru moment mă ocup de bibliografia mea, dar nici ea nu e fără sfârșit Așa că mă ofer din nou lui Johnson, de data asta nu pentru cercetări, imposibile aici, ci pentru redactare Singura greutate e că ar trebui să se despartă de fișele lui și să mi le trimită, bineînțeles recomandându-le sau asigurându-le într-un fel Dacă mi le trimite, în patru luni îi dau totul gata scris, pentru a fi prezentat profesorului, contra sumei de 50 de dolari pe lună Nu zic că țin neapărat sau că am neapărată nevoie să-l cauți cu limba scoasă: dar în lipsă de altceva și cum cunosc lucrarea mai bine ca el, aș putea să adaog acest supliment numeroaselor mele activități Lyda se plictisește din lipsa cunoștințelor spaniole și de spaniolă și te salută foarte călduros: cu clima de aici, nici nu se poate altfel Noroc, și sărbători bune, dacă nu primești altceva între timp, Puiu Note 1 Lyda: soția lui Alexandru Ciorănescu 2 Este vorba de două sume (respectiv 28 677 600 și 14 338 850 lei), depuse în contul lui Desider Erber, Banca Generală de Credit S A Timișoara, în contul facturii firmei Bateau Ivre, a lui G Erber, fiul lui D Erber, pentru cărțile franceze expediate 3 Dan Grigorescu (Ulysse Negropontes), fiul Generalului Eremia Grigorescu, scriitor și fotograf, fost coleg de clasă și prieten, timp de 60 de ani, cu George Ciorănescu, publicase două cărți: Меіапде și L’Animal 4 Maria Ciorănescu: doctor în chirurgie, specialistă în tratamentul tuberculozei, cercetător la Institutul Național de Gerontologie și Geriatrie 5 Ecaterina Ciorănescu-Nenițescu: chimistă, profesoară universitară, membră corespondentă a Academiei Române, autoare a numeroase lucrări și tratate de chimie 6 Nicolae Ciorănescu: licențiat în matematici și științe fizico-chimice al Universității din București, cu o licență și un doctorat la Sorbona, conferențiar, șef de catedră și rector al Institutului Politehnic din București 7 Constantin Ciorănescu: inginer electromecanic, absolvent al Institutului Politehnic București, licențiat în științe matematice al Universității București, cercetător științific, asistent universitar Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 75 CLIO ÎNSEMNĂRI DE PE CĂRȚI VECHI 9 existente în satul Râul Alb - Bărbulețu Dâmbovița Așezat în nordul comunei Bărbulețu, satul Râul Alb își are istoria sa, legată de a râului ce-1 străbate de la un capăt la celălalt Este menționat ca hidronim în harta stolnicului Constantin Cantacuzino la 1713, apoi ca hotar, iar în anul 1733, decembrie 7, este atestat ca toponim Sat moșnenesc, aici s-au găsit nenumărate acte domnești, de danii din anii 1574, 1646, 1673 etc , ca și foi de dotă, vânzări-cumpărări scrise de localnici sau de dieci din Târgoviște, București, Săteni-Aninoasa etc Pe raza satului sunt o serie de monumente istorice, importante atât prin vechimea lor cât și prin arhitectură Biserica actuală, sfințită în anul 1853, construită în locul unei bisericuțe de lemn care a fost locaș de cult între anii 1780-1853, a fost slujită de un șir de preoți localnici, printre care se cuvine să menționăm pe Nicolae Popescu-Duhovnicul (1800-1869), cel care va scrie în sat foi de zestre, zapise, testamente De la el s-au păstrat câteva însemnări: a) Pe un „Penticostar” din anul 1805: „Să se știe că de când au fugitu Domnul din București și au mers și au venit muscalii, cei dea rânduială și pentru ca să se știe, 1828, mai” b) „să se știe de când s-au cutremurat pământul al doilea anu după venirea muscalilor Muscalii cei dea doua oară cându au otrăvitu pe grofu Do boeru baronu de au muritu Și tot atunci între acelu cutremur sau surpatu multe case și sobe și cuptoare și biserici sau prăpăditu de totu Din care cutremuru sau surpate și multe case la- văleatu 1829, sept 13, la 7 ceasuri din noapte la cântarea cocoșilor cea dea doua oară și au scris eu robul lui Dumnezeu preotul popa Nicolae Popescu din Râul Alb ca cine se pricinui să aibă cu ce se va îndrepta, că mâna putrezește dacă va muri, iar slova rămâne în veci pe această sfântă molitvenic al sfinției sale popa Nicolae, 1829, sept 13” c) pe o „Evanghelie” din anul 1760 lasă această însemnare ce ține loc de cronică și „proces verbal”: „Să se știe de când sau șindrilit sfânta biserică din satul Râul Alb al doilea după clădirea cu șindrilă de bradu în leatu 1836, aprilie 11, cu silința a popii Nicolae sin diaconul George și cei ce au vrutu bine a voi ca să ajute au primit de la preavoslavnicii creștini și prin toată răspunderea dă de bani prin mâna popii Nicolae Au ajunsu lei 511 până la sfârșitul și cu 2 cruci de fe(ru) în totu acești bani, pentru ca să se știe necineva de pricinuire să aibă cu ce se va îndrepta, că știut este că mâna putrezește etc , 1836, aprilie 11” Tot pe această carte, pe fila albă pusă la legat a însemnat: „Să se știe de când sau legatu această Sfântă Evanghelie a satului Râul Alb din plaiul Dâmboviței, județul Dâmbovița, de un părinte călugăr, anume Neceta de la Mănăstirea Dealului Târgoviște, la anul 1836, noiembrie 13, sau datu pentru legatu acestei Evanghelii 30 lei” Tot pe aceeași, cu mare durere însemnează: „De când au muritu și sau mutatu fimeu Mareșu sinu pop(a) Nicolae Duhovnicul din satul Râul Alb de vărsatu și era de ani 21, 1841, noiembrie 13 Eu popa Nicolae Duhovnicul” In sat au existat multe cărți (peste 50), tipărite cu literă chirilică între anii 1750-1857, patruzeci dintre acestea fiind religioase, unele proprietatea parohiei, altele proprietatea unor localnici Se poate să fi fost mai multe exemplare, unele dintre ele pierzându-se Astfel, nu este de conceput ca la cele două biserici (cea de lemn și actuala) să nu fi fost cartea „Apostolul”, care, desigur, s-a pierdut Catagrafia din 1810 constată că biserica din Râul Alb avea: „Podoabele, veșmintele și cărțile toate” Avem date certe de existența în sat a numai unui singur exemplar din Calendarul pe 140 de ani, sau a unei Alexandrii, un exemplar din Viețile Sfinților, ediție veche, care fusese la Râul Alb, ajunsese în urmă cu aproape 80-90 de ani la un monah de la schitul Peștera lalomicioarei Cărțile care au fost și sunt pe raza satului din perioada menționată sunt 76 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni tipărituri cunoscute Cele fără foaia de titlu au fost identificate după unele studii competente apărute, la altele, cu aproximație, prin analogie Astfel, din Cazania de la Râmnic, 1782, nu se mai păstrează decât trei file (sfârșitul cazaniei de la tăierea împrejur a Domnului) Puține dintre aceste cărți s-au păstrat în întregime, cuprinse între tăbliile de lemn, acoperite cu piele, prinse în catarame de fier, deși au vârste între 100-250 de ani Provin din cel puțin șase centre tipografice (orașe) și unsprezece tipografii în frunte stau Bucureștii (Mitropolia, Eliad, A Pann), urmându-i Râmnicul, Brașovul și Sibiul (Georgie de Klozius - „Bucoavna pentru învățătura pruncilor”, fără an; și fon Bart, „Penticostarion” - 1805), Buzăul și altele Ca limbă, toate sunt scrise în limba română cu excepția a trei lucrări: „Dialog în trei limbi” (rusă, română, turcă) de Anton Pann, în tipografia lui Anton Pann, București, 1848; „Bucoavna” amintită mai sus, de la Sibiu, în care, ca o reminiscență a întrebuințării limbii grecești în slujba bisericească, după răspunsurile la liturghie în românește se dau și în limba greacă; „O altă bucoavnă” format 19, 5/11, 5 cm, păstrându-se de la pagina 7-76 unde este sfârșitul, tot cu paginație arabă ca și precedenta, în care răspunsurile se dau tot în cele două limbi, dar aici prima este cea grecească Cea mai veche dintre cărți este „Octoihul” tipărit în 1750 la Râmnic, păstrând și prima filă cu stema bourului Moldovei, alături de cea a Țării Românești, acvila cu crucea în cioc Exemplarul nostru era în anul 1762 în satul Ciocoveni din județul Ilfov, împreună cu alte șapte cărți: „tot românește pre înțeles”, dăruite bisericii de acolo de ctitorul ei, fost mare șătrar, Nicolae Obedeanu, care știa că trecuse vremea limbilor greacă și slavonă de a mai dăinui în biserica poporului român și că venise timpul ca la îndemâna credincioșilor să stea cărțile ce se traduseseră și tipăriseră în limba lor, limba ROMÂNĂ Spiritul de danie era adânc înrădăcinat la această familie: biserici miluite, fete sărace înzestrate, robi sloboziți etc Dar cartea nu a rămas mult timp la ctitoria Obedeanului în Ciocoveni, ci trece într-un sat în Ialomița, poate nu departe de Borcea, la ereul Grigorie, om cult după cum se vede din caligrafia și felul cum datează o însemnare ce o face pe marginea de jos a mai multor file ale acestui „samoglasnic” cum îi spune el Acesta avea un cunoscut, „un cumătru” la munte, în satul Bărbulețu, unde știa și hramul bisericii, păstrat și astăzi, și dă această carte întărită cu adeverință de primire și cu obligația de a se pomeni un pomelnic al familiei, având în frunte pe soția sa răposată însemnarea este datată numai cu anul 1770, dar credem că era după luna aprilie când o delegație din Moldova și alta din Țara Românească, între care și Cezarie, viitorul episcop -cărturar la Râmnic, erau în vizită la țarina Rusiei, Ecaterina a 11-a De la satul vecin cu Râul Alb, Bărbulețu, ocazia ca acest Octoih să treacă un deal a fost faptul că primii preoți, așa cum rezultă din documente, au fost originari din Bărbulețu, alții au slujit aici înainte de anul 1810 A doua carte în ordinea vechimii este „Sfânta Evanghelie”, tipărită în anul 1760 la București Și această carte face o plimbare interesantă, după cum reiese din însemnări Din București ajunge la popa Mihalcea din Micopeani Acesta o dă „pă sărindar” unui fost egumen al schitului Aluniș, „Kir Luca Ieromonahul”, care în 1764 era decedat, cartea rămânând fiului său Vasile, care o vinde unui fost mare șătrar, Alecsandri La rândul lui, acesta o dă bisericii din Caleciu, ctitoria sa, în anul 1765 Toate aceste sate trebuie să fie în părțile Buzăului, schitul Aluniș existând prin 1775 în sud (județul) Saac Popa Stefanov are un scris caligrafic, artistic, știa și limba slavonă în care scria ultimele cuvinte: „și am scris eu, păcătosul” Prin 1793 era la Drajna sud Saac hirotonisit un preot, Ion, originar din Bărbulețu Acesta, în 1810, având vârsta de 70 de ani a fost mutat prin dispozițiile Mitropolitului Dositei, de la Drajna la Bărbuleț El ar fi putut aduce această Evanghelie la Bărbuleț, iar de acolo, ușor, a putut trece la satul vecin, Râul Alb, ca și alte cărți Evanghelia ieșită din teascurile din București, după ce trecuse pe la Micopeani, Schitul Aluniș, Caleciu, Drajna, Bărbulețu, ajunge a fi, desigur înainte de 1836, „Evanghelia satului Râul Alb, Plaiul Dâmbovița, județul Dâmbovița” Niceta, monahul de la Mănăstirea Dealului, a lăsat în Râul Alb, prin legătura sa ce o face acestei Evanghelii, cea mai artistică lucrare din câte avem Un „Triod” păstrat de la pagina 19-422, unde e sfârșitul lui, purtând caracteristicile tipăriturilor râmnicene de la sfârșitul secolului alXVIII-lea (poate 1761, când e tipograf Constantin Atanasievici și urmașul lui, alt preot Constantin, apărut în gravuri), poartă pe scoarța sa de lemn primul catalog al școlilor din satul Râul Alb Primul elev din cel șase înscriși, Șerban, va ajunge în anul 1853 logolătul satului, iar al doilea, fiind feciorul cronicarului, același preot al satului și poate și învățătorul lor, pe nume Mareș, peste doi ani (având Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 77 21 de ani) va muri „de vărsat” după altă însemnare a nefericitului tată „Mineiul mare”, antologhionul se păstrează de la pagina 2-565 După slujbele celor 12 luni se fac trimiteri la „slujbele de obște ce se cântă la unul și la mulți sfinți” Sinaxarul Sf Grigore Decapolitul are o mare extindere, 11 foi, pentru importanța ce i se da la Râmnic unde trebuie să fie tipărit în 1766 Cel care desparte în trei și leagă această carte este un alt călugăr care la 12 mai 1851 era la Râul Alb El se recomandă ca „maistorul de multe științe, fost cântăreț al mănăstirii Cozii, monah” Acest Varlaam a fost monah la mănăstirile Cobia, schitul Stânișoara și Cozia între anii 1842-1860 Cunoștea meșteșugul psaltichiei și al legatului cărților Lega prin sate și lăsa însemnări între 1848-1851 a fost monah, apoi cântăreț la mănăstirea Cozia în anul 1851, mai 12, când face însemnarea, trebuie să fi fost de curând venit de la Cozia „Ceaslovul” este cel mai bine reprezentat în sat: trei exemplare format mare și opt format mic Cele mari și patru din cele mici au fost găsite la biserică, restul au circulat prin sat ca proprietate ale diferiților cetățeni Ceasloavele mari: „unul din care se păstrează 127-616, format 21/ 16 cm, tipărit la Brașov în anul 1806, altul la București în anul 1830, dintr-al treilea, cu unele însemnări, din anul 1818 referitoare la Râul Alb, mai vechi decât celelalte, păstrându-se doar câteva file Ceasloavele mici, format 17-18/10-11 cm, în scoarțe de lemn, acoperite în piele, cu catarame de fier, tipărite între anii 1831-1837, toate, poate, la Brașov Unul poartă foaia de început cu: „ceaslov tipărit acum întru acest chip Brașov, 15 iunie, 1837 S-au tipărit în tipografia lui loan Gatt” Toate ceasloavele acestea format mic vor fi folosit și ca abecedare la primii școlari din satul Râul Alb, în anul 1839 „Molitvenicul” vechi e reprezentat în sat prin doză exemplare Cel mai vechi este un molitvenic mare, format 20/17 cm, păstrându-se paginile 142-464, foarte puțin utilizat, provenind de la Pucioasa Al doilea exemplar de „Molitvenic bogat”, tipărit la București în anul 1819 (se păstrează de la pagina 1-329), poartă însemnarea cronicarului satului, preotul Nicolae Popescu-Duhovnicul, referitoare la cutremurul din 13 septembrie 1829 (urmare de la pagina 69) Ademenitorul glas al patriei în aceiași ediție cu poemul lui Arghezi, pe prima pagină, se face reclamă noului scuter românesc, de 150 cmc, 6 CP, în doi timpi, 75 km/h, cu un consum de trei litri de benzină la suta de km, capacitatea rezervorului de 16 litri, conceput de inginerul Adrian Bărbos, un proiect prea frumos ca să fie ceva de durată, ca dovadă că azi nimeni nu mai știe nimic despre respectiva mașinărie, în sfârșit, cum despre această colecție a Glasului patriei, ca de altminteri și despre celelalte, s-ar putea scrie o carte, să mai reținem că o nouă etapă demnă de studiu se va deschide în anii ‘60, când începe să fie eliberați deținuții politici, unii dintre ei ademeniți special în vederea colaborării în acest ziar Astfel, vor deveni colaboratori la Glasul patriei - și chiar redactori -, între alții, poeții N Crevedia, Nichifor Crainic (al cărui necrolog extrem de atent coafat este publicat în nr 24/1 septembrie 1972) și Radu Gyr (vezi sonetul Germinație, în nr 13/1972, sau articolul Un viguros filon al poeziei românești, în nr 24/1972, o reușită evocare, pe filon literar, a trecutului nostru glorios începând cu Balada Toma Alimoș și terminând cu poemele lui Marin Sorescu) Una peste alta, trecând peste interpretările ideologice sau de antipatiile unora vizavi de rolul Securității în vremea comunismului, apreciez că Glasul patriei a fost un proiect mult mai reușit decât altele, mare parte din materialele inserate în paginile sale, dincolo de interesul istoric și literar rămânând încă nealterate în timp, în ultimele ediții din 1972, când redacția și administrația erau deja la București, iar Nicolae Ceaușescu din ce în ce mai vizibil pe prima pagină, încă se regăsesc semnăturile lui N Tăutu și loan lusco, la care se vor adăuga altele mai mult sau mai puțin viguroase, de scriitori consacrați, ofițeri de securitate sau și una și alta, azi în mare parte uitați ori pensionari venerabili: Virgil Cândea, Victor Eftimiu, Demostene Botez, Paul Anghel, Radu Cârneci, Petre Ghelmez, Mihai Beniuc, Mihai Stănescu, dar și Dumitru I Mazilu (acesta axat pe probleme de legislație), Dumitru Trăistaru, Vladimir Streinu, Marin Călin, Virgil Carianopol, Ion Socol, Virgil Teodorescu, Vlaicu Bârnă ș a Cum spuneam, însă, la ora de față, Glasul patriei este deja istorie 78 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni SCRIITORI TÂRGOVIȘTENI INVITAT! LA CHIȘINĂU O delegație reprezentativă culturală târgovișteană a luat parte, fiind invitată în zilele de 14, 15 și 16 octombrie a c în Chișinău, la o dublă aniversare: 90 de ani de la înființarea Uniunii Scriitorilor din Moldova și 15 ani de la inaugurarea Bibliotecii „Târgoviște” Din delegație au făcut parte jurnalistul MirceaNiță, directorul Centrului de Cultură al județului Dâmbovița, scriitorii Mihai Stan, președinte, Tudor Cristea, Victor Petrescu și George Coandă, vicepreședinți ai Societății Scriitorilor Târgovișteni (SST) și prof Carmen Vădan, directorul Bibliotecii Județene „Ion Heliade Rădulescu” din Târgoviște 14 octombrie La cel mai mare liceu românesc particular din Chișinău, „Prometeu” (fondator scriitorul Aurel Silvestru, care a fost un generos amfitrion), delegația târgovișteană a realizat un monument de patriotică trăire românească împreună cu oamenii de litere chișinăueni, academician Mihai Cimpoi, Iulian Filip, lanoș Țurcanu și Vasile Romanciuc; formații artistice ale liceului au susținut un spectacol de muzică populară și poezie românească Au fost lansate câteva volume realizate simbolic, în colaborare, de două edituri, Bibliotheca Târgoviște și Cartdidact Chișinău 15 octombrie La Biblioteca „Târgoviște”, din pretura Buicani a capitalei Republicii Moldova, toți scriitorii membrii ai SST, colegii și prietenii lor, care cu o seară înainte au creat un emoționant monument de românism la Liceul „Prometeu”, l-au recreat cu aceeași intensitate La simpozionul „Târgoviște în spiritualitatea românească”, așadar, s-a pus în valoare rolul de prim-plan al fostei capitale voievodale în renașterea culturală a întregului spațiu românesc, Reîntregirea patriei înfăptuindu-se prin relevante acte de cultură între Chișinău și cetatea străjuită de Turnul Chindiei Au fost lansate volumele „De la clasici la contemporani” (Tudor Cristea), „Confreria” (Mihai Stan), „Târgoviște Călători străini Cronicari Târgoviște în literatură” (Victor Petrescu, Mihai Stan), „Dacoursitele” și „Entropiile” (George Coandă), „O iubesc enorm, domnule judecător” (Ion Mărculescu), „Văcăreștii la amiază” (Corin Bianu), „Polen de gând albastru” (Vali Nițu), „Frunzele neliniștii” (Florea Turiac), „Colonia 2 Noi exilați la Pontul Euxin” (George Toma Veseliu), „Vasile Cârlova Poetul «sufletului mâhnit»” (Mihai Cimpoi), „Cea mai frumoasă vară a iubirii” (lanoș Țurcanu), „Care-s sălbaticii?” (Iulian Filip) și „Bucurii pentru copii” (antologie de Vasile Romaniuc) apărute la Editura Bibliotheca și Cartdidact Chișinău Elevi ai Liceului Profesional Nr 1, ai liceelor teoretice „Dante Alighieri” și „Columna”, ai Liceului Moldo-Turc, ai școlilor „Alexandru Donici” și „George Coșbuc” și copii de la grădinițele 119 și 183 au susținut apoi un frumos program artistic Mircea Niță a transmis un mesaj din partea Consiliului Județean Dâmbovița și câteva daruri rare: peste 8000 de cărți donate de editurile Marcona (Ion Mărculescu) și Bibliotheca (Mihai Stan), Liturghierul (ediție jubiliară) și Almanahul Arhiepiscopiei Târgoviște, 2010 SST și Editura Bibliotheca au acordat, la aniversare, Bibliotecii „Târgoviște” câte o Diplomă 16 octombrie La Uniunea Scriitorilor din Moldova, delegația târgovișteană a participat, în cursul dimineții, la dezvelirea crucii memoriale închinată scriitorilor basarabeni, victime ale deportărilor staliniste Luând parte la acest moment, președintelui interimar al Republicii Moldova, Mihai Ghimpu, i-a fost prezentată delegația culturală târgovișteană; cu acest prilej, Mircea Niță a oferit președintelui, din partea Arhiepiscopiei Târgoviște, o icoană sfințită a Maicii Domnului După-amiază, în cadrul ședinței aniversare, președintelui Uniunii Scriitorilor din Moldova, acad Mihai Cimpoi, Mircea Niță i-a oferit „Octoihul” (ediție jubiliară), albumul mănăstirilor și bisericilor din eparhia Arhiepiscopiei Târgoviștei dând citire mesajului Consiliului Județean Dâmbovița De asemenea, SST a acordat o Diplomă de Onoare, semnată de președintele de onoare, Mircea Horia Simionescu, pentru contribuția marcantă adusă la evoluția literaturii române La rândul său, dr George Coandă, vicepreședinte al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România și președinte al filialei dâmbovițene „Ion Heliade Rădulescu” a conferit, în numele filialei, o Diplomă de Onoare pentru aportul remarcabil la propășirea literelor române și a relațiilor cu mass-media din Dâmbovița Este de remarcat faptul că cele două aniversări s-au desfășurat pe fondul Hramului (sărbotorii) municipiului Chișinău -Acoperământul Maicii Domnului (G C ) Anul XI, Nr 10(127) • octombrie 2010 79 Revista revistelor „Legendarul Goma” Substanțială, ca totdeauna, revista ACOLADA, scoasă la Satu Mare de domnii Radu Ulmeanu și Gheorghe Grigurcu * în nr pe septembrie, multe materiale de citit, dar mă voi opri doar asupra textului de pe ultima pagină (cu continuare în pagina 26), al dlui Grigurcu * Intitulat „Legendarul Goma”, textul începe cu un remarcabil portret, dar și cu câteva amintiri despre Școala de Literatură „Mihai Eminescu”, unde cei doi s-au cunoscut (și din care autorul articolului a fost exclus, ca „element dușmănos”): „Paul Goma Nume ce-mi evocă mai înainte de toate vârsta de 18 ani când, în primele zile ale studenției petrecute la Școala de literatură, în 1954, devenisem colegi O toamnă iscusit aurită, de un calm ce predispunea la o stare de vis fie și preacredulă, ascundea, sub aspectul său de promițător început de drum, tensiuni, anomalii, urâțenii ale vieții ce n-au întârziat a se da în vileag Copământean al meu, ambii fiind născuți în frumoasa Basarabie interbelică, parte a revolutei Românii Mari, Goma se înfățișa ca un june taciturn, încruntat, purtând mereu sub braț un voluminos tom, Getica lui Pârvan (se zicea că scrie un roman despre daci), procurat probabil de la anticarul Sterescu, pe care, la îndemnul lui Labiș (absolvent al Școlii, dar împărțind cu noi internatul acesteia), începusem a-1 frecventa și eu N-am prea stat de vorbă cu incipientul prozator Mi se părea ferecat în sine, nedispus la conversație Condusă de medicul micro-prozator Petre losif, ideolog plin de morgă, cu un aer domnos ( ), și de adjunctul său, Traian lancu, viitorul „Tata lancu” (de la Fondul Literar al Uniunii Scriitorilor, n m , T C ), pe atunci un tânăr ofițer de Securitate, svelt, rezervat, pânditor, Școala se prezenta în izbitor contrast cu ceea ce-mi închipuisem în naivitatea-mi de proaspăt absolvent de liceu de la marginea țării Nu mi-au trebuit prea multe zile să mă dumiresc” * Textul în întregul său îi va scandaliza, probabil, pe unii, întrucât Gh Grigurcu e de acord cu multe din afirmațiile lui Paul Goma privitoare la reprezentanți ai lumii literare din România comunistă și postcomunistă, declarându-se, ca și acesta, un autor care trăiește un exil intern, destul de asemănător cu cel extern al românului apatrid Ideea ar fi că mulți dintre cei atacați de Goma s-au pretat la a-i nega valoarea (între ei, Adrian Marino, care consieră că prozatorul ar fî dorit, în schimbul meritelor civice, o recunoaștere literară) Pe de altă parte, criticul se distanțează de tonul afirmațiilor lui Goma: „Aș minți dacă aș susține că am putea fî cu toții de acord cu toate rândurile așternute de Goma, pe bună dreptate inflamate în majoritatea cazurilor, cu alunecări proprii unui stil al urgenței, neglijând unele lucruri ce s-ar cuveni spuse, exagerând alteori, răsfățându-se sumbru într-un exces de culoare în jurul axului verticalității sale exemplare, scriitorul execută, să admitem, și mișcări de o exuberanță riscantă” Dar, observă dl Grigurcu, „Goma se ocupă aproape exclusiv de secvențele comportamentale, de ceea ce socotește că sunt inconsecvențele, conjuncturalismele, defetismele, adică derapajele morale ale acestora Nu recurge niciodată la penibila transpoziție a discuției din domeniul caracterului în cel al valorii literare ( ) și nici nu riscă «expertize» medicale, aidoma celor cărora procedeele bunului-simț nu le ajung pentru a-și articula vrăjmășia” * Sunt opinii pertinente, radical exprimate și pe deplin asumate * Textul dlui Gheorghe Grigurcu despre Paul Goma conține numeroase elemente de autoportret indirect (T C ) Revista se distribuie: • în București, la librăria Muzeul Literaturii Române «în Târgoviște, la librăria Gaudeamus Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Bibliotheca revista „LITERE” APARE CU SPRIJIM L FINANCIAR AL CONSILIULUI JUDEȚEAN DÂMBOVIȚA ȘI AL EDITURII BIBLIOTHECA Revistă editată de SC Bibliotheca SRL biblioth@gmail com • www bibliotheca ro 80 pag • 6,00 RON 80 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul XII, Nr I (130) - ianuarie2011 Că în România se dau, de 21 de ani, ordonanțe și legi anapoda și că de unele dintre ele multă lume nu ține cont, a devenit ceva obișnuit Deși fenomenul creează confuzie, încurcături și harababură Dar nici harababura nu mai miră pe nimeni Una dintre cele mai vechi decizii care nu se respectă este cea a Academiei Române privind scrierea cu â în interiorul cuvintelor Este inutil să mai discutăm (in)justețea unei atari norme, să ironizăm contextul care a detenninat-o ori iluziile pe care și le-au făcut votanții ridicând mâna într-o „deplină unanimitate", cu gândul că din acel moment europenii își vor da seama că noi „de la Râm ne tragem" Dar toate astea, coroborate cu haosul nostru cotidian, au detenninat românii să scrie cum îi taie capul Tot așa s-a întâmplat și după apariția, în 2005, a mult discutatului (și totuși utilului) „Dicționar ortografic, ortoepic și morfologic al limbii române", ediția a doua (mai pe scurt, DOOM 2) E drept că îndrumarul respectiv conține și multe năzdrăvănii, precum unele „variante literare libere" ale substantivelor la plural, de tipul „cireșe/ cireși" - chestie care-i miră până și pe țărani, care prin cireșe înțeleg fructele, iar prin cireși - pomii Doar că, plecând de aici, s-a ajuns la o nouă harababură, pentru că, spre a aminti un singur aspect, școala ne obligă să ortografiem unele pronume și adjective pronominale într-un fel (ex : niciunul, niciima', niciun om, nicio femeie), iar o mare parte a celor care scriu neglijează această nonnă Poate că unora asemenea lucruri li se par lipsite de importanță comparativ cu tăierea pensiilor foștilor militari Dar reprezintă și ele un simptom, care n-ar trebui neglijat Și fiindcă ne aflăm în ianuarie, să ne ocupăm puțin de un cuvânt eminescian: avatar Se știe că dintotdeauna (și mai ales de la Enciclopedia iluministă încoace) lexicografia, domeniu doar aparent ferit de rumoarea politicului, a fost, dimpotrivă, puternic influențată de el Comuniștii, de pildă, au manifestat o mare teamă (dovedită, prin deznodământul cunoscut, chiar justificată) de cuvinte, așa că au impus, ca una dintre primele măsuri de după acapararea puterii, o revizuire în spirit ateist-științific a dicționarelor Tot lucrând la revizuire, unii dintre lexicografii (și lexicologii) noștri au ajuns și ei ateiști Să vedem, pentru demonstrație, ce s-a întâmplat cu substantivul avatar în lexicografia noastră postbelică Mai întâi, el a fost exclus din „Dicționarul limbii române modeme" (1958), elaborat de Institutul de Lingvistică din București al Academiei R P R Având în vedere că dicționarul conține cuvinte ca „propedeutică", mai rar întrebuințate (dar mult plăcute amicului nostru Șt I Ghilimescu), este limpede că exilarea are un tâlc: încearcă să-i ferească pe vorbitorii românei de ideile neștiințifice ale metempsihozei Mai târziu, în „Micul dicționar enciclopedic " din 1978 (și, pe urmele sale, în cele două ediții ale celebrului DEX), cuvântul este inclus, dar se găsește o soluție de compromis: e declarat substantiv neutru Lucru de mirare, pentru că definiția e preluată strict dintr-un „Nouveau Petit Larousse Illustre" din 1940 (aflat, iată, chiar pe biroul meu), unde substantivul e masculin E drept, franceza nu are genul neutru, dar pentru cine nu resimte fiori ateiști tennenul ar trebui să denumească, pe de o parte, indivizii (reîncarnați), cu fonna de masculin (avatar-avatari), iar pe de alta, ipostazele (cu cea de neutru - avatar-avataruri) Acum, ori că alcătuitoarele D00M2 au dat dovadă de obediență, ori de superficialitate, ori că subconștientul alimentat ani la rând de concepte ateist-științifice le-a dictat asta, ori că n-au auzit de eminesciana proză „Avatarii faraonului Tlă” (titlu pus, e drept, de către G Călinescu) sau de romanul „Adam și Eva" de Rebreanu (și de alte scrieri, în care apar avatari, adică indivizi-personaje), cert este că și dicționarul acesta ultim ne educă, subtil, în spiritul materialismului și al ateismului științific în plină epocă a pelerinajelor pe la sfintele moaște! „Ei, și? Te găsiși dumneata cu chestia asta, când nouă ne-a mai luat cinci la sută din pensie!", o să mă apostrofeze un venerabil domn al zilelor noastre, care n-are bani nici pentru plata întreținerii, darămite ca să-și procure D00M2 Și care a învățat la școală că nu există avatari în realitate Deși ei există și chiar îi vedem! Rămâne, doar, de lămurit ai cui sunt Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ISSN 1582-0289 Distinsă cu ORDINUL ZIARIȘTILOR CLASA I Aur de către Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România DIRECTOR Tudor Cristea SENIORI EDITORI Alexandru George Mircea Horia Simionescu Barbu Cioculescu Mihai Cimpoi [Nicolae Neagu| Mircea Constantinescu Henri Zalis Florentin Popescu Liviu Grăsoiu George Anca Radu Cârneci - REDACȚIA REDACTOR-ȘEF Mihai Stan REDACTORI ASOCIAȚI Daniela-Olguța lordache Dumitru Ungureanu Margareta Bineață Victor Petrescu Mihai Gabriel Popescu George Coandă Nicolae Scurtu Emil Stănescu Corin Bianu George Toma Veseliu Ion Mărculescu SECRETAR DE REDACȚIE Ion Anghel Dan Gîju Niculae Ionel SUBREDACȚIA CHIȘINĂU Iulian Filip Vasile Romanciuc lanoș Țurcanu Aurelian Silvestru TEHNOREDACTOR loan Alexandru Muscalu GRAFICĂ-Iulian Filip Alexandru Coman în atenția colaboratorilor: Materialele trimise vor avea 2 sau 4 pag A4 cu literă de 12 la un rând sau 3500-7000 semne fără spații (4500-9000 cu spații) Manuscrisele primite nu se returnează (Redacția) Potrivit art 206 CP, responsabilitatea juridică pentru conținutul articolelor revine exclusiv semnatarilor acestora ca persoane individuale Revista poate fi citită și on-line la adresa www bibliotheca ro/reviste/litere CALENDAR DÂMBOVIȚEAN 1 1 1868 - S-a născut LAI Brătescu-Voinești (m 1946) 3 1 1948 - A murit Ion Ciorănescu (n 1874) 4 1 1891 - S-a născut Ticu Archip (m 1965) 6 1 1802 - S-a născut Ion Heliade Rădulescu (m 1872) 14 1 1985 - S-a născut Alexandra Tomșa 16 1 1935 - S-a născut Ion Gavrilă 17 1 1930 - S-a născut Cornel Popescu (m 1999) 19 1 1949 - S-a născut Liviu Stoica 21 1 1962 - S-a născut Victor Mihalache 23 1 1928 - S-a născut Mircea Horia Simionescu 23 1 1941 - S-a născut Gheorghe Gh Popescu 24 1 1945 - S-a născut Silviu Angelescu 26 1 1927 - S-a născut Dumitru T Stancu (m 2009) 26 1 1944 - A murit Maica Smara (n 1857) 27 1 1959 - S-a născut Ioana Dana Nicolae 29 1 1886 - A murit Petru Verussi (n 1847) 30 1 1852 - S-a născut I L Caragiale (m 1912) 30 1 1902 - S-a născut Gheorghe Poenaru (m 1985) 30 1 1950 - S-a născut Claudia Ilie 30 1 1982 - A murit Radu Petrescu (n 1927) 31 1 1965 - A murit Ticu Archip (n 1891) 2 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CUPRINS EDITORIAL: Tudor Cristea- Politică șilexicografie 1 ACCENTE: Alexandru George - Un singur drum spre adevăr 4 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS: Mircea Horia Simionescu - Cum a căzut patul și alte întâmplări licențioase (2) 7 BREVIAR: Barbu Cioculescu - Paula, pianul, pendula 10 CRONICĂ LITERARĂ: Tudor Cristea- Cum se face 14 VALENȚE LITERARE: Mihai Cimpoi- Heraclitismul și „devenirea rea” 17 RECITIRI: Henri Zalis - Reveniri la „Liberus nocturnus” 20 NOTE DE LECTURĂ: Florentin Popescu - Henri Zalis „La gura vulcanului” 22 AFINITĂȚI SELECTIVE: loan Adam - Verticala aforismului 23 9 LECTURI: Liviu Ofileanu - Existența în irealitate 25 LECTURI: Mihai Stan - Herțienii 27 LECTURI: Nicolae Ionel - Clipe de viață la Curtea Domnească 29 ISTORIE LITERARĂ: Iordan Datcu - Odiseea manuscriselor lui Eminescu 31 STEIURI: George Anca - Recunoașterea la Eminescu și Kalidasa 33 EMINESCIANA: Dumitru Copil-Eminescu-însemnuluniversalității 36 DIN ISTORIA : Aurelian Silvestru - Liderul 39 ALAMBICOTHECA: Dumitru Ungureanu-PaulGoma pentru Premiul Nobel 40 EVOCĂRI: Eus Platcu-Erată 41 ESEU: A D Louni- Carnaval tranzitoriu (3) 44 RAFTUL DE SUS: Mircea Constantinescu - Autostrada lui Mistress Anne Tyler 46 MARI POEȚI Al IUBIRII: Radu Cârnesci- Jean Cocteau: vocea umană 49 ROMÂNUL A RĂMAS POET?: Liviu Grăsoiu - Autobiografie esențializată 53 POEZIE: Roxana Băltaru - Ziua care nu a putut să înceapă 54 POEZIE: Gabriela Toma - Urcușul 56 ARS LONGA : Dan Gîju - Vulturul nu zboară-n stoluri - Confesiunile din anii crizei - (2) 57 PROZĂ: George Toma Veseliu - Rocada lui Venus din Răzvad 60 PROZĂ: Corin Bianu - Recviem pentru Curtea Veche 62 PROZĂ: Iulian Filip - Să scrii despre astea 65 GEOCIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ: George Coandă - Pelasgiide lângă „Columna Ceriului” din Țara Rohm anilor (1) Q7 EVENIMENT CULTURAL: George Coandă - Carte de învățătură și educație Almanahul Bisericesc (2011) 68 DICȚIONAR: Victor Petrescu - Raicu lonescu-Rion O speranță a criticii românești 69 PORTRETE ÎN PENIȚĂ: Florentin Popescu- „Robert Calul” a ieșit din manej 71 FIRIDE BASARABENE: Nicolae Scurtu - întregiri la biografia lui Leon Donici 73 CLIO: Mihai Gabriel Popescu - Mircea H Popescu 75 CUTIA PANDOREI: Polyphem - Recitatorul și mâna muzei 77 DÂMBOVIȚA CULTURALĂ: Eminesciana 79 REVISTA REVISTELOR: Tudor Cristea - MHS- surprinzătorul poet 80 Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 3 ACCENTE UN SINGUR DRUM SPRE ADEVĂR Ne aflăm la mai bine de 20 de ani de la prăbușirea regimului comunist la noi în țară; am putea socoti că a durat două generații bătute pe muchie, ceea ce face ca martorii instalării sale și ai efectelor de noutate să fie extrem de puțini, dar mult mai puțini sunt acei supraviețuitori care au apucat să trăiască și s-au format în regimul de dinainte de această calamitate, recte în ceea ce marxiștii au numit capitalism, un termen neacceptat de cei care îl ilustraseră, îl dezvoltaseră și îl considerau cel mai bun din lume, în ciuda aspectelor criticabile pe care se străduiau să le înlăture sau să le atenueze cât mai mult Ceea ce era frapant și impresiona pe observatorii societăților tehnice și industriale dezvoltate era încrederea în progresul material al întregii Lumi, chiar dacă erau diferențe mari între un cetățean englez sau olandez, francez sau german din metropolă și supuși ai acestora din Africa, Oceania sau cetățeni liberi dar și inocenți din câte un stat sud-american, dintr-o insulă paradisiatică precum Cuba sau chiar insulele Malvine aflate la capătul lumii Se observa mai ales că de o schimbare generală în bine profitau și săracii; capitalismul abrogase sclavia pentru a-i transforma pe cei eliberați în clienți, iar cele mai simple aplicații tehnice, așa cum s-a dovedit electricitate, au început să conteze ca o forță indiferent de beneficiar, ba chiar afectând numărul lor în sporire hiperbolică Iluminația ă giomo (ca ziua) a devenit o banalitate în lumea civilizată; viața orășenilor s-a mutat la alte ore, spectacolele teatrale, concertele, music-hall-ul sunt petreceri nocturne, în timp ce oamenii săraci, mai ales la țară, se culcau odată cu găinile și erau, obligatoriu, foarte matinali Acum micii școlari se îmbarcă și se pregătesc pentru o viitoare profesiune în zorii zilei, la revărsatul lor, când se crapă de ziuă și au la dispoziție o perioadă lungă de lumină care nu mai depinde de anotimp Eu am produs o mare nedumerire pomenind în evocările mele, care nu sunt de pe vremea lui Matusalem, nici măcar din timpul domniei lui Burebista, de un combustibil foarte banal pe vremea mea numit cer e vorba de o specie de stejar înrudit cu fagul - cerrus, cu o coajă care arde fără fum mult și nici nu lasă multă cenușă; tinerii mei interlocutori nici nu auziseră de așa ceva, deși ea datează de pe vremea romanilor, al căror nume se vede că l-am păstrat Astăzi, dacă un multimilionar în roni ar vrea să folosească lemnul de cer, s-ar ruina în cazul în care locuința sa (la curte) ar avea, cu dependințe, vreo 10 încăperi Schimbarea regimului dium-noctum a avantajat și la noi lectura; gazul, adică petrolul și cel de la distilarea cărbunelui au înlocuit feștila, lumânarea, lămpile primitive; dar nu am devenit prin aceasta un popor de mari cititori; se citeau mai ales gazetele, romanele sentimentale și de aventuri Cărțile erau scumpe pentru că tirajele erau extrem de reduse Și ca să facă rentabil comerțul cu carte, cei îndrăzneți o răzbeau cu manualele școlare și cu cele de aventuri în colecții populare, pe hârtie de ziar Acestea erau, în copleșitoare majoritate, traduceri din literaturile de mare reputație, făcute prin intermediul celei franceze de obicei Am mai scris despre lucrurile acestea, conchizând cam drastic că limba noastră literară modernă (dar, oare, nu și înainte) a fost determinată de traduceri Al doilea moment de impact, cel al ocupației ruse, zise sovietice, a venit din fericire prea târziu pentru cei care doreau să ne abandonăm idiomul matern și să adoptăm limba lui Lenin-Stalin sau să ni-1 transformăm într-un hibrid sub aceeași comandă, cam așa cum s-a fabricat limba „moldovenească” în acei ani, dincolo de Prut și dincolo de Nistru, în Republica Sovietică Moldovenească - la care s-a renunțat, dacă rușii renunță vreodată la 4 LITERE Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ceva din planurile lor de expansiune peste tot și tară să existe un lămurit „de ce?”! Cred că acum, în condiții schimbate și cu o observație mai diversificată, că eșecul s-a datorat și lichelismului cu care niște scriitori români au adoptat sloganul în chestiune: Mihai Beniuc, unul dintre promotori era și a rămas un scriitor, un poet adevărat, indiferent de schimbările oportuniste de atitudine; el a ajuns să spună că poeții tineri nu pot deveni cu adevărat artiști dacă nu învață limba rusă - pe care nici el nu o cunoscuse de fapt, deși era un reputat poliglot, de oarecare performanță Mihail Sadoveanu, un venerabil maestru care scrisese împotriva URSS-ului un articol în preajma ultimatumului sovietic (în Revista Fundațiilor Regale) intitulat „Nistrul”, și-a răscumpărat „greșeala” și ne-a blagoslovit cu o inepție - „Mitrea Cocor”, o adevărată rușine a literaturii și culturii române Iar G Călinescu, plimbându-se oficial prin URSS, s-a lăsat îmbătat de încântare față de cele văzute și din care rezulta nu numai statura atletică a omului rus, dar și pasul lui de dans, ajutat fiind și de arhitectură, adică datorită acelor zgârie-nori înălțați la o jumătate de secol și mai bine după cei autentic grandioși, adică cei americani Ca să nu mai spun despre autenticul boier Al Rosetti care, în „Am cunoscut un georgian încântător”, l-a elogiat pe marele criminal LV Stalin nu doar pentru simplitatea acestui generalissim (cum își spunea un om care nici nu efectuase serviciul militar), ci și pentru frumusețea fizică, a comportării și a ținutei în perioada comunistă și chiar post-comunistă au dominat, pe etape, o serie de imperative politice care au fost mai strict urmate și care caracterizează câteva epoci destul de bine determinate în ciuda imobilismului de fond, și acest regim a evoluat ideologicește fiind silit să facă față unor schimbări generale, generate chiar de el, sau pe care trebuia să le recunoască pentru că nu-1 deranjau și nu-i anulau sau atingeau nucleul dur Imediat după dispariția lui Stalin, cei care trăiau în comunism, în genere, au beneficiat de o pauză de respirație, mai ales după ce Hrușciov l-a demascat pe precedentul tiran într-un text citit care a produs, în aria enormă a supușilor, o imensă emoție, deși aceasta n-a fost pe măsura așteptărilor optimiste Reprimarea încercării de revoltă a „aparatului” din Ungaria, adus la putere chiar de noul secretar general al PC al URSS, a consternat pe toată lumea, iar la noi a dat ocazia abilului Gheorghiu-Dej să-și consolideze poziția, deși el inițiase o împăcare cu Tito (pe care tot el îl condamnase în 1947-1948) ceea ce părea să indice că-i va urma exemplul pe calea unor reforme așteptate de toată lumea, în mod mai mult tacit, s-a produs o serie de schimbări mai ales de ordin cultural care au mers treptat în timpul stăpânirii sale de mai bine de un deceniu Dar caracterul represiv și terorist al regimului său a rămas neschimbat Realitatea e că regimul în lagăr era așa de rigid și de absurd, încât o cât de mică clintire conta enorm și îndrituia speranțe, mai ales iluzorii, dar considerate cu mare bucurie Fără texte programatice, dar efectiv, viața culturală se mai primenea Invazia de filme occidentale, la început italiene și franceze de stânga, apoi engleze și americane, se înregistrează prin anii aceia care despart două decenii, deși nu se știa ca noul tiran să fi fost un iubitor al lor, cum va fi urmașul său, un tip mult mai incult Televiziunea, bineînțeles în alb și negru, a avut din capul locului un nivel onorabil, căci Dej nu părea a voi să treacă drept o vedetă fotogenică Reclama lui se făcea mai ales în grup, înconjurat de mai mulți „tovarăși”, desigur favoriții și acoliții lui selecționați; moartea lui Dej și incapacitatea succesorului său de a profita integral de situație au marcat explozia liberistă de la mijlocul anilor ’60 când s-a produs o serie întreagă de răsturnări de valori cu eliminări și câștiguri substanțiale care au rămas Regimul se dovedea nu doar criminal și retrograd, dar și contradictoriu, și în era lui Hrușciov apar disidenții care au avut corespondențe și la noi, mai întâi cu inși din „aparatul” cultural, foarte blând sancționați și apoi cu câte un outsider, în România apărând o întreagă gamă de nemulțumiți, fiecare categorie cu specificul ei și cu revendicările variate; ba chiar în timpul lui Dej, dar după moartea lui Stalin, mulți membri ai „aparatului”, comuniști considerați de nădejde, ridicaseră unele pretenții și exprimau doleanțe nu împotriva sistemului, ci pentru a-1 întări, pentru a atrage atenția asupra unor erori ușor remediabile Mămăliga nu trebuia să explodeze, ci doar să bolborosească Cititorii mai tineri au văzut cele întâmplate după 1989-1990 când scena politică a fost invadată de o mulțime de „eroi” care sub pulpana gorbaciovistului Ion Iliescu pretindeau că vor un comunism reformat, dar în mod vizibil cel în cauză îl visa doar fondat Față de care confuzie eu am scris un articol „Oponenți, rezistenți, Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 5 disidenți” arătând care e rolul exact al ultimei categorii, una care nu făcuse niciun gest eficient în favoarea idealurilor Revoluției și uneori fuseseră niște simpli diversioniști, poate niște agenți provocatori impuși de noua conducere, de oficiile ei oculte Or, spre marea și consternata mea uluirea l-am văzut printre elogiatorii suspectului Paul Goma, pe dl Tudor Cristea care face din acest tip dubios un erou emblematic ridicat la rangul unicității, când chiar scriitori și oameni de cultură au acționat cu destul ecou Or, dacă ideile lui Goma ar fi câștigat adeziuni mai numeroase, Partidul ar fi desființat Uniunea Scriitorilor, sau ar fi comasat-o într-un vast USASZ cu caracter de sindicat, ceea ce US era în mod subsidiar, dar destul de eficient pentru că mai mulți membri ai ei, care nu erau membri de partid, erau admiși în colectivele de conducere în sectoarele cu caracter mai neutral US era și ea o piramidă, dar una de grad secund, cum mai erau și Academia Română sau Asociația Inginerilor și Tehnicienilor, din care și eu făcusem parte; meritul, capacitatea profesională, contau la admitere și vârfurile ei erau inși de certă valoare Până a fi atinse de politica pustiitoare a Elenei Ceaușescu (și, încă!) asemenea înjghebări meritau să existe pentru că nu erau doar spre gloria Partidului în această atmosferă și în toiul acestor bătălii, acțiunea disidenților și chiar a celor mai mediatizați dintre ei și-a pierdut din importanță, treptat s-a dovedit că nu a avut vreuna în gradul în care i s-a făcut reclamă, ceea ce a fost opera postului de radio Europa Liberă - o acțiune regretată de acesta, dar care a făcut „bine” dovedind că și noi, românii, avem un Soljenițân, dar a păcătuit făcându-i uitați pe mulți alții, în frunte cu Vasile Paraschiv contra căruia s-au continuat persecuțiile atât de dure și insistente, încât în decembrie 1989 nu se mai știa dacă este în viață în acest timp, steaua lui Goma a pălit treptat în țara sa, ajungând la adevăratele proporții, dar în străinătate ea și-a continuat gloria de a fi „reprezentativă” Ce se întâmplase? îl informez cu această ocazie, dacă dl T Cristea nu știe, că în viața lui intervenise un eveniment capital care îi schimbase complet statutul în anii detenției sau imediat după, el s-a despărțit de soția sa (ori fusese părăsit) și în locul unei foarte drăguțe colege (de facultate?) se căsătorise cu foarte urâta fiică a unui activist din Constanța - Petre Fisher-Năvodaru, ins cu activitate bogată, inclusiv în brigăzile antifranchiste din Spania Așa că, dintr-o dată, viața lui Goma s-a schimbat; el a început să se fâțâie prin străinătate cu ușurința cu care eu (care nu puteam obține nici viza pentru Franța, unde eram invitat oficial) m-aș fi dus la Ciorogârla în niciun caz nu l-aș fi putut concura pe Goma sau pe alți răsfățați ai regimului pentru că atitudinea mea politică a fost alta, idealul meu artistic era legat de locul unde mă născusem și al cărui exponent și produs obligat mă consideram Eu nici nu-1 cunoscusem pe neașteptatul meu detractor îl zărisem fugitiv prin redacția „României literare” unde, o vreme, a fost salariat și mai catadicsea să treacă, până când cei în cauză, procedând mai inteligent, adică după modelul sovietic, l-au suit în avion și i-au dat drumul în Lumea liberă Pentru că știau că acolo acțiunea își va pierde orice relevanță în articolul meu care i-a provocat furia, eu disting pe oponenți (cei care au luptat și și-au dat viața, uneori neînregistrați pe undeva, luptând împotriva comunismului) de rezistenți (care aveau structural o incompatibilitate față de comunism și scriau după alte norme artistice) și disidenți (foarte onorabili eretici care se manifestau însă din lăuntrul sistemului, căci îi aparțineau) Spun toate acestea în paginile de față pentru că eu le consider de discuție cu domnul Tudor Cristea, chiar de dispută, în contradictoriu, pentru că situația unui impostor ca Goma are și urmări literare, de istorie literară, mai ales unele care nu pot lăsa indiferent pe un critic și observator de talia celui care îi ia apărarea în modul cel mai neașteptat Goma lovește nu doar în mine prin născociri calomnioase și interpretări depărtate de adevăr, dar și împotriva întregului grup al așa-numitei Școli de la Târgoviște, născută la București, în care o serie de oameni de talent s-au grupat ocolind vreme de decenii realitatea comunistă și sloganurile ei Rezistenții au acționat spontan, făcând un gest de eroism pe seamă proprie și care e de luat în sine la cei mai mărunți bani, ceea ce ar justifica alt tratament decât cel la care i-a supus un critic acut cu o neobișnuită inteligență a curajului, ceea ce, după mine, este cel mai sigur drum spre adevăr Ba chiar aș spune că este singurul drum spre adevăr în măsură în care acesta există în oceanul imens de minciună din care se alcătuiește literatura din toate vremurile și din toate țările 6 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni LITERATURĂ DUS-ÎNTORS Мілсе-а сНв-'ьіа CUM A CĂZUT PATUL ȘI ALTE ÎNTÂMPLĂRI LICENȚIOASE (2) Capitolul 2, oarecum inactual, reproduce spusele (asemănătoare strigătelor de luptă) ale Căpitanului, în timp ce pământul continua să se cutremure Despre sentimentul de vinovăție al eroului, care se întreabă dacă nu cumva impetuozitatea lui, transmisă patului, a fost cauza adâncă a seismului Cercetarea, cu lanterna, a daunelor, apariția în toiul nopții a foamei, a dorinței de a ști cum s-au salvat dintre ruine prietenii, împreună cu diverse considerațiuni filosofice, care, sperăm, nu-l vor plictisi pe cititorul acestei zguduite povestiri Scena ce urmează (desigur nu și cele dinainte) ar fi meritat să aibă un martor, unul înzestrat cu o memorie de elefant sau măcar cu un magnetofon portativ (de luat imagini nu putea fi vorba, noaptea fiind impenetrabilă, singurul capabil de-a mai distinge vagi contururi rămânând căpitanul) Să pornim de Ia cunoscut la necunoscut, ca-n filme, ca-n filmele de după apariția sonorului, deoarece partea pianului (vals) era pe sfârșite și scenele mute așijderea Fi-ți-ar al dracului de noroc, n-ai mai avea parte de ziua de mâine! blestema Căpitanul în cel mai sincer stil cazon, ținându-se cu mâna dreaptă de balustrada ce încă mai sălta, cu stânga strângând-o pe Colombina pe după umăr Ea tremura de frică, de răcoarea nopții sfârșitului de august și se ghemuia la pieptul lui Gura ei frumoasă murmura ceva nedeslușit, Căpitanul avu impresia că ține isonul blestemului început, dar prea era lipsită de ură, simți că o iubește cu o dragoste de părinte, albă, proteguitoare S-ar fi cuvenit să nu-și ducă mai departe vehemența, dar el continua să-1 blesteme pe tiranul mereu norocos, căruia Diavolul, frate-său, îi servea mereu, când părea că va cădea în fundul iadului, câte o nouă catastrofa, prilejuindu-i alte vizite prin luncile inundate de răzvrătirea Dunării și Mureșului, prin cartierele devastate de cutremur, prin apartamentele nenorociților cărora le-au fost despicate de cataclism zidurile, familiile în ’70, devenise limpede că ești un farsor, ne mințiseși cu aprigul tău discurs din balcon, te deziseseși de lozincile cu care te înscăunaseși, și, pentru ca oamenii să nu se dumirească ce tip de canalie ești, făceai risipă de cuvinte chinezești și le presărai în capul nefericiților loviți de năpastă; în ’75, la următoarele inundații, lumea fiind acum lămurită cu cine are de-a face, cădelnițai prin lumea largă în numele fericirii și bunăstării poporului, ridicându-te pe acoperișurile pescuite din mâluri, facându-ți din ele postamente pentru un viitor monument, despica-s-ar pământul sub pașii tăi de împleticit, surpa-s-ar peste tine acoperișurile caselor boierești pe care le-ai trecut pe lista neagră, prăbuși-s-ar avioanele cu care survolezi continentele împreună cu mitocanca și cu suita, cu haita de haidamaci care Ptiu! încâlci-s-ar în capul tău puținele firișoare de gândire, ca să nu mai recunoști satul în care te-ai născut și slugile care te-ar mai putea ajuta la ananghie, repara-s-ar opinteala vorbirii, ca să înțelegem се-ți umblă prin cap și să întrezărim întinsa mocirlă din umbra vorbirii, vermina Te-au ajutat, Satană, frații umblători pe sub pământ, în ’77, să mai organizezi un cutremur, aveai nevoie de o nouă calamitate ca să te fudulești prin piețe și târguri, să mai ridici prin orașele devastate câte un decor de operetă, să repeți că asta e, intențiile sunt bune, natura stă împotrivă: s-au epuizat resursele de lăcuste, de ciumă, le-am îmbunat și le-am pus în slujba mărețelor noastre construcții, ne aflăm în era forțelor cosmice, le vom domestici și pe-acestea, am și început să Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 7 le domesticim Bestie cu mască de vizionar, analfabet silabisind sub cupola Academiei, noi te luam drept cine te arătai (e cam nerod individul, spuneam, dar el ne vrea binele cu termen redus, treacă și acest cincinal, greșelile și neghiobiile le fac cei de sub el, proștii ăia isteți nu-1 informează, îi tund indicațiile și ne oferă smocul de păr destinat fărașului, e cam credul dom’ Țepeș ăsta, de s-ar găsi un om cumsecade să-1 tragă de mânecă ), dar tu lucrai, mânca-te-ar corbii, cu o armată de laboranți, le întorceai scribilor de zece ori ciornele discursurilor în care se mai strecurase și câte o vorbă consolatoare, înlocuiai bomboana scăpată prin țărână cu pastila de șoricioaică, n-ai fost în stare să dăruiești supușilor măcar o zi de bucurie, o primă care să nu fie o momeală, exclamai - la vederea din fuga mașinii a unei prăvălii împărțind niște portocale - ce, gestionarul a-nnebunit, doar am decretat verbal să nu se mai dea nimic, ăsta se mai cramponează de obiceiurile de odinioară? la dați-1 în brânci cu șefii lui cu tot, unde le e nivelul politic? Așa n-o să mai avansăm niciodată în rândul națiunilor civilizate! Zicea, trecea, se mai închideau zece prăvălii de pe traseul nălucii, mai dispăreau din oraș câțiva particulari, mai veneau în loc, înaintea magazinelor, câțiva supraveghetori Vedea-l-aș la televizor între gazetari, legat la glezne, pe scăunașul lui de cizmar, potrivind cuișoare într-o pingea, întrebat: drăgălașule, ce ai urmărit de ne-ai înghesuit așa? Iar tu: eu am urmărit să conduc acest brav și harnic popor pe cuhnile cele mai înalte ale Stai ușor, băiete, iar o iei razna, să-1 întrerupă un gazetar, iar te-mbeți cu apă chioară, mai bine bate cuișorul ăla în pingea, să te vadă întreaga țară dacă ești în stare Am ridicat clasa muncitoare la și la, fără deosebire de rasă, naționalitate și și și Ușurel, neisprăvitule, lasă gargara, bate, puișor, tălpița aia și trage ața ceruită prin pielicica găurită strâmb de sulă! Vezi că nu te pricepi? Păi atunci? Cizmarul să persevereze: cuișorul e bont, mai dădui și gaură strâmbă, însă mi-am luat angajamentul solemn în fața, am jurat să, ca și Mircea cel Mare și toți ceilalți, accept să bat cuie numai în fața glorioasei clase muncitoare, și a marii adunări naționale, refuz să răspund la această înscenare, aici în studio e lovitură de stat, la care un gazetar să intervină: lovitură de ciocănel în cuișor subțirel Uscați-s-ar mâna cu care semnai, pe-o jumătate de foaie, decretele cu articol unic! Gata, gata, termină odată, pentru numele lui Dumnezeu! a strigat Colombina, și, ca prin minune, tremurăturile pământului au încetat Căpitanul, răcorit, s-a grăbit să afirme că, sigur, trebuia să înceteze, tensiunile - ale lui și ale straturilor - s-au descărcat, eu am luptat cu Anticristul corp la corp, ca la Mărășești, a spus el mândru și viteaz, nu l-am lăsat o clipă să-și desăvârșească opera destructivă, mânca-l-ar pământul! Și a trecut îndată la savante considerațiuni privitoare la poziția faliilor, la fenomenul din largul Californiei Nu-și putea închipui, bietul căpitan, că strigătul Colombinei nu era adresat cutremurului, acela n-avea urechi de auzit, ci lui Ai fost de-o vulgaritate înspăimântătoare, a spus ea tremurând din toată ființa, eu îmi spuneam rugăciunea, cea pe care am murmurat-o și-n timpul seismului trecut, tu băteai câmpii și te făleai cu vitejia ta de prisos! N-am auzit decât în Colentina un limbaj atât de josnic! Să-ți fie rușine, căpitane, pentru Căpitanul a lăsat ochii în jos (prea fusese luat pe sus), s-a văzut gol pușcă în lumina dimineții ce se apropia, a înregistrat că și iubita e în costumul Evei, a făcut un efort de înțelegere a situației lor și și-a explicat pe loc de ce continuau să se înghesuie unul într-altul - înghețaseră sub rouă dimineții S-au întors în casă, s-au îmbrăcat în grabă, au dat câteva telefoane la București, au băut o cafea fierbinte, au luat lanterna pentru a avea ceva în mână (lumina zilei o făcea de prisos), au cercetat toate încăperile, starea tuturor zidurilor în lunga lor peregrinare prin odăi, Căpitanul era muncit de o îngrijorare căreia întârzia să-i dea formă: dacă, în timp ce îl blestema pe autorul cutremurului, cineva aflat prin preajmă, poate înarmat cu un magnetofon portativ, înregistrase ? Simți că în stomac i-a intrat un proiectil de mare calibru, ceru să urce la cabinet, se asigură că Colombina s-a vârât sub pătură, și alergă unde spusese Dacă am avut nenorocul să fiu auzit, își spuse el, sunt un om pierdut Colombina nu adormise Se ghemuise în pat, ostenită și înfrigurată, îl simți intrând tulburat lângă ea și, cu știința unei femei îndrumate de acel simț precis al situațiilor critice care conduce la terapeutica cea mai adecvată, îl întări cu doar două cuvinte pe iubitul acum atât de abătut: unde rămăsesem? întrebare genială, trebuie să recunoaștem, care i-a aruncat într-un râs cu hohote, cu icnete și tăvăliri ce puteau dărâma patul, acel pat din care fuseseră 8 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni brutal alungați și-n care se regăseau acum printr-o îmbrățișare mai dulce decât altele (din nopțile când pământul nu se cutremura) Au reluat cu voioșie lucrarea pe care o începuseră (Detaliile acelei nemaipomenite dimineți de dragoste, în capitolul următor ) Capitolul 3 Aici se petrec toate câte au fost anunțate Căpitanul și Colombina sa, în imposibilitate obiectivă, legică, de-a descrie ce li s-a întâmplat și cât de mult s-au bucurat de ceea ce numim întâmplare, lasă pentru mai târziu povestirea faptelor, conștienți că amintirea, departe de a sărăci impresiile și simțămintele, adaugă un ce poetic scenelor trăite împreună îți voi vorbi astăzi despre mediocritatea mea, a zis Căpitanul Nu-i momentul, a zis Colombina, cu atât mai puțin cu cât te-ai dovedit curajos în fond, a continuat ea, și Pământul e laș și mediocru de-a lungul unui șir de ani, dar și când își dă drumul! Insist să-ți desvăluiesc motivele, a zis Căpitanul Nu insista, pe cititor nu motivele îl interesează acum, capitolul dinainte i-a promis să El așteaptă și nu-i recomandabil să-1 dezamăgim, a zis Colombina El dorește arzător să vadă cum cade patul Se aflau îmbrățișați în patul despre care era vorba, rămânea să inventeze ceva care să-1 prăbușească de pe picioare Căpitanului nu-i venea nici o idee Dar cuvântul dat e cuvânt, un militar e un om de onoare, trebuie să-1 respecte Așadar Păsărelele în rămurele roșul violaceu al răsăritului norii, ca părul tău revărsat pe albastrul feței de pernă de ce a rămas aprinsă veioza mâna tavanul desenat ca o pânză de păianjen sânii învolburați ca norii pielea netedă și parfumată dragostea ca o dușmănie convertită profilul de regină ca și cum n-ar fi și regine câme sau cu nasul ca un plisc așa e mult mai bine vreau să te privesc în timp ce contrar părerii generale, femeia e cea care își îngenunchie mai greu luciditatea însă gura vino împrejur ca o iederă cum se face că renunțăm atât de ușor nu-i nici o rușine să fim animale ca animalele indienii venerează vaca saltă perna întinde mâinile, te crucific așa vino sub tine te îndepărtezi pe măsură ce te simt mai aproape te văd limpede dar trăsăturile nu mai sunt ale tale palmele amândouă parcă un tren nesfârșit înaintând printre munți Alpii cum cresc și se umflă spinările lor cădere în prăpăstii profunde, o sorbire a adâncurilor ești cea mai desăvârșită dintre ca o alergare pe plajă de-ai putea să înțelegi cât de frumoase sunt formele contopite în una singură oglinda nu, m-ar duce altundeva, aș face expertiză plastică caii mi-a plăcut întotdeauna să întârzii minunea necuprinsului tău o rezistență care se vrea înfrântă din nou Alpii înspumați de zăpezi calde lacuri limpezi cade perna nu, cade patul ca și cum ne-am prăbuși din cer e ceva care seamănă cu durerea durere ascuțită asemenea unei neteziri a nisipului, pe plajă ești sigur că picioarele ale patului, desigur se frânge la mijloc poate cutremurul, n-am controlat sunt dincolo de tine pretindeai că numai trupul, jur că nu știu cât e și unde se află numai sărutul, ca un ac ca un ac și țipătul, acolo se poate spune că un sfârșit al sfârșiturilor da, Wagner citești ca pe-o partitură fiecare notă, înaintezi în acuarela unor nuanțe, Doamne! ne-a părăsit perna, e pe covor las-o strânge-mă cât poți trup palma, palmele îți redescopăr, ca-n vis, profilul e ca o rostogolire pe loc auzi liniștea bătută la mașina de scris și păsărelele în rămurișuri mă doare, dar parcă e ființa alteia, durere risipită prin lumea largă invers dacă ții atât de mult cum mi-a amorțit piciorul comme le Styx pour t’embrasser neuffois (asemenea Styxului pentru a te iubi de nouă ori ) verbe: a ostoi, a anula triunghi pe-o farfurioară dintr-un tort cât pământul lui Ptolomeu parte cuprinzând întregul oboseală fundamentală O femeie simte nevoia abia acum de mângâiere, de una stinsă de aceea se spune - și e fals că e învinsă dar cel învins e el s-a spulberat până la fărâmă, el ar trebui să fie consolat nu se adună curând acont la o moarte de care e sigur, îi simte colții, secera sau coasa bravura răsplătită cu cătușele și golul destul, cititorul a juisat cât a dorit auzi concertul încântător al păsăretului până adineauri domnea o tăcere de acum ne asurzește doamna contesă de Salina își făcea mulțime de cruci înainte și după, devoțiune și sentimentul păcatului a-ți face cruce aflându-te cocoțată pe crucea care te-a sfințit din tălpi până în creștetul capului ți-am spus că patului tău îi lipsește un picior, acum cade Cuprinde-mă strâns! în clipa următoare, patul schilod se prăbușește și Colombina îi propune căpitanului: acum putem vorbi în voie despre mediocritatea ta Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 9 BREVIAR Калки Gi&cule&cu PAULA, PIANUL, PENDULA* Septenarul găeștean al familiilor Cioculescu și Streinu, care a lăsat urme indelebile în urbea dâmbovițeană și în formarea copilului Bebe a însemnat pentru cele două familii de profesori o platformă de lansare și răul cel mai mic în lipsa unei catedre în Capitală în fapt, și tata și nenea Nicu aveau dubla profesie de dascăli și publiciști, iar aceasta de a doua îi chema acolo unde se urzeau firele actualității culturale Cei doi prieteni intimi petreceau o bună bucată din timp în București, de care-i despărțea o oră de tren Frecventau cafeneaua, în cartea caricaturistului da și prozatorului Neagu Rădulescu „Nimic despre Japonia” cei doi sunt înfățișați intrând la braț la Capșa, cu comentariul: „s-au văzut alaltăieri, nu s-au văzut ieri, se vor vedea mâine”, succedaneu pentru „prieteni nedespărțiți”, dacă nu „frați siamezi” Aparțineau a două fiziologii foarte diferite, scrisul le diferea, stilistic vorbind, și nu numai, dar credința în câteva axiome și principii morale, îi unea pe viață Mai opera ceva greu de deosebit la o primă vedere, amândoi erau oameni de mare farmec, fiecare în felul lui, farmec ținând de forța cuvântului, pe care o stăpâneau, cât, și poate în aceeași măsură, de magnetismul persoanei, în care se întreceau, în partide consecutive în care chip se completau Evident, n-aveau de gând să-și petreacă grosul anilor activi într-un orășel de provincie, dar prilejul de a dobândi o catedră la București necesita răbdare, oricât de mult ar fi avut dreptul la aceasta Agentul cauzei a fost un lung proces intentat de tata autorităților ministeriale, câștigând pe mâna avocatului maestru în materie Aznavorian La finele războiului de șapte ani, Șerban Cioculescu a primit o catedră la Școala Superioară de Meserii din Capitală, la care s-au adăugat ore la Liceul Catolic „Sfântul Andrei” Nici mam nu pierduse vremea: pusese * Fragment din Memoria (titlu provizoriu), în lucru la Editura Bibliotheca de o parte salariul ei pe mai mulți ani Rudele din Capitală sora ei, Paula Manoilescu, mătuși, Zoe Oprescu, unchi, Ionel Cristoman au găsit, mai întâi, un loc de casă, în Cotroceni, în aria dintre Facultatea de Medicină și Palatul Cotroceni, bucățică din întinsele proprietăți în zonă ale familiei Davila Locul fu, de altminteri, cumpărat de la familia Perticari, moștenitoarea aceleia Nu era tocmai întins, planul inițial al casei aparținuse arhitectului Horia Teodoru, prieten al tatei Acesta gândise o casă cu etaj, de patru încăperi, cu inscripția, pe sulul de pergament conținând planul: parvased apta Consiliul familiei a considerat-o prea mică, un alt arhitect, Munteanu, făuri planurile unui imobil aproape dublu, ca încăperi și volum, cu atât mai mult cu cât noi reglementări municipale interziceau construirea în Cotroceni de imobile cu mai puțin de două etaje Astfel încât viitoarei case i se adăugă un moț, pe post de al doilea etaj, cu funcția de uscătorie Primarul Bucureștilor, Dobrescu, veni în persoană, spre a se convinge de respectarea normelor Construcția casei a fost supravecheată de bunicul meu matern, Gheorghe lovițoiu, un om cu mare experiență și de Dimitrie Manoilescu, unchiul meu, inginer instalator Școala de meserii a furnizat lemnăria casei, din stejar uscat de cinzeci de ani, dl Moser, cel mai bun sobar din oraș, a ridicat sobele, un izvor care țâșni în subsolul casei ridica probleme Când construcția a ajuns la roșu s-au terminat și fondurile, Casa Corpului Didactic fumiză un împrumut pe lung termen, lucrul fu reluat în forță Același for bancar ridicase în preajmă unul dintre cele mai elegante blocuri din Capitală, cu apartamente ample, cu vedere în grădinile Palatului Crotoceni, Ion Minulescu a locuit acolo, familia Rebreanu, generali, profesori Spoit antiseismic, blocul adăpostește astăzi colecțiile Minulescu și Rebreanu, cu, în plus, o încăpere conținând fotografii și obiecte aparținătoare cândva 10 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni poetului Ion Pillat Sper că în lungile nopți de iarnă, spectrele vechilor și noilor locatari să se înțeleagă bine între ele Pe punctul de a deveni Barbu fără alte fasoane Bebe habar n-avea de toate evenimentele în pregătire Nu fusese, firește, uitat Spre a nu suferi un șoc la despărțirea de Sisi și Ghiță, de inteligentele gâște și de casa Murineanu, fu ademenit să-și petreacă vacanța de vară la tanti Paula, în București în acest punct, uitucul mai are o ultimă posibilitate de a se apleca asupra celor până acum extrase din neant, spre a evalua substanța celor de dinafară rămase Va rememora atenția cu care copilul urmărea retragerea apei de pe oul scos din apa clocotită, plăcerea lui pentru noua suprafață, a oului fierbinte își va reaminti sentimentele amestecate cu care urmărea starea, lângă treapta de jos a scării de la bucătărie, a unei ciuperci faloide, al cărei aer obscen nu-i scăpa, fără vreo altă cunoaștere Și chiar dacă-și va reaminti ca la fotograf atenția cu care urmărea, în curte, cum se spăla până la brâu slujnica, totdeauna cu spatele la el, nelăsând vederii decât splendoarea umerilor, va socoti că o astfel de amintire poate fi trecută cu vederea, precum în nici un caz nu va pune pe hârtie, acea întâlnire, în fundul curții, cu o necunoscută fetiță ce pătrunsese acolo ea știe cum și care-i propusese, folosind verbul cel mai curent în țară, în pura-i proveniență latină, să se împerecheze cu ea - așa cum văzuse la propria-i soră, încercare nereușită în ciuda bunăvoinței conjugate a ambilor Cum întâmplarea n-a lăsat nici o urmă în conștiința copilului, iar în ce privește subconștientul, cu ce fierbe într-însul, nimic nu știm, întâmplarea va fi exclusă de pe cea din urmă parcelă a Terrei: memoria uitucului! Asta pentru că nicăieri mai mult decât în domeniului totului permis este necesară măsura Astăzi, când orbila expresia „a face sex” a devenit universală și se folosește cu frecvența scărpinării nasului Care, cum se știe, are unele conotații în materie Vacanța primului an de școală n-am petrecut-o, așadar, la Găești, unde - dar n-aveam cum s-o știu - n-aveam să mă mai întorc Invitat de tanti Paula, în Capitală, mă pregăteam să încep o nouă perioadă de viață, cu experiențele de cea mai vie prospețime Familia Dimitrie și Paula Manoilescu locuia în Piața Lahovary, ocupând un larg apartament la primul etaj al corpului central al imobilului de la numărul IA Clădirea există și astăzi, suportându-și cu demnitatea bătrânețea Situată în rondul pieței, în coasta statuii lui Alexandru Lahovary, casa era ascunsă de un parc de acces, în parte pavat pentru mașini, în parte dotat cu bănci și bogat în acea iarbă îngrijită ce nu se vedea la țară, în fundul parcului un gang masca cetățuia în formă de U adăpostitoare a personalului Casei Autonome a Monopolurilor, al cărei salariat era, de altfel, unchiul Mitică La construcție, operase partea de instalații, drept care i se repartizează un apartament larg cuprinzător Un rond central, mai mic, asigura intrările, pe scări generoase, ansamblul mi-a impus, mi-a câștigat inima Priveam de jos perspectiva zidurilor înalte, fără vertij, luam, cu delicii loc pe bancă, între bonele cu cărucioare, treceam în incinta centrală, foloseam liftul, tapisat cu lemn de trandafir, sunam îndelung, până se defecta soneria de la intrare și atunci mă refugiam speriat în stradă, căci mi se spusese că, stricând soneria provocam un scurtcircuit - circscurtuit, la prima pronunție - de pe urma căruia putea lua foc întregul uriaș ansamblu Eram adus cu blândețe înapoi, plângând Unchiul Mitică și tanti Paula, cu puțin mai în vârstă decât părinții mei nu aveau copii, la mijlocul vieții duceau un trai tihnit într-un apartament cu două intrări, cu salonaș, sufragerie, dormitor și o lungă încăpere între sufragerie și antreul ieșirii principale Camera la baie era și ea o noutate pentru cel ce, până atunci, se spălase la lighean și era îmbăiat în copaie - unde se turna apă fierbinte peste frunze de nuc, depozitare de iod Un abur parfumat domnea în camera de baie, al cărei duș oferea distracție Salonașul, cu grele draperii la ferestre, avea un pian, o pianină Schiedmayer, pe care luase lecții de pian tanti Paula, ca elevă de pension Fusese cumpărat în anii Primului Război Mondial, în zilele noastre își continuă existența undeva în Statele Unite ale Americii, după o melancolică vecie în care n-au învățat să cânte pe el nici Barbu, nici fiul său Șerban - de când ajunsese în casa din doctor Tumescu Conservatoarea în tăcere a unui pian - o dramă! La ivirea mea în salonașul, ce-mi fusese destinat, tanti Paula îl mai deschidea din când în când, spre a executa câteva măsuri La pension, țipetele profesorului de pian, când o examina, se auzeau în toată școala: „Na-na-na!” După câte povestea mama Lângă ușile de cristal ale salonașului trona o vitrină, cu bibelouri și un vas rotund cu peștișor roșu Zvâcnea rareori, îl priveam până la ieșirea din timp, fascinat Mulți ani mai târziu am citit o tabletă a lui Arghezi, dedicată peștișorului roșu, text de o genială japonezerie încă mai târziu, în parc, la Potsdam, dimpreună cu Marcel Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 11 Duță, în dreptul unui bazin de crapi roșii foind în apa clipocitoare am mai avut aceeași senzație de atingere senzorială, iar mai la urmă, la Ohrid, în Macedonia negrească - oricât nu vor grecii, ea există -, în marele lac, am imortalizat, în sutimi de secundă, timpul de grație în care Nae Prelipceanu azvârlea, de pe buza malului, firimituri de pâine unor crapi uriași - tot roșii, în acea apă strălimpede, despre care ni s-a spus apoi că e total poluată Patul salonașului, de asemenea, acoperit cu groasa și aspra draperie, mi-a revenit, încăperea părea uimită de a avea un locuitor permanent De pe geam scurtam priveliștea întregii curți interioare, gangul ce ducea spre șleaul de afară Preferam sufrageria, mai luminoasă, cu masă lungă de stejar care se mai lungea încă, pentru marile ospețe de familie Din balconaș, pe care tanti Paula cultiva în straturi strânse busuioc, pufnea în încăpere irestibilul iz al plantei La masă, tanti Paula dădea în cărți Vecinichii, ori Virginichii Cioran, dacă nu mamei lui Hans, cucoane cu necazuri, cărora tanti Paula le făcea și cafele - era darnică și de o fără margini bunătate Celor deochiați, cu respectivele migrene, le stingea într-un pahar un chibrit, în lipsa cărbunelui tradițional Servitoarea, Maria, arăta aproape ca o doamnă, era și frumușică, soțul ei era spălător de vagoane la C F R - se apropiau de statutul de mici burghezi Cea mai mare parte a timpului, unchiul Mitică lipsea, în inspecții la feluritele amplasamente ale C A M -ului Aprecia un vin de calitate, ca fecior al preotului din Fâstâci - Huși - deținător de podgorii încă din adolescență, la deșteptarea din somn, diminețile, frații lui - numeroși - și trupeși ca și el, trăgeau o dușcă de vin, în locul cănii de lapte Capul familiei, Mihai Manoilescu, era o personalitate de prim rang Un bufet masiv, în lemn de stejar domina sufrageria, îi scotoceam prin sertarele în care unchiul Mitică își ținea instrumentele de lucru, echere, compasuri, teuri, creioane Bine ascuțite, pe care scria Koh-i-Nor Erau galbene, de un luciu orbitor, de toate numerele, lângă cutii de acuarele, din dotarea mătușii mele, cândva, la pension, pictoriță Un singur tablou, de ea semnat, cu un mănunchi de flori, străjuia pe peretele nordic al sufrageriei Să fi fost bujori? între acuarele, unele pe jumătate uzate, cele de culoare aurie și argintie îmi trăgeau interesul, mi se dădea hârtie să mâzgălesc Cred că atunci a luat naștere visul de a deveni pictor, care m-a urmărit mereu, jucând cu siguranță un rol în prima mea căsătorie Alegând, mai târziu, calea culorilor cuvintelor, am făcut o opțiune rezonabilă, cu care n-am idee dacă mă pot mândri Altfel, în viitura timpului am produs și cronice de artă plastică, muzicale, zic de onorabilă factură și așa cum gazetăria cere Numai la Gazeta matematică n-am colaborat, din motive care încă îmi scapă Detectivul fotografiază toate ungherele încăperii, la sunetul de gong al pendulei, vestind jumătatea de oră smulsă eternității - numai ea rupe tăcerea de catifea a locului, și o face cu deplină responsabilitate Concurența fusese abolită, aparatul de radio, din două corpuri, căci difuzorul, o mobilă de sine stătătoare din lemn prețios, pe piciorușe de ebonită era defect, fără speranță de resuscitare Presupun că, mai înainte, stânjenea dorința de liniște a unchiului Mitică, la întoarcerea din lungile sale turnee de inspecții, de la Uioara, la Bazargic Unchiul meu aparținea mediului de spirite al amiralului de cursă lungă Tonegaru, tatăl poetului Când coana Florica, soția acestuia, își manifesta dorința de a merge la operă primea răspunsul că numai la balamuc oamenii vorbesc cântând Tanti Paula se obișnuise cu o viață pe care o umplea devotamentul față de suferințele altora, dintr-un fond de copleșitoare dăruire de sine Trăia decorând apartamentul cu crini și tuberoze, la culcare scotea vazele din odăi, le ducea în vestibulul încăpător Tocmai acesta îmi stârnea imaginația în vise de la crescătoare vârste el revine, păzind și deschizând intrarea - probabil de aceea am arătat interes lecturii romanului lui Alexandru fvasiuc, „Vestibul” în cel din apartamentul în care mă aflam sălășluiau spirite, Tanti Paula le avea în puterea ei, ca mare cărturărească ce era în posesia celui mai muncit și zdrelit pe la colțuri pachet de cărți de joc Avea probleme cu mine, ea care nu avusese copii Eram lingav la mâncare, delicioasa ceașcă de lapte cu ciocolată o consumam cu lingurița, neîncrezător că la fundul ceștii voi zări un iepuraș Acesta exista, de porțelan, în vârful unui bibelou mai mare, în formă de ou, pe bufet La capătul negocierilor mi se promitea că, de cum voi fi ingurgitat ciocolata cu lapte, voi fi dus în stradă, spre a vedea trecerea unei trăsurici trasă de struț Părea plauzibil, ținând seama de admirabila netezire a asfaltului de-a lungul bulevardului, când era udat serile se ridica din el o suflare caldă, care-mi câștiga inima, zidit pe mirosuri cum eram Suprema ispită era, însă, o vizită la cofetăria Coterbic, din vecinătate Tocmai ea n-a avut loc 12 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Din părculețul cetățuii ieșeam rareori avertizat de pericole cumplite, circulam cu prudență de-a lungul bulevardului, intrigat de prima casă de lângă bloc, micuță, singuratică, ermetică, unde nu vedeam intrând sau ieșind nimeni Mult, mult mai târziu am avut un vis, se făcea că intram înăuntru, unde se găsea un convent de bătrâni, care mă înconjurară, arătându-se bucuroși că am venit, întrucât era anume împrejurarea când îmi puteau trece suprema taină Și pe când mă pregăteam s-o aflu, în importanța ei fundamentală, visul se șterse brusc Tanti Paula povestea o întâmplare ce aducea a vis, pe când se pregătea să intre în dormitor, de acolo o întimpină o ființă ce-i semăna leit, de părea ea însăși și care-i spuse: „Ce e cu tine, sărmană Paula?” Apoi pieri Era o amintire din tinerețe Pe partea din rond, din spatele statuii lui Alexandru Lahovary firav pe postamentul său - profesau florăresele, țigăncile, desigur, în bunul respect al tradiției Nu te apropiai mult și te izbea un zid de miresme, în care triumfa duhul garoafelor roșii Trec acum pe lângă aceleași florării, mai încolo mutate, țigăncile sunt și ele acelea ale copilăriei mele, florile însă nu răspândesc cel mai vag miros Sunt, cum zicea Caragiale-tatăl, niște legume care nu se mănâncă întins pe canapeaua din salonaș, pătruns până în cea mai intimă fibră de miros de tuberoze, priveam fotografia de pe pian, înfățișând-o pe Cuconeasca, precum îi spunea mama mătușii mele, fotografie într-o ramă cromată, din care, ducal, tanti Paula privea din profil, nobilă, cu nasul robust cocoșat al lovițoilor Pe mână, strălucea o magnifică brățară de aur, bătută în giuvaere, izbutind imitație a atelierelor cehe de profil Și aderam la visul ei de noblețe O ghicitoare îi prezisese că va fi iubită de un prinț Cărți și reviste primite la redacție 1 Zricha Vaswani, Effect of Indian Thought on Mihai Eminescu (Eminescu și gândirea indiană), ediție bilingvă româno-engleză, traducere de George Anca, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2011, 144 pag 2 Magda Grigore, Vânătorul de sacru, [versuri], Editura Limes, Cluj-Napoca, 2010, 120 pag 3 George Coandă, Caragiale față cu reacțiunea (istoriei), Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2010,100 pag 4 Liviu Ofileanu, Instincte canibalice, [versuri], Editura A T U , Sibiu-Hermannstadt, 2010, 84 pag 5 Sultana Craia, Fețele Orașului, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2010, 184 pag 6 Mircea Florin Șandru, Fața ascunsă, [versuri], Editura Eminescu, București, 2010, 160 pag 7 Valeriu Râpeanu, Scriitori români De la I L Caragiale la Radu Tudoran, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2010, 178 pag 1 Acolada, anul IV, nr 12 (38), decembrie 2010, 28 pag , Satu Mare - director general, Radu Ulmeanu, director, Gheorghe Grigurcu, redactor-șef, Petre Got 2 Meandre, anul XIII, nr 1-2 (24-25), 2010, 100 pag , Alexandria, redactor-șef - Stan V Cristea 3 Curtea de la Argeș, anul II, nr 1(2), ianuarie 2011, 24 pag , Curtea de Argeș, redactor-șef -Gheorghe Păun 4 Familia, seria V, anul 46(146), nr 11(12), noiembrie-decembrie 2010, 248 pag , Oradea, director - loan Moldovan 5 Poesis internațional, anul I, nr 3, decembrie 2010, 158 pag , Satu Mare, director - Dumitru Păcuraru, redactor-șef Claudiu Komartin 6 Acasă Periodic cultural trimestrial, anul III, nr 3-4(11-12), iulie-decembrie2010,156 pag , Alba lulia, editor - Fundația Națională „Satul românesc”, președinte - Alexandru Brad 7 Tomis, serie nouă, anul XLV, nr 487, octombrie 2010, 32 pag , Constanța, director - Viorel Felician Petraru, redactor-șef - Dan Mihuț 8 Pro Saeculum, anul IX, nr 5-6(65-66), iulie-septembrie 2010, 210 pag , Focșani, fondator -Alexandru Deșliu, redactor-șef - Mircea Dinuț 9 Citadela, publicație a Asociației Scriitorilor de Nord-Vest, anul IV, nr 5-8(27-30), mai-august 2010, 86 pag , Satu Mare, redactor-șef - Aurel Pop 10 Impact cultural dâmbovițean, anul XI, 2010-2011, nr 376, decembrie-ianuarie, 24 pag , Târgoviște, fondator - Vali Nițu, director - Raluca Mariana Nițu Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 13 CRONICĂ LITERARĂ 'ЧиЛ&Ъ Gu-lt&a CUM SE FACE * DUPĂ CE a dat la iveală, în mai bine de patruzeci de ani, peste douăzeci de volume de proză, Mircea Horia Simionescu surprinde (și chiar contrariază) lumea literară prin publicarea, către finele anului 2010, la editura târgovișteană Bibliotheca, a unui volum de aproape 450 de pagini intitulat „Versete de unică folosință” Surpriza este și nu este îndreptățită, iar cei contrariați se vor dumiri curând Mai întâi, pentru că revistele „Vatra” din Târgu Mureș și „Litere” din Târgoviște au deconspirat, de câtva timp, preocupările lirice ale prozatorului Apoi pentru că este știut faptul că, în adolescența sa târgovișteană, Mircea Horia Simionescu născocea, în stil avangardist, alături de colegii și prietenii săi Radu Petrescu și Costache Olăreanu, nu doar reviste manuscris într-un singur exemplar, dar și plachete manuscris de poezie, astfel că a adunat, după spusele proprii, peste 800 de titluri De care nu se știe ce s-a ales, deși n-ar fî tocmai imposibil ca, într-o bună zi, scriitorul să ne surprindă și prin publicarea versurilor/ versetelor de adolescență, așa cum a facut-o în 1987 cu „Trei oglinzi”, un jurnal redactat între 1 ianuarie și 31 decembrie 1946, adică la vârsta de 18-19 ani Jurnal care, ușor retușat în vederea apariției (așa cum am afirmat-o - și nu mă dezic - într-un comentariu pe care i l-am dedicat la vremea cuvenită) ne pune în față un tânăr aflat la granița dintre adolescență și maturitate din care nu putea să iasă decât Mircea Horia Simionescu, autorul „Ingeniosului bine temperat” și al altor scrieri livrești, insurgente și ludice Tot așa cum din eroul „Romanului adolescentului miop” nu putea Mircea Horia Simionescu * Mircea Horia Simionescu, Versete de unică folosință, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2010, 438 pag să iasă decât Mircea Eliade în sfârșit, al treilea motiv pentru care cei mirați de apariția acestui volum de versuri/ versete or să se dumirească ar fi acela că aici nu aflăm, în realitate, un alt scriitor decât cel pe care-1 știam (și nicidecum unul care lunecă pe o pantă a liricizării de circumstanță), ci același autor livresc, ludic, ingenios (și deloc intemperant), subtil, cultivat, ironic și amar, jubilant și serios și chiar iluzionat și lucid Cartea sa de versuri reprezentând, așa cum afirmă un tânăr recenzent, o „verigă lipsă” Dar nu neapărat veriga lipsă ce evidențiază și mai bine legătura dintre opera lui Mircea Horia Simionescu și cea de grup a generației optzeciste (legătură de necontestat, realizată, deopotrivă, în spirit și în literă), ci veriga care închide (ca să mă exprim astfel, pentru că în cazul lui M H Simionescu lucrurile nu sunt deloc încheiate) cercul propriului demers literar Iar veriga aceasta leagă mai bine, în acest cerc, ultimul roman al scriitorului, „Cum se face”, care a intrigat și el unele spirite critice, definit acum mai bine ca operă ludică, dar și ca expresie a unor frământări creatoare și existențiale SPIRITUL ludic și metaliterar, în forma acelui borgesianism trecut prin Caragiale despre care am mai vorbit cândva, este detectabil și în versurile (versetele) scriitorului, pe care el le declară, franc, suprarealiste și supuse în chip decis dicteului automat Ludic (dar și serios!) este prospectul pe care cu umor, dar și plin de prevedere, autorul îl așază în fața volumului său, ca în fața oricărui produs farmaceutic, ori ca în fața unui obiect de utilitate casnică în care s-ar putea să-ți prinzi degetele sau alte părți ale corpului 14 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Și la care, dacă n-ai niciun fel de ingeniozitate tehnică, ar fi mai bine să renunți, rămânând pe mai departe la strămoșescul cuțit Sau la vechea bardă Cum sunt sfătuiți să facă toți cei „crescuți în rezervații școlare”, cărora „produsul” le poate provoca grave alergii Scurtând vorba, iată o precizare ce n-ar fi sunat deloc rău nici în Cabaretul Voltaire din Zurich, la 1916, nici în preambulul romanului „Cum se face” din 2002: „Visul și produsele lui vomită omenește, «intențiile» discursului oniric urmăresc să cultive și erorile, spiralele fractale, anamorfozele, haosul Neglijențele de expresie, abaterile de grafie etc rugăm a fi îngăduite și iertate: visul nu cunoaște gramatică O vorbă în plus: lucrurile lumii, din start neterminate, sunt menite să rămână neterminate Omul, ca verset pe pământ cercetător, să ia negreșit untură de pește” Și tot așa, în preambulul cărții de acum n-ar distona deloc răspunsul pe care Andrc Breton îl dădea unui oarecine care tot insista să i se deslușeaască mai pe șleau cam ce-a vrut să spună Saint-Pol Roux în cutare poem: „Saint-Pol Roux n-a vrut să spună nimic, pentru că, dacă ar fi vrut să spună, ar fi spus-o” Cu adăugarea, însă, a unei nuanțe: Mircea Horia Simionescu vrea să spună, așa cum visa odinioară părintele „Doamnei Bovary”, chiar nimicul Fără-de-sensul O arată în profesiunea de credință așezată în fața romanului „Cum se face”, vorbind despre „intenția nebună de a da expresie caligrafică acelui suveran Nimic întrevăzut de Flaubert” Și o repetă aici, în poemul „Pe gânduri”: „citind acestea veți spune/ împreună cu criticii vânători de mișcare/ deopotrivă cu amatorii de povestiri/ eventual povestiri cu învățătură/ (hrană considerată viu energizantă până-n/ pragul morții cu stații după împrejurări/ și leagăne pe la serbările școlare/ dar de ce nu și-n bătaia televizorului)/ veți spune indignați de enunțurile acestea/ n-au niciun înțeles și/ (tu care intenționai să pui notă în catalog)/ / te vei minți și mă vei minți:/ ar fi prea frumos și potrivit cu intențiile mele/ aș muri împăcat/ cu toată râvna și perseverența/ încerc de-o viață să lustruiesc neînțelesul/ să șlefuiesc obiectul până la miez/ să rămân cu miezul/ cu fără-de-sensul visat în copilărie/ cu acel nimic infuzat în toate/ creponat afară pe când îl împing de-o viață/ în butelii și interioare” Poemul de mai sus este, evident, o artă poetică, așa cum sunt și altele în volum Mai mult decât atât, s-ar putea spune că mai toate textele conțin măcar o reflecție metaliterară sau, de nu, un background metaliterar sau intertextual Dar micul paradox al poemului reprodus este acela că, pledând pentru neînțeles, el pare destul de limpede în mesajul său, pe care și-1 contestă Evident, aceasta se întâmplă mai rar, pentru că poetul Mircea Horia Simionescu este (ca și prozatorul) un maestru prestidigitator, care știe să încurce de minune cărțile și să ne fure ochii Poate ar fi locul să vorbim puțin despre suprarealismul și despre dicteul automat pe care jură poetul, spre a le defini natura (mai mult sau mai puțin conjuncturală în cazul de față) Dicteul automat (venind după hazardul dadaist al tragerii cuvintelor din pălărie) a fost definit, evident, ca un principiu (având și o evidentă bază în revelațiile psihanalizei) Dar „automatism psihic pur” e mai greu de spus dacă a fost în chip efectiv vreodată, el devenind repede o metodă de creație și, fără îndoială, o strategie Majoritatea poeților, fie ei din prima generație a suprarealiștilor, fie din cea de-a doua, au utilizat nu dicteul automat, ci metoda dicteului Cu alte cuvinte, au creat un discurs asemănător unei emisii spontane a subconștientului, care era, însă, de obicei, rodul unei strategii de producere a textului Ca și dicteul suprarealist, și onirismul presupune un stil, o metodă, o strategie Un ca și cum Dar lucrurile sunt, în această zonă, greu de demonstrat, planurile sunt greu separabile, iar ceea ce contează nu e, la urma urmei, nici principiul, nici metoda, nici strategia, ci rezultatul Dacă ar fi să încercăm o situare a suprarealismului din poezia lui M H Simionescu, ar trebui să-1 considerăm unul de a treia etapă, adică unul în care dicteul automat nu e doar o metodă, dar și o temă (și încă tema principală), implicând discursul metaliterar, nelipsit, în unele momente (și încă în cele faste), de ironie și chiar de un iz parodic; și nu mai puțin de o dispoziție ludică: „Poezia înzestrată cu toate veninurile provocatoare/ de dezgust: cea clasică încălțată în ghips e prea/ rostogolită lipicioasă pe ambele părți ca hârtia de/ muște în timp ce zbârnâie prea-supusă undelor/ radio (și poate nucleare) iar cea de mai aproape/ rău (și mereu mai rău) dublată de contrafaceri imitații/ de duzină schime consumate de îndrăzneli șchioape/ coropișnițe dări de seamă și alegeri spectacole/ scrise și șchiopătate la/ pentru colț de stradă/ amintirile nasc pui vii chiar cele recent sugrumate// dacă nu l-ai cunoscut pe rabindranath tagore/ vino pe înserat la Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 15 capșa să ți-1 prezint artilerist” (fără titlu)', sau: „cum de n-ai observat domnule? scheletul poeziei universale/ stă în picioare lângă ușă îi zdrăngăne armura/ stă pe brânci și geme adesea țipă însoțind sughițul/ stă neînsuflețit pe-o banchetă și strigă: iată esența/ oh ah văleu și vai-vai helas oimc niciodată/ nicicând arde doare mă rup te fac bucăți vai mie/ zdrobește-mă îndoaie-mă e mai cumplit decât moartea/ preferabilă împușcătura pe nevăzute, amintirea ghilotinei// veni din vale și ionică și spuse singurătății piscului:/ hai și nu mai bate plaiul cu versurile străvechi/ nimic din ce e veșnic și adevărat nu supraviețuiește/ o jumătate de oră” Polemic, așadar (dar și ingenios, și spontan, și inteligent, și surprinzător, și producător de mici jocuri de cuvinte poetice, metaforice, precum acel „amintirile nasc pui vii”), considerând și ceva mai demult și în anii din urmă (poemele scrise în 2007-2010, destul de numeroase, sunt datate) că literatura clasică, de mesaj ori cu epică, e, cum spuneau dadaiștii, „un clistir răsuflat”, poetul se instalează într-un soi dehaosmos plin de ecouri livrești, prin care zboară versuri aluzive și citate din creația lumii, ori se rotesc nume diverse, amestecate, uneori fulgurante, alteori stăruitoare, precum (respect lipsa de ortografie a visului) ravel, arghezi, barbu, dali, juan miro, goethe, cervantes, descartes, strauss, delibe, dante, virginia woolf, ifigenia, caragiale, fellini, goya, rossini, astor piazzola, corelli, gaudi și altele și altele Procedeul este, considerat la nivelul sumei poemelor, ce reprezintă, carevasăzică, un tot, oarecum asemănător cu cel din romanul „Cum se face”, la care mă văd silit a trimite mereu Cu avantajul de a recepta aici și textele luate în parte, de a le considera pe unele mai izbutite decât altele, deși demersul ca întreg pare la fel de important ca fragmentele Care sunt, firește, analizabile sau măcar exemplifi-cabile, în „nedesăvârșirea” lor declarată preferabilă desăvârșirii ori în lipsa lor semnificativă de semnificație, dar și în modul constituirii lor din enunțuri ce urmează legea dicteului automat: „îmi vei reproșa că nu înțelegi nicio iotă/ din ce scriu eu aici și că/ te-ar fi interesat definiții umanitare/ eu te întreb: la care ceas? afară sau înăuntru?// rămâi prietene mulțumit/ nimic din ce e nedesăvârșit/ n-a murit/ vino privighetoarea cântă donizzetti// aud prin voaluri și perdele/ versurile de câlți cu care te-ai promovat/ așteaptă zece minute și academia vine/ la poartă să-ntrebe la ce folosește în lume/ cuvântul povârnișul și cum de-1 chema pe acela/ obrazțov și nu pantelimon/ la întoarcere - pe orice vreme - / preferabilă bicicleta” (umanitară e fațada revopsită) ALTMINTERI, în emisiunea spontană ori care urmează legile spontaneității, putem detecta variate stiluri, procedee și, evident, variate teme: urmuzianismul (și, prin urmare, absurdul), demitizarea, livrescul, grotescul, parabola (mai mult sau mai puțin încifrată, deviată de la sensul părelnic, împinsă către nonsens de metoda dicteului, semnificând prin obnubilarea semnificației ori prin prudente aluzii) și „fabula” chiar Pe de altă parte, sesizăm poezia erotică, inconfortul senectuții, sfârșitul, creația, poezia și iar poezia, dicteul, avangarda, timpul, destinul, arta, cu o cohortă întreagă de motive, reziduuri biografice și sentimentale care parazitează (dar benefic!), oarecum, dorita puritate a dicteului sau pe cea a nimicului - elemente de ambianță domestică, referiri la fiziologie, obiecte, relicve, amintiri mai mult sau mai puțin fulgurante ce recompun o imagine a eului și a lumii, totuși, lată, ca exemplu, un poem cu tentă parodică și demitizantă, în care Dumnezeu are ceva dintr-un ctitor de țară (și chiar din cel de oricine știut): „să fi fost de față eu/ la sfârșit de săptămână/ iartă-mă doamne dumnezeu/ ți-aș fi dat peste mână// aveai duh iute n-ai avut pricepere/ ai luat ușor sfaturile disprețuind verticala/ încercai arcușul rupeai pe rând treptele/ lipeai ce era de cusut dar destrămai urzeala// să termini repede treaba acu’ vine duminica/ ți-ai zis (desigur că-n limba română)/ și ți-ai râs în barbă precum râde bibilica/ vânturi acide te-ajung ipotenuze din urmă/ / supremul sentiment de stimă și mândrie/ către responsabilități multiple te mână/ te-ai îndreptat curbat spre o cofetărie/ servindu-te de greblă și ce mai aveai la-ndemână// ce a ieșit e de râsul lumii acestei/ i-ai comandat mărire ca la pașopt și discursuri/ înlocuiește comedia cu untură de pește/ cu imne despre încălțăminte/ și pentru o mai bună digestie trei jurăminte” (lucrare în țara univers) Exemplu pentru felul în care în poemele lui M H Simionescu (la fel ca și în proza sa, de altminteri) temele glisează unele în altele, tot așa cum seriozitatea sau solemnitatea fie și aparente ori punctate ironic lasă, treptat, locul deriziunii (continuare la pagina 19) 16 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni VALENȚE LITERARE 5 Сімрш HERACLmSMUL ȘI „DEVENIREA REA” După toată evidența, cuvântul-cheie în care se concentrează și concepția sa despre lume a lui Brătescu-Voinești, este prefacerea E codificat, în el, un profund sens existențial, congener cu mai filosoficul devenire Nu e vorba numai de modificarea elementară de forme, ci de o procesualitate cauzală, de un nietzschean flux absolut al procesualității, sugerat și prin relaționarea conotativă cu facerea și desfacerea pe care le aduce vremea în scurgerea ei „încetinelă” Prin urmare, o triadă existențială facere - desfacere - prefacere ce covârșește lucrurile: „Multe mai face și desface vremea, scurgându-se încetinel și mult se schimbă și se prefac lucrurile Aceasta se vede pretutindeni, dar mai îndeosebi se vede în țările care, îndelungă vreme rămase în urmă, vin deodată în atingere cu altele ajunse la cea mai înaltă treaptă de înaintare Căci atunci, în râvna de a ajunge și ele cât mai în grabă acolo, unde celelalte n-au ajuns decât printr-o nepripită prefacere firească, se îngrămădesc înnoirile unele peste altele și în vreme de abia câțiva ani, se schimbă lucrurile de nu le mai cunoști Și o fi spre binele unora și o fi spre răul altora” loan Al Brătescu - Voinești crede în prefacere ca singura realitate certă Totul e în mișcare Devenirea e rațiunea supremă, formele prin care trec lucrurile le pune sub semnul binelui sau al răului, după voia întâmplării Ființarea este făcută în mod heraclitean, din „cearta lucrurilor, din preschimbarea lor în alt ceva, necunoscut, imperceptibil pentru simțuri” Fluxul absolut al procesualității e ascuns în această indeterminare, în această lucrare ciudată a lui incognito Brătescu-Voinești ne spune cu alte cuvinte ceea ce afirmă cu alură filosofică Nietzsche în Genealogia moralei: „Nu există niciun «a fi» în spatele lui «a * Din volumul loan Al Brătescu-Voinești:prefacerea firii, în curs de apariție la Editura Bibliotheca face», «a acționa», «a deveni»; «făcătorul» este pur și simplu o plăsmuire adăugată lui «a face» - «a face» este totul” Scriitorul vorbește chiar, hiperbolizând, despre o „goană de prefaceri și înnoiri”, despre supradimensionarea fenomenului care șterge identitatea eroilor, neantizează, scufundă în noianul uitării, neiertător, fatal Umbra desființatoare a Anonimatului se așterne peste puțina lor personalitate, peste urmele șterse ale trecerii prin lume: „Nu mai e de cunoscut ulița târgului, așa mândrețe de prăvălii cu mărfuri de toate soiurile s-au deschis și pe o parte și pe alta Cine ar ști să spuie câți prefecți, câți primari și câți magistrați s-au schimbat în vremea asta? Și cine ar putea iar să spuie cât s-au schimbat oamenii și la port și la vorbă și la obiceiuri și la credințe și la gusturi? Că s-au schimbat multe Și de când boierul Manolache Moldoveanu a făcut ruptoare, s-au stins unul câte unul, la răstimpuri mici, toți oamenii de neam; iar din pricină că în apropiere de oraș s-au descoperit niște mine de păcură și de cărbuni, negustorii altădată nebăgați în seamă, cumpărând pe nimic pământurile de la țărani, au ajuns cu averi mari și duc azi treburile orașului prin puterea lor politică și prin acei care, dintre ei, au îmbrățișat carierele liberale și stau în fruntea bucatelor de nu-ți vine să crezi cum s-a împlinit de cu prisos, în timp așa de scurt, vorba de la evanghelie, că vor cădea neamurile și se vor ridica noroadele Dar, precum în unele morminte, dacă piere tot ce fusese îngropat, mai rămâne inelul mortului, frumos strălucitor ca în ziua dintâi, așa, în mijlocul goanei de prefaceri și de înnoiri, a rămas Pană Trăsnea, neclintit și același, uitat în mormântul în care se îngropase singur de viu” G Călinescu surpinde, în Istoria sa, indeterminarea caracterologică și lipsa de substanțialitate, structura sufletească fiind substituită printr-un vid moral și psihic Ele Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 17 sunt tară valoare umană, sunt total dezaxate, alunecând pe un nici relativizant: „De fapt eroii lui Brătescu-Voinești nu sunt nici învinși, pentru că nu luptă, și nici inadaptabili, de vreme ce nu le poți descoperi o orientare către o țintă mai îndepărtată Ei sunt sau simbolizări ale moralei, mustrări încorporate aduse de autor tuturor acelora care nu iubesc binele, frumosul, adevărul, sau (intervenind talentul scriitorului) mai puțin decât niște inadaptabili, niște ființe infirme, mai totdeauna alienate, fără interes pentru fondul nostru de cunoaștere, fiind de la bun început știut că un rău conformat mintal nu-i nici reprezentativ pentru umanitate și nici capital de a susține vreo luptă” (Ibidem, p 578) Devenirea, după cum observă Noica, e ceea ce aduc modernii față cu ființa antică, e rezultatul „faptului de a admite contrarii” Filosofia începe de la dialectic, de la generaluri, adică de la substanțele secunde aristotelice cu devenirea lor Devenirea adevărată e cea întru ființă La Brătescu-Voinesști lipsește acest întru ce aduce un sens pozitiv, un rost al împlinirii Devenirea, la el, el re-venire sisifică, zădamică Lumea e o roată în roată, ca la Cusanus închiderea în mediu e închiderea într-o astfel de roată cu dublă rotire Rotire localizată în cercul lumii vechi sau în cercul lumii noi și rotire universalizată în cercul vremii Sunt rotiri existențiale, limitative, fără nicio șansă de pozitivitate Devenirea e, astfel, „tragism pur” (în termenii lui Noica) De altfel, în analiza detailată pe care George Călinescu o face nuvelei/и lumea dreptății eroul principal este taxat ca mediocru, dat fiind că nu întreprinde nicio tranzacție în executarea ideii (un astfel de individ „nu este erou, ci maniac”) Un mare muzicant, un mare poet de felul lui Eminescu se poate transfera în alt mediu, favorabil „Rizescu, dimpotrivă, alienându-se de societatea în care trăiește, nu pregătește în umbră valori mai mari care să-1 reabiliteze măcar postum El este un mediocru și pentru un mediocru purtarea lui este maniacală Și într-adevăr, în curând cade la presupusuri absurde cu privire la onestitatea soției, devine anxios și înnebunește, ceea ce era de prevăzut de la început” (Călinescu, Istoria , p 579) în fond, eroii sunt niște antieroi lipsiți de voință, singurul lor act volitiv fiind acela de retragere în visătorie și melancolie Poartă, astfel, pecetea unei mediocrități romantice Conștiința lipsei de valoare nu-i marchează în niciun fel; dimpotrivă, afișează o seninătate uitată în fața neputinței de a obține consistență caracterială „Devenirea rea”, devenirea în negativ pune stăpânire pe ei Aleg, în consecință, recluziunea sau complacerea în inconsistență, în refuzul însușirilor moștenite, urmate după un model sau obținute prin acțiune, prin orientarea voinței spre o țintă anume Exemplaritatea lor e înlocuită de banalitate și chiar de vulgaritate Călinescu vorbește în acest sens despre Scrisorile lui Mișu Gerescu, în care eroul își dezvăluie conformația etică, fără a se putea să se constituie ca o individualitate” „Confonnața lui etică este «morala» în abstracțiunea ei”, stilul fiind de o cumințenie, de o ostentație ce duce la plicticoasă „duioșie” și la o „nesuferită dulcegare” Gerescu este un om frumos fără vreo notă individuală remarcabilă: „N-am niciuna din însușirile pe care trebuie să le aibă cel menit să se îmbogățească N-am avut de la cine să le moștenesc, dimpotrivă, de la bietul tata am moștenit dragostea belșugului apucat în casa lui; de la el mi-a rămas patima vânătorii, dragostea de flori și de natură - și lucruri mai neprielnice izbândei în lupta pentru îmbogățire: sete de tihnă și pornire spre visătorie Cu toate astea, parcă nu mi-aș schimba firea cu a altuia îmi pare rău numai de un lucru: că nu m-a înzestrat Dumnezeu cu un dar Aș fi vrut să fiu muzicant, un pictor, un poet Să fi putut face cu mâna mea, poate din durerile mele, clipe de fericire pentru alții „ D-aia mi se umple inima de bucurie când văd că Victor are atât talent la desen” Eroii ar fi „monumente de moralități”, scheme abstracte, „dulcegării etice” intolerabile, exemplificări de principii morale Și de absolutism etic Cazul lui Andrei Rizescu este un caz elocvent de „devenire rea” Potrivnicia mediului conlucrează cu potrivnicia timpului, surprinsă într-o foarte sugestivă consemnare: „Au trecut două lui, două luni lungi, nesfârșite” E, în această frază, care poate servi drept refren, drept leitmotiv al narațiunii, nu doar expresia cursului monoton al evenimentelor, ci și a lucrării, măcinătoare a timpului, care se dovedește a-i fi dușmănos la extrem Avocatul nu obține nimic nici în cadrul mediului, nici în cadrul timpului E o dublă înstrăinare care duce la înnebunirea finală El înțelege, după mai multe întâmplări, că „trăiește într-o lume în care însușirile lui sufletești nu erau de nici un folos, monede fără curs în piață” 18 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Omul „cu o inimă bună, iubitoare de frumos și de adevăr” este supus totalmente unui proces de alienare, car în limba noastră înseamnă și înstrăinare, izolare și înnebunire încăpățânarea sa funciară nu-i permite să facă vreo concesie mediului vicios și să accepte „scamatorii cu propria sa conștiință” El crede că există o conștiință universală, „o minte și o putere mai mare”, căreia i se supune providențial, mintea și puterea noastră: Grez, da, într-o conștiință a întregii lumi Când vezi armonia și echilibrul acesta admirabil din tot universul, ce te poate îndreptăți să-i tăgăduiești o conștiință? Ce e în creierul nostru? Azot, cărbune, fosfor, mai știu eu? și elementele astea ajung ca să producă conștiința noastră, de existența căreia nu ne îndoim Dar de azot, de cărbune, de fosfor și de toate celelalte elemente din care se compune creierul nostru e plin universul, și cine poate afirma cu siguranță că combinarea lor, numai sub formă de creier omenesc poate produce o conștiință? Chiar în organismul nostru sunt parcă mai multe conștiințe” Personajul reflectează în continuare și asupra existenței în corpul nostru a unei părți de care acesta caută să scape: „Dumneata spuneai, nene doctore, că dacă-ți intră o țeapă într-un deget și o lași, se formează acolo puroi, care roade pielea, o subțiază, o crapă și iese cu el și țeapa, că dacă e prea adânc intrată și n-o poate goni, se formează un șanț, care încearcă să despartă restul corpului de partea rea, parcă ar fi acolo o minte și o putere care lucrează cu scop - și când mintea și puterea de acolo nu-și pot ajunge scopul, atunci intervine mintea și puterea organismului întreg și taie cu cuțitul răul Tot așa și în lumea asta, avem fiecare mintea și puterea noastră, și, dacă nu le întrebuințam într-un anumit scop, crez, da, crez cu toată tăria că intervine o minte și o putere mai mare ” (urmare de la pagina 16) Cum se face Ca și în acest poem narativ (iată!), dar închegând o istorie lipsită de măreție, rostită cu o răceală cinică, autopersiflantă (dar și cu o predispoziție comică, sesizabilă și în ritmul homeric) de un antierou care nu e altul decât poetul, aflat (avem și anecdota!) într-o jenantă situație în timpul unui festival târgoviștean (desigur) de literatură: „Precum atunci: întorcându-ne de la petrecerea/ din pădurea colanu sau șuța seacă sau priseaca/ după ce domnul regman mi-a cedat perechea la cină/ de cremvurști și alexandru george sarmalele lui prea iuți/ urcușul în autobuz m-a avertizat că nu se mai/ poate dar am decis să mă ușurez la hotel/ coborârea la scară mi-a fost usturător penibilă/ am alergat pe scări disprețuind lenea liftului/ (cineva dorea un interviu) mergeam pe la uși/ aș fi cerșit îngăduitor closetul lui însă/ niciunul (totuși o doamnă singură și-am/ întârziat întrebarea, rugămintea strigătul final)/ și cheia uitată la recepție bine ar fi gândit/ proiectantul să atârne chei cu ghiulea la fiecare ușă/ și ultimatumul unui scurt jet pe cracul subțire/ al pantalonilor și-apoi cheia aflată în buzunarul/ celălalt și în sfârșit ușa dându-se de perete/ (în camera vecină proteste îndreptățite)/numai că secundele se sleiseră în timp ce sub/ mine pe covorașul de iarbă verde de fabrică/ băltoacă a nopții flux de noapte cu lună/ și dorința aprigă de-a nu mă întrerupe” (urgență) Emfaza caracteristică stilului poetic, convenția fragmentării emisiunii verbale în versuri, ca și metafora din penultimul stih sporesc tragicomicul situației și burlescul spunerii „Versetele de unică folosință” alcătuiesc, în ansamblu, încă una din operele ludice și, în bună măsură, parodice ale lui Mircea Horia Simionescu Câteodată autorul iese din sfera dicteului (ori scapă de sub sclavia de voie față de el), plonjând în poezia pură și simplă, ca în acest „filigran”: „pe-această candidă foaie de carnet/ a murit acum două minute/ strivită din greșeală de mâna mea/ o viespe// atârnau de aripile și ațele ei/ istorii și genealogii/ florile și ungherele/ mlaștinile de după ploaie/ și razele grăbite/ ele știu și de-ar povesti // n-am nicio informație/ despre biografia grațioasei/ am înregistrat doar trosnetul/ schelăriei de var și azur/ (mai curând întunecimea/ nimicului care mișca)// voi mai avea curajul/ să declar unei uluci/ unei pietre unei fraze mozartiene/ că n-am săvârșit nicicând/ o crimă?” Се-ar unna (mă întreb, în loc de a trage o prețios-pretențioasă concluzie) după acest volum de versuri? Una sau mai multe piese de teatru! Probabil în stil ionescian Ceea ce n-ar fi de mirare, pentru că piesele acestea există, risipite în scrierile de până acum ale autorului, inclusiv în volumul său de versete Ar mai rămâne doar să le extragă de-acolo cineva Și să fie puse în scenă Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 19 RECITIRI Ріеплі REVENIRI LA „LIBERUS NOCTURNUS”* Experiența fundamentală, plină de noutate sub aspectul ei ontologic și constructiv în limbaj al lui „Liberus noctumus”, ca și potențarea multor altor efecte conexe acesteia, constă în ultimă instanță în valorizarea plină de superbie a tezaurului „sipetului vorbei” Fie că este invocat astfel, fie că apare ca „duh al luminii”, „miez al limbii” sau „graiul inimii”, variante la modul lui de a se privi pe sine într-o mișcare rotativă, Emil Stănescu, ocrotind „egrete -cuvinte”, lasă impresia exploratorului în teritorii descoperite treptat Sau doar bănuite, întrucât manuscrisul de care amintește în actul al treilea privește, desigur, pe lângă materia mediată, însăși motivația ei simbolică Ceea ce poate să semnifice factura poematică generatoare de tensiuni, de la care plecăm noi, lectorii, pe cât, în registrul său, chiar și scenaristul însuși: „Dar, spre miezul limbii coboară perpetuu/ gândul de taină-al Poetului-rege //Acolo, în mijlocul limbii/ e duhul,/ e inima,/ sporul,/ ființa întreagă ” Tacit, pricepem că suntem în fața elogiului adus comunicării, gradațiilor spiritualității umane investite în cuvânt Vafi doar un moment al discursului sau expansiunea verbală implică mai mult? Probabil un răspuns îl dau versurile ce urmează:, ,E vremea de vrajă,/ c-un sărut să își dăruie/ sufletul/ duhul regal/ iubitei răpite de moarte //O, doar/ prin iubirea-i, din somn cucerește Liberus,/ noapte de noapte/viața diurnă a limbii ” în tot acest timp Liberus, istovit, pradă insomniei, cum reține într-o parantază poetul, are o dispută cu spiritele malefice, bufonii hiperbolizați în conștiința acestuia de către infernalul Morfeu Rupându-se din brațele chinuitoare ale acestuia, Liberus observă „timpul însângerat/ al limbii,/ cel al campaniilor nesfârșite/ purtate pe când trupul aproape se clatină/ nocturn și diurn ” Emil Stănescu & Mihai Samson Petrescu Liberus nocturnus * Emil Stănescu / Mihai Samson Petrescu -Liberus nocturnus, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2010 Intervenția luiMorfeu aduce, în coexistența cu agresivitatea feluritelor forme de anxietate, încă un motiv de simptomatic dezechilibru Trebuie remarcată arta autorului de a ne induce coborârea în cosmogonia mărturiilor disperate El compune stanțe de tip dantesc spre a ne convinge că ne aflăm în prizonieratul celor mai diverse mixturi de materii, aproape,,expuse la vedere”:”Un cercetător / ne privește cu lupa în / zbaterile însângerate,/ melci înaintând/ pe plita încinsă a lumii/ prin noroiul înecăcios al/ mirosului de friptură cosmogonică/ în care ne sufocăm/ alături de impersonalitatea sa/ zi de zi, oră de oră, / secundă de secundă/ și / văd limpede/ cum istorioara nu îi dă / nici un impuls salvator/ realei sale omnipotente '' Reținem, ca într-un delir (Emil Stănescu are chemare, cel puțin aici, de a conduce discursul liric până la agregarea de senzații exacerbate) prezența simptomelor unui dureros existențialism De aici și până la invocațiile de „onc și oac”, de „boncănituri”, de „bonca-tronca”, drumul este punctat cu referiri ritmice la DEX, la Freud, și, inevitabil, la îngăimări somnoroase, indicii pentru vitalismul primar, de esență filologică, de reconfigurări la un nivel ontologic superior dramatic, a realității viitoare pornind de la jocurile tensionate ale limbajului în sine însuși Semn că autorul apelează la toate devierile (abaterile!), la toți constituenții în stare să cultive în noi asociații libere de reducții, carate ale adevăratei creații poetice Primim invitația, în condițiile date, să regăsim „ființa de vis, iubirea de taină a rigăi Liberus ” Este remarcabil acest chip angelic, dantesc, această regină a poeziei, poezia însăși, Carmina, un personaj meteoric dar de o strălucire amintind-o pe cea a Beatricei:” Săpoți da lumii viață veșnic vie / dintr-un potir de inimă curată, /din graiul inimii,! sălașul,/ esența viitorului și-a morții / Căci ele-s una:/ relicve ființând, doar pururi stând de-o parte // Iar vouă, umbre ale nopții, / voi ochi iscoditori,/ fiți 20 LITERE Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni bucuroase că ați zărit regina/ acestui grai în noapte strălucind/ căci astfel,/ ea v-a sădit, prin dragoste,/ în cuibul viu din inimi destinul vieții viitoare / Cu ochii-ndurerați de-a mea prezență/ atât de crud de luminoasă,/ să știți că sunteți veșnic ocrotite / sub mantia de aur a graiului regal” Astfel, prin urcuș, intrăm în teritoriul „vasalilor din văi și din munți”, al cuvintelor ce stăpânesc întreaga geografie a regatului limbii Mergem în „ Biblios cel drag,/ la întâlnirea graiului regal cu destinul vieții viitoare” întregul amalgam, de particulară articulare onirică declanșează spiritul calofil, atât de propriu poetului nostru Emil Stănescu l-a adoptat din elan lăuntric, întrucât natura sa intelectuală reunește resurse de autosugestie, din al căror joc complicat rezultă revelații sub forma teatralizării decorativ/inițiatice Unjoc de vocabule permite să măsurăm până la ce grad aerul general fuzionează cu discursul părților, al celor implicate în expunere O pseudo-istorie deconspiră evoluții imaginare Vorbește Centurionul: „ Peste o vreme s-au deșteptat/ câteva provincii din Biblios,/ și astfel comoara lăsă să se-nalțe/ afară, în lume/ noile odrasle ale/ zeiței române:/ graiul valah,/ ardelean/ sau moldav ” Iată dar, cum se închide cercul; suntem purtați în cele patru puncte cardinale în intenția să unificăm graiurile autohtone precum poemul unește sarea și grâul, aurul cu cirezile de vite, tezaure vechi și flăcăi marcați, întru robie eternă, cu fierul înroșit Acestui tablou demonstrativ îi răspunde, în aceleași condiții augmentative, un cumul de vorbe, de cuvinte -ecou în măsură să întrețină curiozitatea noastră permanent vie La mijloc lucrează rezonanța ingenioasei fabulații preocupată să discrediteze liota de conțopiști din jurul castei criticiste a lui Gadașman care - în majoritate - compromit limbajul poetic prin agresivitatea acțiunilor lor sfidătoare la adresa autorilor și prin carențele demersurilor proprii răsfrânte în false judecăți de valoare Dând în vileag complotul, Liberus și-ar dori ca întreg regatul său să apere limba cea vie, de cei c'M'czămislescdihănii, âefalșii critici, criti-circarii de serviciu pe care îi socotește demni de a fi ostracizați, de a li se smulge prompt pana nărăvașă din mână, când depășesc măsura în pofida aparentei stufozități, poemul propune întoarcerea la rădăcini Acționează într-un limbaj propriu, când alternând adresabilitatea ghidușă, când duhul acuzator Drept care Liberus regele ne edifică: „Un conțopist а-nsăilat/ pe marginea acestuia, frumos alcătuit,/ (arată manuscrisul roșu) / otrava firii sale chinuite / Invidia a zămislit dihănii/ dar nu va sfâșia lumina limbii ” Pentru a continua cu îndemnul: „Fii, deci, pe pace, brav soldat / Dă-i manuscrisul bunului abac' "' Intre abatere, abac, Liberus și simbriașii vanității ori uzurpatorii puterilor limbii se încinge, în spirit, disputa pe care autorii o poartă cu cei care le contestă drepturile de adevărați creatori ai literaturii Iar sfatul poetului, grav-heliadesc, are deplină noblețe:"Lucrați cu ardoare-n aurul poetic/ și-aduceți noutatea din nou întru cuvînt!” La un moment dat Liberus nu se mai poate reține și izbucnește, violent aluziv, în versuri care țintesc, în genul transparent al imprecațiilor mitologice: „Prea multe/ istorii, ca lespezi de gheață/ au așezat peste sângele lumii/ acei/ criti-circari de serviciu ai morții/ acei Gadașmanide ieri și de azi Pentni a nu exista dubii de vreun fel, autorul vine cu precizări Sunt restabiliri până la detaliu ale încropelilor supralicitate, de pus în seama unuipersonaj plin de sine, comentator închipuit din categoria ariviștilor aprigi, lipsiți de scrupule, adoptați de cei care îi seamănă îl privim, prin refracție, cu dreapta clasare a opusului în discuție: „Istoriile lor? Doar cripte,/ scorțoase-mbâcsind, pe deasupra,/ lava cea vie a vieții!/Istoriil Doar sloiuri de/ gheață/ puse pe sufletul liber al/ limbii!/ Istorii'! Doar bolgii/ ițite din seacă-ngâmfare,/ mormane de vorbe de paie/ peste care gângavii țârcovnici își molfăie firea uscată ” Poem-pamflet, pledoarie pentru drepte configurări ale valorilor expresiei (implicit ale degajării acestora din zmângălelile judecăților pocite), „Liberus noctumus” are datele unei apariții de certă substanță, lucrare inovatoare sub aspectul fondului și al formei Recapitulând, nu putem să nu ne amintim îndemnurile venind prin timp și spațiu de la un autor ce s-a făcut remarcat nu numai ca prozator ci și ca dramaturg, W Somerset Maugham: „Poate că singura șansă a autorului de teatru realist de astăzi ar fi să se ocupe de ceea ce, până acum în orice caz, scena n-a prea reușit decât în mică măsură să prezinte drama mai mult psihologică [ ] iar scriitorul trebuie să dea dovadă de înțelepciune și să se întoarcă la sursele dramei modeme, chemând în ajutor versul, dansul, muzica, montarea fastuoasă, făcând apel la toate sursele spectacolului ” Căci „arta, considerată drept una din marile valori ale vieții, trebuie să-i învețe pe oameni umilința, toleranța, înțelepciunea și mărinimia Valoarea artei rezidă nu în frumos, ci în acțiunea justă ” Ori, prin poemul său dramatic, Emil Stănescu ilustrează strălucit acest deziderat Opera analizată aici, în plenitudinea ei revelată ochiului sensibil la demarajul eposului dar și la caracterul de esență morală a motivațiilor, are puterea vieții, pregnanța ce conferă o dimensiune dominantă ieșirii din orice ezitare față de pseudo-comentatorii textului literar Acestora li se dă în vileag opacitatea, bmtalitatea verdictelor, transpunerile amorfe, de retardați în fond, li se aplică lovitura de grație din postura unui autor aflat la zenit, în starea de acțiune justă a excelenței creației Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 21 NOTE DE LECTURĂ РРолемІіи, Ро-реЛсм, HENRI ZALIS „LA GURA VULCANULUI”* Titlul noului volum al d-lui Henri Zalis ne-a dus numaidecât cu gândul la romanul semnat de celebrul scriitor englez Malcolm Lowry (La poalele vulcanului}, deși conaționalul nostru ne oferă o scriere de cu totul altă factură decât beletristica literatului amintit Cum însă și într-un caz și în celălalt apropierea era - cel puțin ca formulare și sonoritate - inevitabilă, nu putem să n-o amintim noi aici Dl Henri Zalis, care este cunoscut în România cam tot atât cât este Lowry în patria lui, ne-a obișnuit în ultimii ani cu apariții editoriale care s-au impus atenției mai ales prin semnalarea unor fapte și întâmplări din lumea culturală nu tocmai în ordine, care l-au nemulțumit/îl nemulțumesc (și în mare parte pe bună dreptate!), pe care a simțit/simte nevoia să le comunice și altora - poate pentru a-și descărca sufletul și conștiința, sau poate, mai abitir, pentru a le supune și judecăților și aprecierilor celorlalți, fie ei cititori avizați, fie simpli inși doritori să pătrundă în culisele vieții literare din ultimele două-trei decenii Pentru a-și atinge obiectivul propus, autorul volumului a recurs la o convenție mai veche: structurarea cărții sub forma unor epistole adresate unui prieten: scriitorului Mihai Stan, cel care este și editorul lucrării Explicația alegerii titlului și în general a demersului întreprins de cunoscutul critic și scriitor o aflăm într-o dedicație adresată amintitului destinatar al epistolelor: „Pe mine scrisul mă ajută să le pătrund sensul (propriilor secrete, n n, EP ) Am în vedere scrisul ajuns lavă, ploaie infernală, materie de laborator, bogăție vegetală în devenire Cu voia Celui de Sus institui legături unde credeam, cândva, că dau numai peste accidente geologice * Henri Zalis -La gura vulcanului Peisaj epistolar după erupție , Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2003, 256 pag HENRI ZALIS la gura vulcanului peisaj epistolar după erupție Suprafețele mici devin mari, asperitățile ies din vocabular, amănuntele țes rețeaua de fibre a vocațiilor [ ] Vei vedea: sunt scrisori felurite Câteva sunt, pur și simplu, file de jurnal Le revine să interpreteze fapte, să schițeze portretele unor persoane, să aducă în prim-plan situații senine sau apăsătoare” Iar după 250 de pagini (ca o completare la cele supuse mai înainte) citim: „Scrisorile pe care le adresez prietenului Mihai Stan, parte din suita de lecturi, amintiri, descoperiri biografice aparțin planetei mele ideale [ ] în fond întregul volum este, în felul lui, un registru al despărțirilor, pierderilor și puținelor satisfacții într-un ansamblu de prezențe puse în scenă de grimase, nostalgii, configurări” Așadar, valoarea și farmecul textelor adunate în volum nu trebuie căutată în oarece „unitate”, „structură”, „fir conducător” etc , ci, mai degrabă, în subiectul propriu-zis al acestora, nu în ceea ce s-ar putea numi și un „fragmentarium” strâns de autor din dosarele și fișierele rătăcite prin sertarele biroului Neafiliat vreunei grupări literare și nefacând parte nici din grupurile de interese constituite în jurul unor publicații, pe de o parte, iar pe de alta ajuns la vârsta și la prestigiul care-i permit să nu se mai teamă de nimic și să nu mai facă jocul nimănui, ci doar pe al d-sale, dl Henri Zalis își transcrie impresiile și judecățile fără rețineri și inhibiții Așa, bunăoară, ajuns din curiozitate (fiindcă n-a fost invitat, deși e membru cu drepturi depline al secției cu pricina) la o ședință a criticilor din Asociația Scriitorilor București, rămâne perplex văzând că e privit ca un intrus și că, peste asta, adunarea cu pricina este atent supravegheată și controlată de dl Nicolae Manolescu și acoliții lui (continuare la pagina 24) 22 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni AFINITĂȚI SELECTIVE ’ 9ааи Adam VERTICALA AFORISMULUI* Gazetar mușcător, cu nevoie de spațiu, eseist răzvătit, lexicograf necanonic tentat mai degrabă de extensie decât de concizie, în fine, romancier cu debit narativ consistent, Gelu Negrea și-a dezvăluit de curând o nouă stare de agregare a verbului -aforismul în proporții greu cuantificabile se amestecă în această ultimă metamorfoză și orgoliul (oltenesc!), și spiritul ludic al autorului care pare a spune că dacă a lucrat cândva cu blocuri mari, poate sculpta și-n bobul de chihlimbar Titlul noi sale cărți, Secretul lui Don Juan 1001 aforisme, este de fapt un oximoron, o încercare de împăcare a contrariilor, a infinitului cu unicul Căci dacă mia este simbolul paradisiac al nemuririi fericirii - principial plicticoasă prin lipsa imprevizibilului - unu reprezintă verticala gândului, atribut esențial al creatorului ce nu acceptă locul comun Așa că e un păcat că a fost omisă din titlu conjuncția și, aceea care, scria Borges când comenta O mie și una de nopți, implică deschiderea spre infinit, spre nesfârșitul experienței umane Ideea de la care pleacă Gelu Negrea ar fi că „Aforismul este un roman din care a fost eliminată epica ” Dar, obiectez eu post festum, romanul tocmai asta este - epică, altfel zis, construcție, intrigă Prin eliminarea ei nu se obține decât un precipitat care sugerează, dar nu zice, n\i povestește Parcă intuind reproșul, autorul construiește până la urmă un roman din bucăți, aux miettes în fond, un volum de aforisme este un roman sapiențial, suma tâlcurilor unei existențe, în cazul de față una strâns legată de cărți, ca și aceea a Șeherezadei Privind lucrurile într-o lumină dreaptă și păstrând, desigur, proporțiile de rigoare, și Halimaua, și Secretul lui Don Juan sunt cărți născute din cărți, cristalizări secunde cu punctul de * Gelu Negrea, Secretul lui Don Juan 1001 aforisme, Editura Palimpsest, București, 2010 plecare în vicul nepedepsit al lecturii Șeherezada, fata care face artă cu prețul vieții, nu inventează, ci repovestește, trece prin filtrul miraculos al narațiunii enciclopedia istorică din mintea ei „Citise cărțile, letopisețele, cronicile cu viețile regilor de demult”, în plus, „avea sumedenie de cărți de istorie despre neamurile din vremile apuse și despre regii din străvechime și despre poeți” se spune în basmul introductiv al celor O mie și una de nopți Mutatis mutandis, un devorator de cărți este și Gelu Negrea I-a citit pe alții și a poftit să intre în emulație cu ei Cu un scrupul ce îi face cinste, el nu-și pune problema originalității cu orice preț, fiind convins - o zice singur într-un fel de prefață - că „un aforism înseamnă 60% reluare și 40% inedit „Nici Blaga, la noi marele maestru al genului, nu credea altfel de vreme ce afirma într-un aforism de tinerețe că: «Nici cel mai mare părăieș nu are numai un singur izvor» ” Cine ține cu tot dinadinsul poate descoperi totuși „sursele” noului moralist: Platon, Homer, Teofrast, La Bruycre, Montaigne, La Rochefoucauld, Vauvernagues, Edmond Haraucourt (via Topârceanu), Shakespeare, Lessing, Cervantes, Caragiale, Blaga, Kierkegaard ți (ultima, dar nu cea din urmă), Biblia, parafrazată și interpretată stăruitor dintr-un unghi agnostic, dacă nu chiar persiflant Judecând după numele citate anterior, și nu sunt nici pe departe toate cele implicate în Secretul lui Don Juan, Gelu Negrea ar fî putut face, după modelul Tudor Vianu, un Dicționar de maxime comentat Nu a facut-o fiindcă nu l-a tentat nici o clipă ideea de a construi un mausoleu sapiențial El este un narator, deci un scriitor „cu un plus de blesteme”, ca să împrumut o expresie a lui Ștefan Bănulescu Așa că deși urmează, aparent, canoanele genului, meditând pe teme ca Adevăr, bine, frumos, Fericire, Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 23 Justiție, morală, Oameni, calități, defecte, Românii și ceilalți, reușitele lui apar mai de fiecare dată când renunță la mantia albă a „filozofului” grav și apelează la arsenalul și ingeniozitatea prozatorului Metoda lui predilectă constă în răscroirea, inversarea, răsturnarea locului comun, dar „înalt”, printr-o mișcare simplă și plină de efect(e) Iată cum sună în regia lui un aforism de mare circulație referitor la calomnie: „Laudă, laudă, ceva tot rămâne ” Meditație toxică, parcă mai adevărată decât oricând azi când în lumea literară (dar nu numai acolo) s-a înstăpânit „umflarea” modelelor Sau această meditație pe o temă dragă odinioară stoicilor: „Slăbiciunea este tot ce are mai puternic majoritatea oamenilor” Ori această parafrază inteligentă la un vechi proverb francez conform căruia „Socotelile bune fac prieteni buni ” (Les bons comptes font des bon amisf în Isarlâkul nostru post „revoluție” funcționează metronomic reciproca sarcastică alui Gelu Negrea: „Socotelile bune și faptele rele întrețin prieteniile de lungă durată ” Dar care este în fond secretul lui Don Juan, personaj altminteri „încătușat și trist” după părerea lui Gelu Negrea? Răspunsul trebuie căutat îm ampla secțiune Femei, bărbați, iubire, căsnicie și vine într-o formă cinică, dar memorabilă: „Secretul lui Don Juan este simplissim: să determini femeia să facă ce gândește!” Femeia este deci predestinată păcatului, programată ontologic seducției Și tot pe eterna temă a femeii, notez și acest puseu de scepticism ricanator: „în fiecare femeie sălășluiește câte o Penelopă! Totuși, e mai bine să nu le dai ocazia ” Adaug și această concluzie scandaloasă, coborâtă din nefericire până la poantă: „Lesbianismul este forma cea mai răspândită de practicare a veritabilului feminism” Sunt panseuri rele, otrăvite, sclipitoare uneori, dar respirând cu toatele o filozofie de macho care l-ar face antipatic în ochii unor teoreticiene ale feminismului de talia unor Helene Cixous, Mary Jacobus și Luce Irigaray, dar i-ar aduce simpatia părții tari, însă minoritare, a societății românești Citindu-i aforismele criticul (bărbat, nu cronicăreasă!) încearcă o delicioasă senzație de solidaritate intelectuală cu autorul Aș cita de aceea și notația finală din această Halima a sentențelor: „După ce închizi o carte de aforisme nu ești neapărat mai înțelept decât înainte de a o fi deschis Dar îți dorești să devii ” întrevăd însă și un pericol pentru acest moralist dezinhibat de ti(m)p nou și i-1 semnalez sub forma unui aforism al lui Teodor Scorțescu, alt explorator al eternului feminin: „Slăbiciunea deșteptilor, solidaritatea proștilor ” (urmare de la pagina 22) Henri Zalis „La gura vulcanului” înscriindu-se la cuvânt și relatând fapte nu tocmai pe placul „prezidentului”, criticând adică spiritul de gașcă de la „România literară”, povestitorul își atrage aprobriul „ciracilor”, și fiind convins că nu va rezolva nimic, se retrage mai înainte de comunicarea rezultatelor în alegeri, fiind sigur că totul a fost îndelung și abil regizat dinainte Cu alte prilejuri, autorul nu șovăie să privească dincolo de „aura celebrității” unor colegi (Mircea lorgulescu, Gabriel Dimisianu), cărora le conturează portrete neconvenționale, bazate pe impresiile pe care i le-au produs unele întâlniri întâmplătoare Acestora le adaugă și celelalte impresii - prilejuite de lecturi din textele respectivilor De altfel sunt creionate sugestiv și portretele lui Mircea Ciobanii, Eugen Barbu, Mircea Cărtărescu, Radu G Țeposu, Petre Sălcudeanu, EugenNegrici și alții Sunt siluete, fulgurări de-o clipă, însă ele pot da o imagine pe care cititorul curios o poate ulterior completa recurgând la alte scrieri memorialistice, ori chiar la opera celor despre care este vorba Volumul acesta cu pagini memorialistice remarcabile, impresionând prin sinceritate, este fericit completat cu mai multe „Anexe” - bun prilej pentru autor de a adăuga tabloului general o serie de prestații critice pe marginea unor volume semnate de Radu Cârneci, Lucian Chișu, Felix Aderca, Mioara Cremene, dar și de a transcrie impresiile prilejuite de o corespondență (Tudor Vianu - G Călinescu), de un săptămânal literar, sau pur și simplu de o seară petrecută în fața micului ecran Secțiunea se continuă cu „Invariante” -glosări pe marginea operelor unor scriitori (Mihail Sebastian - o mai veche pasiune a autorului, Paul Zarifopol, Ion Brad și alții) Dincolo de unele frustrări, pe care nu și le poate ascunde (și care răbufnesc pe alocuri), d-1 Henri Zalis ne-a dat o carte nu numai plăcută, incitantă la lectură, ci și prețioasă pentru istoricul literar Mai ales pentru cel care se va încumete să scrie o istorie literară a acestor ani devoalând pelicule mai puțin cunoscute, pătrunzând și în culisele vieții culturale, nemulțumindu-se doar să privească jocul de scenă al protagoniștilor ei 24 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni LECTURI EXISTENTA ÎN IREALITATE* între primele cărți de poezie ieșite la Editura A T U Sibiu și-a făcut loc volumul de poeme „Fardad”, (2009) - cea de a doua apariție iscălită de poetul sibian Călin Sămărghițan, după „Așa cum este, nu este”, (2002) Cuvintele Marinei Nicolaev de pe coperta IV circumscriu succint poetica acestui autor: „Poeziile lui Călin Sămărghițan au atmosfera din portretele lui Gustav Klimt și reprezintă ceea ce secesiunea vieneză a fost la vremea ei - un art nouveau de factură poetică [ ]”; și Vasile Avram, situând poezia de față sub semnul metamorfozei continue, a referințelor la to be or not to be\ „Un spirit experimentând starea ființei paradoxale, cea care nu este ceea ce este (mai exact spus: ceea ce pare a fi/ a se înfățișa sub privirea ochiului nostru cel veșnic căzut în eroare) și care este ce de fapt nu este [ ]”; în fond, observații valide ca și ancadrament axiologic în sfera creațiilor prea desuete pentru agresivul peisaj vitezist-contemporan „Fata din livadă” reprezintă o succesiune de poeme „întrerupte” de câte un interviu ipotetic, luat autorului de către un reporter anonim; desigur, scopul devine clar, prin răspunsurile în doi peri, și totuși, deosebit de sensibile pe cât de laconice, „dialogurile” dovedesc aptitudinile lui Călin Sămărghițan de a incomoda eficient expectativa interpretărilor, începând chiar de la titlul ales pentru carte - Fardad, personajul de a cărui existență se îndoiește prima dată chiar autorul - prințesa Fardad sau îngeroaica „fată din livadă”, este un eufemism pentru o ființă plasmatică, cel puțin așa cum poate fi închipuită Poezia, * Călin Sămărghițan, Fardad, [versuri], Editura A T U , Sibiu, 2009 duh care străbate orice materie; astfel că autorul e „vizitat” și aceste vizite se finalizează cu arome, ceaiuri și mușcături din piersică, adică un limbaj desuet pentru desemnarea unor întâmplări posibile: a face dragoste, a suferi, a gusta amarul înfrângerilor Simbolistica personalizată a „piersicii” și a „eșarfei” sucește potențiometrul afectiv către alte concepte-simbol, respectiv Dragostea și Pierderea (cu tot cortegiul de suferințe), și felul în care se pun în scenă aceste descrieri ale personajului apropie această poezie de parabolă și onirism controlat prin inserții decorativ-explicite: „Mușca dintr-o piersică, atentă, și nu-i puteam prinde privirea Cosașul abia plecase, iar livada era din nou rânduită Petuniile ei colorate se pregăteau de înserare Asta o știai după greieri și după adierea aceea aproape imperceptibilă din amurg Sau poate era adierea eșarfei?”, (Fata din livadă I, p 7) sau: „Aveam să merg la o nuntă A și fost o nuntă cu miri frumoși și fericiți, cu perechi îndrăgostite La masă nu aveau piersici ”, (Fata din livadă II, pg 8) Jocul pe seama existenței în realitate a personajului e dus până la finele cărții, însă până acolo cititorul va întâlni poeme atribuite „fetei din livadă”, un dialog al Fetei cu Subiectul prin intermediul poeziilor „scrise” unul către celălalt, lăsând rezolvarea în coadă de pește - Ea există, fiindcă nu se poate demonstra inexistența ei Așadar, atuul Imaginației constă în dărâmarea oricărei bariere fizice, în putința de a demonta preexistentul, dar și în anularea Realului, iar împletirea figurilor de basm cu cele din banalul cotidian ne dă o mixtură situabilă mai mult în planul oniric al creațiilor de gen în plus, chiar autorul pune sare pe rană cu o cimilitură: „Biografii Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 25 lui se mai întreabă și acum, după atâtea generații, dacă fata din livadă a fost reală sau nu Unii sunt de părere că nici măcar el nu ne-ar putea răspunde ”, (Fata din livadă - epilog, p 15) în piese cizelate și din care nu lipsește dulcegăria firească a poemelor de dragoste (precum - Scrisoare pentru un prieten, Aurora nopții, Bilet să te găsească, Soldatul părăsit de soartă și iubita teilui înflorit, Prințesa de nisip, Cântec de nuntă, Devore amante, Ar fi timpul), prima secțiune (Fata din livadă} se încheie lăsându-ne impresia unui poet care poate mult mai mult decât ne-a arătat până aici Rostul așa-zisului „Interviu cu autorul Fetei din livadă” are, totuși, un scop clar definit, acela de a pune în lumină intenționalitatea scrierii, de a demonstra că autorul e conștient de genul poeziei practicate și de a ne asigura că publică destul de rar, fiind în genere un cerebral care face diferența între textele de larg consum și piesele de bronz șlefuit Dar numai faptul de a ști să faci diferența între scriituri, de a te delimita total de vogă, nu te salvează de prozaism Interviul premerge banalelor întrebări pe care le pun îndeobște cititorii puerili, iar ironiile adresate Reporterului sunt indirect aflate deja pe linia Marelui Public Nici în secțiunea „Turnul de fluturi”, cu poeme scrise între 2005-2009, și unde termenul paronim și antitetic al „arhiînvechitului” turn de fildeș și-a schimbat semnul stagnării, din refugiul păgubos al propriilor creații, în alt orizont și dominat acum de himere și o foame de spații, un pelerinaj al Ființei în spiritul semenilor săi - nu găsim texte care să ne surprindă, ori să ne emoționeze în vreun fel; frumusețea pieselor e rece, se văd pe marginea lor uitate rindeaua, hârtia abrazivă și de prea puține ori autorul reușește să insoliteze Putem semnala în treacăt și punctele mai puțin reușite ale volumului, anume abuzul de simboluri de sorginte romantică: piersica, eșarfa, referințele biblice și mitologice, tabietul ceaiului, grădina, noaptea, stiletul ș a m d ; deși autorul și-a prefațat cartea cu aerul ostentativ pedant al unui profesor universitar, un cititor inteligent îl și vede cum râde din spatele acestor cuvinte care ar defini programul poeziei sale: „Scrierile ce compun partea „Fata din livadă” vor trebui citite în ordinea în care sunt publicate aici, aceasta fiind foarte important, întrucât evoluția subiectului cât și a stărilor redate este atent urmărită Ordinea, așadar, nu este aleatorie și vor apărea diferite personaje pe parcurs Este și proză și poezie și interviu [ ]”; și, credincioși indicațiilor de lectură ne-am avântat în texte, am dat de Francesca și Sebastian, ca să descoperim o inadvertență scuzabilă tocmai datorită râsului în barbă, emanat la colț de pagină de spiritul ludic al autorului -poemului „Octombrie (pag 88) îi urmează piesa „Mă privești de departe”, unde dăm peste versurile: „Curând/ această toamnă va fi/ mult prea mică/ pentru culorile ascunse în noi / Nu știm,/ e septembrie ” Dacă această ordine a citirii desemnează o „întoarcere” nici noi nu știm, însă e cert că s-a strecurat o pietricică în angrenaj și ar fi putut fi evitată; de altfel, nici n-am fi menționat-o în absența celor spuse în Cuvântul înainte Dar și așa, autorul brodează cu răbdarea unui orvevru piese cu suprafețe în clar-obscur, un mozaic de culori obținut prin jocul de metafore și iscodiri de Ființă; imaginația și rezultatul ei grafic (textul) scot în relief un spirit laconic, rafinat și la fel de sensibil la formele arhaice, „complexat” de prezența sexului frumos asupra căruia juxtapune ființa de basm a prințesei Fardad, creație-visare, un spectru imposibil de posedat în totalitate; de aici pornește „firul epic”, de care mai în glumă, mai în serios suntem avertizați că trebuie urmărit pas cu pas; anume, drumul (călătoria de inițiere către Ierusalimul sau Мекка noastră individuală) prin viață și prin Text e punctat de trăirea autentică, de „mușcarea piersicii”, cunoștință volens-nolens a păcatului la care suntem condamnanți prin simpla existență Unicul refugiu din calea Timpului e reluarea îndemnului „cârpe diem”, estetizarea realului prin imaginație și imagine:„De vreme ce nopțile se pierdeau/ în părul tău,/ existau doar zile pe pământ/ - și-atunci îl părăseam - soarele își grăbea apusul/ iar luna era o invenție/ a irișilor tăi ”, (Devore amante, p 42) După cum se desfășoară programul propus, acela de a ține o linie, nici nu credem că autorul a încercat să iasă din „canonul” prestabilit, acela al poeziei învăluitoare, cu podoabe și intarsii de lemn rar, caracteristică expresioniștilor idealiști, întemeietori de lumi fictive, și de a căror utopie conștientizată suferă întru Frumusețe și supliciul degradării ei Nu e inutil să adăugăm observația că poetul ține morțiș să apară în public în haine de epocă, adevăr ușor de înțeles într-o capitală culturală cu cetăți și ziduri medievale cum este Sibiul, vechiul Hennannstadt; mediul a influențat și a format dintotdeauna atitudini caracteristice, și de aici sunt extrase vizavi de lecturi pe măsură, închipuirile cu prințese și prinți, al căror nobil caracter e perpetuat, iată, tocmai de un poet al spațiului cavaleresc - Călin Sămărghițan 26 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni LECTURI HERTIENII* Poet {Rătăcitor în labirint) și romancier {Dincolo de Arcadiâ), cu O samă de cuvinte pentru herțieni, profesorul de limba și literatura română Mircea Bădoiu își surprinde cititorii cu o ipostază tăinuită până acum, aceea a unui herțian (citește radioamator) cu cinci decenii vechime în trafic, având SHACK-ul (amplasamentul de trafic individual) în Pucioasa, unde Y09AGI (Mircea din Pucioasa) a deslușit aproape patru decenii tainele limbii române elevilor de gimnaziu și de liceu Cartea, o sugerează titlul, are un public țintă aparent limitat la cei peste 5000 de radioamatori români care comunică prin contact bilateral vocal, telegrafic, vizual, digital etc Fără limită de vârstă, oricine poate deveni herțian, aflăm dintr-un preambul, numai după ce promovează un examen pentru obținerea autorizației Potrivit Regulamentului de Radiocomunicații pentru Serviciul de Amator din România emis de ANARC (Autoritatea Națională pentru Administrare și Reglementare în Comunicații) și unor programe, candidatul trebuie să facă dovada cunoștințelor din domeniile: electricitate, electromagnetism și radio, reglementări și proceduri de operare interne și internaționale, norme de protecția muncii la stațiile de radioamator Un timp cartea pare aridă, prea specializată tehnic Cititorul află că există o Federație Română de Radioamatorism, competiții interne și internaționale, clasificări sportive până la titlurile de Maestru al Sportului și Maestru Emerit al Sportului, un YO DX CLUB care cuprinde elita radioamatorilor români performeri cu recorduri oficiale MIRCEA BĂDOIU O SAMĂ DE CUVINTE PENTRU HERȚIENI Mircea Bădoiu - O samă de cuvinte pentru herțieni, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2010, 214 pag stabilite în topurile competițiilor naționale și internaționale Când descoperă că printre radioamatori se numără capete încoronate (Juan Carlos, regele Spaniei; Hasan al П-1еа, regele Marocului), președinți de state (Francesco Cossiga, Președintele Italiei), laureați ai premiului Nobel (R Alan Hulse, Nobel pentru fizică), astronauți (M Foaie, cosmonaut din UK), inventatori (George Sweigert, inventatorul telefonului mobil), savanți, sportivi, muzicieni etc , cititorul devine atent și curios La pagina 176 („Cuvinte și numere tâlcuitoare”) cititorul înțelege de ce capitolele poată indicativul QTC Inițial, codificarea marca numărul de telegrame/ radiograme transmise, apoi a însemnat comunicare de interes; Mircea Bădoiu îi dă aici sensul de capitol Deja QTC1 oferă cheia lecturii: persuasiv Mircea Bădoiu sugerează herțienilor săi că din examenul de obținere a licenței ANARC prin RASAR a fost omisă o probă esențială: cunoașterea și folosirea limbii literare românești Versatul pedagog uzează aici de un truc transparent - deși s-ar putea ca cele relatate să fie reale - dialogând (cum se putea altfel) cu herțienii săi: „Veritabili herțieni și intemauți vă conjur să-mi dați un replay nu numai pe cale electronică ci și prin canalele bătătorite ale comunicării clasice Cele scrise și vorbite pe care mi le-ați relatat (s n ) sunt într-adevăr abateri de la limba literară românească și încă prea puține, față de câte se fac și pe la case mai mari” Apoi chiar în QTC1, profesorul M B ține o lecție despre stilurile funcționale ale limbii române, despre abateri (dezacorduri, pleonasme, nonsensuri, confuzii de gen și număr) Pe lângă ignoranță, o cauză a erorilor stă în „mania comunicării Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 27 caracterizată printr-un coeficient sporit de velocitate pe toate canalele IT”, descoperă Y09bCZ (alias prof Nelu Stoica) Autorul își exemplifică aserțiunile cu trimiteri la Dimitrie Cantemir, Caragiale, Marin Preda, dar și la Radu Paraschivescu („Fie-ne tranziția ușoara”) Aproape uitând că a intenționat să scrie un manual pentru herțieni, M B revine la uneltele de-o viață scriind printre rânduri un fel de gramatică a erorilor curente în scurte dar complete și pertinente treceri în revistă a acelor repere ce-1 ajută pe românul doritor să nu se rătăcească în labirintul limbii române, cum din păcate tot mai des se întâmplă azi „la case mai mari ” (știriste, prompterițe, comentatori sportivi, analiști politici, formatori de opinie, politicieni cu state vechi, funcționari publici deveniți guru ai economiei și crizei la tv, vedete dezgolite etc etc ) Totul într-un stil agreabil, accesibil, cu trimiteri la operele clasicilor literaturii române sau la texte decupate din cotidiane Astfel, herțianul este condus să afle despre anacolut, argou (aici sunt evocați Arghezi, M R Paraschivescu și Eugen Barbu), paronime, cacofonie, pleonasm, valori stilistice, licențe poetice, regionalisme, clișeu lexical (noua „limbă de plastic”), arhaisme, dinamism neologistic, barbarisme și enumerarea poate continua Nu numai herțianul familiarizat cu esperanto va citi atent QTC9 în care autorul dă un glosar cuprinzând cele mai uzuale cuvinte pentru herțieni, ci și cititorul obișnuit care va descoperi cu plăcută uimire că poate citi și chiar înțelege limba artificială creată la sfârșitul secolului XIX de către polonezul I Zamenhof pentru a deveni limbă internațională, adoptată se pare doar de herțieni Iată un text din „Ilera buletino” (a 93-a Universala Kongreso de Esperanto, 19-26 de julio 2008) în care se amintește despre scriitorul Mircea Bădoiu: „Vaganta en Labirinto Mircea Bădoiu, YO9AGI, IL-475, jus aperigis sian kolekton da poeziajoj librofonne pere de Editura Bibliotheca el Rumanio La originala titlo estas Rătăcitor în labirint (Forvago en labirinto) Antau ol verki ci tiun libron la autoro konstante kunlaboris per verkado enmultaj rumanaj antologioj Dum 15 jaroj li estris poezian kaj literaturan revuon LUCIFERO el Pucioasa kaj ankau estis instruisto dum 40 jaroj Nun, jam pensiiginta, finverkas la romanon Transe Arkadio " Autorul redă pentru herțienii săi o anecdotă în esperanto cu „eroul național” Bulă: „La instruisto diris al Bulă: - Diru al mi, kiu estas la diferenco inter fulmo kaj elektro? Bulă pensas iomete kaj respondas: - Fulmo estas senkosta; por elektro devas pagi” ” QTC10 cuprinde câteva considerații, în general cunoscute, despre dialectele și idiomurile răspândite pe Terra (680 de limbi, dintre care 229 au dispărut pe durata a două generații) cu scopul de a semnala primejdia dispariției unora „pentru că nu sunt scrise sau au statut cultural scăzut” Autorul sugerează că scrisă prost o limbă se poate altera De aici pledoaria sa pentru o limbă română corectă Substituindu-se virtual organismului CNA, care, și după părerea noastră, este departe de scopul pentru care a fost creat, ajungând să fie instrument de politică partizană, spre finalul cărții sale, M B propune potențialilor cititori să detecteze abaterile de la normele limbii române în texte decupate din ziare sau selectate din emisiuni difuzate de tv Realitatea, TVR1, Antena 1 și altele Acestora le alătură o parte din colecția sa de „perle” extrase din lucrările corectate la bacalaureat Se desprinde de aici un avertisment pentru cei datori să vegheze la folosirea corectă a limbii române în mass-media și instituții din spațiul public Apropo, francezii au de ceva vreme, și cu bune rezultate, o „poliție a limbii” Fan Nicolae Manolescu, Mircea Bădoiu plasează pe coperta a patra o zicere a acestuia: „Cauza principală a dispariției unor limbi este, după părerea mea ( ), faptul că nu sunt scrise” Incorectitudinea, lipsa respectului pentru normă (m-am întrebat adesea de ce câteva publicații, sfidând reglementările Academiei Române, continuă să scrie cu „î” și „sînt”; ciudat că aici se întâlnește „România literară” cu „România Mare”!?), coruperea generalizată impusă de noua „limbă de plastic”, constituie -diagnosticul autorului - boala cronică ce ar putea duce la moartea unei limbi Și fiindcă ianuarie este „luna lui Eminescu”, preluăm, în încheiere, de la pagina 175 un citat selectat de M B în acest admirabil și reconfortant eseu, sub titlul „Cuvinte pentru mai târziu”: „Nu noi suntem stăpânii limbii, ci limba e stăpâna noastră Precum într-un sanctuar reconstituim piatră cu piatră tot ce a fost înainte - nu după fantezia sau inspirația noastră momentană, ci după ideea în genere și în amănunt care a predominat la zidirea sanctuarului, astfel trebuie să ne purtăm cu limba noastră românească ” 28 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni LECTURI NltMlaz jo-n&l CUPE DE VIAȚĂ LA CURTEA DOMNEASCĂ Prins de jurnalism și exigent cu creația sa poetică, Vali Nițu (n 1952 director din 1992 al săptămânalului târgoviștean „Impact”) a debutat editorial târziu cu volumul „Trăgând înapoi o noapte Poezie și Tablete” (Ed Cu Art, Slatina, 2008), după care au urmat volumele: „Plouă în hohote” (tablete) și „Polen de gând albastru” (poezie), apărute în 2010 la Ed Bibliotheca Tabletele din jumătatea primului volum, dar și cele din al doilea sunt variate tematic Autorul știe că un astfel de text nu trebuie să fie deșirat, ci să aibă un tighel, fără a cădea în calofilie, iar sâmburele să fie o idee frumos exprimată Unele tablete sunt poeme în proză: „După ploi reci trupul începe să-mi cânte de dragoste, iar verbul ei se joacă punându-mi în brațe adevărate curcubee O rază de soare îmi aduce floarea de colț în cotlonul știut, făcând zgomot dorința de tine, de ieri și de mâine” („Adiere de vânt”, fragment) Altele sunt mărturisiri fără nici urmă de afectare autoreferențială, întâmplări exemplare de viață prezentate prin notații prozastice aspre, cu o impresionantă forță de sugestie: ,Ăm ieșit ca o vijelie din birou și era gata-gata să-mi rup picioarele la intrarea în redacție Aveam capul bine așezat pe umeri și picioarele înfipte în pământ, când a sunat telefonul Am căutat răspunsurile în inima mea și, simțind instinctiv că viața mi s-a schimbat total, mi-a apărut imaginea a doi ochi strălucitori, plini de dragoste și hotărâre Cuvintele ce soseau s-au mulat după forma sufletului meu revărsându-se fără egal, consumând un aer aparte Cine nu l-a respirat nu poate cunoaște senzația de plăcută sufocare și nu ajunge a fi cu adevărat învingător, dacă a părăsit vreodată ceea ce a admirat și a iubit ” („Ancora sufletelor albastre”, fragment) Izvorâtă dintr-un suflet cald, sentimental, sinceritatea acestor tablete este așa de clară, încât o parcurgem ca pe o zonă de transparență, încântați nu atât de existența, cât de puterea și adâncimea ei Stilistic, există indicii că prozatorul pune în ele, mai presus de talentul propriu, umanitatea din el Poezia lui Vali Nițu, în întregul ei, pare să reprezinte numitorul comun al liricii românești contemporane, în ce are aceasta îndeobște valabil (de aici inconvenientul de a stabili filiații), fiind interesantă prin modalitatea personală de asumare, care se lasă greu de descifrat, și atrăgătoare prin manierismul său blând „M-am trezit/ alergând desenul/ din genele tale/ arcușuri întinse/ pe scara infinită/ ce-mi crește aripi/ regăsesc urcușul/ statorniciei redate/ îmblânzesc pasul/ cadențatului surâs/ acordurile albastre/ din arcul trăirii/ vioara се-și iubește/ săgeata din iris” („Acorduri albastre”) Iată finalul unei poeme care titrează prima carte un tulburător „concetto”: „mâna mea va-nnopta în cuvinte/ trăgând înapoi o noapte/ logodită în șoapte/ de dragoste ” („Trăgând înapoi o noapte”) O baudeladriană corespondență, ocupă centrul altui poem subordonând metonimic întregul context metaforizat! „dezleg un cearcăn din chinga sedusă/ de zâmbetul urcat în Carul mare/ cu roți de lemn și dor de șes/ spre verdele-i crud/ mi-e sete-n suflet/ de tăpșanul ud/ petrec o mâna peste altă clipă/ miros de buze simt în iarbă/ un greier a uitat să cânte/ se vede limpede în jar/ că ruptă-i coarda zoritelor chindii/ adie clipa în ochiul rezemat/ pe fruntea agățată de un vis/ iar colierele din anii trecuți/ Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 29 suspină pe trupul obosit/ desculț apusul pleacă/ în carul lui de timp ” („Desculț apus”) Năvala lirică, susținută de versul liber, se deschide printr-o exacerbare perceptivă generatoare de teamă Anxietatea e ostoită de bravadă și se stinge în îmbrățișarea ocrotitoare a iubitei „Fine, buzele ei multicolore/ îmi trezesc plămada fiorului/ până în măduva/ sufletului meu/ cutreierat de/păsări speriate/pe un cal fără splină alerg/ biciuind cu sete înserarea/ ținându-mă strâns în șa/ între atâtea păsări de pradă/ deodată, să nu mă prăvălesc/ ea mă îmbrățișează/ la marginea țarinei/ cu buzele multicolore/ sărutându-mă/ să pot îndura încă/ o lume-haită/ de care nici/ dincolo de viață/ nu poți scăpa ” („Cu buzele-i multicolore”) A treia carte - „Polen de gând albastru” - se menține pe aceeași linie, fără a forța nota de originalitate Cu toate acestea, numărul mai mare de poeme, precum și tematica mai lărgită, cerând soluții noi de obiectivare, lasă impresia unui lirism sporit „ știi, iubire!/ mă privești cu ochiul nopții/ parcă ai scana propriul tău vis/ născut ca să trăiască în siguranță/ departe de singurătate/ sunetul unui sărut îți trezește copilăria/ și vezi caruselul hrănindu-se din tine/ neștiind că refluxul pleacă strigând amintiri/ nu ai de unde să știi/ iubire / mă privești și îți cer să nu vorbim de țărm/ să nu trezim cuvântul din versul de tăcere/ al castelului de nisip în echilibru/ de metafore/ iubirea recită versurile ce-s învățate/ să-și facă siesta în fiecare răsărit de cuvânt/ noi suntem doar un autograf/ lângă castelul de nisip/ știi, iubire! ?” (, Autograf pe nisip’ ’) împlinirea prin creație e rodul unei sensibilități dureroase, urmând o cale asemănătoare scoicilor rănite de un fir de nisip Ele secretează, ca să se apere, perle - simbol al vindecării prin artă, dar și prin dragoste totodată, „am deschis geana unui nou început/ ca pe un argument esențial/ mi-ai acoperit buzele/ cu straturi de iubire/ cicatrizându-mi rănile deschise/ am surâs în fața dimineții/ sufletul tău plin de perle/ dintr-o stridie aparte/ a fost sortit întârziat/ mie grăunte de nisip/ porția de fericire/ legat în ancora albastră/ o perlă din rana vindecată/ m-am trezit un ocean/ înfășurat în unic trup/ astăzi e prima zi/ a restului de viață ” („Pasiunea de a fi”) Poezia de dragoste predomină Nu e o iubire numai senzuală, care coboară; nici una castă, care înalță Este ceva dincolo de acestea, un elan erotic năzuind spre o unitate androgină (o totalitate sporită, prin contopirea ambelor naturi), ca o soluție de a învinge neliniștea și singurătatea și de a alunga, moartea Prin urmare, se deschide un orizont nou spre un „unus mundus”, o integralitate a lumii prin iubire întrucât nu se face prezent un psihic plural, cu manifestări fulgurante și contradictorii, impresia este de ușoară devitalizare, care nu displace totuși Consecvent neproblematică sub un anume aspect, dragostea se prezintă, în poezia lui Vaii Nițu, ca un spațiu securizant, un adevărat eden Totul se rezolvă, pașnic am spune, prin simpla complementaritate, și fiind vorba de un poet înzestrat cu o atât de bogată cultură a inimii Desfășurarea elegiac monotonă e întreruptă de teme și motive noi în poezia intitulată (fără majusculă) „degeaba” e cultivat echivocul lingvistic până aproape de esoteric Mesajul etic izbutește să răzbată destul de clar, ajutat de chiar modalitatea de ocultare și întărit de repetiție: „a sunat un clopoțel/ și mi-am ascuțit auzul la un tocilar/ de prin vremurile astea/ ce-s așezate anapoda pe o scară rablagită/ în ordinea inversă a valorilor/ ce nici pleacă nici stau/ pe grumazul unuia și altuia/ degeaba/ se prea poate să fie la o răscruce de atitudine/ dar de ce atâta nepăsare/ din moment ce se prezintă o soluție/ diluată ce-i drept/ în prea multă apă de ploaie/ cu o baghetă de șef șiret/ ce ne strânge de gât la fiecare gaică/ a colacului de salvare/ aruncat degeaba/ în viitor se zărește o suită de valuri/ ce se îmbulzesc către prada săracă/ dar ce contează că pe mal/ așteaptă plângând o mare de oameni/ degeaba ” O piesă ilustrează o temă (singulară în volum) printr-o nobilă expresie de speculație religioasă creștină, ieșită și filtrată modern, mai mult decât probabil, din folclorul hagiografic, din legendele parabiblice medievale Nimbarea lirică, aparține unui expresionism rezultat din mișcarea narativă fragmentată (un crochiu narativ), al cărei resort declanșator e ispita luciferică Ajutorul îngeresc, se înțelege, dă omului o șansă și în cele mai utopice îndrăzneli, cu condiția, neabdicării de la efortul ascetic „în ritmul inimii mele/ îngerii mă-nconjurau/ îngerul negru brăzda cu-n capăt/ de aripă cerul/ Celălalt înger, albit de rai și vreme/ stătea pe umărul meu și murmura/ o rugăciune/ îngerul negru brăzda norii/ să-și arunce sămânța/ îngerul care-mi respira/ pe obraz, avea grijă/ să nu dea vlăstar, floare și rod/ de negru/ Să nu deal!/ Și-mi respira sacadat lângă tâmplă/ în ritmul inimii mele ” („în ritmul inimii mele”) (continuare la pagina 38) 30 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ISTORIE LITERARĂ ИвМам ^batau ODISEEA MANUSCRISELOR LUI EMINESCU Aflat la Ober-Dobling, la Viena, în ianuarie 1884, Mihai Eminescu îi scria lui Chibici Revneanu între altele: „Ceea ce aș voi să știu de la tine este dacă cărțile și lada mea sunt în oarecare siguranță și dacă pot spera să le revăd” în același an, de data aceasta de la Iași, unde se afla la „otel România (vechiul Van al lui Bacalu) într-o hulubărie puțin recomandabilă din orice punct de vedere, e lesne de înțeles că nu am unde pune lucrurile mele, încât ar fi foarte bine dac-ai păstra tu încă câtva timp așa-numita mea ladă, deși presupun că acest lucru nu e tocmai plăcut ” Lada se aflase mai întâi în posesia lui Ion Slavici, apoi a lui Simțion, de la care a trecut la Chibici și în fine la Titu Maiorescu Au început apoi, după decesul poetului, intervențiile îngrijorate cu privire la soarta manuscriselor sale La cine sunt manuscrisele lui Eminescu?, se întreba Ilarie Chendi în „ Floare albastră” (15 iunie 1899): „Cel ce le are - scria acesta- și nu le-a dat la lumină până acum comite o adevărată crimă atât față de memoria ilustrului maestru, cât și față de țara aceasta în care trăiește și care devoră orice cuvânt rămas de la gloriosul ei fiu Cine poate să răspundă la aceste întrebări rău face tăcând!” Cineva, care a semnat Un Eminescian, în, Epoca” (21 iunie 1899)declară că știe la cine se afla manuscrisele, la „o personalitate literară cu foarte mare trecere”, dar n-o deconspiră pentru că vrea să „trăiască liniștit restul zilelor” pe care le mai avea de trăit La 25 ianuarie 1902, președintele Academiei Române, RS Aurelian, a dat citire scrisorii lui Titu Maiorescu, în care acesta spunea, printre altele: „De la Michail Eminescu posed - dăruite mie de dânsul în diferite ocasiuni - multe manuscrise, parte poesii publicate, parte încercări, fragmente și variante de poesii nepublicate, parte studii, traduceri și articole din presă ” După ce Academia a intrat în posesia lăzii lui Eminescu, Ilarie Chendi, bibliotecar, din toamna anului 1898, la Biblioteca Academiei, revine cu articolul „Cronica mea ”, din Tribuna poporului (2/13 februarie 1902), cu considerații rezultate „după o fugitivă frunzărire prin caietele lui Eminescu” Alexandru Vlahuță, în articolul din Semărătorul (14 aprilie 1902), se referă la manuscrise recenzând ediția lui Nerva Hodoș, M Eminescu, Poezii postume Nerva Hodoș, din 1891, funcționar la Biblioteca Academiei Române, declara, în articolul Manuscrisele lui Eminescu, din Voința națională (17/30 mai 1902), pe baza cercetării manuscriselor: „în ele se poate vedea marea sforțare pe care a făcut-o poetul ca să-și îmbogățească vocabularul, să-și poleiască versurile, să găsească noi ritmuri și să devie în sfârșit, astfel, poetul impecabil și senin al Luceafărului, unul din capodoperile literaturii noastre” Peste un deceniu, G Ibrăileanu, în articolul Eminescu postum, din Viața românească (1912, nr 9), se declară împotriva publicării postumelor, fiindcă „Eminescu nu e, nu poate fi altul decât acela ce a voit să fie el însuși Tot ce n-a voit să fie el însuși, e foarte util pentru priceperea poetului, dar nu e adevăratul Eminescu Acolo unde Eminescu n-a pus toată arta sa, nu mai este el Avem noi dreptul să pronunțam vreo opinie asupra talentului său, judecând după vreo postumă? Nicolae lorga, înTVote istorice asupra editării operei poetice a lui Eminescu, citite la Academia Română la 1 martie 1929, a încheiat astfel: „Dar e o datorie pentru noi, păstrătorii prețioaselor caiete, pentru noi cari am îngrijit atâta timp moștenirea literară a lui Alecsandri, să începem printr-o comisie la care bucuros aș primi să mă alipesc, ediția integrală a lui Eminescu, care trebuie să fie un monument și pe care n-o poate da decât Academia Română ” Tot lorga, mRevista istorică (1933), scrie că este o obligație majoră ca Eminescu să fie editat integral: „Orice rând din Eminescu merită să fie tipărit ” A fost și opinia lui G Călinescu: „Nu e nimic de făcut cu caietele astea decât să fie editate întocmai” La 4 mai 1936, C Panaitescu, în Semnalul, reproșa Academiei că a uitat promisiunea „de a fotografia și tipări în volum manuscrisele lui Mihai Eminescu”, adăugând că „este păcat, pentru că măsura aceasta de utilitate literară și de prevedere, în acest timp, ar fi trebuit extinsă asupra unui întreg stoc de acte și Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 31 documente cărora timpul a și început să le imprime pecetea sa necruțătoare ” Perpessicius, în prefața la Mihai Eminescu, Opere, voi I (1939) mărturisește că demersul său laborios s-a întemeiat „numai pe tezaurul, de neprețuită valoare al manuscriselor eminesciene, ca și pe neistovitele depozite ale Bibliotecii” (Academiei) Trecem peste alte aprecieri asupra operei poetului, și ele importante, scrise spre exemplu de C Rădulescu-Motru, Petru Creția, D Vatamaniuc, Mihai Ciurdariu ș a pentru a ajunge la Constantin Noica, filozoful care a publicat un volum întreg despre capitala problemă a manuscriselor, Introducere la miracolul eminescian (1991), în care inclus articole scrise în anii 1968,1977,1980,1981 și 1987; în ele salvarea manuscriselor este văzută, pentru prima dată, în alt mod Constatând, cu imensă amărăciune, că de-a lungul anilor nu s-a reușit o statuie a lui Eminescu, o catedră Eminescu, un anuar Eminescu, o ediție integrală a operei sale, filozoful scrie ultimativ: „Este în schimb, ceva care se poate face, care trebuie făcut și care interesează mai mult decât o statuie, o catedră, un anuar, ceva care echivalează cu operele complete, este editarea întocmai, facsimilarea Caietelor lui Eminescu:” A adus în sprijinul propunerii numeroase și imbatabile argumente: caietele „arată nu numai câtă învrednicire avea Eminescu, dar și câtă vrednicie, ceea ce e bine ca omul tânăr de astăzi să știe; apoi caietele reprezintă un adevăr de viață, fascinant, din mijlocul căruia țâșnesc gânduri și frumuseți neașteptate”; ele îl revelă pe „neștiutul” Eminescu; extraordinar în ele e „întregul” lor; ele dau „o imagine a pietății față de cultura pe care nu știu câte alte națiuni o pot produce”; facsimilarea manuscriselor le va face accesibile și nespecialiștilor; cititorul „va recăpăta de aci puteri, ca din apele noastre vii”; manuscrisele vor arăta „ce înseamnă împletirea necesară dintre universal și național”; în ele fiind „subsolul geniului, dacă vreți, haosul germinativ”; în fine, ediția integrală a operei eminesciene „nu poate înlocui niciodată Caietele” Noica a scris, a conferențiat, a încercat peste tot să obțină acceptul pentru înfăptuirea marelui proiect N-a putut învinge inerția românească Eugen Simion, care în tinerețea sa, ca membru în colectivul Perpessicius, a cercetat cu aviditate manuscrisele eminesciene, a tipărit o ediție cu proza poetului și a publicat o carte despre el, a înțeles că nu trebuie să fie o ruptură între generații măcar în marile proiecte ale culturii române Și-a asumat, împreună cu Academia Română și cu Biblioteca Academiei Române, reproducerea prin facsimilare a manuscriselor din cele 23 de caiete, însumând 14000 de pagini, a obținut, prin Ministerul Culturii, în vremea ministeriatului lui Ion Caramitru, un scaner performant și-a încredințat înfăptuirea scanării lui Mircia Dumitrescu, profesor universitar la Bele-Arte și doamnei Gabriela Dumitrescu, șefa secției de manuscrise de la biblioteca Academiei Tipărirea, între anii 2005 și 2009, în 35 de volume, a caietelor eminesciene, a fost întâmpinată elogios de Ion Simuț, loan Buduca, Constantin Barbu, Alex Ștefănescu (articolul acestuia se intitulează S-a împlinit visul lui Noica) Dan Mircea Cipariu, Mihai Cimpoi, Ion Cristoiu, Ion Spânu, Adrian Păunescu De altă parte, Ioana Bot a contestat ediția, scriind între altele: „Aceasta nu e o ediție genetică și electronică a manuscriselor eminesciene, ci un pictorial cu poze ale paginilor, de complexitatea informatică a CD-urilor oferite ca suvenire la nunți, botezuri și absolviri ” Mai mult decât atât, un ins a făcut un denunț penal, în care a spus că proiectul „a costat bugetul de stat peste două milioane de dolari până astăzi” Eugen Simion le-a răspuns, Ioanei Bot și autorului denunțului, un om de afaceri din Timișoara, că a avut doar rolul de coordonator al acestui proiect de interes național, că n-a fost administrator al proiectului, administrarea fiind efectuată de serviciile financiare ale Academiei Române, ale Editurii Academiei Române (la vol I-IV) și de contabilitatea Bibliotecii Academiei Române, că el n-a încasat „nici un leu”, că proiectul n-a costat două milioane de dolari, ci doar aproximativ 608 000 euro Comentând trimiterea sa la D N A (Directa Națională Anticorupție), Eugen Simion a scris între altele: „Parcă este un blestem Cândreușim să facem ceva, ne supărăm, protestăm, bârfim la infinit, publicăm articole firoscoase prin gazete și, când epuizăm aceste mijloace, găsim câte un om de afaceri, tânăr și liberal, care face un «denunț penal» Ce se întâmplă cu lumea românească Care-i morala acestei fabule nenorocite? Ca răsuns posibil, îmi vine în minte, din nou, imprecația lui Noica: «Mama ei de nemernicie românească!» Apoi zicala românească din ce în ce mai actuală în tranziția românească: «nici o faptă bună nu rămâne nepedepsită» Am verificat de mult timp și în diverse ocazii înțelepciunea acestor vorbe, dar trăgeam nădejde ca, în fața lui Eminescu, spiritul nostru de cârtire și dorința noastră sălbatică de răzbunare se rușinează Nici vorbă M-am înșelat Nemernicia merge înainte, nu se lasă intimidată Ea capătă uneori forme dilematice ” Luările de cuvânt în chestiunea manuscriselor poetului și reacțiile stârnite de apariția celor 35 de volume se găsesc în volumul Avatarii ale manuscriselor Eminescu, cuvânt înainte de Eugen Simion, culegere alcătuită de Anca Silvia Bogdan și Marin Diaconu, apărut la Fundația Națională pentru Știință și Artă, București, 2009, 206 p ), care mi-a fost sursa acestor însemnări 32 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni STEIURI RECUNOAȘTEREA LA EMINESCU SI KALIDASA 9 „Recunoașterea” este un termen de specialitate și am să-1 prezint ca scriitor Nu neapărat pentru distracție, dar voi face caz de concept și de metodologie Am petrecut câțiva ani în India și aș vrea să împărtășesc din experiența respectivă, cercetând „recunoașterea” Dumneavoastră aveți, auzind termenul acesta, anumite reprezentări de specialitate, de la microbiologic la criminalistică Avem propria percepție a recunoașterii Așadar, am convenit să ne limităm la Kalidasa și la Eminescu Dintr-un anumit punct de vedere, eu sunt avantajat de aceste delimitări E vorba de cel mai mare poet sanscrit, o limbă moartă, dar o limbă sfântă și, dacă e sfântă, crește Sir William Jones - prima mare autoritate modernă în descoperirea Indiei pentru europeni - , l-a numit pe Kalidasa „ Shakespeare al Indiei” Pe atunci, India era „Perla Coroanei” și se spunea în Anglia: „Putem pierde India, „Perla Coroanei”, dar nu-1 putem pierde pe Shakespeare” La ora asta India nu numai că nu e pierdută, dar înseamnă cumva mai mult decât Anglia, este a opta țară a lumii și este în același club select al țărilor mari, cu Anglia Indienii spun acum că Shakespeare este un „Kalidasa al Angliei” sau al Europei Vorbim despre un autor care pentru India, dar și pentru America, este ceea ce este Shakespeare pentru europeni Câteva considerații în legătură cu conceptul de „recunoaștere” Opt ani în India (între 1977-1984, 2002-2003), am avut preocupări în legătură cu „Vedele”, am tradus atunci și „Meghaduta”/„Norul vestitor” de Kalidasa Fiind de netradus, totuși, poate reprezenta, „geniul limbii sanscrite” „Abijnana” este termenul sanscrit pentru recunoaștere, „abhi” e prefixul și „jnana” e „cunoaștere”, care este cunoașterea supremă, cunoașterea sacră, nașterea lui Brahma „Abhijnana” reprezintă un domeniu masiv pentru filologi Piesa nu se numește simplu „Sakuntala” ci este cunoscută ca „Abijnana Sakuntala”, recunoașterea Sacuntalei Cine caută pe Internet la „abijnana”, va găsi „abijnana sacuntala” Asta înseamnă că termenul care nu e un termen, neimportant în sanscrită, a devenit important prin această creație a unui autor, a lui Kalidasa Aș face o comparație, pentru cei care iubesc literatura, cu termenul grecesc „tragedia”, care înseamnă și descoperire și cunoaștere Prima oară este cunoaștere, iar a doua oară, respectiv „anagnoresis”, este termen fundamental ca și „catharsis” ca și „peripeteia’Vrăsturnarea sorții, în definirea tragediei de către Aristotel Termenul este mai apropiat de sensul indian și comparația cu „abijnana” ar putea să ofere destule surprize De exemplu, „anagnoresis” este definitorie pentru tragedie „Abijnana Sakuntala” este o piesă în șapte acte care nu este o tragedie Nici măcar o dramă, am putea spune în termenii noștri, este o „kavia”, o piesă literară De fapt o „natya” acesta este termenul pentru dramă în sanscrită „Natya” este o mare disciplină în sanscrită, o mare știință O mare artă și care poate fî pusă în paralelă cu poetica lui Aristotel Și aici era un lucru serios, tragedia care este definitorie pentru Europa și esențială - una dintre creațiile majore ale omenirii - nu se aplică la indieni Pentru că tragedia presupune și moarte La indieni, moartea nu este relevantă Moartea este o soluție acceptată și mai ales fiind urmată de o nouă naștere, o renaștere, presupune o altă viață, un alt chin Așadar, tragedia nu există Nu e un concept care să fie atât de puternic, atât de înalt, de înălțător, de măreț, de extraordinar și care să dea prețul vieții, de fapt și misterul vieții „Recunoașterea” și „abijnana” se apropie de „anagnoresis” Piesa lui Kalidasa este cunoscută prin traducerea lui George Coșbuc, care este primul din traducătorii din germană Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 33 Eusebiu Camilar a tradus-o din franceză Din sanscrită nu s-a tradus încă Eu am tradus din sanscrită poemul lui Kalidasa „Meghaduta”/„Norul vestitor”, în care apare tema recunoașterii Eroul, un semizeu Yaksha, este exilat de Kubera, zeul bogăției, în munți, în Elimalaya, și trebuie să trimită veste de iubire și jale soției sale, și atunci încredințează mesajul norului Cum o va recunoaște norul pe soția lui reiese din felul cum i-o descrie folosind lianele pentru părul ei, ochii căprioarelor pentru ochii ei și așa mai departe Este una dintre cele mai frumoase descrieri simbolice, lirice, a relațiilor de iubire Eu am mai tradus tot din sanscrită, parțial, „Tangoul tigrului” din „Kumarasambhava’TNașterea Feciorului, nașterea copilului lui Shiva și al soției sale Parvati La cererea consiliului zeilor, lui Brahma trebuia să i se nască un fiu mai puternic, care era mai presus decât ceilalți zei în realitate, celebrarea acestei nașteri, care este mitologică și mistică, este evocată în această piesă Șapte sunt piesele lui Kalidasa păstrate, dar cea mai renumită într-adevăr este „Sakuntala” Sakuntala este fata unei ființe celeste, a unei nimfe - o numim noi, și așa o numesc și traducătorii - și a unui pustnic Acest pustnic, gelozit de zei pentru puterea concentrării lui în rugăciune, este supus unei tentații din partea lor prin trimiterea acestei nimfe, care devine mama Sakuntalei Sakuntala este crescută în pădure în schitul acestui pustnic, acestui preot hindus - pandit Acesta este subiectul din „Mahabharata” Este un subiect fundamental pentru India, pentru înțelegerea ei Este povestea de dragoste a regelui Dushyanta, care, mergând la vânătoare, întâlnește o foarte frumoasă femeie, în persoana Sakuntalei, cu ochi de gazelă (toate aceste unice epitete și poetizări din Kalidasa sunt specifice pentru poezia sanscrită în general) îndrăgostirea lui pe parcursul vânătorii se aseamănă cu sentimentul din colindele românești Fapt e că povestea spune că regele se va căsători cu Sakuntala Există cel puțin cinci concepte fundamentale, în vechea Indie sanscrită, despre căsătorie Cel mai cunoscut rit de căsătorie, „gandharva”, constă în înțelegerea dintre cei doi parteneri Eroul nu-și dezvăluie identitatea ca rege, și nici ea că ar fi o ființă celestă, ci îi spune că este fata crescută în pădure Fapt e că regele o ia de nevastă, plecând singur la palat înapoi La indieni, poligamia era admisă, ca și în Grecia Antică Regele avea soțiile lui, dar nu avea niciun copil Asta este foarte important Regele uită de Sakuntala Are o amnezie Este o imagine literară celebră și întoarsă pe toate fețele, în realitate, Sakuntala nu i-a dat tot respectul unui alt „pandit”, vecin cu tatăl ei adoptiv și - pustnicul murise între timp -, pentru că nu l-a respectat, el o blesteamă pe Sakuntala în așa fel încât să fie uitată Sunt versiuni și interpretări cum că regele o uitase înainte de a fi blestemată Acum există o concurență între formule dramatice și religioase Ea naște copilul Merge cu copilul la palat, este respinsă, nerecunoscută, neprimită de soț Ea îl face ingrat între timp, când ea este respinsă, un pescar prinde un pește, cum se întâmplă în literatură Și găsește în burta peștelui, inelul, pe care i-1 dăduse regele și ea nemaiavându-1 n-a mai cunoscut-o Ea îl pierduse, îl scăpase în apă, dar uite că peștele l-a găsit Este atât de des invocatul motiv al peștelui care înghite un inel și îl găsește un pescar norocos și își pune niște dorințe Se găsește și în această piesă, ca și în alte piese ale lui Kalidasa și în basmele indiene Se spune că 90% din motivele epice din toată lumea și-ar avea originea în epica indiană Văzând inelul îi vine și memoria, o mai și crede că a văzut-o și o recunoaște Finalul reprezintă iubirea cu uitare Urmează nașterea copilului Acest copil a fost Bharata Numele Indiei este Bharat Deci numele Indiei vine de la copilul Sakuntalei cu Dushyanta, cu regele fondator, marele rege, unificatorul, cel care a tăcut India, care seamănă cu ceea ce reprezintă pentru chinezi „Shun” Pe scurt, spunând lucrurile astea, povestindu-vă piesa într-un fel, am vrut să subliniez că această recunoaștere este una chiar ca la o instanță, în care însuși regele este și detectivul, dar este și făptuitorul Cam așa este și Dushyanta, cel care, nerecunoscând-o, o respinge și face un act de justiție ca pe urmă el însuși să fie vinovatul Eu aș vrea să rămân mai ales la această situație a iubirii condiționate de nașterea unui copil, care nu este același lucru ca în cultura europeană Aici aproape că iubirea respingea copilul Nu că era o iubire sterilă, dar copilul era o materializare, aproape o urâțire a iubirii Exagerez, fapt e că la Kalidasa iubirea înseamnă nașterea copilului fondator, cum ar veni în cazul Indiei, dar nu numai neapărat fondator Există o mare dragoste a lui Mihai Eminescu pentru Kalidasa, pentru opera lui, pentru Sakuntala Comparația a făcut-o Amita Bhose în legătură cu „Venere și Madonă” sau „înger și Demon”, ea a mers 34 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni pe niște comparații mistice Kalidasa s-a închinat lui Shiva, Shiva este distrugerea, Shiva este zeul dansului, care dansând distruge și recreează lumea Distrugerea lumii nu înseamnă Apocalipsa, înseamnă că, paralel, se reface, e o distrugere ca o creație, e o formă a creației Distrugerea înseamnă și distrugerea credinței și creearea ei într-o nouă formă Aici apare referirea la Eminescu Amita Bhose face o hermeneutică a operelor lui Eminescu foarte faimoase, inspirate din „Vede”, începând cu „Scrisoarea I”, cu trimitere la facerea lumii, geneza preluată din „Imnul originii” din Rigveda Chiar „Luceafărul” are legătură cu operele sanscrite Dar mai este un poem, „Călin, file din poveste” Toți îl știm Și toți îl iubim Toți îl simțim foarte familiar Foarte protector Șapte ani am lucrat în India cu studenții și am discutat „Luceafărul”, „Scrisoarea I”, „Nirvana”, care s-a numit așa și a devenit „Rugăciunea unui dac” Dacii credeau în nemurire așa cum credeau indienii Comparații cu religia indiană apar în tratatele lui Mircea Eliade Călin este Călin dar este și „Kali” Kali este pentru India ceea ce este pentru noi Maica Domnului, a comparat psihologul Jung Dar ea este soția lui Shiva Ne referim la India, la un popor care e trist Poporul indian Și prin Kali, această forță înspăimântătoare înseamnă credință mistică Vă spuneam care ar fi fost metoda mea în materie de recunoaștere, și de apropiere de Kalidasa Gramatica sanscrită este scrisă de Eminescu, de mână, în trei caiete Textul se referă tot la această „recunoaștere”, la forme diverse ale conceptului de recunoaștere Dați-mi voie să vă reamintesc câteva formule de recunoaștere din creația lui Eminescu întâi aduceți-vă aminte că nu s-a scris nimic mai profund în limba română despre nașterea lumii Vă reamintesc versurile: „La-nceput, pe când ființă nu era, nici neființă,/ Pe când totul era lipsă de viață și voință,/ Când nu s-ascundea-n nimica,deși tot era ascuns / Când pătruns de sine însuși odihnea cel nepătruns ” în sanscrită aceste concepte poetice sunt cuprinse în știința „alamkara” Comparația între textul vedic de acum câteva mii de ani și textul eminescian tradus în sanscrita modernă: era cu totul altceva, dar era și același lucru Se putea recunoaște în această (re)traducere firul gândirii inițiale în acest text există cel mai puternic punct de recunoaștere la Eminescu și care e unul social mai degrabă Iată versul: „Fericească-l scriitorii, toată lumea recunoască-l,/ Ce-o să aibă din acestea pentru el, bătrânul dascăl?” Această rimă condițională și condiționată a dascălului la Eminescu este similară cu forma superbă de imperativ (recunoască-І/ recunoaște) în varianta probabil culeasă de Eminescu în proză se spune așa: „Când a ajuns el la casa tătâne-său, era un palat strașnic, iar alături, un cârd de porci pe care îl păștea un băiețel cam de șapte ani” , e vorba de „Călin nebunul” Recunoașterea acestui copil apare în basmul eminescian Nu se mai spune că s-a mai văzut cu mama copilului, în „Strigoii” nu apare vreun copil Este dragostea stelelor, care renasc Dragostea este mai mult decât procreație în această operă kalidasiană, odată cu recunoașterea băiatului, a copilului, se întâmplă ceva cu totul excepțional Și la Kalidasa și la Eminescu, nunta O nuntă este cu totul mistică la Kalidasa întotdeauna Așa este și la Eminescu Nunta de la sfârșitul acestei poeme este ca și la Kalidasa Eu îl suspectez pe Eminescu de a fi citit și cunoscut foarte bine și această naștere a feciorului, similară celei a copilului, „sambhava”, din Shiva și Parvati Despre simbolul albastrului Adică mireasa apare la un moment dat Se sperie când o recunoaște, o recunoaștere diferită de a lui Kalidasa Ea este foarte fericită de a fi recunoscută de mirele ei Ea apare la nuntă îmbrăcată în albastru și are numele de Viorica Această floare albastră care vine din romantism, din Novalis, se unește cu Sacuntala lui Kalidasa Aș vrea să mai exemplific una-două situații de „recunoaștere” Shiva îl omoară pe Zeul Dragostei, Kama, pentru că el fiind pustnic nu vrea să audă de iubire Singura soluție a salvării lumii era să se îndrăgostească de Parvati sau Kali sau alte nume, și să facă acel copil, Kumara, ca să salveze lumea de demoni Și atunci se supără și-1 distruge pe zeul iubirii, spre a-1 reînvia la implorările a tot ce era viu încă un exemplu de o recunoaștere din Eminescu George Călinescu a intitulat un mare scenariu al lui Eminescu „Avatarii faraonului Tla” Odată va fi un mare film cu aceste avataruri Povestea se mai poate compara mai deslușit cu „Adam și Eva” a lui Liviu Rebreanu, în care sunt tot șapte avataruri Descrierea nu este terminată de Eminescu, ceea ce este un avantaj Este deschis drumul unor interpretări Toată povestea asta cu recunoașterea este în fiecare persoană Știm ce avem de făcut, spre ce tindem, ce tentăm Adică e bine să reiasă și o ambiție de aici, m-am temut că plictisesc și că o să vă displacă, m-am temut și că o să vă placă Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 35 EMINESCIANA EMINESCU - ÎNSEMNUL UNIVERSALITĂȚII O mare necunoscută continuă să rămână, pentru conaționalii lui Eminescu, literați sau marele public, „fața” - și implicit valoarea - universală a luceafărului literaturii române”, deși acest „tărâm” este atât de aproape, chiar alături de noi, inefabil dar accesibil Cauzele necunoașterii sunt multiple, majoritatea însă se reazemă pe pseudoipoteze cel puțin enigmatice și tocmai de aceea păguboase pentru istoria literară Prima cauză este voita necunoaștere și cultivarea obsedantă a acesteia chiar de către unii specialiști de influență în acest caz, graba de a susține cu comoditate că „Eminescu este puțin tradus și comentat” dovedește cel puțin lipsa de informație, care de regulă infatuează preceptul -, „Nu știu, deci nu există” A doua cauză este ignoranța Pentru preceptul potrivit căruia „Eminescu este intraductibil”, se apelează adesea la dictonul „Traduttore-traditore”, de unde „Eminescu este prost tradus” într-o limbă sau alta, deci nu poate fî cunoscută și evaluată adevărata valoare a creației sale prin traduceri O probă contrară însă ne oferă realitatea, asupra căreia s-a pronunțat, într-un fel special, Tudor Arghezi: „Eminescu nu este el, decât în românește”, dar, precizează imediat tot el, „Eminescu nu poate fî tradus nici în românește”, de unde, poezia lui Eminescu „nu poate fi tălmăcită, ea poate fî numai apropiată” de valoarea originalului De altfel, fiind interesați să cunoaștem opinia lui Eminescu despre traduceri, el însuși fiind un excelent traducător, am identificat aceeași opinie, ca la Arghezi, exprimată în termeni apropiați, dar înainte cu un secol: traducerea poate dovedi o îndepărtare (cf articolele despre Gogol din 1876 și despre Fr Dame din 1878) sau poate mijloci „apropierea” de original (mss 2266-1883, și probată chiar depoet cu Mănușa de Schiller, traducere apreciată ca fiind excepțională și de aceea publicată imediat într-un volum antologic în 1881 la Leipzig) în acest înțeles, Eminescu, la fel ca orice mare personalitate poetică sau critică, prin intermediul traducerii, mai „aproape” sau mai „departe” de original, dincolo de învelișul traducerii, putea intui valoarea originalului tălmăcit într-o altă limbă Arghezi confirma și indirect această ipoteză, prin propria practică de traducător, oferind el însuși o versiune românească ireproșabilă a poeziilor lui Baudelaire, adică apropiind textul românesc al traducerii sale de originalul francez Aidoma lui Arghezi a procedat Giuseppe Ungaretti care, referindu-se la Eminescu, fără să-i cunoască opera în original, îi intuia, recunoștea și aprecia vocația de geniu universal: „Poet cu un sentiment chinuit și ars până la atigerea acelei înalte splendori care face din el unul dintre cei mai mari poeți ai timpului său și ai tuturor timpurilor” (1964) Unul dintre marii eminescologi contemporani, Roșa del Conte, în cartea sa de peste 500 de pagini, „Eminescu o dell’Assoluto” (1962), tradusă și în românește (în 2000 și 2003), dar bucurându-se de o mare circulație și rezonanță mai ales pe plan internațional, a încercat să demonstreze, prin analize critice și traducerea în scop ilustrativ a peste 3000 de versuri eminesciene, valoarea intuiției sale de „absolut” la Eminescu O asemenea intuiție au încercat să o 36 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni dovedească în timp și cei peste 300 de comentatori ai traducerilor operei lui Eminescu în alte limbi, deși majoritatea dintre ei nu cunoșteau limba română și nici originalul românesc al creației eminesciene Adesea acest „unghi” subiectiv, din care era evaluată valoarea creației eminesciene, putea să aibă ca suport obiectiv, determinat de cauze obiective, reale: media nereușitelor (mai departe de original) și a reușitelor (mai aproape de original) se datorează structurii limbii și sistemului prozodic național în care s-au realizat traducerile (ex traducerile germane, rusești etc „mai aproape de original”, iar traducerile în limbile romanice, orientale etc „mai departe de original”) A treia cauză a necunoașterii este determinată de interese Unii traducători și comentatori subapreciază sau neagă ce au realizat alții, fie pentru a face reclamă propriilor încercări, fie pentru ca în numele magiei unor mode sau pseudoavangarde literare să declare că Eminescu nu mai este actual ori, sub pretextul demitizării, să promoveze ideopatia demolării, fără un temei explicit Asemenea contrafaceri ale detractorilor din timpul vieții poetului sau mai aproape de zilele noastre, împotriva firii lucrurilor, supremul judecător, Timpul, are de grijă să șteargă pulberea efemeră a magiei în favoarea valorii autentice perene, astfel ca, încet dar sigur, să deschidă cu trecerea vremii largi perspective procesului ascendent de cunoaștere, recunoaștere și consacrare mondială a creației eminesciene, exclusiv pe criteriul valoric în demersurile noastre, referitoare la cunoașterea fenomenului de universalizare a creației eminesciene, ne-am alăturat categoriei temerarilor care nu măsoară muntele înainte de a-1 parcurge Astfel procedând și noi, am putut să ne asigurăm un loc printre acei exploratori anonimi, care timp de decenii, detașați de subiectivismul unor opinii și atitudini de conjunctură, și animați de un crez de înaltă fidelitate patriotică, să ne dedicăm actului migălos de căutare, colectare, sortare, stocare și prelucrare - mai nou cu ajutorul mijloacelor informatice moderne - a datelor identificate, accesibile nouă, într-o etapă sau alta, vizând traducerea și comentarea operei eminesciene în cel puțin 74 de limbi din peste 200 de țări în final, corpusul de date vizând vocația și consacrarea universală a lui Eminescu a fost și este în continuare circumscris într-o bancă/bază de date literare corespunzătoare, care permite operațiuni fine de discriminare, subsumare, corelare, clasificare, ierarhizare, tipizare, esențializare, periodizare etc , toate vizând stabilirea coordonatelor statistice, tipologice, estetice și istorico-literare ale procesului de universalizare a creației eminesciene, în evoluția sa istorică de peste un secol, într-un spațiu lingvistic, literar și geografic mondial Un suport statistic sumar, dincolo de semnificațiile profunde pe care le ascund unele date calitative, ne arată că numai între 1879 și 1989 existau, identificate „de visu” traduceri și ecouri în 65 de limbi din 93 de țări, la care se pot adăuga alte 100 de țări în care Eminescu circula prin intermediul limbilor mamă (ex , țările francofone pentru limba franceză) sau prin intermediul unor limbi de largă circulație, „intermediare” (ex , versiunea engleză publicată inițial în România, republicată în Marea Britanie, sub egida Unesco, realizată de Corneliu M Popescu, pentru limba urdu din țările orientului îndepărtat sau versiunea în limba rusă aparținând lui Iuri Kojevnikov pentru multe dintre limbile de pe teritoriul fostului URSS ca și pentru primii traducători chinezi, japonezi etc , cf serialul nostru, Eminescu în circuitul universal, publicat în „Flacăra”, iulie-septembrie 1989) Potrivit unei estimări recente, cele aproximativ 200 de poeme, poezii, nuvele și articole eminesciene, receptate în perioada celor 130 de ani de la realizarea primelor traduceri și până în prezent, în cel puțin 74 de limbi, din peste 100 de țări în care a fost tradus, publicat și comentat, la care se adaugă alte peste 100 de țări în care se vorbesc oficial cele 74 de limbi în care Eminescu poate fi citit, cunosc prin intermediul celor peste 10000 de versiuni în alte limbi, dintre care menționăm doar Luceafărul cu peste 170 versiuni în peste 30 de limbi, împărat și proletar cu 150 versiuni în 30 de limbi, Și dacă și Somnoroase păsărele cu peste 180 versiuni în diferite limbi străine, la care au contribuit peste 400 de publicații periodice și peste 200 de edituri, prin intermediul celor aproape 400 de traducători care au publicat aproape 5oo de volume, de asemenea peste 700 de comentatori străini care și-au valorificat contribuțiile privind universalitatea lui Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 37 Eminescu în peste 200 de volume și culegeri antologice, între care am identificat peste 50 de disertații Printre autori se află mulți scriitori și critici străini de prestigiu sau eminescologi, care au publicat studii monografice consistente, de circulație și rezonanță internațională în această evoluție, care începe cu primele manifestări semnificative (traduceri și ecouri scrise și orale din deceniul șapte al secolului trecut și ultimul deceniu de viață al poetului), unele mai puțin cunoscute, realizate în țări ca Germania, Italia, Franța, Ungaria etc , evident și în România, la care alăturăm articolele lui Eminescu despre România, apărute în marea Enciclopedie germană Brockhaus-Efron) și se continuă până în zilele noastre pe toate meridianele lumii, un moment aparte reprezentând împlinirile consemnate în ultima perioadă de consacrare oficială a poetului român de către UNESCO Avem în vedere, îndeosebi, momentul 1989, consfințit într-un act istoric oficial de recunoaștere a vocației, precum și de consacrare a valorii sale universale Momentul a fost marcat prin Declarația privind anul 1989 drept/іиг//Internațional Eminescu, de asemenea prin Rezoluția privind Marcarea Centenarului poetului român, Mihai Eminescu în contextul Decadei Mondiale pentru Dezvoltare Culturală, în care se subliniază: „Recunoscând faptul că operele poetului român sunt o parte integrantă a moștenirii culturale mondiale ”, prin aceasta evidențiindu-se „actualitatea mesajului poetic și a gândirii eminesciene, măreția și frumusețea operei sale”, iar marcarea Centenarului Eminescu de către statele membre UNESCO reprezintă „un omagiu adus poetului de către întreaga omenire” în demersul nostru de reconstituire a parcursului referitor la cunoaștera, recunoașterea și consacrarea internațională a creației eminesciene, am fost stimulați în timp de pilda unor constructori de edificii naționale, privind contribuția lor la edificarea patrimoniului cultural universal Printr-o asemenea lucrare, marii creatori de vocație universală, la care se adaugă istoricii și criticii literari naționali care au evaluat și valorificat pe plan național și internațional moștenirea culturală lăsată omenirii, acești creatori astfel validați au dobândit peste secole valoarea și statutul de mituri ale literaturii universale, între care s-au impus definitiv un Homer, Dante, Shakespeare, Goethe etc Multora dintre asemenea scriitori naționali de vocație universală, cu contribuții și în alte domenii, le-au trebuit însă adesea secole pentru a fi recunoscuți și prin urmare consacrați ca valori ale patrimoniului cultural mondial (urmare de la pagina 30) Clipe de viața la Curtea Domnească Două poezii, inspirate de Curtea Domnească a Târgoviștei cu aura sa istorică, pot fi socotite surori, prin conținutul și farmecul lor aluziv Nota comună cu Vasile Cârlova constă în accentul pus pe valoarea instructivă a „rumurilor” nu și pe efemeritatea civilizațiilor „M-am trezit dăunăzi trup răzleț la Curtea Domnească/ împărțind bilete la intrare la o piesă de teatru/ parcă în zăpada mieilor/ pe ruinele Curții Domnești pășeau colinde din manuscrise/ cu lupa o zorită lume a spiralei/ din scările Turnului Chindiei ce descifra/ bătătoritele treceri de cronicar/ prin slovă Vlad Țepeș își ascuțea o lance/ la Muzeul de Istorie dâmbovițean/ răsunau clopoței din trăiri și hrisoave/ în capitala de carte/ cling, cling colinda ” („Cling, cling colinda”) Sau: „Cum rătăceam printre ruine/ la Curtea Domnească/ lângă un vechi cadran de piatră/ un trandafir ре-un lujer părăsit/ trăia trist ce-a fost odată/ semn că pe-acolo/ fusese totuși o grădină/ din cerc de flori cu viață/ am înțeles că roadele iubirii/ sunt mereu ale tuturor/ mai puțin ale unora/ care le fac adesea/ să nu mai rodească/ să le oferim și lor/ o dragoste aleasă/ dintr-un colț de vis/ păstrând amintirea/ unor clipe de viață/ la Curtea Domnească ” („Curtea Domnească”) întâlnim în aceste două poeme cava din paseismul eminescian, însuflețit însă luminos de optimism și generozitate: trecutul, vremea lui Țepeș, o sursă a moralității care aproape s-a risipit până în prezentul nostru, s-a ruinat precum zidirea, odinioară falnică, a Curții Domnești, rămânând din ea întreg doar ceea ce se vede - Turnul Chindiei, simbol al statorniciei și speranței Vali Nițu dispune de mari rezerve pentru o poezie ce încă își mai caută tiparul 38 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni L v/wsâ аж Ши DIN ISTORIA ж LIDERUL Ni s-a spus mereu că istoria este opera majorității și că rolul decisiv în istorie aparține maselor Teza e frumoasă și seducătoare, dar prea puțin adevărată Masele, nici vorbă, sunt participante la evenimente, însă, fără aportul unor personalități accentuate, nu se pot desprinde din anonimat Cei săraci cu duhul nu sunt pregătiți să facă față provocărilor de cotitură Ei tratează micile dificultăți ca pe niște mari obstacole și așteaptă ca soluțiile să vină din afară, de la alții Nu oricine e în stare să-și asume riscul de a se jertfi de bună voie pentru interesele majorității Dacă la cumpăna dintre tragedie și pericol nu apare un lider care să „apuce taurul de coame”, atunci masele scapă de sub control și alunecă în haos și teroare în vara anului 1789, cetățenii din Paris au luat cu asalt Bastilia - un simbol al puterii absolute Toată lumea vorbea de libertate, egalitate și fraternitate Puterea a trecut în mâna celor mulți Pe scena politică au apărut o sumedenie de noi partide care pretindeau că pot decide viitorul țării în realitate, după ce regele a fost decapitat, Franța, în loc să progreseze, a căzut în sărăcie Corupția și anarhia au falimentat-o Au apărut disensiuni între Robespierre, Danton, Saint-Just, Marat și o mulțime de alți animatori ai revoluției, care au sfârșit sub ghilotină - Unii fac revoluțiile și cu totul alții profită de ele, avea să constate dezamăgit Robespierre în timp ce urca treptele eșafodului Parlamentulnumai aveanicioputere Fiecare deputat trăgea la turta sa și toți împreună nu făceau decât să agraveze situația în aceste condiții, se simțea necesitatea unei mâini de fier care să pună capăt celor 10 ani de haos și dezmăț Așa a fost netezită calea pentru apariția lui Napoleon Pe atunci, el se afla în Egipt, unde flota britanică îl ținea oarecum prizonier pe continentul african Cât timp a lipsit din Franța, victoriile repurtate de el anterior au fost reduse la zero: englezii au debarcat în Olanda, Suvorov a intrat în Elveția, austriecii s-au revărsat în Alsacia Fără viitorul împărat, trupele franceze erau bătute pretutindeni Furios pe neputința Directoratului de a ține țara sub control, Na poleon a urcat în taină pe o corabie, s-a strecurat printre britanici și a debarcat în Franța Apariția lui a ridicat moralul soldaților și el i-a condus din nou dintr-o victorie în alta Dar chingile puterii erau prea strânse pentru unul ca dânsul care voia ori totul, ori nimic Atunci, la 18 noiembrie 1799, a pus la cale singura lovitură militară de stat din istoria Franței Soldații lui au pătruns cu forța în parlament - în numele lui Bonaparte, Corpul Legislativ e dizolvat! a strigat ofițerul care îi conducea Deputății au încercat să protesteze, dar valul de baionete ce înainta spre ei i-a obligat să fugă, lăsând în umră o țară cu economia la pământ, cu vistieria goală, cu drumurile pline de hoți și cu justiția în putrefacție Se cerea urgent o nouă Constituție în timp ce lucra la ea, Napoleon a impus o disciplină dictatorială: detașamente mobile au fost trimise peste tot, în regiunile bântuite de bandiți, vinovății fiind executați pe loc Averile ilicite erau confiscate Judecătorii corupți erau spânzurați Principiul lui Napoleon suna cam așa: ordine, muncă, cinste și egalitate Oricine încerca să-1 încalce (indiferent de rang) era arestat sau pus la zid - Am venit să apăr democrația, se justifica el, dar, ca s-o pot face, nu am la îndemână decât o singură unealtă - bâta dictaturii Unii îl condamnau pentru asta Majoritatea, însă, înțelegeau că nu poți face ordine în țară, fără să-i pedepsești mai întâi pe cei care o fură în scurtă vreme, drumurile au fost reparate, fabricile și-au reluat activitatea, șomajul a dispărut, iar Franța s-a transformat în una dintre cele mai prospere țări din Europa Severitatea a făcut din Bonaparte un șef atât de respectat, încât până și cei mai mari demnitari de stat trăiau în preajma lui o frică instinctivă - Am ajuns să nu mă recunosc, se destăinuia un fost ministru într-un cerc restrâns de prieteni Acest tânăr corsican are asupra mea o influență înfiorătoare Eu, care bag spaima în subalternii mei doar cu o privire, când mă apropii de Napoleon, tremur ca varga (continuare la pagina 43) Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 39 ALAMBICOTHECA PAUL GOMA PENTRU PREMIUL NOBEL Nu există un scriitor român care să merite Premiul Nobel mai mult decât Paul Goma Distincția nu încununează valoarea strict literară, dar nici nu e acordată pe criterii politice, geostrategice sau masonice, cum cred frustrării Literatura română suferă lipsa unui nume nobelizat S-au ratat câteva momente prielnice pentru asemenea consacrare Lucian Blaga a fost aproape de cunună Contextul politic al vremii permitea un succes meritat, dacă nu bântuia Războiul Rece Opera lui Blaga nu-i de valoare mai mică decât a unor poeți italieni sau greci (cu simpatii comuniste!), răsplătiți mai degrabă pentru atitudinea lor cetățenească decât pentru estetică In interiorul națiunii române, bulversată de-o lungă serie de acte politice idioate ale „elitelor” conducătoare inter- și post-belice, „Războiul Rece” devenise „război fierbinte” - războiul sângelui, război intrauterin, război fratricid Nu pot numi altfel faptul caniște români au omorât alți români, instigați de-o i(u)deologie inumană și mincinoasă până dincolo de limita rațiunii în anii ’50 s-a dat cu piciorul șansei de-a avea un literat român consacrat de Premiu Nu miră stupizenia organizației de breaslă, incapabilă să gestioneze favorabil momentul Lăsând la o parte motivul invidiei personale și dezbinarea, prioritar era interesul național Premiul ar fi încununat pe toți românii, nu doar pe cel merituos Blaga însă a fost boicotat de cei care țineau cârma Uniunii Scriitorilor, dirijați de politrucii prosovietici Astăzi boicotul vine din partea unor aleși dintre „ai noștri” care se comportă ca vătafii cu misie și simbrie, nu ca promotori ai interesului cultural românesc Sunt cunoscute „luptele” lui Paul Goma cu trecătorii (sau închipuiții) lideri ai breslei literare Aceștia nu l-au sprijinit în 1971, când, cu puțină diplomație, se obținea din „cazul Goma” exact „Premiul Nobel Goma” Reverberațiile, în siajul portdrapelului, se puteau răsfrânge benefic asupra autorilor pasibil de tradus în limbi străine și premiați Breasla n-a venit alături de Paul Goma în 1977, când avea o datorie de conștiință față de popor, nu față de inițiatorul Mișcării pentru drepturile omului, cum a rămas în istorie După 1990, reprezentanții de frunte ai breslei („crema cremelor”, căreia Herta Mtiller, laureată Nobel, i-a dat recent peste nas), au vrut chiar să-1 izgonească pe Goma din literatura română! Nu-1 mai pomenesc pe scribărețul veleitar, trezit opozant nevoie mare și disident de care nu știa nimeni! [O paranteză Literat de certă valoare, a cărui importanță culturală n-o contestă nimeni, Alexandru George s-a înscris tam-nesam pe lista opozanților comunismului, tot de el întocmită Lui Paul Goma i s-a părut nepotrivit un asemenea gest, tocmai din partea cuiva de la care aștepta luciditate maximă „Pamfletul” incriminat de Dl George e o razantă punere la punct, o ironie greu suportabilă De înțeles lipsa de (ori apetența pentru asemenea) umor a celui vizat Complet de neînțeles este, însă, răbufnirea dânsului într-o aserțiune precum: „ el (Goma) s-a despărțit de frumoasa sa soție și s-a însurat cu urâta fată a lui ” (Litere, octombrie 2010) Nu doar că Alexandru George încearcă să ne inducă-n eroare - pentru că greșit informat îmi e greu să-1 cred - (Paul Goma a fost căsătorit o singură dată, și este, cu aceeași minunată ființă, pe nume Ana Maria) Dar să afirmi - și-n scris! - despre o femeie că e urâtă - iată ceva foarte puțin elegant pentru orice bărbat Citind asemenea lucruri, aproape ignori că Dl George folosește ideea lui Goma referitoare la România ocupată de români, fără să precizeze de unde a preluat-o! ] Ce organizație profesională să-1 propună pe Paul Goma la Premiul Nobel? Evident, nu Uniunea Scriitorilor din România, sub conducerea actuală Ci - am spus-o de-astă toamnă - Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova Sunt convins că acum, după așezarea apelor politice la Chișinău, oamenii de ispravă de acolo vor ști să joace pe cartea câștigătoare Nu-i nevoie să explic eu cum și de ce, nici că singurul scriitor român (re)cunoscut de ultimul laureat cu Premiul Nobel (l-am numit pe Mario Vargas Llosa) poate trage după sine toată republica Și chiar pe nerecunoscătoarea Românie 40 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni EVOCĂRI Platou ERATĂ 1 îmi vine din ce în ce mai greu să scot nasul în lume cu câte un articolaș despre nuștiuce sau nuștiucine; o fac numai pentru a le da un semn prietenilor mei C T , C G și C A că (cacofonia studiată!) încă n-am murit și vor trebui să mai aștepte până când vor putea să răsufle ușurați: slavă domnului că l-a luat dracu (pașaportul pentru vizitarea vestigiilor târgovețe îmi expiră în 2030) 2 îmi fac mea culpa că, în articolul „ la o parolă ”, apărut în numărul precedent al revistei, am omis (din cauze pe care mai bine le trec cu vederea) paragraful în care „comentam” semnătura Prostul din baie\ Presupun că lui Ș C i-a plăcut compania și dedicația „colegului” nu a fost o complezență gratuită, ci o subtilă ironie pe care doar un „Șerban cel Rău” (cum era supranumit) știa s-o balanseze în apreciere Am cântărit multă vreme această interpretare și rămân convins că mă viza pe mine Așadar, „discuția” (monologată) alerga pe toată claviatura acestei monstruoase memorii: era suficient să spun două-trei cuvinte și Ș C escava tot felul de asociații pe care punea toate tunurile într-o infinitezimală pauză am reușit să mă laud că în studenție cumpăram ediții princeps de la celebrul anticar Sterescu, prima achiziție fiind „Tămâie și otravă” (vol I, Editura „Naționala-Ciomei” S A , f a ), de Al O Teodoreanu (bibliografie obligatorie pentru oricare pamfletist; paginile despre Opinia publică trebuie afișate la intrare în toate redacțiile de ziar!) Ex abrupto a reprodus epigrama (contra lui Katz) pentru care Păstorel a făcut 10 ani de pușcărie întrebarea ce a urmat mi-a tăiat respirația: - Ai citit Cuvântarea rostită pe scena Teatrului Național din Iași la deschiderea stagiunii din 1933 când, sub direcția d-lui Ionel Teodoreanu „Momentele” au fost realizate scenic - Am citit tot volumul, de cuvântare nu-mi aduc aminte Ș C a reprodus, ca și cum ar fi citit: Aveam un amic, care de câte ori intra în apă, la ștrand, avea obiceiul să strige: - Să iasă prostul din baie! Toată lumea râdea, dar nimeni nu se grăbea să părăsească apa într-o zi însă, un domn foarte corpolent, spre uimirea și hazul întregii asistențe s-a supărat teribil, replicând răstit: - Dar, ce, eu n-am plătit? în acel moment nu mi-am dat seama că se referea la mine Ajunsesem la Răcari și Ș C a început să gloseze pe marginea etimologiei numelui târgului Când am prins o ușă întredeschisă am adus vorba despre Camil Baltazar: cum se explică faptul că G C în Istoria stoarce fiecare vers pentru a umple trei pagini; după mine 3 rânduri erau suficiente Ș C : - Explicația o dă chiar Călinescu -„fondul ebraic” ȘERBAN CIOCULESCU INTRODUCERE ÎN POEZIA LUI TUDOR ARGHEZI * Адс-ч, **- к I (§) BVCWItBtTl FUNDAȚIA regele MIHA I air*da lmid* m* I me Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 41 3 Ani și ani de zile Târgoviștea a fost poluată cu dejecțiile propagandistice ale unicei publicații (Uzina și ogorul'), organ de presă, se știe al cui! Cutremurător este că supraviețuitorii își fac un merit din a fi propagat propaganda acelui p Dumnezeu să-i ierte, dacă își închipuie că nu există colecții ce mărturisesc păcatul Prin deceniul al șaptelea „destinderea” ajunsese târâș, hârș-hârș și în Cetatea de Scaun (se zvonea chiar că se intenționa, acolo sus, transferul capitalei pe acest meleag străbun bla-bla-bla - știi mata că suntem inegalabili în proto-etno-geo-carpato-danubianism) Uzina și ogorul (citește Secerea și ciocanul) a devenit Dâmbovița’, ca semn că tovarășii voiau să sporească nu numai cultura de sfeclă, au început să se organizeze mese rotunde, sesiuni de comunicări științifice și alte soiuri de parascovenii, toate sub oblăduirea unor ignari cu pretenții de oameni de cultură în 1972, cu prilejul centenarului I H Rădulescu (1802-1872) mi s-a cerut să prezint expunerea de motive privind oportunitatea (termen intrat în circulație abia în mileniul următor) înființării la Târgoviște a Societății Naționale de Bibliofilie (a mai auzit cineva ceva despre?) Profitând de această gogoriță a destinderii am înființat o revistă (Opinii pedagogice) prin denumirea căreia lăsam să se înțeleagă că a trecut vremea dogmelor, că pot exista și „opinii” necenzurate de către tovarășul partid! Și au existat! Câteva numere; până când drăguții tovarăși au zis STOP și au botezat-o Școala dâmbovițeană, ca și cum s-ar fi deosebit cu ceva de școala tulceană, maramureșeană, brașoveană Brașoave! în această tropăială generală a județului reînființat s-a organizat o sesiune științifică (Istorie și toponimie) la care tovarășii l-au invitat pe acad lorgu Iordan Ilegalist! LI a refuzat să se trimită Volga neagră după el (așa cum se proceda cu toți musafirii din București) și a anunțat că vine cu trenul cu o zi înainte fiindcă vrea să fie odihnit Colegul meu I C avea sarcina „de partid” să-1 aștepte la gară, să-1 conducă la hotel, să-1 trezească a doua zi și să-1 însoțească la tovprim I C făcea naveta la Titu și m-a rugat, du-l, mă, tu pe moș că eu diseară ! Deși ar fi trebuit să mă eschivez, fiindcă eu făceam naveta la Pucioasa, am acceptat fiindcă mi-am amintit că am gramatica moșului și aș putea să-i cer un autograf (damblaua asta o mai am și azi!) Din tren a coborât printre ultimii M-am prezentat - Ești bucovinean, am auzit în loc de răspuns Dacă mi-ar fi spus că sunt beat nu m-aș fi mirat mai tare (nu știam că urma să publice un dicționar onomastic) La hotelul Valahia avea cameră rezervată L-am invitat la masă, mi-a spus că e prea târziu, ar bea însă un pahar de vin roze, în cameră Prima butelie de 3/4 am sorbit-o proporțional 2/4 el și 1/4 eu pentru că eram la volan Am coborât după a doua butelie, din care a băut doar o jumătate de pahar, pe la unsprezece și un sfert, când m-am scuzat că trebuie să plec, în tot acest timp am vorbit despre Bucovina (el mai tot timpul, eu, câte o jumătate de propoziție) A doua zi l-am găsit îmbrăcat, am coborât la restaurant, a vrut să bea un ceai; mă perpeleam uitându-mă la ceas, fiindcă mi se spusese că la nouă jumătate să fiu cu el la tovprim și se făcuse zece fără douăzeci I-am explicat de ce mă precipit și din acel moment a început să ducă la buze cana de ceai cu o lentoare vizibil afișată La tovprim am ajuns escortați de un trepăduș trimis în urmărire Tovprim m-a amenințat, ce sarcină ai avut tovar’șe?! Ești liber Sesiunea a început la unsprezece, cu o oră întârziere La masa de prezidiu, în centru, I L, flancat de tovprim și inspgen care a dat cuvântul tovprim I C (a pierdut trenul și mi-a telefonat că întârzie) mi-a păstrat un loc în primul rând, la mijloc, în fața lui LI care, cu capul aplecat, probabil, mâzgălea, plictisit, programul Când i-am prins privirea, a ridicat mâna în semn de recunoaștere, în același moment i-am arătat cartea pentru a-i aminti că-mi promisese un autograf Mi-a răspuns făcându-mi semn cu degetul să vin pe scenă M-am aruncat ca un apucat pe treptele ce urcau pe scenă, fără să mă gândesc că la tribună se afla tovprim LI mi-a ieșit în întâmpinare Tovprim s-a oprit din citit și a privit siderat ce se petrece în spatele lui: cineva îndrăznise să tulbure atmosfera solemnă I L, imperturbabil, a luat cartea, s-a așezat la masă, și-a pus tacticos ochelarii, a scos stiloul Parker, s-a întors spre mine și m-a întrebat dacă reținuse corect numele I-am confirmat dând din cap în tot acest timp stăteam în spatele inspgen și pe spinare îmi curgeau sloiuri de gheață I L s-a ridicat hârșcâind scaunul, mi-a restituit cartea și ținând mâna pe umărul meu m-a condus, prin spatele tovprim , la capul treptelor; s-a oprit, a dat mâna cu mine și s-a întors la locul de la masa prezidiului în timpul acesta și eu ajunsesem la locul meu El m-a privit scurt și mi-a făcut semn cu mâna că totul este în regulă Nu de aceeași părere a fost și inspgen: m-a privit tot scurt, dar cu arătătorul stângii apăsând puternic pe obraz în acel moment 42 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni flăcările iadului m-au cuprins din tălpi până în vârful capului Am înțeles că făcusem o altă boacănă Fatală, de această dată Cu două zile în urmă fusesem anunțat să mă prezint la ora șapte la cabinetul tovprimar al municipiului După o așteptare de patru ore a apărut tovprimar, în cămașă albă cu mâneci scurte, deși plouase toată noaptea și se lăsase un frig aproape autumnal, în douăzeci și patru de ore eliberezi apartamentul, ori îți trimit miliția să te evacueze Ce se întâmplase? Inspgen obținuse aprobarea să cedez (unor pensionari) apartamentul din Pucioasa în schimbul unui apartament din Târgoviște în noaptea următoare am făcut cinci transporturi și mi-am cărat tot calabalâcul Primarul din Pucioasa n-a ținut cont de schema celui din Târgoviște și a repartizat apartamentul unui fost elev de al meu, pensionarii rămânând perdanți Inspgen m-a luat la berbulis, dacă ești bleg, n-am се-ți face! Descurcă-te! M-am mirat și eu de cât de hotărât devenisem, îmi aprobați concediu fără plată! De ce? Am un topor după ușă Care intră l-am căsăpit N-aveam vizor Când bătea cineva la ușă, scoteam muchea toporului Am montat trei yalle și un grilaj de fier De câte ori ne întâlneam pe la ședințe, tovprim îmi făcea semn cu degetul, nu te-am uitat! Ți-o coc eu, n-avea grijă Ridicam respectuos - ironic din umeri De curând am fost la primărie pentru o contestație Nu s-a schimbat nimic în ceea ce privește clădirea Oamenii sunt incomparabil de politicoși Să fîe din cauză că am supraviețuit? Posibil! (urmare de la pagina 39) Liderul Vrând să profite de influența lui, mai mulți oameni politici au încercat să-1 facă adeptul partidelor din care făceau ei parte Napoleon, însă, le-a răspuns: - Din momentul în care am ajuns în fruntea țării, pentru mine nu există nici revoluționari, niciregaliști, ci doar francezi! Cinci ani mai târziu, suveranii dintr-un șir de țări europene au pus la cale invadarea Franței Toate speranțele francezilor s-au îndreptat din nou spre Bonaparte El știa ce are de făcut Dar, ca s-o facă bine, avea nevoie de împuterniciri nelimitate Astfel, în luna mai 1804, cu aprobarea întregii națiuni, Napoleon a fost proclamat împărat Aflând această veste, un prinț care spera să poată reinstaura în țară monarhia, a exclamat: - Domnilor! Am vrut să dăm Franței un rege din sânul nobilimii, dar, prin nesăbuința noastră, i-am dat un împărat din sânul poporului! Un diplomat care era de față la ceremonie, s-a gândit în sinea sa: „Ce bine că Napoleon preferă un titlu în locul unui nume! ” Ghicindu-i parcă insinuarea noul împărat s-a apropiat de el și a rostit: - Posteritatea mi-ar râde în nas, dacă m-aș prezenta în fața ei doar cu acest titlu ridicol Victoriile militare și binefacerile publice - iată adevăratele mele titluri de onoare! Mulți au încercat ulterior să-i pună la îndoială meritele, chipurile, nu el, ci generalii lui au fost animatorii marilor victorii - Cine era să fie Bonaparte, fără generalii săi de geniu? strigau din surdină adversarii lui, cărora B P Elașdeu ca și cum le răspundea: - A te întreba cum ar fi reușit Bonaparte fără un Ney, un Murat sau un Lann, este același lucru cu a te întreba, cum ar fi reușit Columb să descopere America fără busolă Columb ar fi inventat busola și tot ar fi mers înainte, iar Bonaparte ar fi descoperit alți mareșali în alte colțuri ale Franței Sub Ludovic al XVI-lea, Ney ar fi murit dogar, Lann - vizitiu, iar Murat - birtaș Trebuia să vină un Napoleon, ca să recunoască în ei stofa de generali! Se cunosc, desigur, numeroase alte exemple, în care un singur om a schimbat destinul unor țări întregi Ele confirmă faptul că marile evenimente sunt opera unor personalități marcante „Asemenea personalități, afirma Nietzsche, trebuie să-și facă mereu apariția în istorie, deoarece întăresc încrederea că individul este un subiect măreț!” Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 43 ESEU CARNAVAL TRANZITORIU (3) Vanității sociale a rangurilor îi ia locul din ce în ce mai vizibil vanitatea personală a luxului Sentimentul de satisfacție crește datorită prezenței unor martori - spectatori J Huizinga vede aici expresia unei nevoi fundamentale a speciei umane pe care o numește „jocul pentru faimă și onoare” (Johan Huizinga, op cit , p 117) Femeia iese în lume nu numai ca să-și etaleze toaletele și bijuteriile, ci ca să se amuze, să flecărească, să clevetească, să flirteze Zăbrelită în casă, considerată, în cel mai fericit caz, un obiect de inventar, bun de expus cu anumite prilejuri festive, până mai ieri femeia își împlinea cu credință datoria de mamă și de stăpână peste cămări și slugi Ieșită de sub obrocul superstițiilor și interdicțiilor de tot felul, ea va accepta cu entuziasm corsajul noilor prejudecăți Este aici o dimensiune a jocului definită de J Huizinga drept „caracterul antitetic”, care, în sine, nu înseamnă neapărat antagonism, ci o competiție (între două partide), în care, pe lângă elementele de luptă, intră și cele ce țin de reprezentația - simularea, provocarea, ostentația exhibiționistă (Johan Huizinga, op cit , p 96) Teatrul este un loc ideal, unde se intersectează privirile și interesele, orgoliile și gusturile Gândit și promovat ca o tribună și o școală a moravurilor, el cucerește imediat un public elitar care descoperă aici o nouă posibilitate de a-și satisface înclinația spre pompa exterioară, ostentativă, și o distracție superioară, elevată, ca frondă la izul vetust al ceremoniilor și divertismentelor grosiere fanariote Privit din acest unghi, spectacolul teatral poate fi definit drept ediția revizuită a ceremoniei sau, mai exact, nevoia de ceremonie montată într-o nouă viziune scenică Prioritatea acordată edificiilor teatrului, față de alte clădiri de interes public, amenajarea interiorului în stil ă l ’italienne a teatrului din Iași, inaugurat în 1846, cu parter amfiteatral, cu trei rânduri de loj e, cu galerie, reflectă aceeași preocupare de satisfacere a vanității aristocratice, de păstrare a prestigiului unei categorii privilegiate La spectacolul din 30 august 1837 cu vodevilul lui I H Rădulescu Sărbătoare românească, în prezența domnitorului și a tuturor consulilor, protipendada vine nu pentru spectacolul de teatru, ci pentru spectacolul ceremonial impus de protocol Pe lângă publicul „înalt”, interesat să-și Instruiască blazonul cu însemnele mondenității, după 1840 o prezență din ce în ce mai numeroasă realizează reprezentanții noii clase, cei care prin apariția unui număr tot mai mare de profesiuni libere au dobândit conștiința reușitei sociale Nou-veniții își însușesc eticheta și normele convenționale ale comportamentului public, vor să-și afișeze standing-ul dobândit, rivalizează cu protipendada prin vestimentație, loc în lojă, mimică, gestică; treptat, ei vor cuceri fotoliile și, în secolul următor, vor transforma spectacolul teatral într-o ceremonie mondenă Noile dimensiuni ale vieții sociale de la începutul secolului al ХІХ-lea slăbesc rigiditatea barierelor impuse între „scenă” și „spectator” de către convențiile ceremoniei și oferă individului admis de curând în viața publică posibilități inedite de afirmare prin intrarea într-un alt tip de existență, implicând alte relații și apartenențe în deceniile de mijloc ale secolului, un public provenind din clasele de jos, inclusiv din mahala, lipsit de o instrucție solidă, puțin pretențios, ocupă parterul, fiind atras de reprezentările “realiste”, aproape directe ale vieții Pentru această categorie, teatrul se subsumează unui miraj al evaziunii, spectacolul „inocent” situându-se în universul operei, identificându-se cu personajele, situațiile; el ia ficțiunea drept realitate Un număr semnificativ, deloc neglijabil, se recrutează din rândul femeilor, ele fonnând masa cititoarelor de romane de senzație, larg accesibile, a căror lectură se transformă într-o adevărată molimă (ca în cazul romanelor cavalerești din vremea lui Cervantes), ce va bântui cu diverse intensități până spre sfârșitul secolului (Zița e „ambetată”, fiindcă epuizase \cctwaDramelorParisului') Hrănită cu o lectură melodramatică, romanțioasă, acest tip de sensibilitate mediocră percepe 44 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni reprezentația ca pe un simulacru al realității și, de aici, prin transfer naiv, imaginea teatrală se substituie vieții de toate zilele; „teatrul” intră în realitate, oferind modelul unei anumite simțiri, al unui anumit comportament care „teatralizează” realitatea Fenomenul este de mare generalitate și cuprindere I Lotman 1 -a studiat cu aplicare la istoria societății ruse din aceeași perioadă, constatând că „viața selectează arta ca model și se străduiește s-o imite” (I Lotman, The Theater andtheatri-cality as components of early nineteenth-century culture, în I Lotman and B A Uspenskiy, The Semiotice of Russian Cul-ture, Ann Arbor, 1984, p 145, apud Mircea Anghelescu, op cit) Constantin D Aricescu exploatează ridicolul confuziei dintre realitate și ficțiunea teatrală în capitolul „O galerie de tablouri conjugale” din Misterele căsătoriei Pentru a deveni „mare doamnă”, o burgheză crede că este suficient să-și înșele bărbatul Argumentele Doamnei E , soția d-lui Z „ expuse poetului Misticescu, sunt revelatoare atât cu privire la modul „naiv” de receptare a ficțiunii teatrale, cât și la fenomenul imitației: - Pentru ce ești infidelă bărbatului dumitale, care posedă atâtea calități eminente? - Pentru singurul cuvânt că e bărbatul meu, răspunse cocheta râzând -Nute-nțeleg, doamna mea - Să mă exprim mai limpede: fiindcă sunt doamnă mare - Mai puțin nu te-nțeleg, angelul meu - Ai văzut reprezentându-se drama intitulatăTumaldeNesle (La Tour deNesle)? -A! înțeleg! Este lege însă ca toate damele mari, în care intră marchize, baronese, contese, ducese, princese titulare, și regine chiar, să fie toate criminale ? (Constantin D Aricescu, loc cit , p 215) Nu este aici numai o tară a sensibilității, ci și a inteligenței, care face ca aceleași circumstanțe exterioare să fie confundate cu consecințe care nu sunt deloc identice Putem descifra, pe cât posibil, și motivul ce este definit drept al „personalității de împrumut” ce constă în identificarea individului cu imaginea pe care o substituie propriei persoane în această „facultate”, Jules de Gaultier identifică „puterea acordată omului de a se concepe altul decât este”, fenomen pe care îl denumește bovarism (Jules de Gaultier, op cit , p 10 ) Victime ale unei imagini deformate despre sine, acești indivizi devin personaj e care „nu țin clar nici de dramă, nici de comedie sau care, la o privire mai ascuțită, se apropie și de una și de cealaltă ” Asumarea unui rol inadecvat comportă o infinitate de nuanțări și consecințe inegale, simulacrul riscând în orice moment să devină realitate Opțiunile imitative pot fi interpretate și ca efecte ale contagiunii: „Câți îndrăznesc să se sustragă imperativului ei, fie că este vorba de opinii, idei, manifestări literare sau pur și simplu de vestimentație?” se întreabă Gustave Le Bon, subliniind că „mulțimile se călăuzesc nu cu argumente, ci cu ajutorul modelelor care orientează spiritele într-o anumită direcție” (Gustave Le Bon, Psihologia maselor, Ed Științifică, Buc , 1991, p 83 ) Observația merită să fie reținută pentru nuanțarea relației dintre teatru și public ce se dovedește a fi mai complexă decât o convenție specifică, insuficientă a analiza codificarea teatrală a existenței într-o epocă de euforie generală La noi, fenomenul își face simțită prezența nu numai în pături sociale de jos, deschise recent noilor orizonturi, ci chiar printre „vârfurile” acestora Asistăm acum la proliferarea unei tendințe acaparatoare potrivit căreia fiecare individ se simte chemat să joace „o rolă în lumea trecătoare” (Gr Alexandrescu, Satiră Duhului meu) Adesea, neconcordanța dintre natura intimă a persoanei și existența sa socială (“rolul” asumat) poate duce la apariția duplicității, idee enunțată de Tudor Vianu, ca manifestare a alterității histrionice (Tudor Vianu, Arta actorului, în Scrieri despre teatru, Ed Eminescu, Buc , 1977, p 32 ) Deoarece s-a glosat din plin pe marginea „pozei” teatrale a lui I H Rădulescu în celebra-i mantie albă din timpul revoluției, ne mărginim doar a o menționa Am amintit însă „cazul” acesta, pentru a sublinia ideea că și spirite emancipate cad victime patetismului romantic, încât între „teatralitate” și comunicarea exactă a simțirii nu se poate opera totdeauna o delimitare precisă, tranșantă în gestul lui Gheorghe Bibescu de a vizita în 1843, Mănăstirea Dealu, precum și în patetica închinare pe care o face la mormântul lui Mihai Viteazul recunoaștem încă o confirmare a faptului că „teatralitatea” dobândește o dimensiune socială: ,, M S s-a închinat la sfintele icoane și întorcându-să, a zărit smerita piatră ce acoperea capul lui Mihai Vodă Viteazul, a încrucișat mâinile pe piept, a privit-o un minut cu întristare și suspin, apoi, simțindu-să pătruns de un fior care este privilegiid dumnezeiesc numai al sufletelor tari, a îngenuncheat cu ochii plini de lacrimi și a sărutat-o oftând (subl ns ) Numeroșii privitori ce stau împrejur au rămas în uimire ” (S Marcovici, în Vestitorul românesc, 1844, nr 68, p 269-270, apud Mircea Anghelescu, op cit ,) (continuare la pagina 78) Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 45 RAFTUL DE SUS Мілсеа- AUTOSTRADA LUI MISTRESS ANNE TYLER Prin 1989, Anne Tyler (n 1941) primea Premiul Pulitzer pentru cartea „Lecții de respirație” Nu-s vinovat că romanul i-a fost tradus abia peste aproape două decenii Povestea cu scriitorii americani este că sunt relativ mulți cei care merită să fie grabnic tălmăciți; dacă-i adaug acum și pe britanici sau pe canadienii de limbă engleză (majoritari), realizez că sute de universitari/artiști români ar trebui să se ocupe exclusiv cu echivalările, nu totdeauna lesnicioase, deoarece engleza cuprinde curent toate tipurile literare de limbaj: savant-academic,popular, familiar, argotic (slang), jargonic ori îndatorat metisajului rasial, specific îndeosebi slumsurilor amatoare de traficare de orice/ oricine, de rap, streep-dance sau hip-hop O mențiune specială se cuvine acordată celor care s-au avântat să ne familiarizeze cu literatura particulară-brutală a unor Burroughs, Coetzee și Bukowski (Henry Miller e un caz aparte - inclusiv estetic, nu doar la nivel lexical) Ca și „Empire Falls”, (v supra), „Lecții de respirație” (inspirat și extrem de adecvat titlu) e un roman cinematografic - nu mă refer numai la scriitura ca atare, dar îndeosebi la probabilitatea ridicată de a fi reprezentat și filmic Alert, melancolic, alarmant, cu incursiuni numeroase în milă, în violență tubată, în humor optimist Disoluția/resurecția unui statut familial onorabil și centipetric fac și miezul, și coaja acestei narațiuni Nu doresc a fi declarat partizanul divizării scrierilor în masculine și feminine; dar în cazul prezent, mă simt obligat să declar că numai o Anne Tyler ar fi putut să ne dăruiască o carte a cărei eroină - realmente protagonistă - Maggie Moran, deține (ne)chibzuința de a mai spera în virtuțile tradiționale ale unui univers casnic (dar și camaraderesc-colegial); rezultă un personaj cu destule tangente la (ne)chibzuința de tip don-quijotesc; tot așa cum numai Emily Bronto putea să scrie „La răscruce de vânturi” ъэшштаі Virginia Woolf-„Valurile” „ Acțiunea ” principală, relevată în roman, rezidă într-o călătorie dus-întors pe o autostradă, pricinuită în principal de faptul că Maggie dorește să participe la o înmormântare Sunt rare și lapidare portretizările - domină dialogurile și anecdotele unei realități humorist-dramatice și amintirile ce formează cărămizile din care Maggie se luptă din răsputeri, dar și gafând continuu și tot din răsputeri, să reconstruiască dacă nu o familie, cel puțin ideea-de-familie O fotogramă propusă de Tyler despre Maggie: „Era una dintre glumele ei seci, spuse doar pentru ea, dar, cu toate acestea, chiar asta credea Și-ar fi dorit ca el” (= Jesse, fiul ei, într-alt fel zăpăcit decât mama sa și dezertor-prim din coeziunea mult visată de Maggie) „să fi luat mai multe de la ea Capacitatea ei de a vedea partea bună a lucruri lor de exemplu Capacitatea ei de a accepta realitatea, de a se adapta Bisericile întotdeauna o făceau să se gândească la cele mai necuviincioase lucruri ” Mărturisesc că mi s-a părut extrem de \ Ae\ i\Y-atrăgătoare nicidecum glamour sau covert-girl - această mater-familias, ca personaj uman, înainte de a fi unul artistic Cele mai bune intenții ale sale, educativ-reunitor-tribale, se dovedesc, în practică eșecuri - în cel mai fericit caz comice Câteva dintre caracterizările livrate de scriitoare mi se par generos-lămuritoare: „E momentul să mă căsătoresc, asta-i tot, i-a spus M-am săturat de întâlniri! M-am săturat să arăt ca din cutie! Vreau să stau pe o canapea cu un soț obișnuit, normal, și să mă uit la televizor o mie de ani Va fi ca și când ai scăpa din strânsoare; așa văd eu lucrurile ” Sau: „Aceleași glume și formule secrete de afecțiune, da, și o loialitate constantă și gesturi de susținere și consolare pe care 46 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni nimeni altcineva nu știa să le ofere; dar și vechi resentimente care se păstrează an după an, nimic nu e cu totul uitat, niciodată: momentul în care Ira (= soțul lui Maggie) „nu a părut fericit să audă că Maggie e gravidă, momentul în care Maggie nu l-a apărat pe Ira în fața mamei ei, momentul în care Ira a refuzat să o viziteze pe Maggie la spital, momentul în care Maggie a uitat să invite familia lui Ira de Crăciun ” Etc Aceia dintre cititori care nu aparțin unor familii geniale sau tarate, nu pot decât să aprecieze superlativ tentativa utopică, azi, a acestei Maggie de a-și dori cu orice preț să mai aibă o familie: bunici, părinți, copii, nepoți Dacă Terra a ajuns să fie cutremurată de seisme cu magnitudinea de 8,8 pe scara Richter, familiile noastre, miliardarele noastre familii sunt și mai cutremurate Dovadă - și cartea de față „Lecții de respirație” este un roman bun, nu o capodoperă, totuși un model demn de citit (și de urmat!), dacă nu vrem să ne euthanasiem în preajma unor milioane de camere de luat vederi Din nefericire, deliberat, nemaicitind literatură rusă-sovietică după anii ’90 - singura concurentă admirabilă a literaturii americane - n-am „căderea” să afirm că doar yankeii mai scriu azi despre/cu/pentru oameni Pentru oamenii geniali, pentru cei umili, pentru asasini, pentru pungași, dar mai ales pentru oamenii banali, crusta și viscerele omenirii de azi, dintotdeauna Adaug, cumva vinovat: SUA sunt/vor rămâne o civilizație pe patru roți Motivul (literar-cinematografic) al călătoriei va fi fost exploatat acolo nu numai în sensul unui canon inițiatic, (vezi Kerouack etc jdar -și într-asta descopăr originalitatea - pe care i-o invidiez a acestei Anne Tyler - în prilejul/direcția de a revela îndeosebi viețile tuturor (= de la nababi la cerșetori) reflectate de o șoferiță, Maggie, diafan de păguboasă, reflectate în oglinzile retrovizoare „Privitul înapoi” prin retrovizoare, diminuant, sufocant, derutant, stresant, digresiv, ilustrativ devine un fel de maladie, „încercată” de aproape toate personajele cărții Citiți, dar, nu o capodoperă, ci un medicament modem, vesel, homeopatic, dramatic, imprevizbil , cam cum sunt de fapt toate medicamentale noastre, compensate sau nu 4 A S byatt ÎNGERI Șl INSECTE Ce-mi spune numele A S Byatt? (!) absolut nimic Atunci, cei cu (doar) scaun la cap se vor uimi privitor la faptul că mă încumet să prezint un scriitor (sau e o scriitoare?) pe care foarte probabil d/o studiază doar studenții de la Facultatea de limbi străine, cu specializare în studiul englezei Darware/epublic , oare pe cine citește/studiază? Ridic în nacelă o problemă generală și mă avânt cu balonul sub un cer sensibil, subiect de sociologie a literaturii-lecturii Am citit cu deosebit de crescător interes pe A S Byatt, căreia „în 1999, Regina Elisabeta a II-a i-a acordat titlul de Dame Commander of Order of the Brit-ish Empire, echivalentul feminin al rangului de cavaler, iar în 2003 a primit de la statul francez titlul de Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres” (Cf Ioana Calen, prefațatoarea cărții „îngeri și insecte”, din textul căreia voi mai sustrage informații convingătoare) Defapt, „îngeri și insecte” cumulează două scurte romane: „Morpho Eugenia” și „îngerul conjugal” (1992), apreciate drept un „amestec de ficțiune postmodemă cu narațiune victoriană, filosofie, știință și poezie”, iar volumul asamblant fiind „printre cele mai incitante cărți semnate de A S Byatt”, nume pe care-1 pot deconspira acum = Dame Antonia Susan Byatt Carieră academică prestigioasă, președinte un timp al Society of Authors, membru un timp îndelungat în juriul Booker Prize, apreciat critic literar și premiat autor de ficțiune, cu cărți devenite filme Parcă-parcă încep(em) să aflu/aflăm cine este, ce reprezintă această Dame Câteva cuvinte despre „Morpho Eugenia”: Un entomolog care a petrecut zece ani în Amazonia și, dorind revenirea în Anglia, a fost singurul supraviețuitor al unui vas eșuat și este ademenit cu englezească eleganță să lucreze în domeniu pentru un boier de țară bogat; acela e dotat cu trei fete nemăritate și cu un fiu arogant care s-a cuplat cu cea mai mare dintre surorile sale; boierul, Alabaster, însuși ins cu veleități științifice, aproape că reușește să-1 determine pe entomolog să se unească tocmai cu Eugenia, fiica incestuoasă; Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 47 practica sexuală imorală a celor doi tineri, veche de două decenii, e știută de toți ai casei; William Adamson, proaspătul soț cu viitorul asigurat, surprinde in actu incestul; reușește să se reîntoarcă la preocupările lui științifice și să revină în Amazonia, asociat acum o femeie care într-adevăr îl înțelege și-1 iubește Deși deloc lipsit de termeni de specialitate sau de dialoguri specioase, romantismul dur-victorian e predominant Autoarea devoalează pe alocuri sensibilități exprimate fie liric, fie calofil, consonante cu vremurile actuale: „Potopul didactic de informații era unul dintre defectele majore ale celor care reveneau din călătorii”; „Era ceva alarmant în creatura moale și albă pe care o ținea acum în brațe, pură ca laptele și, la fel de intangibilă ca aerul”; „își aminti de dansul vinului de palmier, un cerc care se legăna, iar, la o schimbare a ritmului, se rupea în cupluri care se îmbrățișau și apoi se năpusteau la dans în jurul păcăliciului -singurul dansator fără pereche își aminti cum fusese apucat, și atins cu gura, și frecat, și mângâiat cu vigoare de femei cu sânii maronii, strălucitori de ulei și de transpirație, cu degete nerușinate”; „ și își deschise ochii mari și albaștri Erau scăldați în ceea ce păreau a fi lacrimi încă nevărsate”; „William avu o senzație confuză, ca și cum ea ar fi umplut camera de propria ei atmosferă, un soi de pulbere magică ce îl atrăgea și îl ținea pe loc în același timp, exact la distanța barierei invizibile”: „Fața ei era slabă și fără zâmbet, părul îi era negru, sub o pălărie simplă și avea pielea de culoarea amurgului” Etc O ultimă observație (cu toate că n-am epuizatpnwz/e despre „Morpho Eugenia”): dacă eu aș fi conceput acest dublu-roman, „îngeri și insecte”, i-aș fi dat, cu majuscule pertinente, titlul „ Când îngerii sunt demoni ” A doua scriere, iată, poartă un titlu mult mai convingător, mai de astăzi, „îngerul conjugal” L-ar fi propus și Lev Tolstoi, dar și Mârquez ori Celine Personal, îmi sugerează o alianță atât de antinomică și, în egală măsură trist de ironică, încât aș presăra-o pe feliuțe de baghete unse cu unt și pistruiate cu caviar E o poveste și cu acest titlu, o notă de subsol - nu se precizează dacă-i aparține autoarei, editorului, traducătorului, editurii ! - mă avertizează că „titlul original, The Conjugial Angel, este o referire la Swedenborg, care folosește forma conjugial Emanuel Swedenborg - om de știință, filosof și teolog suedez din secolul al optsprezecelea care spre sfârșitul vieții a intrat într-o etapă religioasă, publicând 18 scrieri teologice în care pretinde că a fost ales de Dumnezeu pentru a aduce o nouă viziune asupra creștinismului ” Micul roman poate părea fascinant exact prin anacronismul asumat de scriitoare (a nu se uita că e creatoare și apreciabil critic și universitar omologat); încă din prima pagină ni se comunică: „într-o după-amiază târzie și furtunoasă din 1875 mergeau de-a lungul țărmului, în Margate, să ia parte la o ședință de spiritism în salonul doamnei Jesse ” Ulterior, aflu că asemenea ședințe se desfășurau nu numai după un ritual mistic, dar și unul foarte profan: aperitive, băuturi, dialoguri (și gesturi tandre-amoroase), comentarii privind viețile private ale participanților sau cunoscuților acestora și, mai cu seamă, revelarea unor necunoscute ale conjugalității consumate sau pe cale de a fi consumată de cetățeni de vârsta a doua (și peste) Recunosc, micul univers uman ce prezidează aici poartă hlamida unei echivocități desigur plănuite de scriitoare: secolul al XIX-lea e doar un pretext -funcția literară a reconstituirii epocii e remarcabilă, într-asta Byatt îl poate privi în ochi chiar și ре-un Dickens - pentru că „ședințele de spiritism”, planificate-desfășurate constant și riguros, atrag atenția, într-o metalectură, la actualele și tot mai profitoarele secte religioase sau pseudo-științifice de tipul New Age sau al religiei Scientologice A S Byatt poate fi, iar, citată și în calitate de prozatoare pur-sânge: „Soarele apunea pe apa cenușie, un mare disc roșu în amurg, de culoarea unei arsuri proaspete,” (= sper că nu exagerez că, în fraza asta - și nu-i singura în carte - Dame Byatt le concurează pe Virginia Woolf sau Iris Murdoch) „într-o baie de lumină roșie aurie revărsată printre gratiile norilor de oțel, ca focul din cămin prin grătarul lustruit”; „Vedea tot, trăia tot, tumultul apelor cu coamele biciuitoare și cu valuri ce urlau, dezintegrându-se, strigătul și răgetul furtunii, vârfurile stelelor printre norii de furtună nestatornici, luminile felinarelor străpungând întunericul încrâncenat ” ș a m d Lectorii pătimași (oare mai există destui printre noi ?) vor fi satisfăcuți citind rândurile (dar șxprintre rândurile) acestei profesoare-creatoare Colateral, bag de seamă că Marea Britanie și SUA dețin un număr impresionant de onorante doamne-ale-scrisului în raport cu totalul autorilor de ficțiuni; s-ar putea deduce, de-aici, că luptele sufragetelor și feministelor, decenii de-a rândul, au avut și un astfel de rezultat, benefic pentru cultură, pentru viața noastră, a tuturor 48 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni MARI POEȚI Al IUBIRII 9 JEAN COCTEAU: VOCEA UMANĂ tCu cine discută Femeia din LA VOIX HUMAINE la telefon? Cu iubitul ei care a abandonat-o, sau doar cu sine însăși, cu propria-i conștiință? Jean Cocteau nu ne detaliază Ca un mare și inspirat artist, el ne lasă în acel echivoc al artei adevărate, obligându-ne să reflectăm la tragismul existenței, la destinul care învingându-ne, în același timp ne și eternizează Fără a fî o luptătoare, putând fî învinuită, mai degrabă, de lașitate, Femeia aceasta ne dă în final măsura puterii de a iubi, sacrifîcându-se, dându-i libertatea Bărbatului (pe care îl bănuim, doar) spre a se realiza în altă iubire, presupunem Profunzimea și intensa trăire a sentimentelor eroinei ne amintesc de personajele, nu o dată, exemplare din romanele lui Jean Cocteau (les Enfants terribles), din dramele sale (les Parents terribles), din filmele care l-au impus ca pe unul din înnoitorii genului (le Sang d’un Poete, Г Eternei Retour, Orphee, le Testament d’Orphee) Propunându-ne o stare existențială ce ține de însingurare, de aducerea acesteia la paroxism, Cocteau ne oferă, prin această mică bijuterie literară, un tip uman mult prea prezent, din păcate, pe meridianele timpului de azi Presupunând că textul ar putea interesa pe unii regizori ca și pe unele mari actrițe de dramă, am dat la început și indicațiile scenice și cele privind muzica însoțitoare, semnate de Jean Cocteau însuși și, respectiv, de compozitorul Francis Poulenc (r c ) Scena, redusă, reprezintă o parte din camera unei femei; cameră întunecos-albastră, cu: la stânga, un pat în dezordine, și, la dreapta, o ușă întredeschisă spre baia puternic luminată în față cușca sufleuorului, un scaun scund și o masă mică; telefon, o lampă răspândind o lumină slabă Cortina descoperă o cameră, aproape mortuară Se vede patul, iar jos, în fața lui, o femeie, într-o cămașă lungă, stă învinsă, nemișcată, parcă asasinată Tăcere Femeia se mișcă, își schimbă poziția, rămânând așa în fine, ea se decide, se scoală, își ia de pe pat un mantou, se îndreaptă spre ușă, oprindu-se o clipă în fața telefonului Până a ajunge la ușă se-aude sunând Se întoarce repede; mantoul o jenează, îl leapădă călcând peste el; ridică receptorul Din acest moment, femeia va vorbi stând în picioare, așezată, lungită pe spate, sprijinită într-un cot, în genunchi în spatele fotoliului, cu capul înclinat, rezemat de spătar, mișcându-se de-a lungul și de-a latul camerei, târând după ea firul telefonului, până la sfârșit, când cade pe pat Atunci capul său va atârna, fără de viață, iar receptorul va cădea, din mâna-i, ca o piatră (Jean Cocteau) Note pentru interpretarea muzicală 1 Rolul singular din Vocea umană trebuie să fie interpretat de o femeie tânără și elegantă Nu-i vorba, deci, de-o femeie vârstnică abandonată de iubitul ei 2 De jocul interpretei va depinde încetineala pasajelor de orgă, atât de importante în această partitură în acest sens, regizorul va decide în mod minuțios, încă dinainte, cu cântăreața 3 Toate secțiunile de cântec fără acompaniament, sunt într-un tempo foarte liber, în funcție de punerea în scenă Trebuie să se treacă subit de la angoasă la calm și invers 4 Spectacolul, în întregime, trebuie să se scalde într-o mare senzualitate orchestrală (Francis Poulenc) Rolul unic din Vocea umană a fost creat: la Paris la Theâtre National de l’Opera-Comique, la Milan la Teatro alia Scala, în februarie 1959, de către Denise Duval, în regia și decorurile lui Jean Cocteau Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 49 Alo, alo Nu! Nu, Doamnă, suntem mai mulți pe același fir, închideți Vorbiți cu un abonat Dar, Doamnă, închideți dumneavoastră Alo, Domnișoară Nu, aici nu-i casa doctor Schmit Zero, opt, nu zero șapte alo! dar e ridicol da, mă întreb și eu; nu știu, nu știu! (închide, mâna-i rămâne pe receptor Telefonul sună ) Alo! Da, Doamnă, ce vreți să fac? Cum, greșeala mea nicidecum , alo, Domnișoară spuneți acestei femei să înceteze (închide Telefonul sună iarăși ) Alo, ah, tu ești, în sfârșit?! Da, foarte bine A fost un adevărat supliciu să te pot auzi printre atâtea voci da da nu am avut noroc da, m-amîntors acum zece minute Cum, încă nu te-au chemat? Ah! nu, nu da, am luat masa de seară în oraș da, laMarta Trebuie să fie unsprezece și un sfert Vorbești de-acasă? Atunci vezi pendula electrică E ceea ce credeam Da, da dragul meu Ieri seară? Ieri seară m-am culcat devreme și cum n-am reușit să adorm am luat un somnifer nu unul singur pe la ora nouă Da, m-a durut puțin capul, dar mi-am revenit Da, Marta a venit Am dejunat împreună Am făcut câteva drumuri, apoi am revenit acasă Da, am Cum? Foarte puternică Da, am mult, foarte mult curaj după? Păi, după aceea m-am îmbrăcat; venise, deja, Marta ca să mă ia Da, m-am întors de la ea Da, a fost perfectă Are ea acest aer, dar nu-i așa Da, ai avut dreptate ca-ntotdeauna Da, rochia mea roz Da și cu pălăria neagră Da, pălăria o am, încă, pe cap Da tu, te-ai și întors? Cum?, ai rămas acasă!? Ce proces? Ah, da! Alo, dragul meu Dacă se întrerupe, să mă suni din nou, imediat Alo! Nu, nu sunt aici Sacul? Da, scrisorile tale și ale mele Da, poți să-1 iei când poftești Da, un pic prea tare înțeleg Oh, dragul meu, nu te scuza, e foarte firesc, da, eu sunt cea stupidă Ești gentil Da, da, ești gentil! Eu, nu, nu m-am crezut atât de puternică Ce comedie? Alo Cine? Să-ți joc o comedie, eu?! Doar mă cunoști, nu-s capabilă de așa ceva Nicidecum Nu, nicidecum Da, foarte calmă Doarmă auzi îmi auzi vocea Am eu vocea unuia care ascunde ceva? Nu Am hotărât să fiu curaj oasă și voi fi Da, am ceea ce merit Am dorit să fiu nebună și să am o fericire nebună Scumpule Ascultă-mă Alo! Dragul meu haide lasă-mă să vorbesc! Nu, nu te acuz Totul este din cauza mea Da, da Amintește-ți de duminica de la Versailles și de mașină Ah! Atunci! Doar eu am dorit să merg, eu ți-am închis gura, spunându-ți că totul mi-era egal Nu Nu aici ești nedrept Eu am Da, eu am telefonat mai întâi Era într-o marți da, îmi amintesc precis: marți 27 îți dai seama că știu aceste date pe dinafară mama ta? Pentru ce? într-adevăr, acesta nu-i unmotiv Nu, nu știu încă Da Poate Oh! nu, sigur, nu imediat, dar tu? Mâine? Nu știam că este atât de curând Atunci, așteaptă e foarte simplu mâine dimineață sacul va fi la portar Joseph n-are decât să treacă să-1 ia Oh! eu, în ce mă privește, tu ști doar, e posibil ca să rămân, după cum, la fel, e posibil să merg pentru câteva zile la țară, la Marta Da, dragul meu, desigur, dragul meu Alo! Alo! Ei, lasă, bine! acum nu te mai aud eu Ba da, dar foarte îndepărtat, așa ca într-un vis Dar tu mă auzi? Așa, fiecare la rândul său Nu, foarte bine Eu te aud chiar mai bine decât adineauri, dar aparatul tău răsună S-ar zice că nu-i telefonul tău Tu știi, eu chiar te văd (El o pune, probabil, să ghicească ) Ce fular ai? Fularul roșu Ai mânecile suflecate în mâna stângă? Receptorul! Dreapta? E ocupată cu stiloul! Da, și desenezi pe sugativă chipuri, inimi, stele Ah, acum zâmbești! Da, te văd, fiindcă în locul urechilor eu am ochi (Cu un gest mașinal își acoperă fața ) Oh! nu, dragul meu, mai ales nu mă privi frică, mie? Nu, n-am să mă tem dar este ceva și mai rău Da, în sfârșit, nu-s obișnuită să dorm singură Da da da îți promit îți promit Ești gentil! nu știu Evit să mă privesc Din această cauză nici nu mai aprind lumina în fața oglinzii Ieri, m-am trezit față în față cu o bătrână doamnă Nu, nu! cu o bătrână doamnă cu păr alb și o sumedenie de riduri Ești foarte drăguț! Da, dragul meu, era o figură admirabilă, ceva în genul artiștilor Da, mi-a plăcut mult când mi-ai spus: Privește această, la această mică și urâtă gură! Da, scumpe Domn! Da, glumesc Ești o fiară Din fericire, o faci cu stângăcie și fiindcă mă iubești Dacă nu mă iubeai și dacă erai un prefăcut, telefonul ar fi devenit o armă 50 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni înspăimântătoare O armă care nu lasă urme și nu face zgomot Eu răutăcioasă? Alo! Alo! scumpul meu Unde ești? Alo, alo, Domnișoară (Sima) Alo, Domnișoară, s-a întrerupt (Așază receptând Tăcere Sună iar ) Alo, ești tu, mă auzi? Nu, Domnișoară Mi s-a întrerupt convorbirea Nu știu Adică da așteptați Auteuil 04virgulă 7 Alo! E ocupat? Alo, Domnișoară, va reveni Bine (Așază receptând Telefonul sună ) Alo! Auteuil 04 virgulă 7? Alo! Dumneata ești Joseph? Sunt eu Doamna Mi s-a întrerupt convorbirea cu Domnul Cum nu-i acolo? Da da Nu se întoarce astă seară? Adevărat, sunt stupidă! Domnul îmi telefona dintr-un restaurant, s-a întrerupt, iar eu am cerut, din greșeală, numărul său de-acasă Scuză-mă, Joseph Mulțumesc mulțumesc Bună seara, Joseph (Așază receptorul Se simte rău Telefonul sună ) Alo! Ah! Dragul meu, tu ești? S-a întrerupt Nu, nu Așteptam A sunat, am ridicat receptorul dar nu era nimeni Fără-ndoială Bine, desigur Ți-e somn Cebun ești că ai revenit cu telefonul da, tare bun (plânge) (tăcere) Nu, sunt aici Cum? lartă-mă dar e absurd Nimic, nimic, n-am nimic ți se pare absolut nimic Te înșeli Nici măcar, înțelegi, vorbim, vorbim (plânge) Ascultă, dragostea mea, nu te-am mințit niciodată Da, știu, știu, te cred, sunt convinsă nu, nu-i asta pentru că acum te-am mințit aici acum, la telefon, de un sfert de ceas te tot mint! Știu bine că n-am nici o șansă așteptând, dar nici mințind n-am, și apoi nu-mi place să te mint, chiar pentru binele tău! Oh! nimic grav, dragul meu Numai că eu mințeam descriindu-mi rochia și spunându-ți că am cinat la Marta N-am mâncat în această seară și nici rochia roz numi învăluie trupul Am doar un mantou peste cămașă, întrucât tot așteptând să-mi telefonezi, tot privind aparatul, așezându-mă și sculându-mă, umblând încolo și încoace, am sentimentul că am înnebunit Așadar, mi-am pus acest mantou, și voiam să ies, să iau un taxi care să mă ducă sub ferestrele tale, unde să aștept da, să aștept, să aștept nu știu ce Ai dreptate Da, te ascult da, voi fi cuminte, da, îți voi răspunde la tot ce vrei, îți jur Aici, da! Nu, n-am mâncat nimic Nu am puterea să mănânc Am fost foarte bolnavă Ieri seară, am vrut să iau un somnifer, să pot dormi; mi-am zis apoi că dacă mai iau unul voi dormi și mai bine, iar dacă le-aș lua pe toate aș dormi fără vise, fără a mă mai trezi, aș muri, în sfârșit (Plânge) Am înghițit douăsprezece Le-am luat cu apă caldă Pe toate Și am avut un vis Am visat ceea ce este M-am trezit foarte mulțumită fiindcă era doar un vis, dar când am înțeles că realitatea era aceasta, că eram singură, că n-aveam capul lângă inima ta, am simțit că nu mai pot trăi Da, eram ușoară, ușoară și rece, nu-mi mai simțeam inima bătând, și moartea venea încet, încet, și, cum mă cuprinsese o spaimă îngrozitoare, aproape o oră am tot telefonat Martei Nu mai aveam curajul să mor singură Dragul meu Dragul meu, era ora patru dimineața Ea a venit cu doctorul care locuiește în același imobil Aveam peste patruzeci de grade Doctorul a scris o rețetă iar Marta a rămas cu mine până seara Am lăsat-o să plece numai fiindcă îmi spuseseși că-mi vei telefona, și-mi era teamă că n-o să putem discuta în voie Foarte bine, foarte bine Nu te-ngri-jora (Plânge) Alo! Credeam că ai întrerupt Ești bun, dragul meu bietul meu drag, căruia i-am pricinuit această supărare Da, vorbește, spune ceva, orice, n-are importanță Ah, mă rostogolesc pe jos de durere, dar e suficient să-mi vorbești ca să-mi treacă, să mă simt mai bine închid ochii și te văd, auzindu-te Știi, uneori, când stăm culcați și capul meu își avea locșorul la pieptul tău, îți auzeam vocea exact așa cum se aude acum în aparat Alo! Parcă aud ceva muzică Zic: parcă aud ceva muzică Ei, bine, ar trebui să bați în perete, să-i oprești pe vecinii tăi din joaca lor cu gramofonul la asemenea ore Dar e zadarnic în rest, doctorul Martei va reveni mâine Nute-ngrijora Da, sigur Ea îți va da vești Cum? Oh! Da, de o mie de ori mai bine Da, dacă nu m-ai fi chemat, acum aș fi moartă (Se mișcă într-o parte și-n alta, iar durerea-i smulge suspine ) Iartă-mă Știu că această scenă este de neiertat, chiar dacă ai atâta răbdare, dar te rog să mă înțelegi că sufăr, sufăr îngrozitor Acest fir e ultimul care ne mai leagă Alaltăieri seară? Am dormit Mă culcasem cu telefonul în pat Nu, nu în patul meu Da, știu Sunt de-a dreptul ridicolă, dar aveam telefonul în pat și, orice ar fi, suntem încă uniți prin el Da, fiindcă tu îmi vorbești Iată, sunt cinci ani de când eu trăiesc doar prin tine, tu fiindu-mi unicul aer respirabil, petrecându-mi timpul în așteptare, crezându-te adeseori mort dar tu fiind, doar, în întârziere, murind eu însămi la gândul morții tale, și reînviind când revii și ești aici, în sfârșit murind așa, mereu, de frică la plecarea ta Acum sunt vie întrucât îmi vorbești Ne-am înțeles, dragostea mea! ? Am dormit Am dormit fiindcă Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 51 era pentru întâia oară Prima seară se doarme Ceea ce nu pot suporta este cea de a doua noapte, ieri, și cea de-a treia, mâine, zile și zile, ce să mă fac, Dumnezeule?! Și și admițând că aș dormi, după somn urmează visele, acea reverie, și trezirea, și micul-dejun, iar apoi toaleta de dimineață, și ieșirea, da, dar unde să merg? Unde, la cine? Dar, bietul meu iubit, eu n-am niciodată nimic de făcut în afara ta Marta are viața sa, problemele sale Singură Iată, două zile de când nu părăsește anticamera L-am chemat, să-1 mângâi însă refuză să fie atins Ar fi în stare, chiar să mă muște Da, da pe mine! îți jur că mă îngrozește Nu mai mănâncă Nu se mai mișcă Și când mă privește, mi se face pielea de găină De unde vrei să știu? El crede, presupun, că ți-am făcut ceva rău Bietul animal N-are nici un rost să-1 forțez Și, de altfel, îl înțeleg foarte bine: te iubește! Nu te-a mai văzut intrând și crede că din cauza mea Da, dragul meu Ne-am înțeles; dar nu-i decât un câine Cu toată inteligența lui, nu poate înțelege Dar nu știu, dragul meu! Cum vrei să știu? Nu mai este el însuși Gândește că am împrăștiat dintr-o singură lovitură întregul pachet de fotografii, fără să mă fii zărit, măcar Chiar și pentru un om asta ar fi un tur de forță Alo, alo, Doamnă, de ce ne ascultați convorbirea? Așa vă purtați dumneavoastră cu abonații? Alo! nu, Doamnă! Dar, Doamnă, ce vă interesează problemele noastre? Dacă spuneți că sunt ridicole, de ce vă pierdeți timpul ascultându-le? Vă rog să închideți! Oh! Nu te supăra, dragul meu în sfârșit! Nu, nu A închis după ce a spus acel lucru murdar Am impresia că ai rămas interzis Da, da, ești uluit, se simte în vocea ta Dar, dragul meu, această femeie trebuie să fie foarte rea Ea nu te cunoaște Crede că ești asemenea celorlalți oameni Nu, dragul meu, nu-i nicidecum ceva asemănător Pentru oameni, da, ei ori se iubesc, ori se detestă Rupturile sunt rupturi Au o privire superficială N-ai să-i faci să înțeleagă niciodată asemenea lucruri Cel mai bine este să faci ca mine: să nu-ți pese! Da, total (Scoate un geamăt de durere surdă) Oh! Nimic Eu tot cred că discutăm ca nu de mult și apoi, deodată realitatea mi se ivește (lacrimi) Cu timpul, o să mai vedem S-ar putea să-mi pierd mințile, să-mi uit promisiunile, să risc imposibilul, să-i conving pe cei ce mă adorau sărutându-mă, agățându-se de mine Da, o privire poate schimba totul Dar cu acest aparat, ceea ce s-a sfârșit s-a sfârșit Fii liniștit Nu se sinucide cineva de două ori Nici n-aș îndrăzni să-mi cumpăr un revolver Mă vezi tu cumpărând un revolver? Când am să găsesc, oare, puterea să construiesc o minciună, bietul meu adorat? Nicicând Pentru asta mi-ar trebui curaj Există momente când minciuna e necesară Tu, da, tu m-ai mințit pentru a face despărțirea mai puțin penibilă Eu nu spun că tu minți Eu spun: da, tu ai mințit și știu acest lucru Da, de exemplu, știu că nu erai acasă, la tine, iar tu mi-aizis că Nu, nu dragul meu! Ascultă Te cred Da, acum ai o voce răutăcioasă Pur și simplu spuneam că, întrucât m-ai înșelat prin bunătatea sufletească, lucru de care mi-am dat seama, eu îți voi păstra și mai multă iubire alo! alo! (Așază receptorul, zicând încet, dar foarte iute:) Dumnezeule, fă-1 să mă sune din nou! Doamne, fă ca să mă audă! Doamne, fă-1 să mă sune din nou! Doamne fă (Telefonul sună; ea ridică repede receptorul) Da, s-a întrerupt Da, spuneam că dacă tu m-ai mințit din bunătate, de care mi-am dat seama, voi avea pentru tine și mai multă iubire Desigur Ești nebun! Dragostea mea Scumpul meu (înfășoară cordonul telefonului împrejurul gâtului) Știu bine că trebuie, dar e îngrozitor N-aș avea niciodată acest curaj Da, stăruie iluzia de-a fi față-n față și brusc mari goluri, imense ape, o întreagă lume stă între Am înjurai gâtului firul telefonului Da, am vocea ta în jurul gâtului Vocea ta strângându-mi gâtul Ar trebui ca Oh! dragostea mea, cum îți imaginezi că aș putea gândi un lucra atât de urât? Știu bine că această operație ar fi mult mai crudă făcută de tine, decât dacă aș face-o eu nu Cum, la Marsilia? Ascultă, dragul meu, fiindcă vei fi la Marsilia poimâine seară, aș vrea în sfârșit mi-ar plăcea mi-ar plăcea să nu tragi la hotelul în care obișnuiam să locuim noi doi Nu te superi, da? Pentru că lucrurile pe care nu mi le imaginez, nu vor exista, sau există undeva, într-un fel de loc foarte vag și care mi-ar face mai puțin rău înțelegi, nu-i așa? Mulțumesc mulțumesc Ești bun Te iubesc (Se scoală și se îndreaptă spre pat cu aparatul în mână ) Atunci, da, iată am vrut să-ți spun, fără voie: pe curând! Nu Mă îndoiesc Oh! Emaibine Mult mai bine (Se culcă în pat strângând aparatul în brațe ) Dragul meu Frumosul meu drag Sunt puternică Grăbește-te! Du-te! închide! închide iute! Te iubesc, te iubesc, te iubesc, te iubesc te iubesc (Receptorul îi cade din mână ) Cortina 52 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni A ROMÂNUL A RĂMAS POET? e5 Лойи CfbăAoiu AUTOBIOGRAFIE ESENTIALIZATĂ 9 N-aș spune că Lucia Negoiță s-a numărat printre poeții răsfățați de critică în ultimele patru decenii, deși aprecierile celor mai mulți comentatori i-au fost favorabile O dovedește și lista „Referințelor critice” din recentul volum, ,,Dincolo de Barbaria” (Ed Brumar, Timișoara, 2010) unde sunt de găsit nume precum Mircea lorgulescu, Laurențiu Ulici, Emil Mânu, Comei Ungureanu, Nicolae Oprea, Dragoș Vrânceanu, loan Adam, M N Rusu, Adrian Popescu, Liviu Papadima, Irina Petraș, ale căror aprecieri au marcat, de fiecare dată, nota de originalitate a unei autoare încadrabilă în Promoția ’70, când s-au adâncit inovațiile Generației ’60 Situarea poeziei datorate Luciei Negoiță pe un loc incert în ierarhiile literare actuale se datorează în primul rând discreției structurale manifestate și în raporturile cu lumea literară (nu prea înnobilată de idealuri, nici respectuoasă confratem) iar în al doilea, de meseria practicată la Televiziune și la Radio, pentru că statutul de redactor de emisiuni culturale, o obliga să nu se atașeze declarat niciunei grupări literare, nici să cultive cu obstinație pe aceia care fac și desfac gloriile momentane Această poziție demnă i-a adus însă, o anumită izolare, benefică de fapt pentru creația sa, neîndatorată decât propriilor convingeri și credințe Lucia Negoiță a publicat relativ puține cărți, meritele lor stând parcă în umbra activității de redactor în audio-vizual Așa se face că am înregistrat acum (dacă informațiile îmi sunt corecte) cea de-a opta carte de poeme originale „Dincolo de Barbaria”, pe lângă titlul șocant pentru unii, reprezintă mărturia unei conștiințe lucide, nemânjite de zgura vremurilor, asupra condiției artistului, născut și trăit într-un teritoriu parcă blestemat, depășindu-i însă granițele și situându-se „dincolo” „Dincolo de Barbaria” mi se pare o autobiografie esențializată, unde amănuntele toate se contopesc spre o generalizare subtilă, spre o metafizică a depășirii mizeriilor cotidiene specifice Barbariei Barbarii, ca pericol iminent, sunt amintiți încă de la Ovidiu și până la Eugen Uricaru, trecând prin Sadoveanu, atâta doar că ei veneau din afară, pe câtă vreme la Lucia Negoiță au ajuns atotstăpânitori într-o țară ale cărei repere și valori s-au cam pulverizat în asemenea teritoriu și într-un timp pe măsură, își invită Lucia Negoiță cititorii, practicând o poezie de idei, densă, lucidă, tară a fi rece, căci implicarea emoțională există la fiecare pagină Că autoarea refuză orice „cârlig” la public, așa cum se face în anii din urmă, mi se pare o notă demnă de semnalat Fiecare poem are ținută intelectuală, cuvântul își are locul potrivit, iar comunicarea se produce direct, tară ocolișuri și învăluiri metaforice Poeta încearcă mereu să înțeleagă ce se petrece la nivel individual sau colectiv, dar „cifrul e-n adormire, nu știe butoanele, / de fapt, o devenire în toate” Intrarea în lume a femeii, „în rana cea mare”, asumarea statutului dintotdeauna, îi sugerează viziuni expresioniste, terifiante prin dramatismul contrastelor: „printre nori de hârtie zburătoare morminte (o femeie își scutură părul) erotica bătaie din aripa morții (pag 10) Voles-nolens simte un „miros incestuos de cărbune”, văzând „un buncăr decapitat ștrandul Obor fără apă / fete soldați de duminică buze în formă de inimă / valuri de briantină și stambă / pe sub norii milei la Gara de Est” (pag 11) Ea se simte ocrotită de mâinile Maicii Domnului, care i-a sortit o „rezervație de limfa curată” Moment de grație, când „Uleiul candelei se-ncinge dă ре-afară” (pag 14) și se poate rosti „rugăciunea inimii” Beneficiază de calitățile unei „flori răsăritene”, dar ajunge și slujbaș la TVR, experiență unică, epuizantă, iubită și detestată (pag 17) Constată amar: „cunoașterea lui Dumnezeu / stă chiar în necunoașterea lui” (pag 24) și are iluzia că „Pentru mine bat clopotele” (pag 36) încercând să compună tabloul mișcat al cotidianului din Barbaria, reușește un excepțional poem, intitulat „Doamnelor, domnilor cine a tras în noi” Este aici esența gândirii poetei asupra vieții sociale maculate, nesortită izbăvirii Atmosfera în tonalitatea din ciclul „Grădina numelor” se continuă în cea de-a doua secvență „Glonțul de argint” Aici autoarea reține episoade trăite, amintiri cuprinse în Creanga de aur în afară de timp (pag 53) Unitatea volumului se conturează perfect, ca și concluzia „vreme-i de plâns, acum nu-i vreme de citit” Cine o face însă, nu are ce regreta Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 53 POEZIE /ІаІІали ziua care nu a putut să înceapă a plouat mult îmi place ploaia cu măsură pe așa o vreme mamele se ascund în bucătăriile - balcon din maieuri le ies brațele mari ca niște aripi desprinse de corp apărând și dispărând în aburii de ciorbă nimic nu e mai frumos decât o plimbare pe străzile înguste unde mirosul de mâncare se confundă cu mirosul de iubire câteodată acesta rămâne prins în hainele agățate la uscat și posesorii devin mai buni din Rynox se vede o lumină puțin spălăcită așa cum îi stă bine unei lumini calde pentru că acolo copilăria se încăpățânează ținându-se strâns de un pahar de vodcă a plouat și steagul deasupra primăriei e curat - o curățenie roșie galbenă albastră care nu mai închipuie nimic de altfel cine s-ar mai încumeta să facă rezumatul unor puncte de suspensie Telegramă Tamarei pereții se apropie încet și sigur (în fiecare noapte aria camerei scade cu cel puțin 2 cm) (deși nu se aude nimic și nu cade nimic) în țesătura ciorapilor fini am surprins crescând cu unduiri aproape feminine dragostea de schimbare mă găsești acasă în camera permenent încuiată ca într-o fiolă cu spirt Povestea mea cu Aleksey era iama când Aleksey venise cu mă-sa și încă vreo patru mătuși făceau comerț cu globuri și nucă măcinată în două zile respirația lor slavonă umplea piața și îngheța copitele cailor se cazaseră la nanu’ Victor lui Aleksey îi era frică de lumina și zgomotele acelea din sufrageria oamenilor care nu dorm niciodată așa l-am cunoscut, strecurându-se prin scândurile gardului care trosniseră brusc sau era doar bătaia din tâmplele sale roșii am venit alergând să fac dreptate dar Aleksey a stat atât de cuminte sub loviturile pumnilor mei mici încât începea să semene cu ursul Gim de pe cuptor și m-am trezit mângâindu-i urechile: „da’ să știi că eu tot te spun c-ai rupt gardu’ ” l-am luat de mână ca să-1 conving că nu e nimic rău în sufrageria lui nanu’ Victor ne-am ascuns după o movilă de lemne încercând să vedem prin lumina aceea monstruasă care îngălbenise geamurile mi-a spus că nu se teme de lumină ci de brațul mamei în asemenea seri devine cald și face să transpire înjur obiectele și oamenii iar cuvintele au un miros înțepător de rachiu și murături * îmi plăcea de Aleksey pentru că știa un pic românește mă învățase să număr „adiii”, „triii”, „citâriii” și mă credea când îi povesteam despre existența tigrilor din carpetă 54 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni îmi plăcea de Aleksey pentru că l-am pus să fure un glob în formă de înger de la mamă-sa îmi plăcea că a venit bătut, doar cu o ciocolată Krupskaia și l-am alungat drept pedeapsă în lumina monstruoasă, galbenă, la nanu’ Victor de la o vreme eram prea apropiați și uram asta mărisem tributul cu Krupskaia și globuri cu îngeri dar el rezista eroic în pulovărul de lână era îndesat, blond, cu ochi albaștri mirosea a patria lui plină de trenuri ah, trenurile care au plecat cu bicu’ Gheorghe jucam ascunsa, număram cu nasul în carpetă m-a prins de spate și a vrut să-mi șoptească secretul parcă nu mai respira și sigur bătăile inimii sale imprudente îmi rupseră un fir de păr am plâns și l-am gonit din nou cu o ură mai în vârstă decât mine s-a întors tiptil, încărcat de globuri iar eu, prefăcându-mă că dorm l-am lăsat să-mi sărute obrazul și să mă încoroneze cu bomboane de pom când a plecat era trist și mă îmbrățișă cu palmele lui albe, deschise, ca două pisici de mare l-am pârât în ultimul moment „nanuu, Aleksey a rupt gardul de la pomăt ” * a doua zi în torace se năștea pentru prima dată un gol ca o gaură neagră, ca un vortex, care spulberă totul de la plăcerea de a planta portocali la numele tatălui și-mi aducea chipul îndesat al lui Aleksey pe care îl primeam cu cea mai mare silă și iubire pe care aveam să o simt vreodată mi-a tras Bica Raveca o privire scurtă și albastră pe sub batic, mi-a luat febra și m-a deochiat cu cetine „ptiu, Roxanică, da’ tu, bucovineancă așa cu gropițe în obrajori plângi după un rus, doară nu ești smintită?” atunci mi-am șters nasul cu mânecile de la compleu am urcat în pod de unde am coborât, triumfătoare, lădița cu globurile și bomboanele de cacao de la Aleksey cu care am împodobit un brad de toată frumusețea fără să mai cheltuim vreun ban p e ghirlande Unde am redevenit nu m-a crezut că sunt asexuată la fel ca dumnezeu că pe trupul meu lumina se depune în țesuturi că am mâinile doi ciorchini întortocheați în care se prind și se coc îngerii am privit cealaltă parte a trupului, o întrebam dacă îi place, din când în când mă ridicam din noi ca să schimb piesa azi insomnia iese de sub pat ascunzându-și aripile lungi, epilate într-o pereche de ciorapi fini de curvă Se întâmplă frigul când lumea doarme copacii maidanezi se lipesc de pereții blocurilor de nefamiliști și cresc odată cu piatra îmi plac școlarii dimineața cum tușesc în mănușile lor mari fără să trezească pe nimeni iar aerul devine mai cald eu port în ghiozdan iubirea de acasă cu gustul ei de cartofi prăjiți dar ziua se micșorează iar felinarele se aprind când afară e încă lumină există un spațiu fidel care mă ține departe de mine când mă apropii se întâmplă frigul ăsta de februarie ceasul, matei, pantofii câteodată mă întâmpin și eu ca o răceală primăvara atunci mă surprind în flagrant -cât de mult îmi place să încalț viața în fiecare dimineață Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 55 POEZIE QaMjbielcb '"'l&wbcb urcușul (tatălui meu) crivacul coboară o dată pe an în visele tatălui meu crivacul mă poartă din cârciumă spre casă când el își pune hainele cele bune și crede că moare îmi lasă uneori scris: poți să vezi frumusețea când toate celelalte sunt în jurul ei, pasărea ascunsă în bărbatul însetat și grija femeii de a duce apele, crivacul coboară în visele tatălui meu o dată pe an lângă peștii de sare din visul de sare îmi spune: roata a fost inventată pentru joc, nu pentru carul ologului crivacul se rotește și te doboară copiii se aud din burta sărată a mamei, din sămânța sărată a tatălui din femeia sterilă ce se izbește de valurile protectoare, de venele închise ale zidurilor, ascultă furia tatălui care spune sarea să nu lipsească din casă, tatăl nostru știe șase limbi noi îl ascultăm și deșirăm treptat hainele sărate țesute cu ghergheful roșu-alb, roșu-roșu tatăl nostru ne dezgroapă cu mâinile albe de frig ne așează în cutii mai mici atunci anotimpurile se schimbă, sarea ne trage înapoi în neamul îndepărtat al lipovenilor, al bulgarilor și al grecilor, al omului din salină, sălbaticul ce urcă și azi munții albi, visul de sare diminețile de sare (fratelui andrei) bărbații cu trupul de sare străbat orașul, pun hotarul în inima peștelui, copiii lor așează fusele în colțurile cavourilor, se roagă pentru vârcolaci să devină și ei oameni sufletele speriate ale morților se cuibăresc în pântecele noastre luminoase, pentru că bărbații de sare se miră o tăietură în palmă ne prelungește linia vieții, tu nu crezi, dar mișcarea lor îți aduce odihna, ceața din oraș acoperă cuvintele tăioase, omul din vis s-a îndrăgostit deja de tine, umbra e singurul loc unde poți fugi de oamenii ce ridică piatra împotriva ta mințind pentru ei, inima bate mai încet când ești singur și visezi întrerupt, când te ferești de pipăitul orbului îți privești sufletul spânzurat de vreo șindrilă îl dai jos, îi măsori teama de dragoste dorința de a se confunda cu tine fără a cere nimic în schimb bărbații cu trupul de sare ocolesc, de obicei, orașul acesta vertical (lui arpika) suntem însoțiți, rezistenți la urletul de nestrăbătut al fiarei lutul proaspăt se frânge și doar nebunia născocitorului îl întregește, pentru că născocitorul e un om cu adevărat singur traversăm lanurile albastre, lanurile gri și mai târziu sângele nostru pornim într-un râs din care putem dispărea, bumbacul ne înfășoară corpul, crește pe sub piele corpul e atunci tot una cu ceea ce nu se vede, frigul e o legătură ce te străbate și din care înveți să te rogi să ajungi la capăt pândim ceea ce vedem că ne pândește: păsări flămânde urmate de păsări păsări sătule urmate de vânători frica poartă ochii verzi și limba tăiată pe jumătate ventrilocul este vocea ei „nu vei putea trece de dincolo, dincoace” 56 LITERE Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ARS LONGA VULTURUL NU ZBOARĂ-N STOLURI - Confesiunile din anii crizei - (2) Cum am vrut să mă las de critică1 Când în sfârșit, într-o bună zi, mi-a apărut și mie placheta Elegii damnate, în 1998, cartea de debut, cum ar veni, aveam deja cam 34 de ani Adică, vreau să spun că eram destul de matur pentru un cetățean oarecare deși, evident, încă necopt ca poet Necopt în sensul că, nenăscându-mă geniu, precum Eminescu, să zicem, a trebuit să fac încălzirea cam mult pe marginea tarlalei lirice, dar, cu toate acestea, în sinea mea tot nu mă simțeam pe deplin pregătit, deși cunoșteam foarte bine chestia aceea cu valoarea și numărul anilor Spre norocul meu însă, probabil fiindcă știau și ei destul de bine în ce ape se scaldă un debutant, fie acesta cu barba abia mijită sau deja sură, confrații m-au scutit de critici dure, la obiect Cu două excepții, totuși: prima din Tecuci, de la un ziar local, cealaltă din București, de la revista de literatură și artă a armatei Tecuceanul, un profesor de toată isprava, de altminteri, căruia îi trimisese cartea prietenul Ion Crăciun, pictorul, crezând că-mi face un bine, a scris negru pe alb că înot pe deasupra apelor, fără a îndrăzni să le tulbur adâncurile și altele asemenea, încă vreo două-trei rafale Pe când bucureșteanul, mai acid, dar și cu suficient spațiu tipografic la dispoziție, după ce m-a luat la refec pe vreo două pagini, a concluziont că nu am decât un singur punct de susținere, și anume lirica de natură confesivă Evident, ambii au argumentat cu versurile de rigoare, potrivite la mare fix cu ceea ce susțineau ei acolo, ca să nu existe discuții pe urmă Ei, și ce 1 Numerele de ordine ale articolelor pe care intenționez ca să le public aici nu vor avea nicio legătură cu o eventuală includere a acestora în volum, unde va fi respectat, pe cât posibil, criteriul cronologic al „evenimentelor”, (n a ) să zic, după ce primisem laude pe toată linia aici, sub Tumul Chindiei, că dacă aș fî fost mai puțin copt la minte mi-o luam în cap încă de pe atunci, cronicile-semnal ale celor doi de dincolo de barierele Cetății au avut, cum să spun, efectul deloc încântător al unui duș cu cerneală rece Of course, cel mai mult m-a deranjat ce spusese bucureșteanul, pe care mi se pare că între timp și apucasem ca să-1 cunosc (pe tecucean nu l-am văzut niciodată, nici măcar în poză, deși ceva din producțiile sale literare am mai citit pe urmă), și asta nu neapărat că „aprecierile” lui apăruseră într-o revistă importantă la acea oră, Viața armatei, ci că în toată cartea mea, la care trudisem ceva ani, el nu găsise decât un singur punct de susținere, când mie mi se părea că ar fi existat mai multe, sau măcar două-trei (Mai târziu ne va împăca poetul Liviu Vișan, actualul președinte al Societății Scriitorior Militari, la un pahar de vin roșu, de Focșani, când, între altele, mi-a zis că sunt mare dacă respectivul a găsit un punct de susținere în poezia mea, pentru că la cei mai mulți dintre „nenorociții” care au avut ghinionul să-i cadă-n bătaia peniței nu a găsit niciunul!) Am zâmbit cam albastru, dar m-am declarat mulțumit pe loc și am declarat răspicat că gata, mi-a trecut supărarea pe individul, ba chiar l-am iertat L-am iertat, dar n-am putut uita, iată, nici azi Totuși, apropo de maturitatea de care vorbeam, aveam să pricep relativ repede că omul avea dreptate, azi îi dau și mai mare dreptate, deși cartea aceea, Elegiile damnate, destul de slăbuță, a însemnat enorm în traseul meu ulterior, rămânând etern criteriu de comparație pentru tot ceea ce am produs pe urmă în materie lirică Veau să spun însă că atât de bine mi-a prins critica aceea, a celor doi dulăi de la stâna Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 57 literaturii române, obiectivă mai mult sau mai puțin (la critică mă refer, nu la stână!), încât am considerat de datoria mea, la câțiva ani mai apoi, când viața m-a adus în aceeași postură, culmea!, din care fusesem criticat cel mai crâncen, adică redactor în presa militară, astfel că atunci când mi-a intrat în obiectiv un poet cu mare ambâț, provincial, desigur, și totodată modest de-a binelea, atât la propriu cât mai ales la figurat, deși pe epoleți purta gradul de colonel, nu l-am iertat De ce anume nu l-am iertat, n-aș putea spune chiar exact la ora aceasta Nu este exclus să fi fost la mijloc ceva insesizabil al propriei frustrări din „copilăria” recent fumată într-ale poeziei, fie, la fel de probabil apreciez, vaga iluzie că, aidoma mie, pe baza observațiilor mele își va face o autoevaluare care, bineînțeles, îi va prinde bine mai apoi Punct ochit, punct ratat!, întrucât, aveam să constat imediat după aceea, ca un recul deloc prea comod, că fie nu am talent de critic, fie am fost mai răutăcios decât marja general acceptabilă în asemenea situații, cert este că l-am supărat rău de tot pe poetul nostru, mult mai rău decât mi se întmplase mie să fiu când cu Elegiile damnate Și reacția nu a întârziat să apară sub forma unei scrisori pe adresa redactorului-șef, la acea oră colonelul G V , cel evocat, oarecum, în episodul trecut, Dumnezeu să-1 aibă în paza Lui! Pe care colonel G V numai ce-1 văd că intră-n redacție zâmbind în stilu-i de acum caracteristic, simpatic-sarcastic-dulceag-amărui și tot așa, că nu știai ce să crezi - adică dacă e de bine, de rău sau mai grav, de râsul curcilor! - și, trântindu-mi epistola pe masă (era de față, ca de obicei la acea oră, cam întreagul colectiv redacțional), a comentat cam de maniera următoare: „Bravo, domnule, nici nu s-a uscat bine cerneala pe ordinul tău de mutare la mine-n redacție, că au și început să sosească scrisori din teritoriu, de la admiratori încă doi-trei ca ăsta și parcă văd că o să fiu chemat la minister să dau cu sebsemnatul că în loc să consolidăm imaginea armatei, mai mult lucrăm la subminarea ei! Uite, ia, citește asta, dă-o mai departe, dar ai grijă să ajungă tot la mine, s-o pun la dosar ” Am citit țidula atent, la virgulă (între noi fie vorba, dar, oricum, chestiile acestea de punctuație trântite cam anapoda nu diluează cu nimic din umorul în sine al textului), că era bătută la mașină și mergea ușor Și iată ce am citit: Brașov, 29 martie 2004 Stimate domnule Redactor-șef,/De câte ori mi-a apărut vreo carte, v-am trimis și dv câte un exemplar In trecut au fost bine primite, fiecare dintre ele, de către dv bucurându-mă acest lucru Eu nu am pretenția că aș fi un geniu sau un năzdrăvan, dar știu că sunt, totuși, un poet recunoscut Ca sprijin al acestei afirmații stau zecile de diplome și distincții, care mi-au fost conferite, atât de către societăți literare și foruri din țară, cât și din străinătate Sigur că fiecare scriitor își are stilul său și demitatea sa, așa cum numele persoanei numește o persoană și nu pe toți indivizii la un loc La apariția cărții mele „Acupuncturăprin cuvinte ”, am dăruit și redacției dvs un exemplar Mi s-a răspuns în 2003prin intermediului ziarului dv că versurile mele sunt bucolice (pășuniste) M-am mirat, știind că versurile satirice și epigramele, nu potfi considerate pastorale și am crezut că mă confundă cu altă persoană Am tăcut și nu i-am dat nici o importanță In acest an mi-a apărut o altă plachetă „De la fabulă și rondel, la sonet și pastel ”, care sigur, nu mai este de satiră Vedeți și dv că epreponderent lirică Dar am citit în (este dat numele ziarului, în clar, n n )w 10, la pag 20, tot sub semnătura d-lui D G care spune că: „Nicolae Dărăbănț (corect mă mim esc DARABANT) în cartea „De la fabulă și rondel la sonet și pastel”, are rime banale și versificație cantabilă, dar de conjunctură Insă placheta este interesantă d p d v satiric” După câte înțeleg, pe dânsul îl interesează rimele, nu mesajul, nu alegoria, nu filozofia din conținut Nu știu ce să cred? Poate că dl D G nici nu a citit cartea și s-a mărginit doar la citirea „ cuvântului-înainte ”, sau poate că a încurcat cărțile, sau, tot ce se poate, că dumnealui nu poate recepta decât un anumit gen de scrieri Aprecierile dânsului nu se potrivesc cu nici una din zecile de păreri, enunțate de către personalități recunoscute ca autorități în domeniu, exprimate la adresa cărții de mai sus Eu nu cânt prezervativul, scorbura dintre picioarele damelor și nici chiloții lor, cum face dl D G Sunt împotriva unor asemenea scrieri Nu tot ce-a săvârșit D G este poezie Vedeți cartea dânsului „Elegii banale” Domnul D G și-a mai arătat aroganța cu conținut de antipatie față de 58 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni mine, așa că, pe viitor am să mă abțin de a-i mai trimite cărți Rog ca prezenta scrisoare să fie citită în fața membrilor redacției și în prezența d-lui Dan Gâju Dânsul mai are de învățat Cu profund respect, col (r) Nicolae Dărăbanț Sus în stânga, cu pixul, ușor în diagonală ascendentă, colonelul G V (inițialele numelui de cod, n n ) redactoml-șef la acea oră al ziarului invocat de către expeditor, avea să pună rezoluția următoare: Dl Găju (subliniat ferm, cu o linie), iar dedesubt: Copie, originalul la mine pt viitor Semnat: indescifrabil Ei, și uite că a venit momentul, în orice caz, mult mai repede decât anticipasem eu atunci, să spun că dacă răposatul colonel ziarist G V nu ar fi scris acolo, albastru pe alb, să-i retumez „docomentul”pentru viitor, poate că l-aș fi aruncat la lada de maculatură în fond, nu era nici prima și nici ultima scrisoare din teritoriu care urmărea să mă pună bine cu șefii (dimpotrivă, chiar în perioada aceea avea să vină una tare de tot, din triplă poziție trasă, mai exact de la doi miniștri secretari de stat și de la șeful Statului Major General - Detalii în episodul 4 al confesiunilor (n a )), dar așa am păstrat-o la arhiva proprie din cel puțin două motive, unul fiind acela, firește, că mă privea pe cât de personal, cam pe atâta de puțin favorabil și, nu în ultimul rând, întrucât mă gândeam că G V mi-o va cere, neîndoielnic Mi-a cerut-o, într-adevăr, peste vreo două-trei zile, dar i-am spus că nu o mai găsesc, pe moment (adevărul e că de când mă știu nu găsesc niciodată timp să-mi ordonez teancul de hârtii de pe birou), dar negreșit că o voi găsi și mă voi prezenta cu ea-n dinți, să o pună la păstrare, precum scrisese el acolo Dar numai bine că uite, a trecut la cele veșnice și nu a mai văzut-o! Ei bine, dar ceea ce vreau să spun este că atunci, în acele momente, am zis pentru prima oară în viața mea de ziarist că să mă las de critică Nu de alta, dar, gndindu-mă mai bine, am ajuns la concluzia că unii poeți precum colonelul nostru de la Brașov pot face atac de cord din așa ceva Nu, zău! Nu mai spun că alții te pot da și în judecată (cunosc un caz!), iar cei mai mulți, deși nu vor face nici una, nici alta, te vor urî pe viață și dincolo de mormânt De ce să-mi forțez eu norocul când nu pentru asta eram plătit? mi-am zis Mai ales că, sub imperiul acelei scrisori, spovedindu-mă unui camarad cu state mai vechi în presa militară, colonelul de grăniceri F C , pe care niciodată nu-1 remarcasem criticând în scris pe cineva, doar, eventual, între patru ochi, la vreo halbă de bere, dacă era cazul, la nivel de bârfă ocazională adică, mi-a zis că tirajele cărților noastre sunt așa de mici în ultima vreme, iar noi, poeții militari, atât de puțini, încât nu are niciun rost să ne masacrăm între noi (în treacăt fie spus, aceeași atitudine am întâlnit-o și la conducerea SST), încât m-a convins Și multă vreme de atunci începând, cumințindu-mă eu subit, am prezentat din ce în ce mi plat, și de regulă lapidar, cărțile camarazilor prinși în colimator Dar cum excepția confirmă regula, poate și datorită caracterului meu oarecum derutant, poate și din o mie de alte motive, inclusiv de climă, relief etc , nu am reușit să-mi strunesc penița de fiecare dată Și ca dovadă că poeții sunt aceiași peste tot pe acolo pe unde cresc, adică atât în armată, dar și în civilie, la munte ca și la mare, în provincie ca și-n buricul Capitalei, în numărul următor al Literelor vă voi expune un episod de ultimă oră, întâmplător sau nu având ca protagonist(ă) o glorie locală, care m-a pus din nou pe gânduri dacă să mă las definitiv de critică sau, dimpotrivă, să perseverez La urma urmei,perseverare diabolicum, nu? Cât despre vajnicul poet brașovean Dărăbanț, m-am mulțumit să citesc cum îl critică alții prin alte spații tipografice, inclusiv, oarecum indirect, in România literară Ce-i drept, nici n-a mai făcut greșeala să-mi trimită personal vreo ispravă tipografică P S Am luat decizia să-i public scrisorica aici din mai multe motive, unul fiind și acela de a-mi face, cumva, mea culpa că atunci, la cald, nu am avut îndrăzneala curajului, vorba ceea, ca să-1 las pe redactorul-șef să o citească în fața trupei adunate (ce haz ar mai fi făcut unii dintre ei, numai eu pot să-mi imaginez!) Acum, că o citesc cel puțin câteva sute de scriitori (numai SST-ul are circa 150 de membri cu carnet, bașca tot pe atâția dintre cititorii obișnuiți ai Literelor, inclusiv intemauții), sper să-1 satisfacă pe deplin Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 59 PROZĂ QeMt^e ѴеЛеІім ROCADA LUI VENUS DIN RĂZVAD* (fragment) Culpabilitatea indusă din afară și reverberată în interiorul meu cred că a sporit-o pe cea latentă aflată în mine O spaimă cumplită de a fi învinovățit permanent de ceva care pare atât de evident, fără a fi adevărat, încât am ajuns să mă tem de orice, recitesc aceste însemnări și nu înțeleg ce rol am eu decât pe cel al unui scrib care ascultă vocii interioare, sugrumându-mi voința, anulându-mi, uneori, discernământul Vinovăție mea poate fi că o veste, o întâmplare la care n-am fost martor să fie reconstituită din imaginația mea maladivă, încercând, să ademenesc lectorul prudent și exigent într-un câmp al iluziilor devastatoare, așa s-a născut Venus plimbându-se pe Dn 72, punctul Șaizeci și una și centrul Răzvadului de Sus Sunt decis să masacrez acest text, să-1 reduc la câteva fraze, de nu cumva o digresiune paralizantă mă va face să-mi anulez orice dorință Citesc, fără nicio poftă, e scrisul Ioanei care-mi reproșează fapte pe care nu le-am făcut, dar în orice minte de femeie unde gelozia e năpraznică, totul este posibil: „Dacă nu știi povestea lor, fă bine și ascultă, fiindcă în vremea aceea, deși veneai la trei săptămâni de la București, erai însurat sigur cu Vera aia din nuvela pe care am citit-o și pe care ar fi trebuit s-o bagi în cărțile tale, pline de minciuni, întreabă-mă!” Aici intervenția ei gingașă mă amețește Oare am reușit printr-o părăsire a realității să intru în imperiul ficțiunii într-atât încât să fiu victima operei, să fiu devorat, pus la zid de Ioana E inutil să mă apăr Când am avut o astfel de discuție lucrurile au stat cu totul altfel Ioana era tristă și povestea fără patimă îi aud vocea în ureche abia șoptită, dulce, convingătoare: „Magda, colega mea de liceu, îl iubea nebună Erau de invidiat, toată lumea vorbea de o dragoste curată, nu ca a ta, care nici nu Fragment din „Colonia”, voi 3, „Moartea unui președinte”, în pregătire la Editura Bibliotheca există ” Am dat s-o cuprind în brațe, s-o împac, s-o sărut cu lăcomie, dar m-a împins cu silă, cu acel reproș al sexului feminin adresat tuturor bărbaților de o feministă școlarizată în casă, adică în apartamentul în care primisem familia învățătorilor basarabeni, siliți în Ocnița să lucreze pe lemne de încălzit și pe mâncare Mitică Cingulescu, soțul era mai mic cu cinci ani decât doamna, o femeie scumpă la vorbă, slabă și prăpădită de ziceai că îi dă doar lui să mănânce să-1 îngrașe ca pe un groștei, fiindcă el, până să se instaleze diabetul, avea obrazul să-1 tai într-un fir de păr, roșu de crăpa de sănătate îl trimitea la Alimentară, la Chioșcul de pâine și, zicea ea: „Ioana, păzește-1 bine, uite ce face Mitică al meu se înghesoaie cu femeile la coadă și vine acasă cu franzelă lipsă, el zice că o mănâncă, dar ce, poți să mai crezi!” Ioana avea ochii aprinși, buzele se conturau într-un zâmbet dureros, vindicativ „Și, el Argintoianu, un bărbat înalt, vânjos, fin, manierat, o aștepta, fii atent, în curtea Școlii, la Gura Ocniței, unde inspectorul Vătășescu, care mi-a fost profesor la clasele V-VIII și mie și fratelui meu mai mare, frate vitreg, economistul a înființat Liceul seral de unde ai plecat la Facultate, chiar seara târziu, s-o aducă acasă la Răzvadul de Sus, sunt vreo șase kilometri, dar vezi tu, Matei, când este dragoste adevărată totul e sublim Ce mult mi-am dorit și eu acest lucru E o diminuare a meritelor mele, dar știu că femeia iubită niciodată nu trăiește sentimentul sațietății, totuși îmi reproșez lipsa mea de reacție în anumite situații când aș fi putut să fac și n-am făcut ceea ce trebuia făcut O las pe Ioana să vorbească, are talent narativ și știe să muște personajele până dă sângele Sunt sigur că Ion Argintoianu cu care sunt doar un amic de circumstanță va fi lesne deposedat de toate însușirile bune „Or, tu nu realizezi acest lucru? Mă rog, făcu ea un gest cu o eleganță care o apropia și mai 60 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni mult de felul ei de a fi discretă și obiectivă, pentru el era mai ușor Termina serviciul la Primăria aia mică, satul ăla era comună, deși avea două străzi mari și late, secretar fiind își termina dimineața treburile, mai dădea o fugă pe la Târgoviște, unde, cu siguranță, că avea o amantă, cum aveți toți, dar atunci noi, proastele, credeam în voi, așa credea și tâmpită de Magda, care, știi bine că, e o frumusețe ca și soră-sa Dar să revenim la subiect, El, ca toți bărbații se ducea la bere Oprea la Hală, lângă Primărie căci lângă restaurantul cantină era o patiserie la două schimburi, petroliștii și lumea din sat veneau să cumpere pateurile cu brânză sau carne, fierbinți să bea o halbă de bere care dădea pe afară înspumată, am fi băut și noi dar nu ne plăcea nouă fetelor Chefuia, așadar, fără să se îmbete până ieșea Magda de la ore, uneori dădea de el acolo când elevii întrerupeau curentul fiind foarte obosiți de la serviciu, spre disperarea profesorilor care trebuiau să-și parcurgă materia planificată, dar, în sinea lor plecau și ei mulțumiți Se pregătea de nuntă și evenimentul chiar avusese loc N-am avut cu ce să mă duc și nici cu cine aveai examene și n-aveam niciunul bani, așa că colegele am pus mână de la mână și i-am cumpărat un cadou După aia au plecat amândoi, ea la Târgoviște i-a găsit el repede un serviciu, el la Adânca fiindcă Răzvadul de Sus a trecut cu Primărie cu tot la Răzvadul de Jos Magda știa că e frumoasă de pică, avea un corp de putea să fie model pentru modă: subțire, înaltă, gingașă și deșteaptă, chiar înțepată, cum se zice, dar nu în sensul ăla obscen al derbedeilor care denaturează sensurile cuvintelor” Da, toate acestea le-am consemnat, așa cum mi le-a povestit Ioana, fără să umblu pe textul vorbirii, fără să omit, fără să adaug, nici cum să tranfigurez Citesc uimit S-a întâmplat totuși ceva Narațiunea dintr-o singură perspectivă de la narator la receptor pare incompletă Acest sentiment îl sporește scurgerea timpului de la declanșarea acțiunii până în momentul lecturii E zgomot în dormitor, eu sunt în bucătărie unde scriu, uneori fac tâmplarie, tapițerie S-o fi sculat ăla micu sau poate a veni nevasta lui Ică, alt sfetnic, unde Ioana se tot școlarizează Constat că incapacitatea bărbaților de a comunica, mai precis de a-și pune, dintr-un orgoliu nesăbuit, unele probleme personale în discuția altor bărbați alimentează acea convingere că el nu-și poate încredința viața altora, s-o rezolve ei, fiindcă fiecare trebuie să gândească pentru sine Aia vorbește tare O aud cum se beregățește că Ică, curvarul ăla ordinar care seamănă cu mămițica lui cu surioara lui, o lasă pe ea biata singură în casă și turbat aleargă din femeie în femeie Intru, mă vede și schimbă repede vorba, râde parcă rușinată că de fapt a venit să mă bârfească, niciodată nu mi-a dat prin cap că ar trebui s-o dau pe mâna lui Ică s-o alerge puțin prin Parc, s-o crăuie, e prea prea vulgar deznodământul, mă duc la baie Simt nevoie să mă spăl pe față, pe ochi, pe tâmple ca să mă trezesc din ițele acestei povești pe care le încurca cine nu te aștepți cu gândul Citisem undeva, într-o cultură, femeile odată măritate nu mai erau lăsate să-și vadă mama, nu tatăl, sora, partea feminină, le tăia comunicare, le tăia trimiterea experienței conjugale de la generație la generație Și căutând mai bine, nu erau lucrurile astea, măsuri punitive ale soacrelor care guvernau și maltratau în satul românesc pe amărâtele de nurori Și dacă tontălăii de bărbați ieșeau de sub tutela maternă și cădeau ademeniți de sirenele lor, mai căpoase decât soacrele, acestea dădeau conținutul textelor cântecelor unde lăutarii, la nunți, spre satisfacția maximă a mamelor, cântau, când toți erau cuprinși de melancolie blegoasă și penetrați de vaporii de alcool din pahare și aerul care puțea a sarmale și friptură intrate în procesul gastric, gesticulau, teatralizau patetic starea nenorocită a mamelor care și-au pierdut drepturile, proprietatea, fiul nerecunoscător care „zice ca nevăstă-sa/ de parcă l-a făcut ea!” Ioana lui Ică mă găsi pe scări, așezat, priveam jos Colonia care se desfășura în fața mea dedesubtul vilelor de pe partea cealaltă a străzi care despărțea clădirile ca o fâșie cenuși terasată Gardurile vechi construite prin 1930, 33, 36, un moment de prosperitate „Те-oi fi supărat pe mine, zise ea fără să aștepte răspunsul meu?” I-am întors spatele, am intrat în casă și m-am jucat cu copilul nostru Adrian Eram acolo toți trei aproape singuri Ioana se socotea izolată de mamă, de surori, deși când și când venea Mioara și-și mărturisea, parte din ele amândurora, parte din ele doar Ioanei îi dădea în ultima vreme târcoale unu Butoiu, un brunet înalt simpatic, care tot tergiversa finalul relației ceea ce pentru ea însemna clar căsătorie, dar nu putea să înhațe, ăla momeala, tocmai când da să înfigă gura în ac se retrăgea speriat, nu de ce găsea, ci dintr-un acut simț al conservării: Mioara era o capcană a proprietății, odată legat de ea el înțelegea că și-a pierdut libertatea (continuare la pagina 66) Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 61 PROZĂ RECVIEM PENTRU CURTEA VECHE* Toamna e pe sfârșite, vremea închisă, mohorâtă, e străpunsă de prelungi șuere de vânt ce prevestesc anotimpul ghețurilor, dar care acum te apleacă doar de spate, te cocoșează! Răbufneli de aer umed și rece adună frunzele moarte ale copacilor și le rostogolește în vârtejuri pe pământul jilav, până ce le strânge în grămezi la colț de drum, sau le troienește pe lângă ziduri sau garduri, împâclite și ele O tristețe sfâșietoare, la fel de grea, a năpădit și sufletul velitului boier Enăchiță, ajuns deja la o vârstă, la care altele ar trebui să fie pricinile amocului său! A ieșit din casă ca să-și alunge neagra stare sufletească printr-o preumbare, pe malurile Dâmboviței, dar ca într-o prevestire rea, îi merge din rău în mai rău! In casă, a pus deja să se aprindă focurile în sobe, însă toate gândurile sunt îndreptate numai către Zoica Nădăjduiește totuși, ca aerul rece de sub cerul vânăt să-i mai îmbujoreze chipul și să-i stingă, ori să-i mai potolească focul interior, să-1 facă să uite Să uite ce?! Focul său interior nu se alină prin uitare, focul dinlăuntrul său se potolește de la sine, dar numai după ce a ars până la sfârșit, ațâțat, iar nu înăbușit! Nici nu știe când și cum l-au dus pașii spre Curtea Veche, în această tulbure stare sufletească Hm, mintea-i neastâmpărată începe să reînvie povestea vechii reședințe domnești! E o poveste lungă și - în ciuda faimoaselor evenimente ce le-a găzduit palatul domnesc - e mai degrabă tristă! Iată, doar poarta de la intrare a rămas încă întreagă și impunătoare, cu părticica ei din zidul împrejumitor și turnul din colțul zidului, în dreapta Dar clădirea domnească ajunse o ruină, în care ți-era frică să pătrunzi de frica surpării și a hoților " Fragment din romanul Văcărești! la amiază, aflat în curs de apariție la Editura Bibliotheca fără nici un Dumnezeu! Iar de-acum de-acum e și mai rău pentru așezământul voievodal! Numai biserica Sfântul Anton se menține neclintită, semeață, drept în fața Palatului; în ea au slujit și slujesc mereu preoții pentru oamenii mahalalei, ca și când nimic nu s-a întâmplat împrejur, ca și când biserica, enoriașii dimpreună cu ei sunt veșnici! Și de ce n-ar fi?! Mor unii oameni, dar între timp s-au născut și au crescut alții, care îi înlocuiesc la biserică, în fața preoților și a lui Dumnezeu Tu, Enăchiță din neamul faimos al Văcăreștilor - se întreabă de-a dreptul - tu din care faci parte?! Dintre cei ce se duc, au dintre cei ce vin? întrebarea căzu pe neașteptate de sus, ca un fulger din văzduhul vânăt! Oare chiar a venit de undeva de sus, sau s-a ițit din mintea lui?! E veche și bogată în evenimente, povestea Curții Domnești, dar și în primejdie să dispară odată cu însăși Curtea! Sigur, nu se știe cine a întemeiat-o Dacă ar fi fost biserică, ar fi fost scris în pisania de deasupra intrării, dar așa Enăchiță știe doar că pe vremea luminatului voievod Matei Basarab, vrednic de multe alte fapte de ispravă, exista, pentru că inimosul înaintaș a refăcut-o aproape în întregime; peste veacuri a mai fost reînnoită de domnitorul Șerban Cantacuzino, pentru ca destul de repede, la începutul veacului de acum, domnitorul martir Constantin Brâncoveanu, s-o înfrumusețeze până ce i-a dat înfățișarea strălucitoare, în pas cu epoca sa de reînnoire Aproape imediat însă, în 1718, pe vremea primului domnitor fanariot Nicolae Mavrocordat, ard Bucureștii și arde și Curtea Domnească, parcă pentru a face uitată mai repede jertfa marelui Brâncovean! Ocârmuitorul impus de la Stambul locuia acolo și veghease stingerea pârjolului devastator; a făcut 62 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni reparații numai la locuințele domnești, pentru că țara n-avea bani de întreaga clădire! Palatul, cu frumoasa lui scară de marmură construită de marele Brâncoveanu, scăpase în întregime, iar în încăperile lui fastuoase, același Vodă Mavrocordat și-a măritat fata cu căminarul lanachi Alevra! Faimoasele serbări și jocurile acelei nunți, care s-au fost petrecut înlăuntrul Curții, fuseseră nemaipomenite pe pământul românesc! Strălucire și mai mare, de neînchipuit pentru norodul românesc, i-a fost adus palatului domnesc, de nunta fratelui miresei, renumitul învățat Constantin Vodă Mavrocordat, în 1735, deja domn înscăunat, când s-a însoțit în fața lui Dumnezeu și a oamenilor cu frumoasa Ecaterina Rosseti din Moldova, pe care i-o găsise vărul său, Grigore vodă Ghica al doilea, voievodul cam chefliu și mult prea fustangiu! Dar! La ceva vreme după foc, veni și cutremurul! Nu potop de apă, ci cutremur de pământ! La veleat 1740, sub a doua domnie a aceluiași Constantin Mavrocordat, s-au cutremurat nu numai Bucureștii, ci tot pământul țării, de la un capăt la altul, ba și în Moldova și în vecinătate! A fost spaimă mare! în Țara Românească s-au prăbușit atunci turlele bisericilor și casele oamenilor!! S-au sfărâmat și multe lucruri de valoare neprețuită, nu doar vasele de pe polițele oamenilor; Curtea domnească veche a crăpat și ea în mai multe locuri, iar tumul de la poarta ei s-a năruit în întregime! Scorniseră gurile rele că Mavrocordații vor rămâne în istoria norodului prin distrugerea Bucurescilor și a țării, primul, prin foc, iar al doilea prin cutremur! Așa a vrut Dumnezeu, să însemne trecerea glorioasă a Mavrocordaților pe pământul românesc - cu distrugerea prin foc și flăcări a Bucureștilor pe timpul tatălui, iar vremea fiului Constantin, printr-un mare cutremur de pământ, la fel de pustiitor! Dar ei, cei doi oameni, tată și fiu, au lăsat multe împliniri în umră, amândoi au făcut câte ceva de neegalat pentru norodul românesc, greu încercat de soartă, atunci ca și acum! Poate de aceea, Dumnezeu a făcut ca oasele fiecăruia să se odihnesacă în pământul românesc! Constantin vodă Mavrocordat a refăcut-o și mai de mântuială ca tatăl său, lipsa banilor a fost și pentru el, cheia nereușitei! De aceea a mai fost locuită de ocârmuitorii țării doar un răstimp scurt de treizeci de ani! Și acum, ca și în toată perioada fanariotă, nimeni n-a avut timp să construiască trainic! Domnitorii își mutau și-și mută reședințele la fel de iute cum își schimbă domniile încă de prin 1766, de pe vremea primului său exil, când se retrăsese împreună cu Elenița la Constantinopol, începuse a se nărui groaznic Cum se înlănțuie întâmplările din viața lui cu cele ale țării și norodului! Războiul ruso-turc de la veleatul 1769, a adus odată cu tulburările, și nesiguranța, iar Palatul a fost părăsit de tot! Printre zidurile tot mai dărâmate începe a se adăposti haimanalele orașului - vestiții crai de Curtea veche - nume dat în derâdere de românul veșnic dispus la a face haz de necaz pe seama sieși! Cine știe cât ar mai fi durat crailâcul desfrânat, vegheat numai de vorbele de duh ale românului, dacă în timpul aceluiași război, un agă turc nu i-ar fi strâns laolaltă pe toți, cerșetori, hoți, oameni fără alt adăpost, pentru ca să le pună capăt zilelor tururora, într-un singur ceas! Ceasul rău sau ceasul bun?! Cine știe? în țările române, cine vrea și cine nu vrea! Curățită de pungași, Curtea voievozilor Basarabi mai cunoaște încă o clipă de mărire în 1773 i se repară odăile de sus, în vederea negocierilor de pace dintre ruși și turci Ca un făcut însă, ruina continuă să o pândească întru pierzanie! Pacea, care i-ar fi adus renume, nu s-a încheiat totuși aici, ci mai târziu și în alt loc! Dar norocul a mai surâs o dată, tot grație domnitorilor de pripas, de o zi sau de un an! Nicolae Caragea, recentului domnitor fanariot ajuns la București, în luna aprilie a veleatului 1783, i-au plăcut așezămintele Curții Domneești, cât erau ele de dărăpănate din pricina acelorași haimanale ale Capitalei! Cârpi și el zidurile dimprejurul bătrânului palat, tot cu bani puțini, și refăcu doar spătăria cea mare, unde ținea, vinere de vinere „împreunare de musafiri”! Avea și de ce! La acele împreunări de lume și-au găsit soți toate cele patru domnițe ale „Măriei sale”! Vodă Nicolae Caragea a continuat să locuiască la Cotroceni, dar mai venea la vechea Curte Domnească și pentru a ține, de alte două ori pe săptămână, lunea și miercurea, Divanul domnesc, pentru nevoințele țării! în acest palat mare și frumos, înconjurat de curți și grădini, locuise Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 63 boierul Constantin Brâncoveanu, singurul nepot de fiu al voevodului descăpățânat la Stambul împreună cu toți fiii, apoi locuise și odrasla lui, Nicolae Brâncoveanu Ultimul restaurator - poate deocamdată? - a fost prietenul lui de o clipă și rivalul de-o viață, Vodă Nicolae Mavrogheni! Dar, ca de obicei, în felul său unic și inimitabil! Le-a cerut bani mulți boierilor de baștină, pentru a o face din nou locuibilă, „căci e o rușine să stea Curtea Domnească năruită în mijlocul Capitalei și să nu aibă domnul unde sta!” Intăriturile aveau să dureze însă, doar ceva mai mult decât tragica lui domnie! La veleat 1790, după moartea domnitorului restaurator, sosiră în București, nemții lui Coburg și rușii lui Suvorov și-și adăpostiră soldații în palat și caii în grajdurile domnești! Biata Curte Domnească a reajuns iute în starea dărăpănată de mai înainte După vreo cinci ani, locuitorii din vecinătate au început a lua din piatra și din cărămizile desprinse pentru a-și face case proprii, tulburând doar pe „Craii! reapăruți printre mine! Cât timp să fî trecut de când se oprise în fața glorioaselor mine?! A plecat de la casele sale de lângă Podul Mogoșoaiei, calea pardosită cu dulapi de lemn de Brâncoveanul, care tăiase drum drept ca să se poată scoborî repede din palatul domnesc la moșia lui de la Mogoșoaia, a trecut prin fața caselor Dudescului, de la capul podului, și a ajuns mai departe, tot pe malul stâng al Dâmboviței între minele Curții și râu, se lăfaie un hățiș de răchite, sălcii și arini, duhnind a nămol în zilele călduroase și împrăștiind miasme nesănătoase în toate zilele Ar mai fi rămas așa cine știe cât, rememorând și privind în gol, dacă nu l-ar fî răzbit frigul și umezeala! De fapt, mai mult frigul din suflet amenință să-1 doboare! Este om la casa lui și după legile bisericești nu s-ar cădea să iubească o altă femeie, dar nădăjduiește ca acest păcat să atârne în cumpăna judecății dumnezeiești ceva mai ușor decât celelalte fapte ale sale întm dumnezeire și oameni! Palatul a fost părăsit de domnitorii ce i-ar fi dat strălucire, cum părăsită este inima lui acum! Oare această Zoe, doamna lui Vodă Alexandru Moruzi, domnitor în scaun și în plină putere, răspunde ea la complimentele lui, doar cu o politețe ca la un gest obișnuit în lumea civilizată, ori poate că în sufletul ei Are oare ea ceva, cât de cât, pentru el, Enăchiță, boierul scăpărător, respectat și iubit de mulți, dar cam bătrâior?! Iar dacă da, poate fi și ceva trainic? Capăt îi va pune, din câte se pare, acest pizmaș domnitor Alecu Moruzi, soțul Zoicăi, răstălmăcind cu vrere sau nu, bunele intenții ale lui, Enăchiță însuși, înaltul dregător domnesc! în loc să repare Curtea Domnească și să-i redea strălucirea, chiar făcând-o muzeu în numele Măriei sale, vrea s-o facă pușcărie! în surdul război declanșat între ei de răzbunătorul voievod, cel ce n-are încredere în nimeni, Alexandru Moruzi Vodă a început deja, mai de mult, să facă totul pe dos de cum îl sfătuiește el, Enăchiță Așa că semnă un hrisov domnesc, prin care îi amenință cu pedepse grele pe hoții ce vor mai fura cărămizi și piatră de la Curte și, drept pildă zdravănă, puse peste dărâmături pază domnească strașnică, până ce, după o altă cârpăceală a clădirii, va băga în beciurile-i sigure pe hoții condamnați de Curtea de Criminalion! Astfel va mântui Curtea Domnească, pizmașul domnitor fanariot Moruzi, jucătorul înrăit de cărți și cartofor, Curtea Veche, precum i se spune de când cu ridicarea celei noi în Dealul Spirii, de către Alexandru Ipsilanti! Dar povestea de dragoste dintre doamna lui Vodă și el, velitul boier Enăchiță, cum se va sfârși?! Simte cum îl ia, când cu cald, când cu frig, cum i se zbate inima-n piept, sau cum tace de nu și-o mai simte bătând! înserarea tot mai deasă și frigul de afară pun capăt preumblării lui, fără nici o ușurare Zoe-Zoico, fată tânără și frumoasă, cum poți tu răscoli pe un bărbat tare, precum este el, Enăchiță Văcărescul, hotărât să plătească totuși până la capăt și această dragoste târzie, acest foc ce-1 aprinde dinlăuntru spre dinafară! Cu o plecăciune însoțită de semnul crucii, pleacă de dinaintea Curții vechi, în fața căreia rămâne să vegheze pe mai departe biserica Sfântul Anton, la sfârșitul așezământului domnesc, ca și al poveștii de dragoste dintre o soție de voievod și un iubitor boier velit Sacrul lăcaș întru nemurirea Sfântului Anton rămâne neclintit la locul său, ca un avertisment divin și ca un semn că omul păcătos de pe pământ își poate îmbunătăți soarta pe pământ, numai legând-o de Dumnezeu din ceruri, Atoatefăcătorul tuturor celor văzute și nevăzute 64 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZĂ SĂ SCRII DESPRE ASTEA Fiică-mea, din Italia, sensibilizată de distanța despărțitoare, tot mă îndeamnă să nu uit să felicit pe careva din apropiați cu o ocazie, să trec să-mi văd nepoata, să mai fac câteva telefoane puținelor rude de pe mai aproape de inima noastră comună Ieri, cum ne întrețineam prin skype, încerca să traducă, pentru mine, mesajul electronic al Danei, mesaj care însemna, poate, stingerea lui Marcel S-a stins Mi-a confirmat-o și fină-mea, din Chișinău Dana e prietena din copilărie a Adrianei, fiica Golovacilor, familiei cu care am descălecat cam odată la Chișinău, trecându-i toate examenele capitale Nu-s chiar toate examenele de până acum Iată altul Soțul Danei, ginerele Raisei și al lui Ilie, s-a stins după o jumătate de an de când se știa că se stinge Cancer Acum m-am trezit de un vis cu multă noapte în afara Casei Greierului, în ogradă, unde se întâmpla parcă o vânzoleală suspectă, unde am ieșit, într-un târziu, găsind ceva, semn că cineva care trebuia prins trebuia căutat Am și strigat în partea polițistului, pe care-1 bănuiam pe aproape (oare nu-s ei tot timpul pe aproape - în vis?) Se învârtea printre noi un câine mare și nu ne feream, nu ne speria Noi părea că-s cu Adriana Am intrat, au mai dat glas vecinii din ogradă Apoi a intrat Lili, directoarea mea, decedată acum zece ani - în același spital oncologic unde și-a trecut cumpenele Marcel Era bine, radioasă Mi-a comunicat că Sveta (?) se obișnuiește cu școala, cu lecțiile M-a pupat, a pupat-o și pe fiică Apoi am fost chemat, din nou, în ogradă, unde un mustăcios mi se prezenta timid că vine de la mamă-sa (parcă ceilalți nu tot de la mamă! ) Și m-am trezit Și nu știam ce să fac cu visul și cu insomnia, dar constatam că se șterg anumite epizoade -uitam chiar că a fost Lili în vis, deși, cred, că visul era pornit din partea ei: așteptarea proaspătului mesager în lumea lor o fi însemnând să dau ceva de pomană la înmormântarea lui Marcel La asemenea ocazii, la Paștele Blajinului, când mă duc la căpătâiul mamei, la Sofia, cele mai așteptate pomeni de la mine sunt cărțile Și la Chișinău, la căpătâiul directoarei e la fel, Doar că pentru sărmanii foarte departe de cărți și de copii (pentru care mi-ar cere o carte cu autograf) - ceva bani - Să scrii despre astea! Era îndemnul Profesorului, când împlineam în capitala voievodală un vis frumos vorbit de mai multă românime (dar câte nu le vorbim noi!) și-am uitat detaliile și tensiunea situației, dar atunci mi se părea că nu-o să-mi scape, că nu se poate să le uit, atât de frumoase și pline, și adevărate erau! Se uită Și-i păcat Profesorul, cu acel îndemn, mă făcea atent, mă testa dacă realizez ce realizăm împreună - mă lua la întrebări Nu mă pot scutura de Cartea viselor lui Kerouac și nu știu ce să fac cu visul de dinaintea visului cu Lili, din noaptea precedentă - că mă scoate la mai multe motive și categorii delicate, care-mi câmesc nasul pe alocuri, iar prin mai multe părți îmi strică metronoamele (că ceasornicele demuuuult mi-s defecte - se știe?) Mă întrebau doi mesageri, doi jurnaliști de la centrală- intuiam că-s figuri importante, că le-am lăsat pe toate și m-am consacrat lor Și eram parcă la Sofia, în bucătăria de vară Și s-au dus cu ceea ce le-am oferit, cu ceea ce le-am spus Dar apoi au revenit - pentru o precizare Și din nou au ieșit, dar se mai învârteau în ogradă, simțeam că se mai pot întoarce, iar eu aveam nevoie să ajung la tualetă, în grădină - că la Sofia acolo ni-i Și era să mă scap Și nu vedeam cum pot amâna -simțeam apropierea exploziei! Până la urmă i-am făcut cale de ieșire a ceea ce avea să iasă și ceea ce-a ieșit - treabă mare, dar în fugă, căci se întorceau și băteau din nou la ușăpapirații centralii - s-a întâmplat să fie pe o taburetă, pe un scaun înalt, ca un tron Și tot visul de coșmar al meu, tot visul de mai departe, era tensionat de un efort al jurnalistei și al operatorului (ori fotografului?) să ajungă anume în colțul cu opera mea proaspăt întronată, dar și de un efort necăjit al meu să blochez Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 65 perspectiva descoperirii operei și acoperirii cu o mână, în care țineam nu știu ce buleandră luată din cui, goliciunea părții de jos a păcătosului și rușinosului meu corp/ trup De unde această considerație pentru importanții centrali întrebători de mine? Ori nu-i considerație pentru ei? Evident! Care modestie? Orice modestie e falsă modestie, nu-i așa, Jules? Importanții centrali, întrebători de mine, țin încă o oglindă, în care să mă văd - când mai arătos, când mai căcăcios! Nu-i frumos ceea ce se cere în rimă și ceea ce răzbate în unele vise șugubețe, dar asta-i situația după alegerile cronice date pe neamul românesc (de fapt, toate semințiile aleg de se rup, că tot cele rele fac vârf și-s întronate, aidoma operei mele visate pi dosnic)', nici nu știi ce să mai visezi! Apropo de opere', occidentalii, cel puțin americanii, britanicii, francezii, folosesc cel mai frecvent cuvântul căcatl rahat în filmele pentru ecranele cele mai late și cu mai multe Oscaruri, ceea ce pentru ruși și pentru basarabeni ar fi bleadil curva Nu știu dacă nu există un dicționar ori un sondaj al limbilor lumii, în care să fie scos în proțap - pentru fiecare cultură!limbă\ - aceste cuvinte cu stranie funcție de paratrăsnet! Dar să nu mă îndepărtez de ceea ce mai tronează deranjant în visul meu pe un scaun ca pe un tron într-o piesă a lui Vișnec, montată la Satiricus, fiecare al treilea cuvânt era căcat Eram cu Glebus Sainciuc pe alături - Cam prea mult, exces Și mie mi se părea, dar în Franța, în limbaj curent e și mai mult Mă lumina, în chestiunea zilelor necăjite, regretatul Valeriu Rusu, stabilit la Aix en Provence Unde, totuși, mai mult: la Paris ori la Aix? Tot un fel de interes Deși, pe de altă parte (ptiu, pe de altă parte? tot la c ajungem), superlativările a ceea ce băgăm în gură - sfânta pâine! - și greața față de ce iese pe partea cealaltă de tub digestiv (că asta suntem) te întoarce spre ce-i omul, în fond? Și constați că e cu siguranță o fabrică neobosită de producerea îngrășămintelor Ptiu! Cât de echilibrat sunădeșertăciunea deșertăciunilor în comparație cu Ca un balsam, în noaptea următoare am revenit - după câți ani, doamne? - la vise cu lecții de zbor Zburam, dar prea jos și nervos de nevoia să zbor repezit, să manevrez prea în zigzag Mă gândeam, cugetam, cântăream - de jos, dar scrutând cerurile - să mă înalț mai sus, pe unde se planează mai larg, mai relaxatț?), mai Și m-am trezit Aveam nevoie de această întărire - înainte de înmormântarea lui Marcel Când îți pasă (dar cum să nu-ți pese, dacă ești om?), un gol te încearcă pe dinăuntru Și gândeam la căpătâiul celui pe ducă la o carte cu titlul Cum să mori și să te doară mai puțin Poate s-o încep în asemenea situații ori numai în asemenea situații să o scrii? Ar ieși o carte cutremurător de liniștitoare Am luat mai multe cărți și nu mi-a ajuns Și am trecut, mai întâi pe la clopotul pleznit al fizicienei mele, să-i aprind o lumânare - mormântul directoarei e în drum spre celelalte morminte Mai aveam câteva cărți în mână Sărmanelor bătrânele de pe băncile cimitirului le-am dat câțiva lei, pe care i-au primit, dar - Am vrea și noi câte o carte Că avem nepoți (urmare de la pagina 61) Rocada lui Venus din Răzvad Nu mai dădea niciun semn, de viață, adică spunea Mioara râzând, nenorocitul i-a întors spatele și s-a dus după una care să facă el ce vrea din ea Ceea ce era foarte ciudată era tocmai faptul că punând mâna pe stilou cele două păreri, ale Ioanei lui Ică și ale Mioarei, fata nemăritată încă erau părți ale unei biografii: „Eu singură cu copiii, el teleleu la servici Eu acasă cu copiii Pune oale, pune la foc mereu cartofi, fasole, varză Da, aduce, nu zic, și came, când taie câte unul vaca aia care a prins sârmă la ghem, sau câte un porc bolnav, da’ ce folos ,dacă el are rât și baga nasul ca ăla din cotețe în toate murdăriile Ce-o fi găsit, dragă, la nespălatele alea? Uite, mă, ies eu din baie cum m-a tăcut mama și el se uită lung la mine, banditul și mai pune de-un copil și să nu zici, fă, că nu te-am iubit și-și pune a doua zi coada pe spinare și le aleargă, aleargă Zău, Mioaro, crede-mă, bărbații ăștia sunt niște neghiobi, ai tu femeia ta frumoasă, се-ți trebuie ție, mă, târfa aia, îmi vine, dragă, să-mi iau lumea în cap, dar unde să te duci, cine te primește cu patru copii la ușa lui, mai bine mă duceam la mănăstire când a murit mămica!” Acum caut textul ăla unde am consemnat plecarea în forță a lui Adânceanu de la primărie și rocada pe care au făcut-o cei de la județ aducându-1 pe Ion Argintoianu de la Adânca, deși se vorbește peste tot că și Adânca își pierde statutul de comună și că trece ca un sat în subordinea primăriei Gura Ocniței alături de Săcuieni, dar Ocnița nu 66 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni GEOCIVILIZAȚIE ROMANEASCĂ 9 PELASGII DE LÂNGĂ „COLUMNA CERIULUI” DIN ȚARA ROHMANILOR (1) Nu o dată am spus că a venit timpul -este imperios necesar - să rupem ancrasajele care blochează încă gândirea și viziunea istorică la români Așa cum ar fi, de pildă, susținerea cu obstinație nedialectică a originii absolute daco-latine a poporului român O susținere aproape furioasă Și ilogică Iar când se merge la originile ancestrale, gândirea/cercetarea intră în blocaj la traci ca și când, dincolo de aceștia, ar fi numai abisul Dar dincolo de traci, la nivelul epocilor neoliticului și bronzului, au existat pelasgii, o populație care, conform informației ample pe care ne-a oferit-o încă de acum un secol Nicolae Densușianu, locuia pe o uriașă suprafață tricontinentală, din Mesopotamia, Egipt și Libia până în centrul Europei și Peninsula Iberică Spune savantul în deplină cunoștință de cauză: „Pelasgii ne apar în fruntea tuturor tradițiunilor istorice, nu numai în Elada și în Italia, dar și în regiunile din nordul Dunării și ale Mării Negre, în Asia Mică, în Asyria și în Egipet El reprezintă tipul originar al popoarelor așa-numite arice, care au introdus în Europa cele dintâi beneficii civilizațiunii Pentru poporul grecesc, pelasgii erau cei mai vechi oameni de pe pământ [ ] încât tradițiunile și poemele grecești atribuiau tuturor pelasgilor epitetul de «divini», dioi, adecă oameni cu calități supranaturale, asemenea zeilor, un nume, ce ei întru adevăr l-au meritat prin darurile lor fizice și morale (și) că cel dintâi om născut pe pământ a fostPelasg, un bărbat, care se distingea prin mărimea, prin puterea și frumusețea figuri sale și care întrecea pe toți ceilalți muritori prin facultățile spiritului său" (Nicolae Densușianu, „Dacia preistorică”, Editura Meridiane, București, 1986, p 444-445) Iar Pelasag, de la al cărui nume se trage și numele poporului de „divini” i-a învățat pe pământeni cum să-și construiască locuințele, să se apere de intemperii, să-și croiască îmbrăcăminte din pieile animalelor, dar și cum să se hrănească sănătos Din această rasă aleasă au făcut parte, în geospațialitatea străveche a României, arimii/ arimanii/ ramii/ arimaspii/ arimphaeii/, arimii/ ramii, de la arimi/ râmi derivând etnonimele de rumuni/ rumoni (posibili și de la un conducător al locului, Rumon)/ râmleni (deci, nu de la Roma)/ râmi (cuvinte posibil corupte fonetic prin tradiții populare), și pe acest „lanț trofic” etnonimic, români (Ibidem, p 483) Acești arimi au reprezentat „cea mai extinsă, mai civilizată și mai războinică populațiunepelasgă în părțile de nord ale Dunării și ale Mării Negre, au format-o în timpurile primitive ale istoriei așa-numiții arimi” (Ibidem, p 479) Unii dintre acești arimi, de bună seamă triburile Ac arimaspii (sau de rumoni/râmi), ne informează Damastis Sigensis (apud Nicolae Densușianu, op cit p 482) erau trăitori în sudul munților Rhipaei (Carpați) până la Peștera lui Boreas (după descriere, Peștera lalomicioarei), de sub „Columna ceriului”/ Vârfu Omu, așadar de-a lungul văilor lalomiței, Dâmboviței și Cricovului Dulce și în interfluviile dintre aceste ape Este de reținut că„arimii de la Dunărea de jos ne mai apar și sub numele de rohmani, rocmani, rogmani și rachmant Acești rohmani, după cum ne spun tradițiunile [ ] au avut odată țara lor numită Țara Rohmanilor [ ] Ei au fost oamenii din vechime pe care i-au înlocuit românii de astăzi" (Ibidem, p 484) (continuare la pagina 76) Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 67 EVENIMENT EDITORIAL Carte de învățătură si educație Almanahul Bisericesc (2011) Inițiat în urmă cu un deceniu de Î P S dr Nifon Mihăiță, Arhiepiscop și Mitropolit al Târgoviștei, „Almanahul Bisericesc” s-a impus cu autoritate în peisajul editorial românesc, și religios, și laic, devenind o adevărată carte de învățătură, de Cunoaștere, deci, și de educație morală creștină Editat sub auspiciile Arhiepiscopiei Târgoviștei, „Almanahul Bisericesc” a reușit remarcabila performanță de a polariza contribuțiile acribice ale unor cercetători, și din lumea bisericii, și din laicat, de certă notorietate, astfel că fiecare ediție s-a constituit într-un eveniment de rezonanță națională Așa cum este și ediția 2011 a acestei cărți de învățătură, sumarul său fiind o peremptorie mărturie Și mai trebuie pusă în evidență condiția grafică de excepție a almanahului Ediția 2011 este prefațată de Î P S dr Nifon Mihăiță, care relevă că, în paginile acestui almanah, „sunt cuprinse preocupări, perspective, provocări, aprecieri și rezolvări teologice și culturale ale poporului lui Dumnezeu din Arhiepiscopia Târgoviștei, în complexul proces de aprofundare și de răspândire a valorilor Evangheliei Mântuitorului lisus Hristos Perspectivele pastoral-misionare reflectate în acest volum vor descoperi cititorului acea Biserică mereu vie, puternică și profundă, care edifică, clipă de clipă, civilizația credinței, a speranței și a iubirii, inaugurată de venirea în lume a Fiului lui Dumnezeu ” Această relevare, se poate spune cu îndreptățire, deconspiră un articulat și acribie program editorial ilustrat în secțiunile „La izvoarele vieții veșnice”, „Spiritualitate, cultură și istorie la Târgoviște”, „Mărturia Unității - «Păzind legătura Duhului»”, „în slujba cuvântului”, „Educația credinței”, „Melos”, „Biserica în Misiune” Așadar, o plajă largă tematică din care, aleatoriu, voi preleva câteva demersuri - spre exemplemplificare - din câteva secțiuni Dar, mai înainte, voi aminti amplul reportaj de eveniment „Călătorind împreună cu Dumnezeu” - inspirat titlu -semnat de arhidiacon consilier lonuț-Adrian Ghibanu prilejuit de sărbătorirea Sfântului Ierarh Nifon, la 11 august 2010, la Mitropolia Țării Românești din Târgoviște Spuneam că voi aminti, aleatoriu, iată câteva contribuții semnificative: „Legătura dintre viața liturgică și opera de caritate în Ortodoxie” (pr prof univ dr Nicolae D Necula), „Provocări ale bioeticii creștine” (pr conf univ dr Florea Ștefan), „Neagoe Basarab, învățăturile către Theodosie și Renașterea” (prof univ dr Dan Zamfirescu), „Elemente de cultură și spiritualitate ale urbei târgoviștene în vremuri renascentiste” (prof univ dr Gheorghe Anghelescu), „De la dialog la cooperare - o nouă oportunitate oferită de Tratatul de la Lisabona (Î P S prof univ dr Nifon Mihăiță), „Comuniune și comunicare Misiunea Bisericii prin intermediul mass-media” (pr asist, univ dr Marian Puescu), „Curriculum ascuns și etos relațional în educația religioasă” (prof univ dr Constantin Cucoș), „ Genuri muzicale liturgice în Apus și Răsărit” (conf univ dr Heliana Luminița Munteanu) Fie și numai trecerea în revistă a câtorva titluri - de altfel spațiul nu mi-a permis să fac o prelevare in extenso - sper să fi pus în evidență valoarea indubitabilă a „Almanahului Bisericesc 2011 ”, în esența sa, reiterez, acribica, o operă cărturărească de excepție a Arhiepiscopiei Târgoviștei (G C ) 68 LITERE Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni DICȚIONAR 9 Ѵі-сІвл Р&ІлеЛсм RAICUIONESCU-RION O SPERANȚĂ A CRITICII ROMÂNEȘTI 9 9 Critic literar, adept al mișcării „Contemporanul”, depășind uneori prin cutezanță ideile acestei școli, militant de seamă a mișcării socialiste de la sfârșitul secolului al ХІХ-lea, Raicu lonescu-Rion își desfășoară ultimii ani ai vieții, care coincid cu o febrilă activitate în publicistica socialistă a vremii, la Târgoviște Se naște la 20 august 1872, în satul Bălăbănești din fostul județ Tutova, într-o familie de țărani, originari din Bulgaria După terminarea liceului la Bârlad, în 1890, se înscrie la Facultatea de Litere și Filosofie a Universității din Iași încă din timpul liceului, prin intermediul societății „Orientul”, pe care o înființează împreună cu alți colegi, va intra în contact cu operele și ideile lui Marx, Engles, L Buchner, H Spencer, Ch Darwin, Aug Comte în critică este adept a lui H Taine, Brandes, Mehring, Max Nordau, fiind un puritan absolut, intolerant După terminarea studiilor (1893) este profesor suplinitor la Liceul „lenăchiță Văcărescu” din Târgoviște, unde predă limba română, greaca și latina Datorită ideilor sale socialiste i se refuză titularizarea în 1894, murind de tuberculoză la nici 23 de ani, în Târgoviște, la 19 aprilie 1895 Actul de deces, existent în arhivele primăriei orașului Târgoviște, specifică: „în anul 1895, luna Aprilie, ziua douăzeci, ora zece de dimineață Act de încetare din viață a lui Raicu Ionescu, în etate de douăzeci și trei, de profesiune Profesor din acest oraș Târgoviște, suburbia Târgului, fiu al lui Vasile Ionescu, de religie ortodoxă, de ani cinci zeci și cinci, de profesiune Agricultor și al Joiței Ionescu de religie ortodoxă, de ani patruzeci și cinci, de profesiune Casnică, ambii domiciliați în comuna Tăcuta, plasa Crasna, Județul Vaslui, mort la nouă spre zece Aprilie, corent, ora șase dimineața, în casa din zisa suburbie, necăsătorit ” Data morții este deci 19 aprilie 1895 și nu 20 aprilie, cum apare în toate edițiile operelor lui Ziua de 20 aprilie este ziua în care s-a constatat decesul și a avut loc înmormântarea, așa cum reiese din actul citat mai sus și nu ziua morții Vestea dispariției tânărului critic a fost primită cu profundă durere de colegii săi de la gimnaziu Pentru a aduce un ultim omagiu memoriei celui dispărut conducerea școlii a hotărât suspendarea cursurilor în ziua respectivă în sprijinul celor afirmate mai sus, asupra datei morții criticului, găsim notat în condica de prezență a școlii: „Astăzi 20 Aprilie 1895, din cauza moartei D-lui R V Ionescu; profesor la acest Gimnaziu, am suspendat cursurile atât cele de dimineață cât și cele după amiază, pentru ca elevii împreună cu corpid didactic al acestui gimnaziu, să asiste la înmormântarea regretatului profesor, înmormântare ce se va face azi ” Aproape 4 000 de târgovișteni au ținut să-1 conducă pe ultimul drum G Ibrăileanu scria în ziarul „Lumea nouă” din 1 mai 1895 „avea o inteligență minunată, o simțire curată și mai presus, ceea ce e mai necesar, o voință oțelită” întreaga presă socialistă a consemnat cu durere evenimentul, vorbind în numeroase articole despre această dispariție prematură După un an, la 27 aprilie 1896, același ziar socialist „Lumea nouă” consemna la rubrica „Cum s-a sărbătorit 1 Mai în țară”, referitor la activitatea depusă de Raicu lonescu-Rion în slujba cauzei clasei muncitoare, «că trist și părăsit îi este mormântul precum tristă i-a fost viața» Astăzi, din nefericire, mormântul aflat în mijlocul curții Cimitirului Central nu mai poate fi identificat Debut în revista „Școala nouă” (1893) Colaborează la „Critica socială”, „Munca”, „Evenimentul literar” Semnează cu pseudonimele: Rion, V Rion, Noir, Th Bulgarul, Bulgarul, Faust, Paul Furtună, Gr Mirea Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 69 Având o apariție meteorică pe firmamentul publicisticii românești, Raicu lonescu-Rion nu și-a văzut opera strânsă într-o ediție Aceasta s-a petrecut după moartea tânărului critic, în 1895 și se datorează inițiativei celor de la „Contemporanul” Apar astfel „Scrieri literare” la Iași, prefațată de Sofia Nădejde, urmează „Culegere de articole”, București, 1951, prefațată de Pompiliu Andronescu Caraion, apoi,Datoria artei”, București 1959 (prefață de Sorin Bratu) și „Scrieri”, București, 1964 (prefață de Florică Neagoe) Pe lângă bogata activitate publicistică, din ultimii ani ai vieții, curmată în plin avânt creator, are o serie de conferințe primite cu interes și simpatie de auditoriu Două dintre acestea sunt ținute la Ateneul Popular din Târgoviște, din păcate necunoscându-se subiectele Adept al mișcării socialiste, al școlii critice de la „Contemporanul”, al ideilor despre literatură ale lui Constantin Dobrogeanu Gherea, susține arta care are un contact nemijlocit cu realitatea, intrând în polemică cu adepții esteticii junimiste („Eminescu și Lenau”, „Artiștii muște”, „Literaturile decadente”, „Datoria artei”, „Arta revoluționară”) Care ar fi în concepția sa „datoria artei”? O spune tranșant în finalul unei conferințe, nerostite, găsită în manuscris și publicată în volumul postum din 1895, unde susține că „ arta adevărată, ieșită sincer din măruntaiele societății, nu poate fi liniștită; ea trebuie să fie agitată, violentă, mișcată Dacă nu e așa arta modernă, asta înseamnă că ea nu reflectează exact starea psihologică a societății și că deci e o artă falșă” în spiritul ideologiei de care era convins se adresa unei „clase de oameni pentru care viața este foarte dureroasă, oameni care muncesc din greu, care produc bogății și scormonesc pământul ca să le găsească”, susținând că aceasta „fatalmente”, „e revoluționară dacă e adevărată” Ideile social-politice și estetice erau pentru vremea lor deosebit de îndrăznețe avangardiste Nefiind un fin analist, critica sa pune un accent deosebit pe conținut, pe comentarii literare îmbrăcate în hainele ideologiei pe care a îmbrățișat-o Scrieri Scrieri literare pref Sofia Nădejde, postfață C Vraja, Iași, Tip Goldner, 1895; Religie! Familie! Proprietatea! Din epoca revoluțiilor Franceze București, 1945; Culegere de articole, pref Pompiliu Andronescu-Caraion, București, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 1951; Datoria artei, îngr și pref Savin Bratu, București, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 1962; Scrieri, îngr și pref Florică Neagoe, București, Editura de Stat, 1964; Arta revoluționară, îngr și introd Victor Vișinescu, București, Editura Minerva, 1972 Referințe Piru, Alexandru Varia I, București, Editura Eminescu, 1972, p 256-258; Centenar Raicu lonescu Rion 1872-1895 Iași, 1973; Dicționarul scriitorilor români București, Editura Fundaței Culturale Române, 1998, p 607-608; Petrescu, Victor; Paraschiva, Serghie Dicționar de literatură a județului Dâmbovița 1508- 1998, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1999, p 128; Petrescu, Victor; Oproiu, Mihai; Manolescu, Constantin Târgoviștea culturală, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2000,p 177-179;Dicționarul general al literaturii române, voi 3, E-K, București, Editura Univers Enciclopedic, 2005, p 638-639; G , Ursu Un scriitor bărlădean uitat: Raicu lonescu Rion, Moldavia Bolgrad, I, 1939, p 1; R lonescu-Rion Scrisori către Garabet Ibrăileanu, Viața Românească, București, XVI, 1963, p 6-7; Petrescu, Victor Note privitoare la perioada târgovișteană a criticului lonescu Raicu-Rion, Valachica, Târgoviște, Muzeul Județean Dâmbovița, nr 1, 1969, p 263-267; Petrescu, Victor Figuri dâmbovițene în cultura românească, lonescu Raicu-Rion, Dâmbovița, nr 39, 4 aprilie, 1969, p 2; Mihai, Drăgan Raicu lonescu-Rion, Cronica, V, 1970, p 16; I D , Lăudat Raicu lonescu-Rion, Ateneu, IX, 1972, p 8; Victor, Vișinescu Raicu lonescu-Rion, Contemporanul, București, 1972, p 36; Felea, Ion Centenar Raicu lonescu-Rion Contemporanul, nr 1347, 1 sept 1972, p 8; Gavrilă, Ion Documente inedite cu privire la activitatea târgovișteană a lui Rion Scripta Valachica, Târgoviște, Muzeul Județean Dâmbovița, 4, 1973, p 75-80; Fruchter, Eugen; Mihăescu, Gabriel Locul Târgoviștei în viața ilustrului militant lonescu Raicu-Rion, Scripta Valachica, Târgoviște, Muzeul Județean Dâmbovița, 4, 1973, p 76-80; Trandafir, Rachila Raicu lonescu Ion Bibliografie selectivă Valachica, Târgoviște, Muzeul Județean Dâmbovița, 9, 1977, p 544-546 70 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PORTRETE ÎN PENIȚĂ г ’РІиьеи Ііи, Рв-реЛсм „Robert Calul** a ieșit din manej Câți oare dintre cititorii de literaturii de azi își mai amintesc de, ori se mai gândesc la Dumitru Dinulescu? Câți oare mai sunt dispuși să dea, fie și pentru o clipă, ceasul înapoi cu vreo patruzeci de ani, să pătrundă în ambianța literară a anilor deceniului 60-70 al veacului trecut, sau în cel următor și să încerce a-1 „întâlni” pe acest scriitor, în vogă pe atunci, un ins despre care toată lumea (cea literară, firește) spunea că reprezintă o mare speranță a prozei românești? întrebări retorice, desigur, în aceste vremuri în care atenția cititorilor de toate vârstele și de toate gusturile se îndreptă în cu totul și cu totul alte direcții, iar graba, graba secolului și a veacului în care ne aflăm ne deturnează adesea de la lucrurile serioase și de la faptele ce se cer a fi făcute cu răbdare și pe-ndelete Dumitru Dinulescu, alintat de prieteni și cunoscuți cu apelativul „Puși”, era, prin anii ’70 ai veacului trecut, una dintre figurile cele mai cunoscute ale boemei bucureștene și a tuturor studenților filologi din urbea de pe malurile Dâmboviței „Pitoresc” prin simpla lui prezență, mai ales la cofetăria „Albina” (unde i-am stat și eu adesea în preajmă), dar mai ales prin calambururile, jocurile de cuvinte create ad hoc, ori prin situațiile și scenele comice pe care le relata cu mult umor (și la care nu de puține ori pretindea că a fost martor ocular), personajul avea un fel de karmâ inimitabilă, numai a lui Oriunde s-ar fi aflat și oricare ar fi fost contextul, omul reușea să „electrizeze” anturajul și să dețină „monopolul” discuțiilor care se purtau acolo Știa să-și joace, aproape ca la teatru, „rolurile” în 1968, când exigențele editoriale și piedicile de tot felul îi împiedicau pe mulți să acceadă la tipar, Dumitru Dinulescu debuta cu un volum căruia îi pusese un titlu oarecum ironic, cu trimitere mai degrabă la regnul animalier decât la universul uman: „Robert Calul” Cartea, dacă îmi aduc aminte, a stârnit oarecare ecouri în presa literară, dar mai mult răsunet a avut în cafenea, unde autorul ei nu mai prididea dând autografe Fiindcă nu era de ici de colea să debutezi în prestigioasa colecție „Luceafărul”, în care, mai înainte, văzuseră lumina tiparului povestiri și nuvele de Ștefan Bănulescu, de Nicolae Velea, Dorin Titel și alții pe care, încă din acea vreme, critica literară îi considera scriitori valoroși și cu frumoase perspective de viitor Dar promițătorul prozator era prea realist și cu capul pe umeri, cum se zice, ca să nu se culce pe laurii gloriei de moment și simțise din urmă cu câțiva ani că vocația de scriitor nu-i este suficient de îndestulătoare pentru ambițiile lui de realizare în plan artistic Simțea chemarea și către altceva Și așa se face că s-a înscris la Institutul de Arte Teatrală și Cinematografică, pentru ca apoi, după absolvire, timp de vreo zece ani să lucreze ca redactor și regizor la Televiziunea Română A nu se înțelege, însă de aci că ar fi renunțat la literatură, fiindcă în 1979 scoate „Linda Belinda ”, carte distinsă cu Premiul Asociației Scriitorilor din București, volumul surprinzând prin unghiul fantezist-ironic din care erau privite situațiile și personajele Alte trei culegeri de proză {„Galaxia burlacilor”, 1980; „Eu și Robert Calul”, 1982 și „îngerul contabil”, 1985) aveau să completeze creația unui prozator de o originalitate aflată dincolo de orice îndoială Sintetizând concluziile în urma lecturii prozelor cu pricina, Tania Radu nota în „Dicționarul general al literaturii române”', „autobiografic, autobioscopic, autonarativ, autoexemplar, personajul (din Linda Belinda, n n F P ) - care este autorul - își copleșește lectorul cu o inflație de figuri, situații (a căror banalitate strigătoare Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 71 la cer se salvează tocmai prin trăirea lor cu acea aiureală aburită, specifică acestui om, invariabil mahmur, ghiduș, părăsit de toate iubirile, înșelat de prieteni, însă revenind în chip irepresibil mereu la punctul de plecare) și contemplații înregistrate când cu voluptate estetizantă, când cu amarul tipic veșnicului perdant Acesta este Personajul, iar în jurul lui roiesc pitoresc clasicele tipuri de gașcă și petreceri, nenumărate Monici, Gabriele, Consuele ce traversează în lung și-n lat cafenelele și restaurantele Bucureștiului; se bea masiv, mai ales votcă dar și șampanie răcită în cadă de baie, se sirotează necontenit fizionomiile feminității dulci, uneori situațiile «erotice» sunt de un comic paralizant, într-un derizoriu înduioșător (precum cuplul de la ping-pong din proze ce deschide volumul „Eu și Robert Calul”, 1982 în cofetăriile și cafenelele tinereții noastre, pe unde se întretăiau pașii multor scriitori, era o plăcere aparte să-1 întâlnești pe Puși, iar conversațiile cu el, pline de culoare, umor și sarcasm, de ironie și bună dispoziție, replicile prin care satiriza și escalada necazurile zilei constituiau un veritabil regal Nu de puține ori întâmplări ori „zisele” lui ajunseseră să circule de la unul la altul, precum circulau, pesemne, odinioară, prin lumea satelor românești poveștile și snoavele despre Păcală sau despre alți eroi populari Mi-amintesc cum ne-a surprins pe toți într-una din zile când a venit la cafenea lăudându-se că a scris cea mai scurtă proză din România tuturor timpurilor „Care e ?” l-am întrebat „Stați s-auziți I-am zis „Boul și Luminița” și sună cam așa: Un bou s-a îndrăgostit de Luminița Boul am fost eu ” Au trecut, însă, anii și boema noastră din anii ’70 s-a dus și ea, cum avea să se ducă și gloria de cafenea (și nu numai de cafenea, ci și literară!) a lui Puși Dinulescu Neiertătorul timp avea să aștearnă colbul lui peste întâmplări și fapte care aveau să rămână doar în amintirile noastre, ale celor care le-am auzit, ori le-am trăit Cu personajul acestor însemnări aveam să mă întâlnesc din ce în ce mai rar Și cu totul întâmplător, drumurile fiecăruia dintre noi ducând în direcții și către locuri diferite unele de altele Dar legendele despre Puși au continuat să circule până târziu încoace După 1990, se zicea (și cred că ceva adevăr trebuie să existe în asta!) că omul ar fi primit o moștenire ori că ar fi vândut nu mai știu ce imobil și că ar fi deschis un club -„Robert Calul”, undeva pe Calea Știrbei Vodă din București Nu știu și nici n-am fost curios să aflu ce se întâmpla în acel club (despre care ulterior am auzit că ar fi falimentat), dar e cert că o astfel de firmă a existat, fiindcă am văzut cu ochii mei o placă ce-i purta numele pe clădirea cu pricina, fără a avea, însă, tăria să-i trec pragul și să pătrund înăuntru Probabil că nici n-aș fi găsit pe nimeni acolo fiindcă se nimerise să fie o oră destul de matinală și-mi închipui că localul se deschidea târziu La fel, am mai auzit că tot după anul 2000, nu știu din ce motiv, lui Puși i s-a amputat un picior și că foarte rar mai putea fi întâlnit prin târg Zilele trecute însă, răsfoind prin sertare am dat, între altele, și de o recenzie, nepublicată la vremea ei, la o carte intitulată incitant și provocator „Puși contra Dumitru Dinulescu”, semnată de Grigore Traian Pop și publicată în urmă cu exact zece ani la Editura Crater din București „Volumul - scriam între altele acolo - cu greu ar putea fi circumscris unui gen literar ori publicistic, având, practic, câte ceva din mai toate; din monografie, eseu critic, interviu, pamflet, scriere memorialistică, studiu de sociologie literară etc etc în fond arhitectura întregii cărți pare a fi fost concepută de către Grigore Traian Pop pe contrastul dintre două imagini; cea a personajului Puși, cunoscut și totodată necunoscut de către toată lumea culturală și Dumitru Dinulescu, prozatorul și regizorul cu o personalitate accentuată, autorul unei opere remarcabile, interesantă și întrucâtva cvasinecunoscută publicului larg Interesantă mi se pare modalitatea prin care d-l Grigore Traian Pop supune analizei și multiplele interferențe dintre viața și literatura personajului său, cu observații pertinente și de bun simț la tot pasul «Mâna» regizorului Puși Dinulescu este prezentă și aci; într-o spumoasă, autoironică și pe alocuri malițioasă Addenda personajul cărții îi răspunde «punctual» autorului - ceea ce, trebuie să recunoaștem, nu numai că sporește interesul pentru lectură, ci le și oferă virtualilor critici și istorici literari suficiente puncte de reper întru cunoașterea cât mai exactă a vieții și operei celui în cauză Puși Dinulescu pune în lumină, de asemenea, numeroase contexte social-literare prin care a trecut timp de trei decenii Și asta nu e puțin, mai ales când totul este făcut cu inteligență ” 72 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni FIRIDE BASARABENE /iLcalae Усиліи, ÎNTREGIRI LA BIOGRAFIA LUI LEON DONICI Biografia și, evident, bibliografia prozatorului, publicistului, traducătorului, memorialistului și epistolierului Leon Donici (n 5 iunie 1887, Chișinău-m 26 mai 1926, Paris) suscită, tot mai mult, curiozitatea și interesul cercetătorilor și istoricilor literari din Basarabia și România spre a-i descifra, cu exactitate, semnificația și locul operei sale în evoluția discursului epic Identificarea unor prețioase informații literare privitoare la debutul lui Leon Donici, la colaborările sale în presa literară și nonliterară din Rusia, Basarabia, România și Franța, la receptarea operei, precum și stabilirea, fie și cu oarecare aproximație, a celor ce au dialogat, epistolar, cu autorul romanului Noul seminar, contribuie la întregirea imaginii unui scriitor cu reale calități, însă necunoscut chiar de specialiști O sursă importantă de note, precizări, contribuții și clarificări întâlnim în literatura sa epistolară, în bună parte necunoscută Epistolele expediate lui Nicolae lorga, Cezar Petrescu, Octavian Goga, Nichifor Crainic, Mihai Sevastos, Domnica Donici, Valeria Donici-Costăchel și altora se constituie în excelente mărturii privitoare la experiența sa de scriitor aparținând, deopotrivă, literaturii ruse și române Relațiile sale cu unii scriitori români, precum Octavian Goga, Cezar Petrescu, Nichifor Crainic, Adrian Maniu, George Dorul Dumitrescu, Mihai Sevastos, Eugen Titeanu au fost de o perfectă corectitudine și cordialitate Așa se și explică prezența lui Leon Donici în ziare și reviste, unde scriitorii menționați aici aveau o anume influență și, desigur, un rol important în conducerea publicației respective Epistola trimisă prozatorului Cezar Petrescu e o dovadă în acest sens * Paris, 28 aprilie 1925 Dragă Cezare, iubite prietene, De mult mă pregăteam să-ți scriu, însă ba una, ba alta și scrisoarea mea rămăsese mereu la o parte Am vrut să-ți scriu nu numai pentru ca să-ți arăt că nu te-am uitat și n-am pierdut nimic din simpatia care o păstrez totdeauna pentru tine, dar și din cauză că am avut o sumedenie de materie interesantă pentru Gândirea 1 Mișcarea literară contemporană rusă prezintă un interes deosebit, mai ales lupta între cei vechi și cu cei noi, ciocnirea de principii, de formă, de concepție, de orice natură Aș putea să-ți fac o serie de scrisori în privința literaturii și filosofiei ruse modeme Filosofia rusă în persoanele d[omni]lor Berdiaev și Bulgakov prezintă un interes general, mai ales volumul lui Berdiaev -Evul mediu contemporan Alăturea de Berdiaev un Spengler e un băiat Iată ce pot și vreau să fac pentru Gândirea Să trecem la altă ordine de idei Aici la Paris mă ocup de literatură și în mod direct și indirect Direct ~ scriu nuvele și isprăvesc romanul, care, întâi, va apare în franțuzește ș-apoi în rusește Așa e condiția editorului Indirect ~ sunt redactor-șef la ziarul rus Lepays natal [Rodnaia Zemlia], care a apărut acu[m] două luni și are un succes foarte frumos Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 73 Dacă știi ți-am tradus Vera Arcadievna în rusește ~ publicată în ziarul Basarabia din 6 octombrie 1923 ~ Chișinău Acuma vreau să traduc ceva și pentru ziarul parizian Mai departe ~ am primit invitație de la revista literară franceză Les loups să scriu ceva despre literatura română modernă Vroind să scriu despre tine, n-am cărțile tale, afară de Scrisorile unui răzeș Ai face bine trimițându-mi cărțile tale și câteva din ultimele numere ale Gândirii Oare de ce nu mi-o trimiteți? Spune te rog băieților să-mi trimită cărțile lor Tot vom avea un profit sufletesc Ce să-ți spun despre cercurile rusești literare Se luptă unii cu alții pe teza bolșevismului și, mai ales, pe teza concurenței personale Oameni bolnavi, fără patrie, fără ceva pozitiv pentru suflet Adeseori mulțumesc Domnului că trăiam în țară și stăteam la o parte de dușmăniile lor, de răfuielile lor, de bătăliile lor reciproce Am fost primit cu bucurie vădită de către bătrâni ~ Bunin, Zaițev, Remizov, Șmalev și cu o rezervă de către tineri, care-mi reproșează că sunt „român” însă chestia nu e nici de românism, nici de rusism, chestia e de scris Pur și simplu Și ei cunosc și eu știu că bine scriu rusește ~ și de aici se-ncepe Omenesc totdeauna pare omenesc în sfârșit ei vin astăzi la mine să le public nuvele stupide și articole fără miez Câte ambiții rănite! însă le cunoști toate acestea și fără mine, observând acelașfi] tablou la București Dragă Cezare, la tine zace romanul meu învinșii1 Te rog foarte mult să mi-1 trimiți la Paris deoarece am mare nevoie de el și, dacă se poate, mai repede Din publicațiile românești mai văd numai Țara noastră 3 Te rog foarte mult să-mi trimiți Gândirea, cărțile tale și manuscrisul romanului în cărțile tale însemnează ce ai vrea să vezi tradus în rusește Te îmbrățișez cu dragoste, al tău Leon Donici-Dobronravov [P S ] Leon Donici există în ziarful] rusesc pentru articole și schițe asupra artei Adresa mea: 216 B[oulevar]d[e] Raspail ~ ,Țepays natal” pour m[onsieu]r Leon Donici Pentru recomandată ~ pour m[onsieu]r Lconid Dobronravov Apropos ~ pentru articole trebuie să-mi plătești câte 500 lei, însă paralele acestea să le trimiți mamei mele Adresa ți-o dau când [î]mi vei răspunde însemnările și evocările lui Leon Donici surprind printr-o dezarmantă sinceritate, prin franchețea comentariului și, mai ales, prin justețea profilului creionat, uneori, din câteva șire Ascendența basarabeană, benefică din toate unghiurile de vedere, l-a marcat în ceea ce privește arta narării și în a portretizării, accentul căzând pe aspectele morale și psihologice Nicolae Scurtu Note Originalul acestei scrisori, necunoscută până acum se află la Biblioteca Academiei Române Cota f 6(1) J DCCXCVI 1 în paginile revistei Gândirea Leon Donici a publicat: 1 Legendă, 2, nr 5, 20 noiembrie 1922, p 52-54 (Proză); 2 Ninge , 2, nr 9, 5 decembrie 1922, p 76-77 (Cugetări și reflecții); 3 Gerhardt Hauptmann, 2, nr 10, 20 decembrie 1922, p 111-113 (Evocarea vieții și activității literare a lui Hauptmann la împlinirea a 60 de ani); 4 Saul, 2, nr 11-12, 5 ianuarie 1923, p 132-138 (Proză); 5 Pe marginea unui almanah, 2, nr 11-12, 5 ianuarie 1923, p 147-148 (Recenzie „Almanahului emigrantului rus” - tipărit la Varșovia) 2 Despre manuscrisul acestui roman, învinșii, nu avem nici o informație Nu cred că s-a pierdut 3 Țara noastră Revistă populară a Asociațiunii pentru Literatura română și Cultura poporului român Apare săptămânal la Sibiu (1907-1908), Cluj (1922-1926), Cluj și București (1927-1938) în perioada 1922-1926 a colaborat și Leon Donici cu proze și articole Nota specială Se cuvine să precizez că Cezar Petrescu l-a evocat pe Leon Donici în câteva emoționante articole: 1 Leon Doniciîn Cuvântul, 3, nr 471,4 noiembrie 1926, p 1; 2 Leon Doniciîn Curentul, 2, nr 541, 22 iulie 1929, p 3; 3 în amintirea luiLeon Doniciîn Curentul, 8, nr 2670, 12 iulie 1935, p 1 74 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CLIO Mihai Qaku&L P&a&'LcM MIRCEA H POPESCU Fiul distinsului învățător Haralambie I Popescu din Fieni s-a născut la Răcari (unde profesa tatăl său) în anul 1920 Copilăria o petrece la Fieni sau Cucuteni Atunci când a încetat Mircea din viață, la Roma, în anul 1976, Mircea Eliade, prietenul său, spunea în Omagiul ce-1 aducea dispărutului: „Roma este tristă fără Mircea Popescu” Studiile le face la Fieni, București și Roma Căsătorit în capitala Italiei, este prins de cel de al Doilea Război Mondial și evenimentele care au urmat în S E Europei după încheierea ostilităților, nevoit să trăiască în exil, alături de mari români din diasporă S-a bucurat de prietenia lui Mircea Eliade și George Ciorănescu Prin strădanie și studiu ajunge profesor universitar doctor în științe la Universitatea din Roma, impunându-se prin lucrările sale științifice în rândul oamenilor de cultură pe plan mondial, dar și ca un mare pedagog și un bun român După ce absolvă școala primară la Fieni, urmează cursurile Liceului Gheorghe Șincai din București unde obține premiul I de la clasa I la clasa a VIII-а, obține bacalaureatul cu notă maximă, ceea ce a determinat conducerea Liceului să-1 treacă în galeria premianților, afișându-i portretul la loc de onoare La liceu, urmează secția umanistică însușindu-și temeinic limbile latină, franceză, italiană în anul 1938 se înscrie la Universitatea București la Facultatea de Litere alegându-și specialitatea limba italiană și franceză fiind remarcat de șeful catedrei de italiană prof univ Marcu, cel care din anul III îl recomandă cu o bursă pentru studii în Italia în anul 1942 termină cu „Magna cum laudae” facultatea de limbi romanice La Universitatea din Roma este apreciat de dascălii săi pentru cunoștințele profunde de literatură și limbă italiană, pentru cultura sa generală dobândită în țară, cunoștințe învățate în școala noastră românească de prestigiu Dar nu numai atât, munca de zi cu zi, studiul sistematic, lectura din literatura de specialitate, perseverența, l-au ajutat să se impună la Roma Datorită pregătirii și prestigiului său intelectual în anul terminării facultății i se oferă o catedră la universitatea unde excelase și pe care o absolvise Căsătorindu-se cu o italiancă cunoscătoare a limbii spaniole, îi este ușor să învețe repede această limbă romanică La universitatea din Roma predă cursul de literatură comparată italiană, română, franceză, spaniolă Pentru cunoașterea limbii române de către studenți și specialiști, în condițiile grele ale celui de al Doilea Război Mondial, Mircea Popescu elaborează cartea: „Studiul comparativ de lexic și gramatică” în care alături de vocabularul celorlalte limbi romanice se ocupă de lexicul limbii române demonstrând cu nenumărate exemple latinitatea limbii noastre în partea a doua a cărții demonstra, pe baze științifice, că morfologia limbii latine este regăsită integral în cea a limbii române, de altfel singurul caz între limbile neolatine în scurt timp, distinsul nostru conațional și conjudețean, elaborează o serie de lucrări (volume) în afara multor studii și articole publicate în revistele de specialitate din Italia și alte țări, printre care amintim: „Poezia populară română” (editată la Roma, în limba italiană, în care părți importante din culegerile de poezie populară a lui Alecsandri, Blaga erau traduse și puse la îndemâna studenților, cititorilor italieni, care aflau conținutul doinelor noastre, al Mioriței, al legendelor printre care aceea a Mănăstirii Argeșului); „Poezia modernă română” (structurată pe trei părți, în prima parte, având titlul: „Antologia lirică”, autorul alege și traduce în italiană cele mai frumoase poezii ale marilor noștri poeți începând cu Eminescu continuând cu Blaga, Vasile Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 75 Voiculescu, Arghezi, Minulescu, Camil Baltazar, Cotruș, Nichifor Crainic, Ion Pilat ș a , partea a doua a lucrării prezentând pe scurt biografia unor personalități ale culturii române începând cu Asachi, Eminescu, Coșbuc, Octavia Goga ș a ; în partea a treia care poartă incontestabil tentă politică, Mircea Popescu, românul al cărui tată a fost împiedicat, prin neautorizarea oficialilor români comuniști să meargă în Italia, dă în traducerea italiană poezia rezistenței române, poezie scrisă în închisori, pe care a primit-o din țară După anul 1950 i se propune să vină în țară, dar refuză știind că acceptarea acestei invitații l-ar fi dus spre pușcăriile comuniste De remarcat că nici după zece ani de stat în Italia nu a renunțat la cetățenia română De abia în anul 1955, după ce veștile din România referitoare la persecuțiile intelectualilor de marcă, a încarcerării lor, a consolidării regimului sovieto-comunist (care a suprimat fizic o parte a intelectualității românești prin închisorile din Pitești, Gherla, organizarea lagărelor forțate de muncă, a colectivizării forțate) l-au determinat să ceară cetățenie italiană Mai mult, l-au afectat personal refuzul autorităților române de a da voie părinților săi să-1 viziteze la Roma Tatăl lui, dascălul Haralambie Popescu a murit bolnav de inimă, îndurerat de interdicția de a nu-și mai vedea pe singurul și excepționalul său fiu Prin activitatea sa publicistică, științifică, didactică profesorul universitar dr doc Mircea Popescu a făcut toată viața cea mai bună propagandă culturală, științifică în folosul României, țara sa, fără a primi însă din partea autorităților românești (forurile culturale) cel mai mic semn de încurajare, nu vorbim de mulțumiri Credincios cărții, literaturii a lăsat o mare comoară moștenitorilor săi, o bibliotecă de valoare inestimabilă ce cuprindea mii de volume A îndeplinit, în ultimii zece ani, funcția onorifică de secretar al instituției cu caracter privat (atunci!) „Academia Rumena di Roma” susținută financiar de cunoscutul profesor român și mare industriaș, Constantin Drăgan Ultima sa lucrare „Studiu asupra teatrului lui Lucian Blaga” a rămas neterminată și nu avem încă informații că părți din ea ar fi fost publicate Tânăr, moare în urma unui atac de cord când împlinise abia 56 de ani, însoțit fiind pe ultimul drum de cele mai reprezentative personalități ale diasporei române Este demnă de menționat prietenia care l-a legat de Mircea Eliade ce găsea ospitalitate la celălalt Mircea ori de câte ori venea din America la Roma, sau în Europa Un articol de mare sensibilitate semnat de Eliade referitor la activitatea și opera lui Mircea Popescu a fost publicat în revista , Apoziția” condusă de George Ciorănescu Cei trei băieți ai săi duc mai departe neamul învățătorului de la Fieni, al omului de știință și bunului român care a fost cercetătorul, dascălul, scriitorul și publicistul român Mircea Popescu (urmare de la pagina 67) Pelasgii de lângă „Columna Ceriului” din Țara Rohmanilor (1) Nu știm decât că această țară se afla undeva la sud de Moldova de astăzi, adică în estul Munteniei, care în Evul Mediu -aici nu există niciun dubiu - era cunoscută ca Țara Românească/ Valachia Magna Și - de ce nu - ar fî logic să concludem că trebuie să-și fî tras numele de la Țara Rohmanilor/ Terra Rohmania O țară care - așa cum ne lasă să înțelegem „tradițiunile poporului român” și unele lucrări antice - ar fi fost, în anumite momente, sub jurisdicția administrativ-politică a două capitale: Tergaistai (Târgoviștea de astăzi) și Ramidava (undeva între Șiretul inferior și Buzăul mijlociu) Nicolae Densușianu precizează ferm: „ Venim acum la tradițiunile poporului român cu privire la faimoșii arimi, ce locuiseră odată teritoriul Daciei vechi «Românii», nu spun aceste tradițiuniaxm au venit de nicăieri, ci s-au pomenit aici»; «Românii, de când sunt ei au stat tot pe aceste locuri»; «ei sunt aici de la începutul lumii»; că «sămânța noastră este de la urieși» și, în fine, că «românii de astăzi s-au numit mai înainte râmni și râmleni»” (Ibidem p 483) 76 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CUTIA PANDOREI Po-L^hem- RECITATORUL SI MÂNA MUZEI Trăim într-o țară veselă Mai exact, hâtră O țară în care oricine face tot ce-i trece prin cap Prin tărtăcuță Prin gleavă Prin bostan Prin bibilică Prin diblă Așa! * Bunăoară, la Orșova, un consilier pus pe glume s-a supărat foarte că onor consiliul local a refuzat să aprobe un mic buget, acolo, pentru un festival Eminescu, ce se desfășoară de vreo douăzeci de ani Carevasăzică la Orșova se desfășoară de douăzeci de ani un festival! International! Foarte frumos! Deși unii ar putea zâmbi Sau ar putea pune întrebări De ce tocmai aici? Dar ce avut-a Eminescu, marele poet, cu micul orășel de pe Dunăre? Așa se vor fi întrebat și consilierii locali, pe vreme de criză N-avem bani de festivaluri, domnilor! Nu?! Și atunci, susținătorul local al culturii a anexat proiectului de votat întru aprobarea modicului buget un amendament Cam pe șest Și cum primarul a revenit la sentimente mai bune, într-o a doua ședință proiectul a trecut și festivalul a căpătat fondurile necesare Numai că proiectul s-a votat cu amendament cu tot, iar acolo era stipulat că, pe 14 ianuarie, fiecare consilier sau angajat al primăriei trebuia să recite o poezie de Eminescu De nu, cinci mii de lei noi amendă! Și ce jale pe bieții oameni! Cum se mai văitau niște doamne că vremea recitărilor a trecut! Ca și vremea! Cum se mai chinuia un domn să recite prima strofă din „Luceafărul”! Fără a trece de versul al doilea Și până la urmă primarul (tot el!) a anulat amendamentul și a scăpat oamenii de belea Iar singurul care a învățat și chiar și-a spus poezia a fost hâtrul nostru consilier Iată textul: „Vre o zgâtie de fată/ Cărei gura nu-i mai tace,/ Ca stigleții-ntoarce capul/ Când încolo, când încoace // Sau o alta visătoare/ care lină și măreață/ Are-n ochii-i întuneric/ Și mândrie are-n față;// Sau mai mici și mai plinuțe,/ Sau mai zvelte sau ma slabe,/ Toate peste-un sfert de secol,/ Vai! vor fi aproape babe // Și zâmbesc atât de dulce/ Ca și când ar fi de-a pururi!/ Toate grațiile de-astăzi/ Or să fîe-atunci cusururi ” Știa el ce știa, recitatorul orșovean, când susținea că Eminescu a fost om de stânga! în privința femeilor Nu? * Dar hâtri sunt peste tot, deși fiecare se manifestă în felul său De pildă, la Galați, unde în parc se află o sculptură numită Muza lui Eminescu O muză golișoară, căreia de vreo zece ani cineva îi tot fură o mână, pe care a retezat-o, inițial, de la încheietură Probabil cu trudă Dar Consiliul Local și primarul au comandat altă mână, pe care au lipit-o la loc Hoțul a așteptat, cu răbdare, un nou 15 ianuarie și a furat iarăși mâna muzei Iar primăria a comandat altă mână Pe care hoțul a furat-o din nou, în ianuarie Și tot așa! Până când consilierii s-au gândit să aibă la îndemână o rezervă de mâini, pe care să le tot lipească în locul celor furate Anul acesta mâna muzei a dispărut din nou Dar edilii sunt, pentru moment, liniștiți: mai au două mâini de rezervă * Și pentru că tot veni vorba de hoți originali (dar și de literatură) să poposim preț de câteva rânduri și în Sadova, localitatea de baștină a simpaticului poet oltean Constantin Preda (pe care l-am vizitat cândva, în tinerețea noastră, la casa părinților săi, împreună cu câțiva confrați; făcând, noi, destulă pagubă în puii de pe bătătură și în băuturile de prin cămară) Aici, la Sadova, originalitatea literară a lăsat, astăzi, locul alteia: cineva, supărat din cine știe ce pricină pe veghetorii ordinii publice, a furat, într-o seară, plăcuțele de înmatriculare de la mașina poliției Dar n-a făcut nicio brânză, spun eu, pentru că dacă edilii gălățeni au mâini de rezervă pentru statuia muzei, e lesne de presupus că polițiștii sadoveni au mult mai multe numere de rezervă pentru mașina lor * Dar ia să nu mai rătăcim noi prin cele depărtări și să revenim la matcă Adică la Găești, de unde au izvodit și cură și revista noastră Și unde am auzit că și-ar fi avut baștina Marioara Sachelarie, cea Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 77 despre care o monografie a urbei ne spune că ar fi pus bazele literaturii americane modeme Chit că ea nu e decât un personaj fictiv al lui Mircea Horia Simionescu! Aici, la Găești, târg vestit nu doar pentru frigiderele sale, dar și pentru pârâiașul Răstoaca sau pentru crâșma Cățeaua Leșinată, apare, de mai mulți ani, o foaie locală numită (evident) „Cronica Găeștiului” Opt pagini pe lună cu știri de tot felul, pe care târgoveții le devorează De aici am aflat că la Găești se desfășoară, în fiecare an, pe la jumătatea lui noiembrie, o lăudabilă manifestare intitulată „Zilele Bibliotecii” în cadrul ei sunt prezentate, de regulă, cărți ale autorilor locului, apărute în intervalul dintre două manifestări Plus punctarea unor evenimente petrecute în același fragment de timp Cum ar fi, anul acesta, regretatul sfârșit al poetului Adrian Păunescu Evocat, zice „Cronica ”, în cadrul „Zilelor Bibliotecii” Dar acolo a fost prezentat și un așa-zis roman de debut al unui vârstnic fost activist cultural dâmbovițean, pe numele său Ion Coca Evident, autorul a fost insoțit de un critic literar, numitul Ștefan Ion Ghilimescu însă depășindu-și rolul, omul ce ar fi trebuit să prezinte cartea a găsit cu cale să se pronunțe și în legătură cu poetul dispărut Și ar fi glăsuit așa: „Nu-1 mai citiți pe Păunescu, citiți-1 pe Coca!” Moment în care sala a murmurat a revoltă Și care i-a prilejuit redactorului pe probleme de cultură al mensualului găeștean o reacție și mai revoltată, însoțită de întrebarea: „Dar cine este acest Ghilimescu?” O întrebare justificată, care ar fi trebuit, totuși, să fie însoțită de încă una: „Dar cine mai e și Coca ăsta?” * La bună revedere, că năzbâtii sunt multe! (urmare de la pagina 45) Carnaval tranzitoriu Protagoniști sau figuranți, cu o mai accentuată sau mai slabă conștientizare a rolurilor sociale, culturale, politice, economice, participă cu energii descătușate la prefacerile care se petrec în jur; alții, sceptici, asistă la spectacolul dat de primii, comentează încrâncenați, se cramponează de rânduielile ce se șubrezesc Dacă teatrul sintetizează cel mai bine dorința de divertisment, nevoia de spectacular, nu e mai puțin adevărat că el are de luptat împotriva unei prejudecăți pe cât de vechi, pe atât de bine înrădăcinate în mentalitatea tradițional-arhaică, cu privire la efectul său asupra sănătății morale a individului: „ vă place mai mult teatru decât biserica” (Constantin Negruzzi, Scrisoarea a VIII-a - Pentru ce țiganii nu sunt români, în op cit , p 74 ) Apostrofarea patriarhalului Bogonos este simptomatică și traduce, de fapt, nu refuzul sau retragerea din fața noii civilizații, ci o anumită detașare sceptică față de noile ambiții și pasiuni Om „vechi”, boierul este nemulțumit de sminteala vecinului său care citește tot felul de cărți, în loc de una singură, Viețile sfinților, ca el, și care bea ceai și cafea „ca bolnavii”, în loc de „vutcă” și de pelin, „ca creștinii” Pentru a evita o privire simplificatoare, apropiind obiectivul, ies în evidență aspecte care luminează noi fațete ale ambianței care încorporează ceea ce se numește tradiționalism, văzut, unilateral, ca retrograd, imobil, conservator al vechiului Identificăm însă și aici schimbări de poziție, mișcări de opinie („ în mine sunt doi oameni deosebiți, românul vechi și românul nou” - C Negruzzi, Scrisoarea a VIII-a) Prima ipostază, cea de suprafață, este, într-adevăr, cea a tentației de a respinge de plano tot ce încalcă, contrazice formele de viață și gândire statornicite Ipostaza profunzimilor însă, cea în care se produc procese substanțiale, caracteristice devenirii umane, captează întregul evantai al determinărilor, asimilându-le și adaptându-se, în cele din urmă, în grade diferite, de la caz la caz O dualitate permanentă, de respingere și integrare, latentă sau tranșantă, este intrinsecă oricărei existențe Contradicțiile se accentuează și sunt mai vizibile în perioadele de deteriorare a unor relații, de tatonare și căutare a unui nou echilibru; sunt perioadele de criză a creșterii, denumite epoci de tranziție, în care se produc convulsii și mutații Deoarece acest proces urmează un traseu sinusoidal, cu dese oscilații între extreme, perioadele de liniște, de decantare și germinație, sunt scurte și de aici senzația unei neîntrerupte confruntări, a unei permanente tranziții de la „vechi” la „nou” Se vorbește, deci, nu de „începuturi pe ruine”, ci de continuitate și metamorfozare lentă, care nu exclude inerentele chinuri ale pre-facerii Spre mijlocul secolului al XIX-lea, imaginile de „acum o sută de ani”, fixate de Ion Ghica dobândiseră deja patină muzeală 78 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni DÂMBOVIȚA CULTURALĂ i EMINESCIANA Găești Tradiționala manifestare „Eminesciana”, organizată la Găești an de an, mai cu fast sau mai cu modestia impusă de rigori bugetare, dar întotdeauna cu suflet și în chip substanțial, anul acesta a avut loc pe 14 ianuarie, în sala de lectură a Bibliotecii Orășenești Desfășurată cu sprijinul Primăriei locale și al Casei Orășenești de Cultură, manifestarea omagială s-a realizat prin contribuția predominantă a elevilor și profesorilor din Colegiul Național „Vladimir Streinu” Eseuri, recitaluri poetice, melodii pe versurile marelui poet, au alternat în forma unei originale „lecții deschise”, moderată de profesorul Constantin Gheorghe Dintre contribuțiile eseistice ale elevilor ar fi de reținut „Eminescu în viziunea lui Vladimir Streinu”, de Laura Maria și „Condiția geniului în Odă (în metru antic)"'’, de Cătălin Ene Au contribuit, de asemenea, prin comunicări științifice sau în calitate de instructori ai formațiilor artistice, profesorii Nicu Bărbulescu, Florina Stoica, Daniela-Olguța lordache, Adriana Ratea, Aurelia lordache, ca și prof Ariadna Rădulescu-Ghițescu, directoare-adjunctă a Colegiului A participat, în calitate de invitat, scriitorul Tudor Cristea, care a susținut o conferință privind mitul eminescian Manifestarea de la Găești a fost urmărită cu interes și aplaudată cu entuziasm de o sală arhiplină, în care s-au aflat iubitori de literatură din oraș și elevi de la secția de filologie a Colegiului „Vladimir Streinu” (Observator) Târgoviște-București Marți, 25 ianuarie - Eminescu și spiritualitatea indiană Intrat în al doilea an de existență, salonul „Colocviile de Marți” (str J L Calderon, nr 39, București) exersează, mai departe, împreună cu invitații săi, bucuria literaturii românești și indiene, la aniversarea lui Eminescu (161) și Tagore (150) A fost lansată prima carte publicată în 2011 de editura Bibliotheca din Târgoviște, Eminescu și scripturile sanscrite de Zricha Vaswani (ediție bilingvă română-engleză), care are în cuprins similarități între scrieri ale Indiei antice și poeme eminesciene: „Kathaopanishad” - „Odă”, „Glossă” - „Sutta-Nipata”, „Rugăciunea unui dac”/„Nirvana” (A Dacian’s Prayer) - „Rig-Veda”, „Scrisoarea I” (Let-ter I) - „Rig-Veda” - „Luceafărul” și „Srimad Bhagavad Gita”, „Abhigyan-Shakuntalam” -„Kamadeva”, „Mortua est!” - „Buddha - Karita” Membri ai Societății Scriitorilor Târgovișteni (în cadrul SST ființează o puternică filială a Academiei Internaționale „Mihai Eminescu” și a Asociației Culturale România-India) și-au lansat cărțile apărute la aceeași editură în 2010: Emil Stănescu, Liberus Nocturnus, Dan Gîju, Poemele rămânerii sub arme, George Toma Veseliu, Colonia II Noi exilați la Tomis Printre alții, au prezentat comunicări și scriitori, membri ai Societății Scriitorilor Târgovișteni: George Anca-Eminescu sanscrit, Mihai Stan - Eminescu și dharma, George Coandă - Eminescu, istoric național La eveniment au aparticipat scriitori, editori, artiști, ziariști, membri ai Asociației Culturale România-India (Observator) eîîecl sf indian ■' LhoijghL к йсііп^еи Jw eminescu și gândirea indiană Anul XII, Nr 1 (130) • ianuarie 2011 Revista revistelor MHS - surprinzătorul poet Unul dintre evenimentele cele mai importante (dacă nu chiar cel mai important) de la Târgul de carte Gaudeamus de anul trecut a fost lansarea masivului volum „Versete de unică folosință”, de Mircea Horia Simionescu, publicat la Editura Bibliotheca din Târgoviște * Depășind uimirea produsă de un atare demers aparținând unui important autor dedicat (cel puțin în apar ență) până acum doar prozei și considerat unul dintre principalii precur sori ai optzecismului literar', cronicar ii și recenzenții au purces cu promptitudine la semnalar ea, analiza și situarea acestei noi dimensiuni scriitoricești a celui care a dat „Ingeniosul bine temperat” și alte consistente opere de o modernitate manifestă * Aș semnala, mai întâi, spirituala (dar' nu mai puțin pătrunzătoarea) cronică a dlui Barbu Cioculescu din revista Acolada, intitulată „Poeta faber” * De reținut această precizare (car acterizar e): „Prozator, părinte a două duzini de volume, poet de factură suprarealistă într-o secundă manșă a vieții, a dictat la magnetofon, pe bandă, aceste versete, apărându-și în acest mod degetele de insupoprtabilele crampe ale scrisului fără pauze Cât și de vertijele foii albe din fața ochilor” * Zăbovind în chip aplicat asupra „Prospectului” cu care autorul își dotează volumul, ca și când ar fr un medicament nepotrivit și chiar- nociv pentru unii (precum cei „crescuți în rezervații școlar e”), dl Cioculescu purcede mai apoi la o demonstrație în spiritul acestuia, foarte bine susținută prin citate * Un interesent (și pentru că este documentat, nu doar aplicat, autoarea sa pregătind, dacă nu greșesc, o teză de doctorat având ca temă opera lui MHS) articol publică în Luceafărul de dimineață (nr 50/ 2010) Gabriela Gheorghișor, care observă că preocuparea pentru poezie apare încă din adolescență, iar la senectute MHS „păstrează nu neapărat litera, cât mai ales spiritul provocator al insurgenței tinerești ” * Comenatoarea insistă asupra legăturii dintre opera lui Mircea Horia Simionescu și demersul optzecist, observând și faptul că E Negriei sublinia (în „Literatur a română sub comunism”, 2003) nu doar- influența asupra prozei, dar și asupra poeziei optzeciste, înainte ca MHS-poetul să devină realitate: „«Târgovișteanul» Mircea Horia Simionescu - spunea E Negriei, n m - a prefațat mai toate inovațiile stilistice ale prozatorilor optzeciști, dar și, surprinzător, ale poeților, mai ales ale lor Nu e «strămoșul mistic», ci chiar- tatăl lor natural“ * Deși își intitulează comentariul său din România literară (nr 45/ 2010) „Veriga lipsă”, insistând poate mai mult decât era necesar- asupra statutului de deschizător de drumuri al lui Mircea Horia Simionescu, s-ar părea că tânărul Cosmin Ciotloș încur că nițeluș lucrurile * în mod justificat el afirmă că prin multe poeme din volum aflăm „veriga lipsă a evoluției către poezia de aluzie culturală a deja amintitei generații optzeci ” * Dar în comentariul său nu lipsit de perspicacitate și de tranșanța formulărilor, tânărul critic face, la un moment dat, următoarea observație: „La o poezie, așadar, nu pură, dar epurată visează autorul Ingeniosului bine temperat Pentru un prozator, și mai ales pentru unul luat drept model de o întreagă generație personistă, așa cum este generația optzeci, luciul pare cel puțin straniu ” * Avem aici un fel de judecată pe dos, ieșită din prejudecata că tot ceea ce produce MHS ar trebui să-i justifice statutul de precursor al optzecismului * După opinia mea, înainte de a fi precursor, MHS este un original și foarte valoros scriitor el însuși, depășindu-i în acest sens, în chip zdrobitor, pe mulți dintre cei cărora le deschide diurnul * Că le deschide diurnul, este numai un merit în plus! (T C ) Revista se distribuie: • în București, la librăria Muzeul Literaturii Române • în Târgoviște, la librăria Gaudeamus Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblietheca N / revista „LITERE” APARE CU SPRIJINUL FINANCIAR AL CENTRULUI JUDEȚEAN DE C ULTURĂ DÂMBOVIȚA ȘI AL EDITURII BIBLIOTHECA Revistă editată de SC Bibliotheca SRL biblioth@gmail com • www bibliotheca ro 6,00 RON LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul XII Nr 2 (131) - februarie 2011 фиііеа- ele cecwce&vie Societatea în care am ajuns să trăim (și pe care am visat-o, fără a bănui ce surprize ne va rezerva) este, indiscutabil, una a lipsei de obiectivitate și de principii Dacă prin principii nu se înțelege ceva foarte subiectiv, de tipul „patria ubi bene” sau „scopul scuză mijloacele” Existența noastră de zi cu zi ne oferă zeci, sute și mii de exemple nefericite în acest sens Totul este un circ, un spectacol de prestidigitație și de iluzionism Avem promisiuni ferme, care sunt încălcate a doua zi Avem telearestări care nu se soldează cu nimic în afara unui even tual atac de cord al arestatului Avem acuzații de o parte și de alta Și fiecare parte crede că are dreptate Avem dreptatea celui mai tare sau a celui mai abil Avem nedreptatea făcută senin, cu zâmbetul pe buze Și, ca să coborâm mai jos, lăsând magistrații și oamenii politici în treaba lor (tulbure), iată, dăm peste arbitrii de fotbal, de handbal, de polo, de box, de lupte libere, de rugby, de tenis Care au și ei treaba lor Și, mergând și mai jos (pentru că acolo a ajuns domeniul în care avem naivitatea, prostia, lipsa de prevedere, de pragmatism sau originalitatea de a ne juca destinul la zaruri) ajungem la arbitrii din cultură și literatură, unde criteriile de apreciere a faulturilor, a pozițiilor afară din joc, a auturilor, a comerelor și a Iov iturilor de la 11 metri sunt mult mai laxe Așa că, dacă după ce acordă o lovitură de la 11 metri în ultima secundă, schimbând rezultatul unei partide, un arbitru ar putea fi târât prin tribunale, unui critic literar i s-ar putea întâmpla mai greu așa ceva, pentru că, în cazul lui, s-ar putea invoca principiul „de gustibus et coloribus non est disputandum” Iată cum, din joacă ( o joacă mimată, precum a suprarealiștilor târzii, care se dau stăpâniți de dicteul automat, dar nu sunt), am ajuns, ca și în alte dăți, la cestiune: obectivitatea și principialitatea criticii literare Element care nu e luat întotdeauna în seamă, deși experiența ultimelor noastre decenii, adică a acelora care, grație bunăvoinței divine, au urmat ieșirii fiecăruia dintre noi din adolescență, ne-ar detennina să procedăm altfel Pentru că, dacă există arbitri de fotbal (și de alte discipline sportive) corupți, cum ar fi cu desăvârșire cinstiți arbitrii literari, care, vai, decid adesea nu rezultatul unei partide de 90 de minute, ci pe acela al unei partide de-o viață? Există, în sensul acesta, numeroase exemple strigătoare la cer Dar cerul, din nefericire, rămâne surd la strigătele de acest fel Și nici justiția nu poate să intervină Și totuși Aș spune, ca să nu agravez prea mult lucrurile, deși s-ar putea ca realitatea să mă infinne, că arbitrii de pe acest tărâm acționează îndeosebi în zona retrogradării, aruncându-i afară pe unii și primindu-i pe alții în prima divizie Dar nici campionii nu sunt stabiliți întotdeauna în mod corect Istoriile literare apărute în ultima vreme prezintă numeroase dovezi privind bunul-plac al arbitrilor Ceea ce mi se pare mie, totuși, ciudat este naivitatea noastră că în altă parte aceștia ar fi mai cinstiți Prin urmare, sperăm într-un chip prostesc că Eminescu, Blaga, Arghezi, Nichita Stănescu, Blandiana, Cărtărescu sau alții ar putea fi declarați campioni Ignorând evidența că, dacă arbitrii sportivi ne fură în meciul dintre Steaua și Napoli, și cei literari or să ne fure în meciul dintre Eminescu și Lamartine Iată ce ne poate face dicteul automat! Am lăsat acest text să curgă în voia lui, ideile să se dezvolte una din alta, către propria lor semnificație Și am ajuns într-o fundătură, căci eu voiam, de fapt, să vorbesc despre cumetriile critice (foarte asemănătoare celor politice) din capitală sau din provincie, acele cumetrii care nasc comentatori fără criterii ( nu mai vorbesc că și fără vreo umbră de moralitate), dispuși a tămâia sau a incrimina după cum bate vântul sau după cum le e interesul ori slăbiciunea Da Despre aceasta ar fi fost să fie vorba, dar tastele calculatorului m-au condus către altceva Am vorbit despre rechinii cei mari, deși voiam, inițial, să vorbesc despre peștișorii cei mici Mulți și primejdioși, confonn unei vorbe din popor, care spune că pădurea nu piere din pricina celor care fură cu carul, ci a celor care fură cu spinarea Principiu care se aplică și în lumea acvatică a rechinilor, a micilor pești răpitori și a peștișorilor fără dinți Așa că latura asta rămâne pe altădată Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ISSN 1582-0289 Distinsă cu ORDINUL ZIARIȘTILOR CLASA I Aur de către Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România DIRECTOR Tudor Cristea SENIORI EDITORI Alexandru George Mircea Horia Simionescu Barbu Cioculescu Mihai Cimpoi [Nicolae Neagu | Mircea Constantinescu Henri Zalis Florentin Popescu Liviu Grăsoiu George Anca Radu Cârneci - REDACȚIA REDACTOR-ȘEF Mihai Stan REDACTORI ASOCIAȚI Daniela-Olguța lordache Dumitru Ungureanu Margareta Bineață Victor Petrescu Mihai Gabriel Popescu George Coandă Nicolae Scurtu Emil Stănescu Corin Bianu George Toma Veseliu Ion Mărculescu SECRETAR DE REDACȚIE Ion Anghel Dan Gîju Niculae Ionel SUBREDACȚIA CHIȘINĂU Iulian Filip Vasile Romanciuc lanoș Țurcanu Aurelian Silvestru TEHNOREDACTOR loan Alexandru Muscalu GRAFICĂ-Iulian Filip Alexandru Coman în atenția colaboratorilor: Materialele trimise vor avea 2 sau 4 pag A4 cu literă de 12 la un rând sau 3500-7000 semne fără spații (4500-9000 cu spații) Manuscrisele primite nu se returnează (Redacția) Potrivit art 206 CP, responsabilitatea juridică pentru conținutul articolelor revine exclusiv semnatarilor acestora ca persoane individuale Revista poate fi citită și on-line la adresa www bibliotheca ro/reviste/litere CALENDAR DÂMBOVIȚEAN 2 П 1879 - S-a născut I C Vissarion (m 1951) 2 II 1989 - A murit Grigore Diculescu (n 1927) 3 II 1953 - S-a născut George Geacăr 4 II 1809 - S-a născut Vasile Cârlova (m 1831) 4 II 1950 - S-a născut Vilia Banța 6 11 1993 - A murit George Ciorănescu (n 1918) 6 11 1994 - A murit Marin Bucur (n 1929) 8 11 1932 - S-a născut Pompiliu Gâlmeanu (m 1999) 10 11 1952 - S-a născut Daniela-Olguța lordache 11 11 1920 - S-a născut Corneliu Popescu 12 11 1932 - S-a născut Ilie Costache (m 2004) 12 11 1983 - A murit Mihail Ilovici (n 1910) 16 11 1951 - S-a născut Nicolae Radu 17 11 1947 - A murit Elena Văcărescu (n 1864) 18 11 1985 - S-a născut Monica Enache 20 11 1910 - A murit Ciru Oeconomu (n 1848) 20 11 1998 - A murit Emanoil Dumitrescu (n 1905) 22 11 1810 - S-a născut Grigore Alexandrescu (m 1885) 25 11 1987 - A murit Mihai Constantinescu (n 1926) 25 11 1989 - A murit Victor Brânduș (n 1905) 26 11 1919 - S-a născut Alexandru Negoescu-Runcu 26 11 1959 - A murit Radu Cosmin (n 1875) 27 11 1956 - S-a născut Jozsef Pildner (m 2008) 27 11 1990 - A murit Constantin Manolescu (n 1935) 2 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CUPRINS EDITORIAL: Tudor Cristea - Critica de cumetrie 1 ACCENTE: Alexandru George - Eroi vor fi, dar mai ales au fost 4 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS: Mircea Horia Simionescu - Cum a căzut patul și alte întâmplări licențioase (3) 6 BREVIAR: Barbu Cioculescu - Soarele Cotrocenilor 9 CRONICĂ LITERARĂ: Tudor Cristea- Calea regală 12 CRONICĂ LITERARĂ: Margareta Bineață - între teluric și divin 15 VALENȚE LITERARE: Mihai Cimpoi - Miniaturalul (= schițismul) 18 RECITIRI: Henri Zalis - Ipoteze la plenitudinea nobelizării (1) 21 AFINITĂȚI SELECTIVE: loan Adam - Vedere spre Dincolo 22 LECTURI: Nicolae Ionel - Uroboros 23 LECTURI: Liviu Ofileanu - Orgoliul reflexivității 26 LECTURI: George Toma Veseliu - Partea poetului 28 NOTE DE LECTURĂ: Mihai Stan - Târgoviște-lndia 30 STEIURI: George Anca - Spiritul Indiei in recunoaștere românească 33 ESEU: A D Louni - Carnaval tranzitoriu (4) 35 ALAMBICOTHECA: Dumitru Ungureanu - Un exemplu de cum nu se face 38 DIN ISTORIA : Aurelian Silvestru - Falsul testament 39 RAFTUL DE SUS: Mircea Constantinescu - Cine și de ce se războiește cu Decalogul? (1) 41 MARI POEȚI Al IUBIRII: Radu Cârneci - Petrarca 44 ROMÂNUL A RĂMAS POET?: Liviu Grăsoiu - Un hedonist neliniștit, dar decent 46 POEZIE: Cristina Onofre- Gropar 48 POEZIE: Mirela Lungu - Eu nu mă vând, iubitule, pe-o carte! 50 POEZIA ACASĂ: Iulian Filip - Eugen Coșeriu 52 CÂNTECE ÎN CULORI: Vasile Romanciuc - Leonida Lari 54 PROZĂ: Șerban Tomșa - Sărbătoarea Călăului 56 PROZĂ: Ion Mărculescu - Jurnalul de la Marcona 58 PROZĂ: Igor Ursenco - Crepitudinea Cleopatrei (revelație genetică, cu evidențe religioase & științifice) 60 ARS LONGA : Dan Gîju - Vulturul nu zboară-n stoluri - Confesiunile din anii crizei - (3) 63 FIRIDE BASARABENE: Nicolae Scurtu - Noi știri despre epistolograful Ion Buzdugan 65 ISTORIE LITERARĂ: Iordan Datcu - Mihai Pop, publicist 68 GEOCIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ: George Coandă - Pelasgii de lângă „Columna Ceriului” din Țara Rohmanilor (2) 71 DICȚIONAR: Victor Petrescu - Ion Anghel Sorescu Credință și speranță 72 PORTRETE ÎN PENIȚĂ: Florentin Popescu - Un vajnic „căutător de noi tărâmuri”: Silviu Neguț 74 EVOCĂRI: Eus Platcu - Erată 76 ETNOGRAFIE: Gabriela Țopa - Un obicei folcloric inedit- Steagul cu geavrele 78 CLIO: Mihai Gabriel Popescu - Dâmbovițeanul Diaconul Coresi (1) 80 SALONUL LITERAR AL SST 82 CUTIA PANDOREI: „Bijuteriiliterare”(1) 83 REVISTA REVISTELOR: Tudor Cristea - Lucruri gingașe 85 Anul XII, Nr 2(131) • februarie 2011 3 ACCENTE EROI VOR FI, DAR MAI ALES AU FOST Au trecut mai bine de două decenii de la căderea regimului comunist din România; a trecut cel puțin un sfert de veac de când el a început să se clatine în țara sa de baștină - Rusia, care-și zicea Uniunea Sovietică ba chiar și socialistă sau comunistă, unde făcea figură de regim „normal”, bine consolidat după câteva generații care nici nu cunoscuseră regimul anterior țarist, în curs de „modernizare” dacă nu și liberalizare în perioada Stolâpin, un reformist care voise să schimbe autocrația la tip Petru cel Mare, cu regimul unei oligarhii cu tradiție în Rusia, echivalentă cu situația lorzilor în Marea Britanic Și rușii ca și noi se află într-o nouă perioadă a post-comunismului, a abandonării oficiale a sistemului până atunci dominant, dar asta nu înseamnă totul; rușii s-au prăbușit în plină glorie, când păreau că vor cuceri lumea cu armia lor uriașă și de un tehnicism hiperbolic, dar și cu propaganda de mare abilitate a unui jucător care-și urmărește scopurile, indiferent că nu respectă regulile jocului de care face un mare caz, oficial mediatizat La noi, dimpotrivă, comunismul a căzut, regimul s-a dovedit incapabil să reziste „reformismului” irezistibil din „Lagăr”, gorbaciovismului mai ales, care părea a cuceri centrul moscovit N Ceaușescu a făcut odioasă ideea comunistă, dar nu la modul absolut ci păstrând unele sechele care abia treptat și-au pierdut virulența La noi, reformismul a fost temperat de atitudinea prudentă, temătoare a Aparatului din care se va ridica marea figură exponențială a lui Ion Iliescu, înscăunat de insurgenții care, deținând puterea în zilele „Revoluției române”, au oferit-o (Armata și Poliția politică) unui disident anti-ceaușist, dar reputat „om de bine”, care garanta prin tot trecutul său atașamentul față de idee Acesta a acordat (poate dintr-o regretată de el pripeală) o serie de libertăți de exprimare nemulțumiților și chiar adversarilor, dar nu și mijloacelor materiale de a le face eficiente: Televiziunea, Radiodifuziunea rămâneau un monopol al noii sale puteri, opoziția care abia își înjgheba partide refugiindu-se în câteva publicații printre care, spre cinstea ei, redacția marelui cotidian „România liberă”, dar și acesta sabotat de sindicate, care se aflau în mâna comuniștilor și se socoteau în continuare „cureaua de transmisie” de la centru spre mase, adică spre salariați, mai ales slujbași ai statului, adică ai echipei Iliescu, o firmă care-și specula o altă fațadă Altminteri, mai ales tineretul își păstrase entuziasmul și speranțele, până va descoperi avantajul unei alte soluții: plecarea din țară, poate chiar pentru totdeauna în anumite sfere, te credeai în zilele glorioase de la ’48, gazetele independente urmau mai mult stilul lui C A Rosetti decât cel dorit de Iliescu, adică slugărnicia până foarte jos plecată a lui Karkaleki O reproducere a celui din urmă nu putea să-i lipsească noului stăpân: cel care l-a uluit chiar și pe Iliescu a fost un „disident” cu voie de la poliție, Aurel Dragoș Munteanu, care avea nevoie de un titlu de onorabilitate pentru ca autoritățile dinU S A să-i îngăduie stabilirea pentru un timp mai îndelungat acolo Ieșirea din închisori a ultimilor victime ale regimului căzut a sporit scandalos numărul eroilor care au făcut măcar „ceva” împotriva lui, deși una era situația lui Silviu Brucan și alta a colegului său de gazetărie, Comeliu Coposu Dar mai ales alta a fost situația unei (cel puțin) duzini de camarazi ai mei de generație și colegi de școală precum Sorin Botez, liderul liberal de după decembrie ’89, condamnat la 15 ani de închisoare pentru o acțiune efectivă și un simplu accident ca Paul Goma, un scriitor comunist care nu a comis nici un act de curaj ieșit din comun și care, după ieșirea din închisoare, s-a grăbit să se reîncadreze în ceata celor sprijiniți acum de oficialitate 4 LITERE Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni care mai schimbase puțin „linia” în anii ’60 și acceptase disidența de un anume tip Paranteză: în clipa în care scriu rândurile de mai sus, mi-a parvenit printr-o notiță laconică la T V știrea despre moartea lui Vasile Paraschiv Nu cred că oficialitățile vor face mult caz de acest eveniment, în niciun caz nu va deranja seria nesfârșită de manifestări legate de sfârșitul lui Valeriu Anania Nici nu-mi închipui că sunt mulți care știu ce a fost acest om de curaj, eu însumi îl credeam mort de câțiva ani, ceva aflasem despre lupta sa în comunism și după, când el a urmărit orice, dar nu răzbunarea Câtă diferență de statură morală între el și Paul Goma sau Dan Deșliu, dintre el (care nici nu știu dacă poate fi numit „disident”) și Silviu Brucan, Gh Apostol sau chiar Mircea Dinescu! Autentici purtători ai acestui titlu! Deși a emoționat pe mulți, proiectul lui de Sindicat liber al oamenilor muncii nu a avut succes, pentru că era lipsit de realism, într-un stat democratic-liberal sau măcar multi-partid, poți înființa câte sindicate vrei de susținere a unor tendințe și interese diverse, dar într-un stat uni-partid, cu o conducere tiranică, absolutistă în care statul e și unicul patron, o altă nouă organizație concurentă e o contrazicere în termeni Un nou sindicat presupunea retragerea din celălalt în care se înscriseseră, de voie de nevoie, milioane de salariați, zeci de milioane, care urmau să-și piardă importante drepturi, considerabile contribuții acumulate decenii de-a rândul în cazul meu, al unui scriitor care poate interesa pe cititorii și redactorii revistei „Litere”, încasările mele de subzistență proveneau numai de la statul comunist, patron Din rețineri mi se asigura o foarte onorabilă pensie, pe care am prezumția de a crede că o meritam față de „volumul meu de muncă” (făcând abstracție de valoare) Uniunea Scriitorilor era și un sindicat, o organizație indiscutabil profesională chiar dacă dominată de „politic” și de promovări partizane Ea îngăduia celor mai neînsemnați membri un modus vivendi fără de care eu n-aș fi putut scrie, nici măcar trăi Conducătorii ei, de la M Sadoveanu la Zaharia Stancu și de la M Beniuc la Demostene Botez, au fost indiscutabil niște scriitori și acoliții lor au avut o mentalitate și un comportament de același gen Dar în același timp s-a reactivat o tendință caracteristică regimurilor restrictive, de dictatură prelungită, de tiranie mergând până la statul totalitar: lașitatea, marea experiență a demiterii, a renunțării la demnitate, a slugărniciei, cu pandantul ei patemalismul, statul-tătuc, condus de un personaj atotputernic și omniscient care să nu fie incomodat de critici și oponențe, să lucreze după inspirația-i divină Și se constată că acum, în libertate, mentalitatea aceasta nu a dispărut și nici nu dă semne că ar urma să slăbească; Vasile Paraschiv a fost un naiv cinstit și bineintenționat, în timp ce Goma, după micul său inconformism inițial, a evoluat negativ, a devenit un ticălos și un închipuit și pare a sfârși în demență, după ce s-a comportat, și o face în continuare, ca un criminal Cazul lui, în esență, l-am mai discutat, ceea ce mi l-a adus în atenție este articolul lui Tudor Cristea, criticul atât de curajos și de radical care spre năucitoarea mea surprindere îl celebrează pe Goma ca pe un erou fără pereche care (fiind singurul!) salvează fața României și prestigiul lașului popor român Și asta după ce același critic pe care eu îl urmăresc și la bine și la rău cu deosebită atenție, a iscălit un articol extraordinar despre ultimele poezii ale lui Adrian Păunescu cuprinse într-un enorm volum pe care și eu îl consider (critic) de o importanță decisivă pentru ceea ce a fost autorul „Istoria unei secunde” O analiză ultralucidă care, să nu uităm, este cu totul altceva decât rezultă lui „Istoria critică ” a lui N Manolescu (una dintre cele mai importante realizări ale literaturii noastre critice, în care se sugerează că de fapt „Istoriei unei secunde” -1971, este și sfârșitul poetului, autor, devenit apoi un personaj în afara aprecierii estetice - p 1054) Nu e părerea mea, dar nici aceea a comentatorilor într-o compactă majoritate; profitând și de lumina din exegeza lui Tudor Cristea (cu umbrele ei la fel de prețioase) eu aș invita pe cei mai tineri cititori ai lui Adrian Păunescu și Paul Goma, cei doi scriitori basarabeni de cea mai contradictorie reputație, să inițieze o dezbatere cât mai generală în problema destul de veche dar încă actuală a felului în care cota vreunui scriitor se poate înălța sau coborî, eventual asigurându-i, într-un fericit caz, chiar și veșnica posteritate N B Rândurile de mai sus au fost concepute și așternute pe hârtie spre sfârșitul anului trecut, într-un moment când o operație chirurgicală menită să-mi redea vederea din ce în ce mai accentuat deficitară m-a împiedicat să comunic cititorilor mei ultimul meu cuvânt Voi reveni, extinzând pretextul acestor conversații la aria mai generală a poeziei (sau literaturii) militante pe care eu n-am practicat-o dar pe care o identific drept foarte firesc născută în climatul așa de dramatic al istoriei românilor din toate părțile Lumii Anul XII, Nr 2(131) • februarie 2011 5 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS Міло&а cMo-^la CUM А CĂZUT PATUL ȘI ALTE ÎNTÂMPLĂRI LICENȚIOASE (3) Capitolul 4, în care nu se petrece nimic Ar putea înfățișa situația celor doi bieți îndrăgostiți după toate cele întâmplate: și-au amintit că li se făcuse foame îndată după cutremur, acum visau să coboare în sufrageria de la parter, la masa unui mic și cochet local italian, la chioșcul viu colorat al unei cofetării de pe faleză, unde să comande înghețate și cafele Căpitanul mărturisi că n-are nimic de-ale gurii în casă, nici măcar o felie de pâine, în sat n-a mai sosit pâine de o săptămână, a vrut să meargă la Sinaia să cumpere, s-a temut că autobuzul de înapoiere nu va circula și risca să nu fie la timp în gară, ca s-o aștepte Are o idee: să împrumute de la o vecină patru ouă și să-i toarne o omletă magnifică, așa cum a mâncat în vremea războiului la popota ofițerilor, goală sau cu câțiva biscuiți, merge cum Colombina nu-și închipuie Cum între sediul dragostei și cel al foamei - din încăperea craniului - e o distanță foarte mică, sus-zisele fiind aproape gemene, Colombina făcu fulgerător compromisul și spuse: fie, iubitule, și cu biscuiți Capitolul 5, unde cititorul întâlnește o mulțime de persoane necunoscute, care lasă să se înțeleagă că știu exact toate câte s-au petrecut cu Colombina și Căpitanul, în noaptea de pomină a acelui sfârșit de august Din relatările lor aluzive reiese că nimic din cele ce înfăptuiesc particularii nu scapă vigilenței oficiale și că informațiile de această categorie cunosc un curs fără bariere până la primul (și cel mai iubit) cetățean al țării, care le apreciază ca o contribuție de preț la îmbunătățirea calității vieții și a balanței dintre importul și exportul statului, la realizarea unei compoziții corespunzătoare a cadrelor în sânul partidului și al sindicatelor Estimații preliminare privind roadele politicii demografice până în anul 2010 Căpitanul, care fusese comandantul pichetului de pompieri al Agerpresului, mai avea câțiva prieteni în agenție și-i plăcea, de câte ori revenea în București, să treacă să-i vadă Cu o săptămână înaintea cutremurului, îl vizitase la birou pe Pantalone lonescu, de care se simțea mai legat decât de-un frate Bine-ai venit, iubite prietene, l-a întâmpinat acesta pe lungul culoar al Casei Scânteii, am noutăți ce te vor ului, ba ce zic, te vor cutremura Intră în biroul meu, nu-i nimeni, secretara s-a învoit - au sosit chiloți bulgărești la Romarta - duc filele astea la conducere și mă întorc în zece minute Ai căzut cum nu se poate mai bine; dacă mai întârziai, te sunam la telefon, îți dădeam să înțelegi că purceaua e moartă Căpitanul, luat astfel, l-a întrebat dacă nu cumva irlandezii au facut-o din nou de oaie, Pantalone și-a dus degetul arătător la buze și a zis mucles, nu fi tâmpit: e vorba despre tine îndată ce a fost liber, Pantalone, cu o voce scăzută: să profităm că șefimea e la o importantă, istorică plenară, a zis Nu mă întreba de sănătate, nici eu nu te întreb Pe scurt: știi că buletinele roșii și cele galbene sunt trimise foarte sus, că fiind de-o importanță excepțională (însemnate pe copertă cu inscripția strict secret), se difuzează prin curier special și se înapoiază după două zile, încredințate și retumate sub semnătură De două săptămâni, printre buletinele returnate s-au strecurat, din greșeală sau dintr-o intenție căreia nu-i pot dezlega scopul, publicații similare ale direcției de contrainformații Nu le-am ferfenițit, cum e sarcina, în mașina de tăieței, închipuindu-mi că vor fi cerute și arse de editorii lor Dar, pentru că nimeni nu le revendică și, mai cu seamă, că mai toate sunt pline cu informații despre persoana ta, le-am păstrat, spre a ști și tu ce se colportează despre tine și cine sunt amicii care te lucrează 6 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni A ridicat tăblia măsuței dintre elegantele fotolii de la fereastră, a desprins de pe reversul ei un carton bine întins și a scos din ingenioasa ascunzătoare șase buletine albastre: bagă-le în poșeta aia de bareta căreia o să te spânzuri într-o zi, intră la toaletă și studiază-le Dar umblă cu ele cu maximă grijă Ia mănușile astea, hai, nu te mai holba așa, nu-i recomandabil să-ți imprimi amprentele Valea! Mă găsești aici exact peste o jumătate de oră Pe alocuri, a mai adăugat Pantalone, numele reale sunt codificate, sper să te descurci Singurul locșor civilizat în toată agenția aia e closetul, îi povestea acum Colombinei Ce m-a mirat mai mult decât orice a fost că hârtia igienică era necocoloșită, din belșug Și o curățenie de farmacie Prin gemulețul cabinetului zăream cerul limpede, simțeam cum se revarsă prin ferestruică aerul pur al parcului din apropiere Lasă aceste detalii, l-a apostrofat Colombina, care murea de curiozitate Nu mă întrerupe, te rog i-a spus Căpitanul Era o veche neînțelegere între ei: când unul vorbea și celălalt intervenea cu un cuvânt din altă parte, lasă-mă să vorbesc! sau nu mă întrerupe! striga întreruptul Spune-mi ce ai aflat din acele buletine, i-a ordonat Colombina Aaaa, ce scria în porcăriile alea? s-a deșteptat Căpitanul Toate grozăviile pământului Porcul declarase că adun foițe de țigară și că spargerea casei, acum doi ani, fusese o înscenare, se folosiseră de trei minori delincvenți, ăia intraseră și lăsaseră urme prea evidente, ca să înlesnească pătrunderea experților, camuflaj te rog nu mă întrerupe așa se explică lipsa acelor foi din caietul Cârtița (ăsta e Vasilică Dinu, ăl de se oferea să-mi procure ultimul Mircea Eliade) insinua că aș avea o tipografie patul unul din minori a stat tot timpul descinderii în pat, mi-a consumat creioanele colorate au smuls trei pagini din caiet tu ai, Colombina, cea mai frumoasă gură iar în informarea lui Pisică, altă grozăvie: că aș avea pușcă acum vorbesc eu, nu mă bruia și muniție ca să aibă model al scrisului, știi că au înscenat un furt de la filiala de vânătoare de la pretext să le ia tuturor din județ caligrafia, inginerilor probe de letraset găseau inscripții prin trenuri și nu descopereau autorii și pe sacii de ciment perna mâna nu ți-a amorțit piciorul? patul stă să cadă iarăși, l-am bătut, e slăbit nu mă întrerupe că aș avea planuri de guverne liste cabinete posibile, cu nume știi prea bine că mi-era frică și de umbra mea prudență cum să mă ocup eu de dar Pisică și Corbu dădeau amănunte și probe desigur inventate, bazaconii și că mi-aș fi procurat cărămizi și lemnărie prin mai scria acolo lasă-mă să vorbesc că era de fapt o caracterizare, o propunere precum că, simpatizat de elementele reacționare, sunt cunoscut, tocmai potrivit de-a servi ca exemplu celor ce mișcă un accident de mașină cusut cu ață albă să înțeleagă și proștii că nimic nu se iartă sau o rangă în cap sau aruncarea, seara, de pe pod și rezoluția știi tu cui, precum că ar fi potrivit țineți-1 în evidență, vine momentul să-1 radem, împușcăm o sută de iepuri semna un general secretar și declarația unuia Veveriță (o fi Poroineanu, avocatul), cu precizarea când au venit și au plecat prietenii, încotro s-au prefăcut că se duc lasă-mă să termin zilele când ai fost aici (Blestemății! a exclamat Colombina), însă și scuza milițianului local că ei (noi) se iubesc, stau cu obloanele trase ca să nu-i vadă vecinii cum procedează contribuie treptat la proiectul de sporire naturală a populației , dar și securistul de la cu convingerea lui că acolo (aici) se petrec lucruri cu mai multe semne de întrebare le numea evenimente întruniri publice pe terasă Gâscă și Privighetoare informând că e adevărat și o rezoluție a unui superior lasă-mă să-ți reproduc termenii din să fie în continuare filat, telefonul raport asupra cifrei notelor de plată la oficiu hipotalamusul - Nu înțeleg, a zis Colombina Au o evidență a venirilor mele aici? Reiese din се-ți spusei, a zis căpitanul Avem dosare atât (voluminoase) la județ, la București, pe masa tuturor ștabilor Aha, a făcut luminată Colombina, acum îmi explic de ce mă tot trăgea de limbă contabila aia pocită, că unde îmi petrec sfârșiturile de săptămână, la mare sau — aici cu înțeles — la munte? Acum vorbesc eu, nu mă mai întrerupe: că prea mă întorc voioasă din vichind (așa pronunță inculta!) Dar Cârtița cine crezi că e! și-a amintit Colombina Căpitanul a rămas un minut pe gânduri (să răspundă, să nu răspundă? Dacă îl va învinui din nou că o întrerupe?), după care a pronunțat numele lui Craioveanu, marele amator de muzică, cel care le-a întrerupt într-o după-amiază dragostea abia începută Nespălatul, licheaua, impotentul dracului! a izbucnit Colombina Au tăcut, pe gânduri amândoi, au ascultat cum bate într-o coajă o ciocănitoare, s-au întrebat ce bilă de oțel trebuie să-i fie creierul (Căpitanul), dacă Anul XII, Nr 2(131) • februarie 2011 7 nu cumva pasărea poartă sub târtiță un mini-microfon (Colombina), el a întrebat-o dacă nu-i mai este foame, ea a răspuns: frumușică Și toate aceste informații să fi ajuns și pe biroul ăluia? s-au întrebat cei doi, n-are importanță care din ei a fost primul Am probe sigure, a zis Căpitanul Dacă nu m-a suprimat până acum, a continuat el, e pentru că speră ca asalturile mele să-i optimizeze statisticile demografice Nu fi porc! a sărit Colombina, pușcă-ți pe limbă! Ea a rămas pe terasă, la plajă, el a coborât să repare patul, de ale cărui picioare era mai îngrijorat decât de propria lui soartă Capitolul 6 și ultimul, în care cititorul va fi, desigur, de acord cu Căpitanul că o femeie e iubită cu atât mai mult cu cât, trecută prin bătăliile amorului, ea nu a învățat să refuze aluzia, invitația, rugămintea sau ordinul bărbatului, atunci când sună - de nici nu se știe unde -goarna asaltului Despre alte multe chestiuni privitoare la rolul patului în viața de toate zilele Le pretindem iubitelor noastre să ne dăruiască tocmai ceea ce ele au cu prisosință și nu pregetă să ne ofere, gândea Căpitanul Până ce învățul e invitat să-și mai pună pofta-n cui, continuă el cercetând cuiul cu care intenționa să fixeze piciorul patului șubrezit de cutremure Dintr-o neatenție, din pricina oboselii, un refuz e interpretat ca o rupere a contractului amoros Dereglare a codului, semnalul fuge în eter, întrevezi sfârșitul Raportul între ostoit și neostoit Vine timpul când ți se face un fel de lene de-a mai pomi la luptă, nu mai vezi înainte decât dezastrul de după: imaginea sfârșitului îți ostoiește pofta de-a începe Căpitanul tocmai potrivise piciorul fracturat, când a gândit că, de fapt, starea naturală a patului e cea de infirmitate, mai devreme sau mai târziu, patul tot se va prăbuși își aduse aminte de spusele unui scriitor francez, după care bărbatul e asemenea unei pagode cu o singură coloană, din cele din vechea Indochină: dacă coloana se șubrezește, întreaga pagodă se duce dracului înțelept e să ne punem întotdeauna în situația constructorului care începe cioplirea și alcătuirea pagodei, închipuindu-și că timpul n-o va putrezi nicicând, acea stare a începutului trebuie consolidată și împinsă S-o păstrăm în noi ca o emblemă (chit că e mincinoasă), ca un sâmbure din care să răsară altă pădure Vorbe De parcă n-am colecționa tot atât de sârguincios și eșecurile, de la o vreme devenite scumpe pentru că sunt ale noastre Ne mândrim cu performanța de odinioară când am ridicat pagoda, acum simțim delicii noi la vederea prăbușirii construcției: e un spectacol magnific, zice Căpitanul, dar nu merge mai departe: uite, cuiul a intrat bine, piciorul patului e ca înainte de cutremur, patul tânăr și solid ca la început Ne atașăm prea ușor de dezastre, de mizerii Mă așez la masă spre a-i scrie unui prieten și mă descopăr prost și gol: în loc să anticipez bucuria cu care prietenul îmi va parcurge rândurile, mă simt blocat de amintirea unor cuvinte ce mi-au sfâșiat carnea și m-au îmbătrânit Căpitanul trecu la reconstituirea acelor cuvinte: qwertzuiopă, asdfghjklșț, yxcvbnm, -, â23456789î Și, mai departe: QWERTZUIOP, ASDFGHJKL Embleme absurde ale timpului când, la somația Miliției, trebuia să bată la mașină claviatura lui de prezumtiv delincvent Știința imbecilă că rândurile tale sunt înregistrate, controlate și controlabile, vai de capul meu! strigă Căpitanul Mă somau o dată, de două ori, în cele din urmă le dădeam controlorilor amprentele Și-au pus mușița pe fiecare literă, pe fiecare gând, s-a spurcat inocența Radiera! a strigat Căpitanul și Colombina, de pe terasă, a răspuns că nu înțelege ce nevoie are de-o radieră la repararea patului Mai potrivită, a continuat pentru sine Căpitanul, ar fi o imagine frumoasă, nobilă, cu care să șteargă ce văzuse Era într-o duminică Stăteau în șezlonguri, pe aceeași terasă, cerul era pur, grădina strălucea sub razele soarelui Ascultau încântați recitalul de la Palat al Amaliei Rodriguez Ritmurile acelea albastru-portocalii, melodiile rostogolindu-se ca valurile mării pe plaja fără de margini Colombina s-a trezit din somnolența inexpresivă de până atunci, sângele i-a urcat în obraji, frumusețea ei stinsă a înflorit dintr-o dată, s-a ridicat și, cu degetele lungi, a început să păcăne ritmic - ritmul muzicii - imitând castagnetele, jocurile tavernelor, dansul barbar al fadoului mereu mai înnebunitor S-a transformat toată într-o torță a neastâmpărului și dăruirii, adăugând încă o lumină luminii acelei dimineți Am numit acea transfigurare începutul începuturilor, iar acea zi Duminica portugheză Această povestire se încheie cu o morală: toate lucrurile mobilând acest univers - inclusiv patul - au rostul lor nedeclarat 8 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni BREVIAR Калки Glacule^dcu SOARELE COTROCENILOR* Este momentul, lectore, să lași deoparte foaia tipărită și să-ți pui întrebarea decisivă: la ce bun? A citi mai departe rândurile unui nonagenar obstinat, pescar în lacul fără cascade al amintirilor sale Sau nu Amintiri asupra cărora a avut prudența să avertizeze că aparțin unui uituc și nu de azi, de ieri Cvadragenar, în posesia tuturor facultăților lui, îl întâlnea, la stația de troleibuz pe atunci la colțul străzii pe doctorul Ciovâmache, ilustru neurolog, și ca să se aleagă cu ceva, îl întreba се-ar putea face în situația în care uita îngrozitor? Uiți și ce te interesează?, voi să știe medicul Tăind Dacă vei azvârli cât colo cartea, lectore, rău vei face, fiindcă de abia de acum încolo se coace speranța unui festin Insușește-ți virtutea regilor, atât de amar absentă într-un regim republican, cultivă-ți răbdarea, treci peste cele mai negre bănuieli, peste legitima silă a timpului pierdut, pierde-1 mai departe, cu mine Află că și memorialistul lupta cu mari dificultăți, sub povara a ceea ce parcă n-ar vrea să spună, și tocmai asta îi vine mai întâi sub condei Cum uituc fiind, nu uită anume ce nu trebuie Iar firul amintirilor lui e de o subțirime înspăimântătoare! Scurt, nici o amintire nu răspunde la apel în copioasa materie a mutării în casa părintească din Cotroceni Ce povestitor n-ar imortaliza clipa trecerii pragului, urcarea treptelor intrării din față, deschiderea ușii principale, căderea în brațele ei sau ale tatei lacrimi de bucurie, țâșnire în holul de la parter Dar sfeștania casei? Va fi avut loc, fără nici o îndoială La doi pași de palatul de vară al monarhului, la facultatea de medicină, la patru de grădina botanică, la cinci de stadionul A N E F , cu ștrandul Bragadiru și să nu-ți amintești nimic Și ce tun ai fi putut trage! Iar tunul e și el legat de răbdarea regilor ca ultima ratio! „Mă voi întoarce acum mult în urmă”, zicea omul nostru, Mateiu Voi extrage din magma probabilităților ascuțimea senzațiilor la pășirea în casa din dr Tumescu * Din volumul în pregătire la Editura Bibliotheca intitulat Amintirile unui uituc - Exerciții de memorialistică Motto: Răbdarea e virtutea regilor 5, voi revedea cu ochii de atunci largul hol de la parter, ușile cu glasvand despărțindu-1 de sufragerie și bibliotecă toate ușile deschise ofereau spațiul primirii a două duzini musafiri Mă va fi fermecat înălțimea ușilor și ferestrelor, un rafinament arhitectural, peretele sudic al holului, aproape numai în ferestre, voi fi călcat cu delicii pe covoarele întinse cele toarse la Găești, pe terasa casei Murineanu, ce nu voi fi făcut? Sigur voi fi urcat la etaj, iute străbătând coridorul dintre cele două dormitoare spre a trece pe largul, cuprinzătorul balcon Voi fi admirat, de acolo, pâlcul de cinci fantastici plopi din imensa grădină a casei Cățoiu când ești mic, toate ți se par mari, însă plopii, în plină forță, erau din speța care atinge norii Mă voi fi simțit minunat în dormitorul meu de la etaj, luminos despărțit de cel al părinților printr-un lung și larg coridor, voi fi încercat robinetele noi ale căzii de baie, smălțuită în cel mai atrăgător alb, voi fi încercat dușul? Pe zidul din spatele căzii de baie cobora firul de sfoară al unei sonerii cu para de lemn, pentru împrejurarea în care cel în cadă întins s-ar fi simțit rău Para de lemn a soneriei evita electrocutarea De adăugat numai că soneria n-a fost niciodată pusă în funcțiune Nu eram chiar atât de barosani! Extraordinarul firesc al mutării unei familii tinere în propria-i casă poate fi explicația lapsusului din memorie O a doua e mai greu de găsit, asupra acesteia n-aș insista în vise, casa îmi apare întotdeauna altfel Oricum, față de viața în blocul din piața Lahovary, în plin centrul Bucureștilor, Cotrocenii, cu întinsele sale spații verzi, cu liniștea sa încurajatoare, aerul curat, curțile spațioase cu luxuriantă vegetație ofereau o secretă continuitate Pentru cele lăsate în urma, nici un regret? în delicate împrejurări în care comportamentul său l-ar înfățișa ca deficitar la capitolul afect, memorialistul va atrage atenția că sub numele lui se ascund mai multe persoane, dintre care cel puțin cu una n-are nimic de-a face Și propune spre meditație persoanelor amatoare de Anul XII, Nr 2(131) • februarie 2011 9 longevitate Suite de întâmplări triste în existență, dramatice, revoltătoare prin asprime lărgește echipa celor de sub un singur buletin de identitate Cum se înțeleg între ei e o altă problemă, rufele spălându-se înlăuntrul eului Băiat mare, Barbu putea ieși liber pe stradă - căruțele erau în același număr cu automobilele - hoinări după bunul lui plac Aristocraticul bulevard ce purta nume de regi - iar azi, al Eroilor Sanitari, era străjuit de falnici, pe cât de pașnici castani, vârfurile li se împreunau, de-o parte și alta, într-o boltă deasă, pe toată întinderea, iar strada dr Tumescu dădea chiar în bulevard, în paralel, pe o latură cu strada dr Davila, iar pe cealaltă, cu bulevardul dr Marinescu, întregul cartier fiind blagoslovit cu nume de medici în arșița verii, când descindeai din centrul urbei, un aer răcoros îți umplea pieptul, iar dacă Pronia te înzestra cu aceeași imaginație ca pe mine, te simțeai parcă pe o avenida argentiniană Casele însăși, de pe la începutul secolului (al XX-lea, firește) cuparteruri înălțate întinzându-se mult în curți adânci, retrase de la stradă, altele cu două-trei etaje, dar venerabile, distante, ascunde au confortul proptirii timpului, în rarele persoane ce se vedeau ieșind sau intrând în ele Așezat pe o bancă între castani, le puteai contempla îndelung Strada dr Tumescu tocmai se pava, cu pietre de granit cubic, tăiate și dispuse în rânduri văluitoare Bărbați zdraveni, goi până la brâu le băteau cu maiul, în lovituri în care-și puneau toată greutatea corpului Dacă duiosul povestitor târgoviștean Al Brătescu-Voinești, ar fi trecut pe acolo și ar fi remarcat, printre truditori, un singur evreu, antisemitismul i s-ar fi spulberat Șansa nu i-a surâs, antisemit a rămas A fost riscul lui, într-o viață în care nu se făcea confuzia de acum între șansă și risc (Fumatul sporește șansa unor maladii letale) Contând pe șansă și nu pe risc, omul își pusese gândurile pe hârtie -și a avut de regretat Verba volant, scipta manent, ziceau strămoșii noștri azteci în zilele acestea e totuna: aparate de absolută performanță își sug vorbele de la orice distanță, le înregistrează întru dosariere învață lecția tăcerii: și nu numai: supraveghiază-ți expresia ochilor! La Versailles, la Curtea Regelui Soare, cuibar de intrigi, ducele de Saint-Simon, notând tăcerea ce pecetluia buzele tuturor, adăuga jocul de priviri haine, pe care dușmanii de moarte și le aruncau, ca tot atâtea încrucișări de săbii Se dădea chiar pe sine de exemplu, descriind privirile sfidătoare către ducele de Mâine, la citirea casării testamentului defunctului monarh Act prin care se desființau privilegiile ducilor bastarzi Cutreietoare resentimente i-au dictat mii de pagini de memorii Să nu vă așteptați de la mine la tot atâtea Cu toate că O pisicuță neagră, la vârsta când putea fi transmisă, fii dăruită familiei Cioculescu, spre a-i purta noroc Burta îi atârna până la pământ, nu părea că va supraviețui Așa-i era, însă soiul, supraviețui, prosperă în noul ambient, primind numele de rară inspirație de Miți Se atașă mai cu seamă de tata, căruia îi torcea în brațe, îl pupa pe bărbie și-1 mușea de sfârcul urechii Deveni, în timp, o felină magnifică, perfect conștientă de importanța rolului ei în casă Din seriile de pui cu care îmbogăți fauna Cotrocenilor, de-a lungul anilor ei de fecunditate, numeroși, oare un singur mâț mai degustă ospitalitatea Cotrocenilor? De câine nu fii vorba: casa nu era încă împrejmuită în flora sălbatică a curții săltau brotăcei cât bățul de chibrit, își întindea pânza un matur păianjen cu cruce pe spinare, scuturând boabele de rouă Din odaia mea de la etaj, pe latura sudică, dinspre curte, aveam vederea a două victorioase case de pe partea cealaltă a străzii, până către bulevard Iar în față, balconașul vecinilor, unde o foarte tânără persoană uda ghivece de flori Aveam, de altfel să o zăresc prin toate celelalte vârste, de soție, mamă, bunică O caracteristică a cartierului, îndelungata prezență a rezidenților săi, de unde preeminența copiilor și a bătrânilor Cei mai mulți dintre aceștia l-au părăsit cu picioarele înainte Deci din ferestrele camerei mele, patru strâmte și înalte, aveam priveliștea casei generalului Sion, fost administrator al bunurilor coroanei sub regele Ferdinand și casa generalului Cățoiu, fost director general al poștelor Erau case-corăbii, construite în primii ani de după Primul Război Mondial, cu elemente de veche arhitectură românească La fel, casa din colțul opus al străzii, încă mai vastă, cămin de studente, după peripeții în schimbarea de proprietari Aparținuse mai întâi prințului Nicolae, acesta, se spunea, o dăruise unei iubite Un zid înalt o împrejmuia Chiar la intrarea pe doctor Tumescu cineva scrisese cu groase litere negre pe zid: „Radu e tâpit”, sărind litera m Inscripția s-a bucurat de un lung trai liniștit - de decenii Pe bulevardul doctor Marinescu, către deal, mai multe asemenea case, care îmbrăcate în iederă, care cu monumentale scări, cu toatele vădind stare și statornicie, aparțineau încă ofițerilor superiori de pe lângă palatul Cotroceni Inițial cartierul le aparținuse, aici se așeza, mai departe, acea burghezie de mijloc de care încă de pe atunci se spunea că e de cea mai mare nevoie Profesori, medici, avocați își aflau mediul, departe de zarva centrului, la poalele unui deal ocrotitor - Țăcălia - și dincoace de Dâmbovița, într-o oază de verdeață, liniște, lumină, între parcul Facultății de Medicină, grădina botanică și stadionul A N E F, cu ștrandul său, Bragadiru numit Marii potentați locuiau în parcul Filipescu, Bonaparte, la 10 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Herăstrău, în nordul capitalei, pe flancurile șoselei Kiseleff, în rezervații străjuite de platani, în zona lacurilor, pe care tocmai o asanase regele, ca să zic așa Aici, o vegetație tunsă și la intervale fixe udată, un gazon bine temperat, grilaje de netrecut forțau un rece și impersonal respect Ce puteam eu ști? în ferestrele odăii mele razele de soare scoteau țiuituri, sticla lua amplitudini de cristal Și era, într-adevăr, prea cald, cum numai la oraș se întâmplă Noaptea, de pe încăpătorul balco, câmpul astral îmi trimitea semnale, în nesfârșita încolăcire a Căii Laptelui Aveam, în odaie, un birouaș, cu două sertare, iar pe peretele opus patului, rafturile unei biblioteci în biroul tatei, bibliotecile ocupau trei din patru pereți - al patrulea era un glasvand De la Găești la București, bunurile familiei Cioculescu fuseseră cărate într-un camion pus la dispoziție de unchiul Ionel Cristoman Dând raportul, șoferul declarase: „Am transportat fără probleme librăria” Biblioteca mea abia se înfiripa, cu întâiele lecturi de vacanță Elegant cartonate se rânduiau acolo cărțile lui Moș Nae (Batzaria), „Martinică și Puki”, „Doctorul Mititelu, medicul animalelor”, „Lir și Tibișir” - cu desenele originale ale poveștilor britanice după care fuseseră prelucrate, apoi „Coana Frosa la București”, „Aventurile lui Haplea”, de pe meleagurile noastre Mă prăpădeam de râs, Moș Nae locuia aproape vis-a-vis, pe doctor Radovici - casa noastră fiind pe colț - tata îl consulta cu privire la semnificația numelui Caragiale Moș Nae, care vorbea toate limbile Balcanilor - în guvernul Junilor turci ocupase jilțul de ministru al culturii -, căuta răspunsuri în casa din față, pe doctor Turnescu, locuia profesorul Ion Bura, macedonean ca șiNicolae Batzaria, erau prieteni nedespărțiți, îl auzeam, dimineața devreme, pe Moș Nae chemându-1, sub fereastră, pe amic: „Ne-nea, ne-nea”, cu accentul curios pus pe cea de a doua silabă Perfecta lui vorbire românească avea, ca la mulți aromâni, un ce aspru, indefinibil Moș Nae fusese o vreme directorul „Dimineții copiilor”, care apărea la trustul de pe Sărindar, apoi trecuse la direcția „Universului copiilor”, la firma lui Stelian Popescu La adânci bătrâneți a fost arestat, dar nu ca om de dreapta, cum nici nu fusese, ci ca fost consilier municipal Suferind de cancer la șira spinării, a murit în detenție, spre slava comunismului român, nu de mult condamnat, spre nelecuita mâhnire a unei bune părți a națiunii A urmașilor celor care au ucis Fiica lui Moș Nae, cândva căsătorită cu pictorul Dărăscu, și care trăise mai mult prin străinătăți, trecea mai departe pe strada dr Radovici, însoțită de doamnă Economidi, vorbitoare de limbă franceză Din balconașul da lemn al casei Sion, îl vedeam pe general, la cea de a patra vârstă, cu albe mustăți ca de palicar, asemănător bunicului meu Granpa, era întruparea bunătății, a calmului, a împăcării cu șinele Pe strada paralelă, doctor Davila, îl zăream ieșind pe poarta unei case tramvai pe doctorul Mirahorian, tămăduitor vestit, prin mijlocirea hipnoze Zveltele fete ce se vor fi legănat în galeș pas nu-mi atrăgeau, deocamdată, atenția - nu-mi amintesc de nici una Așa se scrie istoria, totdeauna cu lapsusuri Vara îmi aparținea în noul cartier, noua casă încă mirosind a zidărie, camere verzi, albastre, roze aveau încă ecou, pe parchetul la prima lustruire pașii alunecau ușor, ca și pe covoare încă necălcate în întregime Cel mai cunoscut fabricant de mobile furnizase piesele tuturor încăperilor - firma Lengyel Garnitura patului în care-mi odihnesc acum oasele a rămas singura supraviețuitoare a unui mobilier ce-și etala, prin 1936, primul luciu Casa însăși în stilul ei pur cubist - ai fi zis o cutie de chibrituri la maxima dimensiune -, sfida aerul vag vetust al străzii Avea, oricum, meritul că acoperise ultima parcelă neconstruită a străzii, completându-i dantura în masa cenușie a calcio-vechiului, pereții ei făgăduiau o bătrânețe nobilă Și un bun acoperământ pentru toate peripețiile a trei generații încercată de zguduiturile a două cumplite seisme, cutremurată de bombardamentele marilor actanți ai celui de al Doilea Război Mondial -ruși, americani, englezi, germani - asta politică! - invadată de chiriași aduși de primărie în primele decenii ale comunismului - câte o familie de fiecare încăpere, inclusiv mansarda, casa a dobândit, prin timp, aerul general al epocii Iar când, după Revoluție, clădirile Cotrocenilor au început să se ferchezuiască, i-a venit și ei rândul să se înfofolească în plăci termoizolante, să înlocuiască venerabilele ferestre cu chitul căzut la încheieturi cu termopane, să se sulemenească pe dinafară în două tonuri de cald-rece, devenind cea mai cochetă a străzii Ce n-a avut în trecut o deosebește acum de banalele vecine: placa comemorativă atrăgând atenția că intr-insa a trăit și a creat Șerban Cioculescu fructuoșii ani ai maturității și ai bătrâneții Cu un medalion de bronz înfățișându-1 bust, de profil, în cea mai izbutită redare a chipului său Uit mereu numele de familie al sculptorului, nu și pe cel mic: Joe! O dată pe an ne strângem mâinile, de ziua onomastică a lui Colea A cărui soție, Silvie ne întreabă pentru început, ce vrem să bem Și care este una din energicele apărătoare ale venerabilelor, pe cât de urgisitelor case ale Bucureștilor Ca să vezi, cititorule, cum se potrivesc lucrurile, dacă nu le zăpăcești singur Anul XII, Nr 2(131) • februarie 2011 11 CRONICĂ LITERARĂ CALEA REGALA* (ÎN UNUL DINTRE „fragmentele despre poezie” incluse la finele antologiei „La cules de îngeri” (2003), Ana Blandiana încearcă să-și definească propria creație, comparând cunoscuta Pietă a lui Michelangelo din Catedrala San Pietro, dusă la perfecțiune prin truda șlefuirii, cu cea din Domul din Florența, considerată de mai toată lumea neterminată Poetei i se pare că ar distinge aici o expresie a frământării creatoare a artistului, oscilând între a spune totul și a sugera: „ Nu cumva mâna artistului a fost oprită să continue nu numai de moarte, ci și de bănuiala că nu totul trebuie spus, că trebuie lăsate zone sugestiei, umbrei, îndoielii, gândului rostit pe jumătate pentru a fi întregit de ceilalți în milioane de feluri, într-o taină mereu curgătoare, nelimitată, ca un izvor?” Și de aici, la propria sa creație, într-un efort de definire și de asumare: „AceaPzeZd din Domul Florenței înțelege de ce poezia în forme fixe mă respinge, de ce poezia ermetizantă sau liberă de sens nu mă atrage; ea știe, cu sau fără gândul lui Michelangelo, că arta adevărată este, pentru mine, numai linie de unire, raport suspendat, întotdeauna altul, întotdeauna riscant, între perfecțiune și sugestie ” într-un fel, poeta pune degetul pe rană, căci poezia sa a oscilat, de la bun început, între elaborare și spontaneitate, între inspirație și căutarea subiectului, între ingenuitate și metodă, între reflexivitate și simțire, iluzie și luciditate Și, iată, „între perfecțiune și sugestie” Pe de altă parte, însăși această meditație eseistică, de găsit și în numeroase poeme * Ana Blandiana, Patria mea A4, poeme noi, Editura Humanitas, 2010, 150 pag din toate volumele sale de până astăzi, pline de arte poetice, indică o anume preeminență a unei cerebralități care încearcă să controleze, să dirijeze, să direcționeze sensul și, în aceeași măsură, expresia Și, mai mult decât atât, să provoace, pe aceeași cale (ceea ce este, la urma urmei, paradoxal) sugestia Poemele sale (chiar și cele erotice, din volumul „Octombrie, noiembrie, decembrie”) au fost întotdeauna construite atent, elaborate, urmărind semnificația clară: „Fericită, mi se spune că trebuie să fiu,/ Pentru c-am ales moartea ca să pot învia / Се-aș putea să-mi doresc mai mult, mă întreabă,/ Dar nimeni nu așteaptă răspunsul / Ferice de tine, îmi spun toți,/ (Și eu repet: Ferice de mine) / Nu poți învia fără să mori,/ îmi mai spun/ Cei care n-au înviat niciodată/ Pentru că n-au murit ” („Fericită mi se spune”, în voi Soarele de apoi”, 2000) Poezia aceasta ar putea fi considerată una „de concepție”, în înțelesul pe care Pompiliu Constantinescu îl viza în legătură cu poezia lui Blaga Poet tutelar al Anei Blandiana, de la care împrumută relieful stilistic și chiar unele formulări -reflex al unei false memorii poetice („Mamă, întâiul meu mormânt,/ beznă fierbinte ”) Nu însă și latura de profunzime însă retorica, da VOLUMUL apărut în toamna anului trecut, cu titlul (cam căutat!) „Patria mea A4”, la Editura Humanitas, se înscrie în linia știută deja a acestei formule poetice Ca pretutindeni, ideea domină viziunea, limba e cea comună a poeziei, comparația precumpănește în fața metaforei, iar 12 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni construcția strunește sensul și conduce poemul către un final mai mult sau mai puțin previzibil Ceea ce a scos, totuși, această poezie din rând a fost elevația și noblețea gândului, tradusă și într-o sentențiozitate uneori fericită, alteori pur retorică, echibrul simțirii și al expresiei, claritatea și chiar strategia vizibilă, însă acceptabilă a iluminărilor cu țel revelator din final Care chiar dacă nu reușesc totdeauna să reverbereze substanțial asupra întregului, impunând (vorba vine) o a doua lectură și vizând un alt sens, mai profund, plasticizează ideea și o fac, în momentele de grație, relevantă Ca în acest creion aproape arghezian, din volumul de acum: „Uitând de lume și uitând de mine,/ Simt cum singurătatea mă umple ca o miere/ Curgând în vasul ce i se cuvine/ Pentru c-o soarbe și o cere // Sacri sunt fagurii din care curge/ Aurul ei pe viața-mi de apoi,/ Când limpedea-ți pedeapsă, Demiurge,/ Mă înfășoară-n dulcele noroi// Dar voluptate-i chinul, nu calvar/ Și îmi aduc de mine-aminte/ Ca de o gâză prinsă-n chihlimbar,/ în cripta luminoasă de cuvinte ” („Chihlimbar”), în „Patria mea A4”, Ana Blandiana obține tot ceea ce se poate obține mai mult din acest control asupra textului pe care a mizat întotdeauna și care a ajuns acum la limita lui de sus Pe de altă parte, plătește și tributul care e de plătit Iată, spre exemplu, unul dintre poemele-pivot ale cărții, text în care aș putea spune că autoarei i se revelează subiectul (pentru că, de multe ori, ea doar îl găsește, iar în asemenea situații apar poeme numai corecte) înainte de a cita, trebuie, însă, făcută și observația că în acest moment, mai mult decât înainte, poezia Anei Blandiana se înscrie într-un orizont moral mai intens trăit și mai convingător exprimat: „Dumnezeu al libelulelor, al fluturilor de noapte,/ Al ciocârliilor și al bufnițelor,/ Dumnezeu al râmelor, al scorpionilor/ Și al gândacilor de bucătărie,/ Dumnezeu care i-ai învățat pe fiecare altceva/ Și știi dinainte tot ce i se va întâmpla fiecăruia,/ Aș da orice să înțeleg се-ai simțit/ Când ai stabilit proporțiile/ Otrăvurilor, culorilor, parfumurilor,/ Când ai așezat într-un cioc cîntecul/ Și în altul croncănitul,/Și-ntr-un suflet crima și în altul extazul,/ Aș da orice, mai ales, să știu/ Dacă ai avut remușcări/ Că pe unii i-ai făcut victime și pe alții călăi,/ Egal de vinovat față de toți/ Pentru că pe toți i-ai pus/ în fața faptului împlinit / Dumnezeu al vinovăției de a fi hotărât singur/ Raportul între bine și rău,/ Balanța menținută cu greu în echilibru/ De trupul însîngerat/ Al fiului tău care nu-ți seamănă ” („Rugăciune”) E ușor de sesizat în acest text o logică pe care unii o pot socoti previzibilă, o simetrie pe care, de la un punct încolo, am putea s-o considerăm simplificatoare sau tributară unui mod liric vetust (deși nu este), dar asta numai dincolo de pregnanța rostirii și de înălțimea gândului Ar mai trebui observată doza ceva mai mare de concret, salutară într-o creație care a suferit întotdeauna (și suferă, oarecum, în continuare), de un ușor abstractism, de o anume generalitate a noțiunilor și simbolurilor, ceea ce a împins-o către alegorie sau către parabolă, dar și către o filosofare cam afectată Pe de altă parte, însă, poeta cade în capcana propriei clarități, a propriei aptitudini de a construi un discurs limpede și încărcat de sens Sau poate că nu izbutește să-și depășească teama de a nu lăsa lucrurile nespuse sau vag exprimate Și, până la urmă, teama de a sugera, în loc să numească De a lăsa statuia poemului neterminată, încrezătoare în capacitatea cititorului de a-1 înțelege De fapt, de a-i da mai multe înțelesuri, ceea ce înseamnă că și atunci când ar miza pe sugestie, Ana Blandiana ar viza nu sensuri multiple ori vagi, ci un singur sens: al poetului Care este impus, nu propus Acest deziderat conduce, în cazul textului de mai sus, la ratarea finalului unui poem aproape memorabil, prin adăugarea unei precizări inutile, prezentă în atributiva din ultimul vers („care nu-ți seamănă”) Dincolo de faptul că precizarea distruge eufonia, ea și încarcă textul de o semnificație care-i este, la urma urmei, străină Și care ar fi putut fi dezvoltată, eventual, într-un alt poem Făcut, iar nu născut, cum este cel citat, exceptând propoziția ultimă DACA NU impune un alt stil, volumul de anul trecut ne dezvăluie, măcar parțial, o altă poetă Nu radical deosebită de cea știută, și totuși alta Anume, o poetă care (trecând, oarecum, și prin textele din volumul „Soarele de apoi”) izbutește să reînnoade firul creației sale din anii '70-'80 și să-1 toarcă mai departe Revin aceleași teme (poezia, taina vieții și a creației, sensul și nonsensul, timpul, Anul XII, Nr 2(131) • februarie 2011 13 năzuința de a trece „puntea humii” prin artă, nu însă și erotica), dar aflate, acum, sub urgența unei vârste de cumpănă, care conferă parcă de la sine gravitate și substanțialitate rostirii, îndoielii, fiorului, întrebările capătă, ca și răspunsurile presupuse, ceva din tragica (și absurda) morală a deznodământului presimțit, a recapitulărilor ultime, izvorând dintr-o experiență ce s-a dovedit inutilă și dintr-o înțelepciune care n-a atins ținta visată în fond, abia acum poetei i se impune marea temă a Creatorului, către care ducea dintru început poezia ei, iar dialogul cu divinitatea, cu ceva din revolta (nu așa de sumețită și de neconvențională, însă) a Martei Petreu din „Scara lui lacob” (și, evident, cu ceva din răzvrătirea argheziană, căreia i se pune, totuși, surdină) se radicalizează în chip dramatic (dar și fericit, artisticește vorbind): „Mai nevinovată, dar nu nevinovată,/ în acest univers în care/ înseși legile firii hotărăsc/ Cine trebuie să ucidă pe cine/ Și cel ce ucide mai mult este rege:/ Cu ce admirație este filmat/ Leul placid și feroce sfîrtecând căprioara,/ Iar eu, închizând ochii sau televizorul,/ Am senzația că particip la crimă mai puțin,/ Deși știu că-n opaițul vieții/ Trebuie pus mereu sânge,/ Sângele altuia // Mai nevinovată, dar nu nevinovată,/ Am stat la masă cu vânători,/ Deși îmi plăcea să mângâi urechile lungi/ Și mătăsoase ale iepurilor/ Asvârliți, ca pe un catafalc,/ Pe fața de masă brodată / Vinovată, chiar dacă nu eu apăsam pe trăgaci,/ Ci-mi astupam urechile,/ Oripilată de zgomotul morții/ Și de mirosul sudorii nerușinate a celor се-au tras // Mai nevinovată, dar nu nevinovată,/ Totuși mai nevinovată decît tine,/ Autorul acestei perfecțiuni fără milă,/ Care ai hotărît totul/ Și apoi m-ai învățat să întorc și celălalt obraz ” („Animal planet”) A-i reproșa poetei, dintr-o perspectivă impusă de evoluția liricii din ultimii ani, claritatea discursului și pretinsa previzibilitate a derulării logice, e un risc pe care unii critici n-ar trebui să și-l asume, pentru că-i cer acestei mari poete să fie altceva decât este Dar (îi cer asta) mai ales acestei poezii de substanță, care nu se poate pierde în micile jucărele ironice, nici în orizontul lipsit de relevanță al măruntelor tribulații cotidiene din așa-zisa poezie de ultimă oră (de multă vreme fumată prin alte părți) Avem aici (și în alte câteva poeme ale volumului) o problematică gravă, adâncă, de care, iată, autoarea nu se sfiește, ca și o rostire deplină, fără zorzoane (și fără fasoane) Avem, așadar, ceea ce, fără motive serioase, ci doar din (neo)conformism, repudiază unii în ultima vreme: o veritabilă poezie maximalistă, bine susținută stilistic Revenind, oarecum, la problema ridicată la început, nu înainte de a acorda o mică atenție titlului (și ultimului text), care sugerează opțiunea (firească, dacă avem în vedere lunga dialectică din creația autoarei) evadării din real în spațiul neliniștit și totuși securizant al imaginarului, ar fi de observat, totuși, că ea nu ridică nici în acest volum întotdeauna poezia la treapta cea mai de sus Sunt multe texte bine construite, dar convenționale, putem reproșa o anume generalitate a imaginarului, venind din faptul că poeta lucrează, am mai spus-o, nu cu obiecte, ci cu noțiuni și simboluri, cu analogii sau comparații, și nu cu metafore - ceea ce conduce, în unele momente, către alegorism în plus, întâlnim de prea multe ori cuvinte mari („haos”, „univers”, „neant”, „vid”, „Bine”, „Rău”), asociate cu anumite impulsuri retorice Pe de altă parte însă, în ciuda logicii tutelare și a științei de a construi un text care să semnifice clar, poeta ajunge tocmai pe această cale la ambiguitatea sugestivă, ca în „Carnaval”, care este, poate, textul cu adevărat memorabil, prin subtilitate și chiar printr-o melancolizată ingenuitate regăsită, al cărții; definitoriu și ca stare de suflet: „Se colorează ca să se ascunză/ Și sub acest travesti/ Trece din frunză în frunză,/ Le convinge că zborul nu doare,/ Că e doar o experiență minunată,/ Apoi le desprinde ușor, /Libere pentru prima dată,/ Fascinate de întâmplare,/ Ca și cum n-ar muri / Dar mor / Iar el, cel ce le travestise/ Ca să le omoare,/ Rămâne singur și colorat ca o paiață/ în lumea deodată mai mare/ între catedrală și piață,/ Singur și fără să știe muri,/ Deși știe să zboare” O idee zărită (mai curând decât o viziune), de un tragism senin (sau înseninat) Un exemplu elocvent (și, nu mai puțin, tulburător) privind felul în care raționalitatea deducțiilor și logica structurării discursului ne pot proiecta în mister Prin câteva (nu puține) dintre textele pe care le include, „Patria mea A4”, este, probabil, cel mai bun volum al Anei Blandiana O poetă (trebuie rostit acest lucru, ca să se evite orice echivoc) de stirpe aleasă, care merge, înfruntând orice riscuri, nu pe cărărui șerpuite, ci pe calea regală a poeziei 14 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CRONICĂ LITERARĂ Ма^алеІа ÎNTRE TELURIC SI DIVIN* Pedagog apreciat, eseist, scriitor și filozof, Aurelian Silvestru publică în anul 2009, la editura Prut Internațional întâiul său roman, „Cel rătăcit”, melanj de SF și intrigă polițistă, având în centru o parabolă despre relația dintre om și Divinitate cu accente de fantasy și eseu lirico-filozofic Viu, alert, cu un subiect destul de interesant, subordonându-și întreaga construcție epică ideilor pe care dorește să le evidențieze, „Cel rătăcit” este o apariție inedită în peisajul prozei basarabene actuale Romanul pornește de la ideea că omul contemporan trăiește într-o lume aleatorie, lipsită de repere, în care „iluzia mușcă din noi câte o fărâmă din suflet” până la deplina mistuire și alienare, cu o singură și inexorabilă consecință, instrăinarea de spirit și de Dumnezeu Iată de ce scriitorul încearcă să redimensioneze relația individului cu Divinitatea, să-1 determine pe acesta să se întoarcă la propriul suflet, pentru a prețui deopotrivă omenescul și flacăra sacră din care s-a plămădit Aurelian Silvestru își concepe scrierea pe două paliere, unul faptic, al evenimentelor și întâmplărilor care constituie canavaua epică a romanului, și unul ideatic, însumând o serie de considerații ale autorului și personajelor sale despre lume, religie, mântuire, disoluția valorilor moral-creștine Subiectul cărții nu este străin de influențele unor titluri celebre precum „Codul lui da Vinci” (Dan Brown) sau „Numele trandafirului” (Umberto Eco): o întreagă galerie de personaje din sânul bisericii, forurilor științifice, dar și al organizațiilor secrete sunt în căutarea unui vechi manuscris al cărui autor, nimeni altul decât Pilat din Pont, sugerează faptul că * Aurelian Silevstru, Ce/ rătăcit, roman, Editura Prut Internațional, 2009, 355 pag Aurelian Silvestru Isus Cristos nu ar fî murit de fapt pe Cruce și că miracolul reînvierii sale este o mistificare Descoperit într-o mănăstire din Carpați de arheologul francez Jean Sorel cu ajutorul unui „păstor din creierii munților”, manuscrisul, „taină capabilă să răvășească lumea”, să zguduie din temelii fundamentele religiei creștine, îi este încredințat savantului Comelius Verișan, un apropiat prieten al acestuia Menirea cercetătorului român este aceea de a ține acest secret departe de ochii presei și mai ales de aceia ai agențiilor de spionaj și ai masonilor, care ar fî făcut din el o modalitate de a domina lumea Deși întreaga acțiune a romanului gravitează în jurul căutării și găsirii acestui document, cu urmăriri ca-n filme din care nu lipsesc poliția și agenții secreți, finalul aduce o răsturnare de situație (cam facilă, ce-i drept): prețiosul manuscris este de fapt un fake (ca să folosim un termen des uzitat în peliculele cu spioni ce par să inspire în multe locuri cartea de față ), ingenios pus la cale de Saenko, un super-agent secret KGB, șeful organizației „Umbrela”, ale cărei ițe și mașinațiuni conduc întreaga lume Plasând pseudomanuscrisul unor oameni de știință reputați, agentul din umbră speră ca aceștia să-1 facă public și să „distrugă mitul despre învierea lui Isus Hristos” și implicit credința care stă la temelia civilizației, pentru a crea haos și a prelua puterea Ceea ce nu știe Saenko (si află cu stupoare mai târziu, prin intermediul complicatei rețele de filaj pe care o conduce) este că savantul Cornelius Verișan realizează în ascuns un experiment secret în care sunt implicate ființe din alte dimensiuni Imensul laborator care adăpostește poarta de acces către universurile paralele se află în măruntaiele munților și nu au acces acolo decât cei Anul XII, Nr 2 (131) • februarie 2011 15 inițiați: profesorul Verișan, Al-Satin, un fidel colaborator și prieten, Radu, persoană de încredere care se ocupă de partea tehnică a experimentului, Mihai, fiul lui Al-Satin, ale cărui puteri parapsihice îi facilitează comunicarea mentală cu ființele „extra-dimensionale”, și Vica, o frumoasă agentă secretă îndrăgostită de tânărul telepat Descoperind laboratorul, Saenko are revelația puterii absolute și vede în contactul cu ființele din alte lumi pârghia necesară controlului asupra întregii civilizații Finalul cărții este cam „comercial”: maleficul Saenko este atacat de propriii agenți, Vica și Dan, pentru a-1 împiedica să-și ducă la îndeplinire „visul de megaloman”, iar în urma încleștării lor, unul dintre butoaiele cu cesiu aflate în laborator este perforat de gloanțe, fapt care produce o apocaliptică explozie a acestuia și o rupere a barierelor (și așa fragile) dintre lumea terestră și cea de dincolo, întreaga civilizație năruindu-se sub forța uriașei contopiri Extincția este văzută de Adrian Silvestru ca o purificare, o redimensionare a lumii și a spiritului, căci, în fond, „orice potop înseamnă o renaștere” Rezumat astfel, romanul scriitorului basarabean pare în primă instanță cam facil și comercial, genul cărților ușurele și rapid-digerabile, numai bune de citit în metrou sau așteptând tramvaiul în stație Salvarea vine însă de la eșafodajul ideatic și de la filozofia cărții (destul de interesantă, chiar dacă teoria conspirației mondiale, a sinarhiei și a masoneriei aduce pe alocuri cu Pavel Coruț) Aurelian Silvestru oferă în paginile „Celui rătăcit” o frumoasă viziune asupra condiției umane, a omului semi-divin, în carnea căruia se simt deopotrivă teluricul și dumnezeirea, „seva Cerului și cea a Lutului” Autorul sugerează, prin vocea lui Mihai, unul dintre personaj ele-cheie ale cărții, faptul că vanitatea, egoismul, vocația demiurgică a individului ce se dorește atototstăpânitor a stins, puțin câte puțin, flacăra spirituală, divină în fiecare dintre noi Potopul final este, astfel, o așteptată (și necesară) re-spiritualizare și regăsire a purității originilor Chiar dacă Aurelian Silvestru este unica voce naratorială a cărții, el nu se implică și nu acționează în locul personajelor sale, ci le lasă să vorbească, să gândească și să ia decizii așa cum cred ele de cuviință, oferindu-le posibilitatea de a se manifesta liber și firesc în „Cel rătăcit” există două categorii de eroi: cei introvertiți, visători, cu o lume interioară bogată, cu visuri și speranțe (Cornelius Verișan, telepatul Mihai, Al-Satin sau Jean Sorel, arheologul-vizionar) și cei care „nu au voie să viseze, nici să iubească, doar să acționeze la comandă”, agenții secreți care servesc interesele unor organizații despre care ei înșiși nu știu prea multe (frumoasa spioană rusă Vica, killerul Dan) Romanul pendulează între două planuri: unul „la suprafață”, al realității obișnuite și unul al subteranului, fantasticului și metafizicului, în care lumea pământeană se întrepătrunde cu forțele eterice, dar copleșitoare, ale altor universuri Iată de ce, cronologic vorbind, timpul desfășurării acțiunii nu este precizat, fiind mai degrabă difuz, cu o logică subordonată dinamicii afectelor și gândurilor fiecărui personaj, cu sistematice întoarceri în trecut pentru a creiona un portret sau un destin Sunt biografii interesante și izbutit creionate, asupra cărora Aurelian Silvestru se apleacă atent și răbdător, surprinzându-și eroii în manifestările lor autentic-umane: Vica este o tânără rusoaică de o răpitoare frumusețe, cu probleme familiale ce-i marchează copilăria (tatăl alcoolic, mama, ușuratică), aruncată prea timpuriu în vârtejul unei vieți tulburi Ea devine astfel pradă ușor de racolat pentru agențiile de spionaj, nevoită să trăiască destinele prefabricate impuse de cei pentru care acționează, până la a se înstrăina de propriul eu Killerul Dan, odinoară copil abandonat prin orfelinate, lipsit de căldura și dragostea unui cămin, are un destin relativ asemănător, doar că pe meleaguri românești; Mihai, fiul lui Al-Satin, este un băiat absolut obișnuit până în momentul când, în urma unui accident, experimentează în mod straniu o stare de semi-moarte care îi va aduce ulterior uimitoare puteri parapsihice; Al-Satin își petrece copilăria și tinerețea într-o mănăstire, iar trăirile sale profund religioase se întrepătrund cu nenumărate coșmaruri recurente (sugestiv descrise) în care Binele se luptă cu Răul (întruchipat de „păsările morții, cu cap de femeie și corp de vultur fiare îmbătate de mirosul sângelui”) Conflict pe care, de altfel, Aurelian Silvestru îl vede ca fiind la baza întregii civilizații Acținea romanului se încheagă din dialogurile succinte, alerte, dintre personaje; principala voce naratorială a cărții (autorul) stă în expectativă, iar firul epic se desfășoară aproape în totalitate prin intermediul acestor interacțiuni verbale De multe ori, în conversațiile dintre profesorul Verișan și Al-Satin, Mihai și Vica sau cardinalul Ferosa-profesorul Verișan sunt strecurate scurte filozofări (cam retorice) pe tema destinului, existenței, divinității, 16 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ființei și neființei: „ Și dacă totul e numai o părere? Dacă frumosul nu-i decât o pauză pe care și-o ia urâtul? Dacă binele e doar îngăduința răului? Dacă fericirea e absența trecătoare a nefericirii?” Descrierile, atâtea câte sunt, reprezintă fie reușite schițe de portret ale personajelor (Vica, Saenko, Verișan, Mihai), fie adevărate tablouri în mișcare, cu un puternic impact vizual și emoțional, cartea lăsând în multe locuri impresia unui film plin de suspans Exemple în acest sens ar putea fi descrierea laboratorului subteran al profesorului Verișan sau a Apocalipsei generate de declanșarea forțelor necunoscute ce tălăzuiau în el: „Pământul se înălță sub ei ca marea agitată de furtună Terenul deveni fragil Stâncile începură să se clatine Bucăți de piatră cântărind sute de tone se desprinseră din boltă Lacul își retrase apele în abisurile întunecate ale sanctuarului Prin crăpăturile ce se căscau în jur, răzbeau până la ei, din ce în ce mai clare, vocile descurajante ale iadului ” Dincolo de aceste imagini denotând fantezie și dinamism, nu se pot trece cu vederea analogii și comparații nefericite, dacă nu rizibile: înainte de a deveni asasin plătit, tânărul Dan este profund dezamăgit de femeia căreia-i dedicase întreg elanul adolescentin al unei iubiri necondiționate și se retrage în sine „cu sufletul golit de viață, aidoma unei mașini din care cineva a scurs toată benzina”; după despărțirea de Anton, una dintre marile ei decepții sentimentale, Vica fuge fără țintă prin „Moscova cuprinsă de potop”, în care „totul era spume și bulbuci” Ar mai fi de reproșat o prea mare încărcătură de filozofări pe teme existențiale și religioase care tulbură coerența unui roman ce debuta promițător ca unul de acțiune, lăsând impresia că aceste inserturi sunt anume căutate pentru a da „greutate” unei cărți pe care Silevestru pare a nu o fi putut credita doar ca „thriller SF” sau polițist Viziunea asupra omului văzut ca „arhitect al propriei nemuriri”, ca dualitate eteric-pământeană este însă de remarcat Deși este primul său roman, Aurelian Silvestru face dovada (în ciuda unor scăderi care se mai estompează în organicitatea întregului) unor virtuți narative evidente și a unei deloc neglijabile fantezii creatoare, atribute care, sperăm, se vor regăsi și în viitoarele sale scrieri Cărți și reviste primite la redacție 1 Constantin Trandafir, Scriitori și teme Conversație în Bibliotecă, Editura Saeculum I O , București, 2010, 350 pag 2 Alex Valeu, Așa a început legenda, Editura Amurg sentimental, București, 2010, 104 pag 3 Lidia Lazu, In voia luminii, Editura Ideea Europeană, București, 2010, 136 pag 4 Katharsis, II, Antologie a cenaclului literar-muzical „Katharsis”, Editura Arefeana, București, 2010, 106 pag 5 Colecția „Primăverile cuvântului”, De nașterea Eminescului, Editura Amurg sentimental, București, 2011, 250 pag 6 Dan Gîju, Noiembrie, Editura RavexComs, București, 2010, 50 pag 7 Smaranda Vultur, Adrian Onică, Basarabeni și bucovineni în Banat Povestiri de viață, Editura Marineasa, Timișoara, 2010, 338 pag 1 Luceafărul de dimineață, Săptămânal de cultură al Uniunii Scriitorilor din România, nr 7 (987), Miercuri, 9 februarie 2011 (Apare cu sprijinul Primăriei sectorului 2, București, primar Neculai Onțanu), director - Dan Cristea, redactor-șef - Gelu Negrea; 2 Cafeneaua Literară, anul IX, nr 1 (88), ianuarie 2011, Revistă lunară editată de Centrul Cultural Pitești, sub egida Consiliului Local Pitești și a Primăriei Pitești; director - Virgil Diaconu; 3 Apostrof (Cluj -Napoca), Revistă a Uniunii Scriitorilor, anul XXII, nr 1 (248), ianuarie 2011; redactor-șef - Marta Petreu; 4 Curtea de la Argeș, revistă de cultură, anul II, nr 2 (3), februarie 2011; redactor-șef-Gheorghe Păun; 5 Acolada (Satu Mare), Revistă lunară de literatură și artă, sub egida Uniunii Scriitorilor din România, anul V, nr 1 (39), ianuarie 2011, Director general, Radu Ulmeanu, Director, Gheorghe Grigurcu, redactor-șef - Petre Got; 6 Climate literare, revistă literară și de cultură românească, anul IV, nr 37, decembrie 2010; director fondator - Ion lancu Vale; 7 Citadela, publicație a Asociației Scriitorilor de Nord-Vest, anul V, nr 1(31), ianuarie 2011, Satu Mare, redactor-șef - Aurel Pop Anul XII, Nr 2(131) • februarie 2011 17 VALENȚE LITERARE 5 MINIATURALUL (= SCHIȚISMUL) Lui Garabet Ibrăileanu îi aparține o observație penetrantă privind stilul lui Brătescu-Voinești: „Nu cunosc în literatura românească un stil mai concentrat, o mai mare zgârcenie de cuvinte, o mai mare pază de cuvintele neesențiale, cuprinse deja în cuvântul unic, concentrativ Sunt convins că d Brătescu-Voinești concentrează câteva pagini într-un paragraf; sunt convins că în dosul acestui stil, aș zice banal de simplu și de natural, se ascunde o muncă infinită de compoziție, de concentrare” (G Ibrăileanu, Scriitori români și străini, București, 1968, p 407-408) Garabet Ibrăileanu mai vorbește, în acest sens, și de quintensențiare Cuvântul concentrativ, esențial, prin care se realizează „quintensențiarea”, impune, firește, naturalitatea stilului, care pare „simplu și banal” Impune, de asemenea, predilecția pentru miniatural în timpurile noastre, rolul deosebit al tehnicii miniaturizante (care contribuie la reputația „școlară”) în proza lui Brătescu-Voinești e observat de Dumitru Micu: „La consolidarea acestei reputații, pe baza căreia Brătescu-Voinești și-a căpătat un renume deosebit în manualele școlare, a contribuit substanțial, printre altele, înfățișarea unor aspecte miniaturale, sau tratate în tehnica miniaturizantă” (Dicționarulgeneral al literaturii române, voi I A-C, București, 2004, p 655) „Imaginația miniaturizantă e o imaginație naturală”, remarcă Bachelard, recurgând la parafrazarea lui Schopenhauer („Lumea este imaginația mea”): „Posed cu atât mai deplin lumea, cu cât mă pricep mai bine să o miniaturizez Dar, procedând astfel, trebuie să înțelegem că în miniatură valorile se condensează și se îmbogățesc Nu e de ajuns o dialectică platoniciană a lui mare-mic pentru a cunoaște virtuțile dinamice ale miniaturii Trebuie să depășim logica pentru a trăi ceea ce este mare în mic” (Gaston Bachelard, Poetica spațiului, Pitești, 2003, p 169-170) Poeticianul francez manifestă rezerve față de filosofi, pentru care enormitatea lumii este „o grămadă de enormități” și care folosesc formule prea maiestuoase precum „a fi în Lume”, „ființa Lumii”, imposibil de a fi trăite Miniatura, însă, te face să trăiești, să simți „cum pleacă din ființa mea care visează niște unde lumificatoare”: „Enormitatea lumii nu mai este pentru mine decât bruiajul undelor limificatoare Miniatura trăită mă desface de lumea înconjurătoare, mă ajută să rezist la disoluția ambianței Miniatura e un exercițiu de prospețime metafizică; ea ne îngăduie să lumificăm cu riscuri minime Și ce repaos într-un astfel de exercițiu de lume dominată Miniatura odihnește fără ca vreodată să adoarmă în ea, imaginația este vigilentă și fericită” (Ibidem, p 189) Indiscutabil, loan Al Brătescu-Voinești este primul mare miniaturist (= schițist) român, narațiunea luând adesea formă de scenă nuclearizată, surprinsă dintr-o „singură privire”, precum notează Tudor Vianu, citând scrisoarea soldatului bacalaureat Ionescu trimisă prietenului său Genuleanu: „Cum ți-ai putea face tu o idee de cele ce s-au întâmplat azi noapte, dacă celor се-ți scriu, înșirate și spuse, le lipsește viața și efectul ansamblului Trebuie să vezi în același timp, dintr-o singură privire, cinci-șase soldați în cămăși așezându-și efectele pe paturi, în ordinea prescrisă de regulament; alți opt-nouă în deosebite poziții văxuind cizmele, alții măturând printre paturi” Estetica bacalaureatului Ionescu este identică celei a autorului, „viața și efectul ansamblului”, scena cuprinsă „dintr-o singură privire”, alcătuiesc obiectul propriilor preocupări artistice ale lui Brătescu-Voinești, fapt care-1 face pe autorul Artei prozatorilor români să conchidă: „în timp ce în nuvelele primilor realiști sau chiar în ale lui Delavrancea sau Duiliu Zamfirescu, oamenii apar ca figuri individuale sau în puține și neadâncite relații, 18 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni exteriorizate mai degrabă prin dialog, Brătescu-Voinești excelează în pictura grupurilor, a scenelor animate, învăluite de o caldă și pătrunzătoare atmosferă Scenele de interior și intimitate din In lumea dreptății, acele sătești din Niculăiță Minciună și atâtea altele reprezintă unul din câștigurile cele mai sigure ale artei narative a lui Brătescu-Voinești față de punctul la care ajunseseră Delavrancea și Duiliu Zamfirescu Fără îndoială, Brătescu-Voinești nu are imaginația plastică a unui Delavrancea și Zamfirescu El nu este niciodată, în aceeași măsură ca aceștia, un pictor al naturii” (Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, voi II, București, 1966, p 9-10) Citit în spiritul strategiilor narative de astăzi, ni se relevă o scriitură naturală, dar supusă unei conștiințe de sine (în sens barthesian); supuse - prin urmare -reducției fenomenologice a lumii prezentate și reprezentate și reducției psihologice a personajelor în deplină consonanță cu aceste două reducții trebuia să se producă cea de-a treia: reducția stilistică (la cuvântul concentrativ, esențial) Pictor nu este doar în sensul că nu e preocupat de obiectualitate, de volume (cu semnificația avută în arhitectură și artele plastice), el surprinzând doar contururile Directivitatea și răceala naturalistă trimit la nuvela și schița americană a secolului al XX-lea Folosind disocierea cunoscută a lui Gerard Gennette, putem spune că loan Al Brătescu-Voinești nu este un povestitor mimetic, ci unul diegetic, adică un povestitor pur, mimesisul însemnând „povestirea de cuvinte”, „descriere”, iar diegesis povestirea pură a evenimentelor George Călinescu remarcă faptul că „schițele au o desfășurare de o economie perfectă, care face ca prin mijloace așa de simple să se capete efecte emoționale atât de durabile” (G Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, ed a II-a, București, 1982, p 581) Uneori aspectul schiței este chiar de cronică, mai menționează criticul, evidentă fiind influența jurnalismului caragialian, exemplul citat fiind Moș Niță Hârleț, „unde punctul de plecare este discuția în jurul problemei slugilor” (Ibidem, p 575) Ceea ce își recunoaște însuși prozatorul, în conferința Din pragul apusului, este involuntaritatea subconștientă a obișnuinței sale de a pleca de la fapte reale și de a grupa impresiile „ca împrejurul unui centru de cristalizare”: „Fiecare bucată a mea a plecat de la o întâmplare reală, care mi-a intrat în minte și împrejurul căreia subconștientul meu, fără preocuparea minții mele conștiente, grupa, ca împrejurul unui centru de cristalizare, impresii culese din viața reală, care aveau legătură cu acea întâmplare” Gruparea și cristalizarea artizanală se bizuiesc pe o erupție subconștientă a cursului narativ Realitatea cotidiană e surprinsă în fire fenomenologice, sociologice sau sociometrice, în însemnări de jurnal și comentarii auctoriale, dovadă că miniaturalul se împacă bine cu diarismul intim Observația e strict documentară, memorialistică, având caracter etic și psihologic, pornind de la ocazia jurnalieră Darul excepțional de a exprima impresia este acea qualite maitresse a lui Brătescu-Voinești recunoscută de Garabet Ibrăileanu și în corespondență: „Chipul cum d-ta exprimi impresia d-tale, m-a făcut să mă gândesc ce excelent «recenzent» ai fi d-ta! Ce păcat că nu trăiești în același oraș cu Viața românească} Ce rol mare ai avea! Ce ajutor ne-ai da! - Și pe de altă parte, cum te-am sili noi să scrii! Ori a-i produce un volum pe an, ori m-ai asasina -, așa m-aș ținea de d-ta ” Insistența patetică a lui Ibrăileanu este dovada peremptorie a prețuirii darului de a fixa memorabil și rapid impresia, despre care va vorbi și într-o altă scrisoare: „Sub forma aceasta de scrisori, ai fi putut spune atâtea lucruri: amintiri, tipuri, schițe, cugetări” Găsim aci enumerate ad hoc înseși formele miniaturalului în care excelează Brătescu-Voinești și care interferează stilul impresionist, cel memorialistic, cel diaristic și cel epistolar Acestea se concretizează în impresia fugară, scrisoare, amintire, fiziologie și „cugetare” (= expresie concentrată, generalizată a unei judecăți de valoare) Ca și lui nenea Antonache, fiecare împrejurare îi amintește prozatorului o istorioară sau o anecdotă Un însemn al modernității lui Brătescu-Voinești este prezența (inter)activă a autorului în configurarea discursului narativ Este, în esență, o со-prezență, de natură diegetică, după cum spunem azi Ibrăileanu a intuit cu perspicacitate acest mod deosebit al prezenței auctoriale, care nu apare ca un sforar rece, ci ca un coparticipant sensibil la ceea ce se petrece, creând „o intensă atmosferă emotivă”: „Caracterul pur narativ al talentului d-lui Brătescu-Voinești, ca și vioiciunea spiritului Anul XII, Nr 2(131) • februarie 2011 19 și a emoției sale, fac ca prezența autorului să se simtă necontenit în opera sa D Brătescu-Voinești nu stă ascuns, trăgând sforile, fără să-1 simțim îl simțim în fiecare moment Dar el nu intervine în opera sa în chip inoportun, judecând, dând sentințe Nu, îl simțim vibrând în fața vieții ce zugrăvește îl simțim cuprins de milă, de indignare, de regret Simțim o radiere sufletească de la autor spre personajele sale în chipul acesta viața din nuvele sale, viața eroilor săi e potențată de viața sufletească a autorului Povestirea se desfășură în intensa atmosferă emotivă a autorului” (Ibrăileanu, op cit , p 422) Importantă în roman este personalitatea autorului care infuzează viață narațiunii; „Impersonalitatea, imposibilitatea tonului descriptiv și reprezentativ”, impus de adepții artei pentru artă, aducând „un deficit de viață în roman” Din perspectivă postmodernă diagnosticăm și o prezență de „sforar”, în sens regizoral: autorul intervine autoritar, stimulează cursul narativ, îl fragmentează după legile montajului cinematografic Modul acesta de intruziune, specifică filmului, este observat de Mircea Zaciu Sunt nuvele în care desenul caracterologic e discret, atestând o prezență continuă a autorului, „a cărui voce comentează, explică, rezumă” - și o structură subiectivă, mai cu seamă epistolară sau diaristică, uneori reproducându-se note din jurnalul povestitorului (Din carnetul unui jurat, Din carnetul unui judecător) în structurile nuvelistice „clasice”, „obiective” intervine de asemenea tonul confesiv, imprimat de un interlocutor Naratorul întrerupe fluxul narativ pentru a dialoga și cu cititorul, pentru a aprecia acțiunile eroilor, apostrofându-le, dezavuându-le Procedeul asigură o deosebită mobilitate cursului narativ, contribuind la fuziunea realităților și ficțiunii, precum și a planurilor imaginarului care își modifică perspectivele Sunt argumente imparabile pentru o schimbare de optică exegetică asupra nuvelisticii lui Brătescu-Voinești considerată „cuminte, desuet-realistă”: „Dinamica internă a prozei lui Brătescu-Voinești provine și din filmatica schimbare a „unghiului de vedere” (Două surori, de exemplu); dintr-un decupaj cinematic al „secvențelor” (Magheranul) și montajul lor uneori îndrăzneț (Niculăiță Minciună), ceea ce face ca proza cuminte, desuet realistă a nuvelelor să ne dea azi impresia neașteptat modernă a unei optici neorealiste (introdusă mai târziu de cinematograful italian)” (Scriitori români, mic dicționar, București, 1978, p 78) Cercetătorul remarcă mărturia a însuși povestitorului pentru „viața și viziunea ansamblului”, fapt care trădează „o înrudire cu procedarea caragialiană”: „El împărtășește cu marele său contemporan și curiozitatea pentru investigarea psihologică prin vocabular, reliefarea caracterelor, situațiilor, condițiilor sociale pentru mișcarea firească a dialogurilor, toate de o remarcabilă spontaneitate („Călătorului îi șade bine cu drumul’j (Ibidem) în cazul coanei Leonora limbajul devine „adevăratul” personaj al schiței Miniaturismul lui Brătescu-Voinești a apărut, în special în epocă, controversat Lovinescu îl crede „un miniaturist care, repetându-se în fiecare nuvelă, poate condensa o atmosferă, fără a ne sugera impresia creației” (E Lovinescu, Critice, op cit , p 285) Ibrăileanu, dimpotrivă, vede în miniaturismul brătescian, „o bogăție de viață”, o dovadă a esențialului și caracteristicului, a stilului concentrat, simplu, natural, a „muncii infinite de compoziție, de concentrare” Efectul cel mai surprinzător, cel mai semnificativ decurge „dintr-o stare sufletească, sau dintr-o situație, și atunci, în câteva cuvinte, am priceput toată starea sufletească sau întreaga situație, pe care altul ar fi zugrăvit-o pe larg, fără ca impresia noastră să fi fost mai puternică, ci din contra” în contextul evoluției miniaturalului în secolul al XX-lea, Brătescu-Voinești își recapătă actualitatea, convingându-ne că „arta constă mai mult în eliminare” și că „lucrul mic și îngrijit” este vast, după cum afirmă Bachelard: „O bucată literară, spunea miniaturistul nostru, un roman sau mai ales o schiță și o nuvelă trebuie să aibă o formă precisă, așa ca un cristal Un cub e un cub, orice i-ai adăuga, e ceva de prisos care îi strică frumusețea” (In pragul apusului) Intruziunile diegetice se fac (lucrul observat de Dumitru Micu) prin schimbarea deasă a registrului narativ, prin salt de la prezent la trecut, de la discursul auctorial la cel al personajelor, a stilului direct prin stilul indirect liber, prin paranteze, explicații, incidente, aglutinări ale vorbirii directe și „dialogului posibil” al personajelor și rezumate ale evenimentelor sau metamorfozelor sufletești - toate acestea surprinse într-o frază limpede, elegantă a alcătuirii și savantă, care o apropie de cea a lui А I Odobescu (Dicționarul general al literaturii române, voi 1 A-C, București, 2004, p 655) 20 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni RECITIRI сНеплі УіО'йл IPOTEZE ІА PLENITUDINEA NOBEUZĂRII (1) în literatură, ca și în alte domenii, medicină, economie, științe, candidatura la PREMIUL NOBEL depășește simpla legitimare a proiectorilor conturate deosebit Este momentul consacrării marilor autorități din domeniul creației de frumos Mă refer la acele devotate, fie și în răstimpuri inegale, propriului talent pătrunzător în spațiul pe care încerc în cele ce urmează să punctez un succint repertoriu de implicații, candidatura pare un act esențial Rămâne doar (vai, cât de greu realizabil printre destinații controversate!) să căutăm și să descoperim drumul labirintic spre final Desigur, spre cel fericit, împlinit cu succes în ce ne privește, trei scriitori români, doi în interbelic, unul în anii ’60-’70, s-au crezut în stare să intre în competiție, chiar dacă interesul lor a rămas în sfera subiectivității Una animată de ambiții personale Fără acțiunea personală, tot ce a însemnat investiția de un fel sau altul (traduceri, interviuri, lobby intens amplificat, declarații calculate ș a ) candidatura a rămas până la urmă în marginea omologării propriu-zise Pentru deceniul al treilea al veacului trecut îi am în vedere pe Lucian Blaga și Liviu Rebreanu în compania mai recentă din anii ’60-’70 și pe Zaharia Stancu L-aș adăuga în final și pe Nichita Stănescu, pentru modul în care și-a propus disponibilitatea la premiere Eșecul lor, deși strategiile aplicate au diferit mult, La descurajat, la timpul său pe Nichita Stănescu să încerce lansarea proiectului chiar dacă - după primirea premiului Herder - părea să dispună minimal de argumente, argumente cerute într-o campanie atât de complicată în fine, dacă revenim la oportunități, la șanse, la conștiința legăturilor cauzale între operă și ipostazele sub care s-a desenat traseul lor (inclusiv resorturile după care au defectat) va trebui reținut un fapt de mare importanță Nimeni la noi, cei care nu am avut un singur candidat oficial la Premiul Nobel, nimeni n-a beneficiat de condiții atât de favorabile până la un punct ca Lucian Blaga Pentru că nimeni dintre cei 3-4 posibili postulanți, nu a beneficiat de o triplă carieră prestigioasă, greu de egalat: diplomatică, universitară, proiectivă în mentalul elitei precum Blaga, poetul, dramaturgul, filosoful (: Studiul oportunităților blagiene sub raport temporal-spațial-creativ trebuie translatat după Liviu Rebreanu din câteva motive: - primul: Blaga trăiește 11 ani în străinătate, în calitate de diplomat, la Viena, Belgrad, Berna, Lisabona, fiindu-i afectată continuitatea relațiilor și reperelor socio-profesionale; - al doilea', este silit, în urma dictatului de la Viena să se refugieze la Turda, pe urmă la Sibiu, încredințând o parte din bibliotecă, arhivă (cea de corespondentă, unele dosare cu eboșe, versiuni lirice, schițe și corecturi în chestiuni antropologice) în custodia unui prieten rămas la Cluj, astfel se întrerupe un șir de proiecte asupra cărora meditase anterior; - al treilea', execuția la care a fost supus, după 1949, suspendarea lui Balga din învățământ; - al patrulea: absența unui studiu al creației sale cel mai supus normei literare și umaniste venind abia în 1967 la 6 ani după moartea sa - al cincilea: la dezvălui Al Rosetti lui Tudor Vianu: Blaga nu a căutat/găsit traducător în limbi de mare circulație, cu ajutorul cărora să se recomande cercului de referenți de la Stockholm Drept urmare nu a figurat printre candidații la nominalizare, ceea ce într-adevăr nu era drept (continuare la pagina 62) Anul XII, Nr 2 (131) • februarie 2011 21 AFINITĂȚI SELECTIVE ’ Аал Adam VEDERE SPRE DINCOLO* Știe cineva geografia Purgatoriului? întrebarea, deloc retorică, e pentru noi, răsăritenii obișnuiți să vedem bogomilic un Dincolo al stărilor extreme, al fericirii extatice sau, invers, al chinului arzător Noi avem Raiul și Iadul, Albul și Negrul, Binele și Răul, dar ne lipsește tărâmul intermediar, acea „ultimă plajă înaintea eternității” care ar fi, după Jacques Le Goff, Purgatoriul Dar tot el se întreba neliniștit dacă nu cumva Purgatoriul n-ar fi mai curând o pre-eternitate decât o post-existență E și interogația care răzbate obsedant în poemele adunate de Horia Bădescu în noua lui carte Vei trăi cât cuvintele tale Ce e Dincolo: neantul care șterge definitiv memoria Ființei - Cuvântul poetic -, ori, dimpotrivă, tăcerea zămislitoare de Verb? Nu e pentru prima dată când scriitorul încearcă să dea un răspuns Și n-a făcut-o doar cu mijloacele poetului Horia Bădescu e un european cultivat, artist și teoretician deopotrivă, găsind firul Ariadnei și în labirintul cuvântului, și în acela al gândului Ca atare, a oferit răspunsuri și cu mijloacele eseistului în La Memoire de Iftre La poesie et le sacre (Editions Du Rocher, 2000; o versiune românească a apărut în 2008 la Junimea!) și cu acelea ale poetului, ultimele lui volume, Un jour entier (2006) și Miradors de l’abîme (2008), publicate mai întâi în franceză și reluate acum în română, oferind dovezi convingătoare în ele trebuie căutat portretul din umbră al poetului Nu e tocmai nou, nici neașteptat! L-am putut întrezări în Marile Eleusii (1971), titlu care în timpuri grele încifra o inițiere în moarte, în Ascunsa trudă Horia BĂDESCU cuvintele tale * Horia Bădescu, Vei trăi cât cuvintele tale, Cluj-Napoca, Editura Dacia XXI, 2010 (1982), în Apărarea lui Socrate (1985), în Fierul spinilor (1995) și Pielea îngerului (2008), pentru a-1 vedea acum în toată austeritatea lui dramatică și întunecată ca „picturile negre” ale lui Goya Poetul nu se mai plimbă în „diligența de seară” (a cărei „ușă de umbră” se deschidea totuși extincției), jelania lui nu mai e melancolică asemenea celei din Plângerile lui Solomon, nu mai apasă cu dexteritate clapele orgii pentru a intona teatral o fugă ce sfâșie inima Și-a redus la minimum scena, a cenzurat „discursul”, a simplificat decorul Nu mai spune, ci zice, enunță, nu anunță, nu mai retorizează, ci șoptește Foișorul în care s-a retras (miradorul) dă spre abis, e deasupra prăpastiei Când așterne pe hârtie Cuvântul nu e singur, e doi în Unu, judecătorul și cel judecat, îngerul exterminator și îngerul păzitor împrumutând un procedeu care a fost mai întâi al prozatorilor, se adresează consecvent sieși la persoana a doua: „E vremea la masa ta / să te-așezi - / ești încă tu-însuți, / cel așezat? / Găsește-i un adăpost, înainte ca tăcerea să nască / în el, / înainte să-nceapă în ființa lui / nunta pustiei / E vremea dinaintea ta / să te-așezi și să judeci / în frântura de timp ce te-ngăduie încă: / Să judeci ce? Și pe cine să judeci?” în acest Purgatoriu, brăzdat de o lumină sulfuroasă, lucrurile, ființa, cântecul se surpă în ele însele, par a se muta în Infern: „Afară ploaia și îndreptările / zilei - / catehismul unui înțeles / în care nu mai ai loc, / afară sângele ploii / infestând ciorchinii, / oțetul unei zile/ necoapte / ori de mult putrezite, / lumea lepădându-și copiii bătrâni, /afară placenta obscură / în care vremea s-a-ntors / să te moară ” (continuare la pagina 47) 22 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni LECTURI UROBOROS Poet mai întâi și prozator, Gheorghe Duță-Micloșanu (1930-2008) s-a născut în Micloșani, comuna Malu cu Flori (Dâmbovița), așezare colinară în apropierea munților, cu păduri, pășuni întinse, cirezi de vite și mari turme de oi, purtate și prin alte locuri Sătenii păstrează până azi gospodării temeinice răzlețite prin livezi, având acareturi și case, unele șindriluite, zdravăn clădite pe pivnițe încăpătoare, ridicate din lespezi de piatră culese din râu Oameni cu stare și mândri, obișnuiți a-și trimite parte dintre copii la învățătură cât mai înaltă, într-un început la liceele din Câmpulung-Muscel sau din Târgoviște Gheorghe Duță-Micloșanu a unnat și el Liceul din Câmpulung, apoi Facultatea de Filologie a Universității București, secția de limbi slave (1955) Stabilit în București (profesor, rusă-română), debutează editorial cu volumul de poezii „Pe treptele timpului” (Ed Relief românesc, București, 1979) și scrie de-a lungul vremii alte șase volume, tot de poezie Din pasiunea pentru vânătoare ies două cărți de proză „întoarcerea lui Tarzan” (1999) și „Masa hoților” (2007), iar, după stingerea sa din viață, familia realizează o amplă antologie din creația, tipărită, plus poemele rămase nepublicate („In memoriam -Gheorghe Duță-Micloșanu”, Ed Arefeana, București, 2010) Micloșanu a fost totdeauna fidel tradiției literare larg accesibilă, aspirând permanent la ideea de a scrie bine și a povesti cu talent Povestirile sale vânătorești sunt sadoveniene, mai asprite de graiul muntenesc și mai scurtate epic Aplecarea cu precădere asupra necuvântătoarelor îl apropie întrucâtva de loan Al Brătescu-Voinești și Emil Gârleanu, făcându-1 insesizabil pe Turgheniev, lecturat probabil cu pasiune în original, dar prea interesat de fizionomia umană, îndeosebi a țăranului rus E de reținut „Și-n gaură de pușcă” din volumul „Masa hoților” (Ed Bibliotheca & Marcona), având în centru o tulburare de percepție Fragmentul care urmează, desprins din rama povestirii, trebuie considerat mult sărăcit în forța sa de sugestie „Cum stăm așa la marginea stufărișului, numai ce zăresc apărând nu departe de mine un arici, îmi tot dădea târcoale Venit așa pe neașteptate, m-a făcut să-mi salte inima, de spaimă Pufăia și adulmeca în jur, de-ai fi zis că a pierdut ceva, încercai ca să-1 îndepărtez, dar ți-ai găsit! II las El își vede de-ale lui, eu de-ale mele! Insă văz că ariciul meu nu pleacă Ochii-i mărgelați, așezați deasupra unui rât care seamănă cu al purceilor când sunt mici, mă fulgerau din când în când întrebător Se ducea până la marginea stufului, apoi, parcă tras de ceva, se întorcea iute pe picioarele lui scurte Se apropia, cu oarecare teamă, de oțelul lucios al țevilor puștii Sorbea cu lăcomie aerul în nările mici și umede S-a mai năpustit de câteva ori, dând târcoale țevilor și numai după o bună bucată de vreme s-a făcut nevăzut, înghițit parcă de gurile pământului Gătăm de mâncat, strângem în grabă ce ne mai rămăsese și ne ridicăm să Anul XII, Nr 2(131) • februarie 2011 23 pornim spre casă Ridic pușca de jos și Ce să vezi, măi frate? Țeava stângă mi se păru deodată că se lungește și că oțelul ei cenușiu curge fără să se mai oprească Inima mi-a tresărit puternic și dau să strig! Da ’ parcă nu mai aveam glas Numai după ce oțelul a curs, pe iarbă în întregime, mi-am mai venit în fire Abia atunci m-am dezmeticit, dându-mi seama ce se întâmplase Acum vedeam de ce insistase atât ariciul meu! Să vedeți și să nu credeți: din stuhurile bălții, ariciul luase din urmă un șarpe! Un șarpe d-ăsta, de apă! încolțit, nemaiavând încotro, și oi spune-o și la morți Unde credeți că și-a găsit salvarea? Taman în țeava puștii mele!” Șarpelui nimeni nu-i poate prevedea hotărârile, la fel de bruște ca și metamorfozele lui Iese pe neașteptate, lungindu-se lumânare, dintr-o ascunsă gaură, își cată de treabă un timp și dispare, ca și când nici n-ar fî fost, tot într-o gaură Un fior te străbate, realitatea ți-a devenit numaidecât misterioasă și profund neliniștitoare Cu greu îți revii, rămânând cu un rest de teamă la gândul unei noi apariții Nimic nu scandalizează mai mult spiritul E ca o răscolire a originii noastre fîințiale nediferențiate Descoperirea frumuseții, de către fiecare dintre noi, se cere mărturisită E cunoscută marea admirație a poetului pentru Esenin - unicu-i fiu se cheamă Serghei Duță Dar urmele eseniene abia se văd (cât de departe de performanța lui Zaharia Stancu!) în puține poezii: „ Clopotele albe din cântatul cocoșilor -/ bat miezul nopții - în tăcerea stelelor / întunericul ostenește pe potecile/ spre Calea Lactee din Ursa Mare a neodihnei / Tristețile bat în clopotele inimilor/ sub îmbrățișarea cântecelor ” („Clopotele albe”) sau această mică poemă în care un gnomism lipsit de uscăciune conceptuală devine atractiv tocmai prin logica lui riguros controlată! „ Totul statornic rămâne! Toamna cu poame și brume, / Vulpi arămii-cenușii/ Vor trece nălucă prin vii / Ierni ce mereu au să cadă/ Din cerul cu fulgi de zăpadă;/ Caii tot ierburi vor paște, / Ziua din noapte va naște ” („Statornicie”) Pentru că altul, decât nesfârșita stepă rusească, e relieful natal care i-a plămădit sufletul lui Micloșanu - îmi vine a spune după ce l-am citit în întregime și cu atenție Dar, în fond, cine poate ști cu siguranță ce a stat în calea acestui blocaj? înclin să cred totuși că prețuirea deosebită pentru Esenin s-a insinuat mai degrabă în pasiunea cinegetică, alături de alte motivații, desigur (mai importantă fiind nevoia de evadare din aglomerația citadină, datorată și căderii într-un anacronism determinat de aderența la satul patriarhal de baștină) Poetul va fi călcat șesurile din jurul Bucureștiului sau din Bărăgan, cu pușca la umăr, însoțit de minunata poezie a lui Esenin și căutând în peisaj mai mult impresii decât vânat pentru tolbă în schimb i-a fost mult mai la îndemână Ion Pillat, atât de legat prin creație de satul Florica din Argeș, județ megieș cu Dâmbovița Pillat a asimilat mulțime de poeți români și străini, de orientări foarte diverse, „teribil travestiți, până la necunoaștere” (expresia lui George Călinescu), iubind toți universalitatea emoției lirice și deschizându-și nelimitat poezia oricăror influențe Poetul Micloșanu s-a lăsat prins în acest flux liric, trecând după puterile sale nespectaculos prin alte stadii de evoluție și înnoire A urmat astfel calea prudentă a tradiționalismului (neoromantism sentimental și rustic) conectat la modernism, până la a se înstrăina în unele poeme (mai ales prozodic) de punctul de plecare A fost înrâurit vizibil de „Pe Argeș în sus”, nicidecum de „Biserica de altădată”, poezia lui fiind epurată de tradiționalismul ortodoxist, fără a fî golită de orice mistică Cele mai frumoase poeme sunt cele care aparțin perioadei de senectute: „întârzie lumina strânsă-n glie,/ Pe-o creangă clătinându-se arar/ Pe nesfârșita merilor moșie,/ In geana serii, soarele-i pândar!/ Făclii de roșu-galben se răsfață/ Acolo, prin livezi, de soare grele / Apusu-ntreg parc-a roșit la față/ De purpura topită, prin muscele /Prin satele copilăriei mele,/ Clopotnițile bat în bronzul dur/ Pe cer și pe pământ furtuni de stele,/ Lumină și mireasmă-împrejur / E-un vis cu meri ce-adesea mă frământă/ Și ca năluci părerile dispar -/ E-un drum 24 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni de meri ce inima-mi încântă/ In clipele când soarele-i pândar / Cad merele E-un aspru adevăr / Ce-o fi să fie aștept să mi se-ntample!/ A-mbobocit pe creanga unui măr/ Argintul florii mele de la tâmple!” („Vis cu meri”) E amuzant să-ți închipui, poate a stat și în mintea poetului, chipul iubitei în maniera pictorului Giuseppe Arcimboldo, compus din ramuri, frunze, flori, legume și fructe: „Poate n-aș mai fi venit, / dacă n-ar fi foșnit frunzele/ de pe crengile ochilor tăi / Poate că grâul/ s-ar fi târât pe brânci/ spre o pâine coaptă/ în vatra câmpiei / Sub streașină frunzei,/ a încolțit clipa/ care dormea într-un sâmbure / Poate că n-aș mai fi venit/ dacă n-ar fi foșnit/ Frunzele/ de pe crengile ochilor tăi, ” („Sub streașină”) Tragismul vârstei înaintate, sublimat în artă, surprinde prin stări atât de schimbătoare Versurile următoare traduc eufemic, cu alte metafore, câteva versete ale „Ecclesiastului”, o deprimantă evocare a degradării fizice a omului ajuns la capătul vieții, un avertisment! „ Sosește o vreme când timpul/ nu mai are miros,/ când trandafirii își surpă/ culoarea,/ când potecile își numără pașii înapoi,/ când f ântânile cerului/ încărunțesc/ și când clipa împietrește-n/ tăcere -/ Sosește o vreme ” („Sosește”) Sau alte versuri, mai liniștitoare „Nu știu de ce, uneori,/ți-e zâmbetul ca un câmp,/ peste care, de mult, n-a căzut/ un strop de rouă / Alteori, plânsul/ îți rămâne suspendat/ pe-o ramură geruită/ a sufletului -/ De ce n-or fi-nflorind/ liliecii,/ în poarta descântecului alb/ al lui ianuarie?!” („Descântec alb”) Blândețea și umorul sceptic, resemnarea se fac simțite dintr-o poemă! „Mirosea a târziu și a flori/ de noapte / Pipăiam asfințitul căzut în iarba/ cosită, peste îngerii nărăviți/ la băutură și la văduve înșelate/ de amintiri, / Clopote, torturate, loveau, în dungă,/ bronzul unor ploi despletite,/ rămase, mereu, la timpul trecut / Mirosea a târziu și a flori/ de noapte ” („Mirosea a târziu”) Iată tristețea din care tresare un vag simbolism de care nici Pillat nu a fost străin! „E-așa de trist și plouă, la Suceava/ Ca-ntr-un tărâm de ceață și de vis / Trec umbre mari prin filmul înserării,/ Spre depărtări, așa cum le-a fost scris / E noaptea răsăritului pe-aproape,/ Pustiul peste suflete a nins / Când jarul tinereților, din sânge,/ Un val de ghețuri nordice l-a stins / („Prin fumul”) Și mai aproape de Bacovia! „ Și plânge și fuge o lume bolnavă / Când lacrimi de vrăji ре-un pumn de-otavă / Cântecul necântat rătăcește și plouă,/ Din cer frământat peste-un petec de rouă -/ Cocoși de-ntuneric slobozesc „ cucurigu ”/ Prin arbori de cuget se-nghesuie frigul / Străbate prin trupu-mi o lume bolnavă / Ard lacrimi de timp, ре-un pumn de otavă ” („Lume bolnavă”) Poezia pillatiană conține neîndoielnic rarefiate urme din Lucian Blaga, dar senzualismul naturistic din poezia ce urmează pare a fi de sursă blagiană mai nouă: „Prin mine trece-o primăvară nouă/ Și seva ei puterea nu-mi înșeală:/ Sunt străbătut de-o sevă vegetală/ Din luna picurată-n stropi de rouă / îmi curge în trup un râu de înflorire, / Cu al acestei primăveri destin;/Luminii din lăuntral meu mă-nchin/ Și-mi răcorește fruntea-un vânt subțire / înghețul primăverilor mă doare,/ E-atât de straniu peste flori îngheț/ Rămân în lumea mea de flori măreț,/ Cu muguri de cais în buzunare / învăț să înfloresc prin ani/ Și duc cu mine-a frunzelor povară,/ Din jilavul pământ de primăvară/ Al florilor de măr din Micloșani ” („învăț să înfloresc”) Sunetul unic, atât cât e de găsit în poezia lui Micloșanu, răsare din contopirea intuițiilor sale culturale cu frumusețea locurilor natale Pentru că orice s-ar spune, pentru noi toți, acestea sunt, avem nevoie să fie, ca niște pietre nestrămutate pe care ni se sprijină credința Uroboros (șarpele се-și mușcă propria coadă) este simbolul manifestării și al resorbției ciclice - moartea ce iese din viață și viața izvorâtă din moarte, veșnica reîntoarcere la origini Roata, circumferința indicând Centrul, ideea însăși de Dumnezeu, așa cum gândea Nicolaus Cusanus Poetul, un munte de om și tăcut, a lăsat un scurt testament, voit mioritic: „De va fi să mor,/ La malul cu flori/ Rog să mă-ngropați -/ Acolo-ntre frați,/Printre-ai mei țărani,/ Sus, la Micloșani ” („De va fi”) Anul XII, Nr 2(131) • februarie 2011 25 LECTURI ORGOLIUL REFLEXIVITĂȚII* Poate că există destui autori (exceptând cărțile de „aur” comentate de Alex Ștefănescu) care au cărți de sertar ce pot răsturna în timp vedetismul altora, prea ușor instalate în topul de librărie Dar lirica lui Mahmoud nu unuărește asemenea „obiective”, cape vremuri, „modeștii” Ion Barbu sau T Arghezi, Ion Vinea cu „Ora fântânilor”, care au ieșit destul de târziu să facă puțină ordine prin literatură Am în mână volumul „albe & reci”, Editura Vinea, 2010, prefațat de Șerban Foarță și postfațat de Alex Ștefănescu, Gheorghe Grigurcu, Florin Caragiu și Octavian Soviany, cartea de care ne vom ocupa mai jos Toate bune și frumoase la Editura Vinea, o carte elegantă (format 20/19 cm - pătrat), cu fluturași, pe care editorul Nicolae Tzone adaugă: „Djamal Mahmoud ( ) este un poet valoros și autentic” De altfel, cartea abundă în dedicații prietenești pentru poeți destul de cunoscuți din România, încă o dovadă a mărinimiei unui arab miliardar în sentimente de dragoste De exemplu, poetul-critic Șerban Foarță, în prefața volumului - înscrie poetica lui Mahmoud sub semnul liricii soresciene „de început”, în stilu-i elocvent cu jocuri typo pe fiecare cm pătrat: „Nu ne mirăm mai niciodată când un scriitor autohton devine writer, ecrivain, Schriftsteller, dar suntem uluiți când un străin (și încă unul de la „antipozi”) scrie (versuri, mai ales) în limba noastră ( ) și „Prin sorescianism s-ar înțelege o poezie scuturată de podoabe, directă, fără conotații, prozaică din când în când, și, la răstimpuri, familiară ( )” Deoarece în * Djamal Mahmoud, albe & reci, versuri, Editura Vinea, 2010 djamal mahmoud albe@reci editura xinca toate prezentările - mai mult sau mai puțin abreviate din lipsă de spațiu - autorul beneficiază de elogii binemeritate, iar cititorul de suficiente indicații de lectură, nu vom reveni asupra acestora decât în punctele de întâlnire al demersului axiologic Cu alte cuvinte, a fost partea elogioasă De-acum, vom trece la „bucuria lecturii cu creionul”, pe tărâmul din albiile Tigrului și Eufratului, în noua Mesopotamie a poetului Djamal Mahmoud, un spirit demn să fie cooptat între numele altor medici sau poeți care vin către literatură din cele mai diverse domenii: Vasile Voiculescu (medic), Georg Trackl (farmacist) și alții Există în această franchețe a zicerii și o anumită învăluire prin tonuri nostalgice, e tocmai ceea ce numim „poezie”, acea capacitate de hazard ordonat cu ochi de chirurg Poate nu degeaba un critic precum Octavian Soviany (poet la rândul său!), juxtapune scriitura de față pe semnul ideatic oferit de o „poetică a hieroglifei”, unde fluidul liric curge de la sine și independent, adică nu e canalizat prin conștiința unei afiliații cu vreo mișcare literară: „Djamal Mahmoud nu e nici deprimist, nici fracturist, nici utilitarist, e poet pur și simplu El știe că poezia se situează mereu dincolo de cuvânt și începe acolo unde sfârșește limbajul de zi cu zi ” p 103 Subliniez ultima frază, din care putem deduce un lucru destul de clar, pe linia lui George Călinescu: „Poezia trebuie să renunțe din când în când la podoabe și să revină la ele, tocmai pentru a atrage atenția asupra ritualității ei”, sau, cu alte cuvinte -orice discurs fără o fundație și acoperiș 26 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni riscă să se dărâme fără ajutorul ploii Dacă ritualitatea e dozată, ironia postmodemă se presară ici-colo, simbolurile sunt neoromantice și scriitura modernistă, unele tușe frizează un suprarealism estompat -cărui tip de poezie aparțin versurile de față? Părerea noastră este că ne aflăm în dreptul unui bloc de șarje pe diferite tonuri, și care au șansa unei cristalizări pe măsură ce autorul lor va renunța, nu la podoabe metaforice perimate, nu la tropi care îngreunează „curgerea” sau împiedică traiectul lecturii ci, culmea, chiar la grija excesivă de a folosi cuvinte care sună „frumos” în limba română, acele pattem-uri instalate definitiv în literatură de către predecesori, simboluri și chei ale poeziei romantice și neoromantice: sufletul, inima, noaptea, laptele, eufemismele pentru actul scrierii (stănesciana nevoie de a scrie comparată cu actul micțiunii, din „Argotice”), valurile, stânca, umbra, zidurile, stelele, prăpastia, deșertul, iama, roșul - culoare a Iubirii, copacii, clopotul, și destul de multe altele care întorc ceasul poetic actual la poezia modernă a anilor ’70 în cel mai fericit caz Nu vom cita decât un poem deși sunt multe care ar merita: „azi am stat în genunchi / și am privit un trifoi / се-și înfigea / rădăcinile-n pământ / bătând din aripi / / am ridicat o piatră / și am trasat cu ea / un cerc / în jurul tălpii / / azi am așezat un ou / în palmă / și l-am mângâiat / până am adormit în el ”, poemul „cerc”, p 53 Da, poezia „e bună”, „e frumoasă”, atinge obiectivul de a trezi în cititor o emoție Acum, având în vedere statutul de „stranger”, Djamal Mahmoud poate fi „scutit” de asemenea „răutăți”, dovadă sunt cronicile favorabile și binevenitele încurajări Temele care iradiază acest discurs variat ca formă de prezentare (însă identic ca și suflu) par să fie Alaska (un soi de spațiu arcadian), biblicul vițelul-de-aur ridicat de Aron, solitudinea creației, femeia-poezie, portretele rapide în creion ale familiei -mama, soția, ori „sânii cameliei”, conștiința unui exil destinat, rememorarea trecutului în poemele cu nișe autobiografice și până la mândria firească a unei apartenențe la religia musulmană, țara, spațiul și limba, care au produs un autor bilingv Poemul de incipit din „albe & reci” împrumută titlul întregului volum - bine ales, întrucât poemele acestui volum continuă linia celorlalte prin tonul abrupt, balansat între tușe laconice, notații de atmosferă și de multe ori în direcția discursului naiv și diafan (când tema de asemenea natură o cere, precum textele cu referire la raporturile din familie), alternând cu cel sobru și ritualic O ritualitate a cărei sorginte arabă nu e greu de aflat în poezia mare de proveniență orientală cu care autorul are afinități - Khalil Gibran, Rabindranath Tagore, Omar Khayyam, unde inocența copilăriei, reflecțiile asupra naturii - notații pe marginea firului de iarbă, viața și moartea textuală, fortuna labilis și conștiința ireversibilității, arheologia interioarelor puse față în față cu thanatosul - sunt arse într-un creuzet „la foc redus” Personaje precum: falak, lala, sorina, camelia, beatrice apar cu rol de interlocutor „necesar” unui dialog, unei „ziceri”, și sunt imaginile unui travaliu perpetuu cu referințe din belșug asupra modului de constituire al scriiturii Unele poeme sunt foarte scurte, încât ni se par „bilete lăsate pe noptieră”, bucăți rupte dintr-un poem mai amplu; această metodă a laconismului ține de poezia modernă, unde cititorul este introdus în atmosferă fără preambul Poetica reluată a definirii Eu-lui în raporturile sale cu mediul înconjurător nu mi se pare ceva autentic, dimpotrivă Faptul că Djamal Mahmoud are proprietatea termenilor, sau că vorbește limba română mai bine decât mulți dintre congenerii noștri (cum observă criticul Alex Ștefănescu) mi se pare un lucru demn de evidențiat, dar atât; mult clamata spiritualitate arabă și „senzualitate spiritualizantă” (Florin Caragiu), sau „cruzimea delicată ( ) a observației” (Alex Ștefănescu), „ceremonialul integrării într-o absconsă unitate”, ori „veritabilele picturi metafizice în mișcare” (Octavian Soviany) - nu pot depăși valoarea cărților care îl precedă pe Djamal Mahmoud pe linia poeticilor singularizante Lirica lui Mahmoud are directețe și reflexivitate, hainele care i se potrivesc cel mai bine și un joc de culise în virtutea unei „transcendențe a limbajului” (Soviany) Dar nu are forța noutății pentru care se bat tobele în Micul Paris Și când limba română suferă de-a lungul scurtei sale istorii cu numeroși „dezertori” (oameni care au părăsit „plaiul mioritic” din diverse motive), este o reală sărbătoare să dai peste cineva care se exprimă românește destul de lejer, cum e cazul sirianului Dj amal Mahmoud -un poet arab de limbă română Anul XII, Nr 2(131) • februarie 2011 27 LECTURI Qe-ad^e- ѴеЛ&Іш, PARTEA POETULUI* Inevitabilă și, totuși, aparent destructurată - dadaismul fiind recunoscut de poet ca principiu „logic” al organizării discursului său liric - substanța poematică a lui George Anca are acea armonie interioară a meditației, a slobozeniei zicerii, încât, citind, pur și simplu, lectorul este sedus de eul producător printr-o pulsație a raporturilor semantice, într-o retorică dominată de metonimie, unde inversiunea involuntară a categoriilor logice se instalează într-o coerență semantică neobișnuită Haos, destrămare a existentului O acumulare deloc fortuită (dadaistă), toate și nu numai, fac din demersul autorului poemelor din Partea nimănui cauza și efectul discursului ermetic care incită prin personalizarea cuvântului, a sintagmei, a paradigmei logosului George Anca găsește o soluție originală pentru a rezolva conflictul dintre așteptare și lirica ce urmează a i se înfățișa receptorului, potrivit principiului formalizării într-o nouă convenție literară, pas cu pas, până la distingerea valeryană a unui sens Pe de altă parte, el acționează în zona impenetrabilului, o zonă fantastică dincolo de realitatea cunoscută, zona necunoscutului, nicicum a inexistentului sau a lipsei, acea Parte a Nimănui învăluită în mister, îndelungul său travaliu de creație i-a permis poetului realizarea unui echilibra în fuziunea unor metode, teme, părelnic incompatibile, facilitând procesul invenției de forme într-un soi de cosmogonie, locul în care poezia nu distrage limbajul și peisajul interior, întrucât ele se află într-o perfectă simbioză, crescând unul din altul Partea nimănui se structurează în trei secțiuni incluse în materia capitolelor care prin substanța * George Anca, Partea nimănui, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2010 GEORGE ANCA Partea nimănui poeme inedite titlurilor și prin înlănțuirea lor se alcătuiesc, volens nolens, într-o structură lirică involuntar-conflictuală, dar convergentă, aidoma unor vase comunicante pe unde circulă, în șoaptă, lichidul actului creator: „radicalism/ vedea vede/ când vine primăvara/ în crama sub pământ/ ceață ceață/ descifrează/ throughout/ zi roată/ bea o sticlă/ cadavrele visate/ te știu/ ții minte dominoul/ ruină de ruină/ ușa cu dușman/ leagă după legea/ (Capitolul radicalism, pp 137-147) Asta, pentru că poezia lui George Anca este interactivă și dezlănțuie percepția lectorului în registrul colaborării virtuale, ceea ce, după știința noastră, nu e puțin lucra Cele trei secțiuni: poezia „dicteu” automat, poezia „dodiilor”, poezia „universurilor culturilor” sunt subsumate manifestului literar ab initio mărturisit, ca o ars poetica: „partea nimănui - o corabie/ paraleviatan/ țeasta cașalotului - un discurs”, în contra- direcție/ de astăzi/ culturii române/ aceasta și/ haikuri zilnice/ de Titu Maiorescu (p 11) Poemele lui George Anca, mai întâi de toate, constituie un univers personal El își edifică un mit pe o structură automatică a unor procedee de restructurare a materiei mundi Versurile poemelor, de sine stătătoare, pot fi permutate, fiindcă, prin ele însele au devenit concepte, simboluri hrănind o epopee unde diacronia se susține elicoidal în acumulări de cultură Astfel destructurarea existentului se atenuează printr-o ritmică declanșatoare a inexistentului, acea parte materială a Nimănui, prin trăiri cvasipatetice, într-o prozodie care întoarce cuminte discursul la retorica așa-zis clasică a prozodiei ce salvează discursul din capcanele haosului; prezența distihului, terținelor, catrenelor, repetitivul ilariant al monorimei, muzica declanșată, armonia interioară fiind coloana 28 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni unei structuri logice a sensului și înlăturând efectele negative ale transfigurării absurde De aceea pare evident ca o componentă a arhitecturii interioare/exterioare să creeze impresia unei indecizii stilistice: poeme, sonete, absolut într-o diversitate aparent dizolvantă, balada cu structurile ei: „din acest moment dieteu/ mi l-aș potrivi resteu/ - ne dorirăm Panna schimnic/ băuturilor din timnic/ - tată muzicalitate/ zarurilor ecuate/ - prin împărtătură/ a ne plimba natură/ - de clară ne declară/ în aer de pe seară/ ori urcă ori coboară/ de cum se răsuflară/ de cum se respirară/ de cum ne inspirară, de cum ne expirară/ rit ară măritară/ ori Sita brazdă mară/ din pomul oglinjoară/ ori Kalpavrikssha doară/ că ne întârziară/ nu se prezentară/ din a lor contrară/ vacile ne cară/ soarele spre vară”, p 55 (се-am pierdut) Poet al vibrației interioare străbătută de filonul logosului scormonit în achiziții culturale, teologice (Arsenie Boca): „Maica Domnului te rog/ nu mă face inorog/ - nu mă bate Dumnezeu/ la prislop la Feredeu/ după secularizare/ arhetip la lumânare/ aplecară la denie/ fără de europenie/ arsenic Arsenie” (p 52) Dacă în poezia modernă, poeții curățau cuvintele de instrumentele gramaticale purtătoare de funcții sintactice, împingându-le în sintaxă și eliberând nuntirea vorbelor fără rigori, George Anca se sustrage acestei metode reducționiste Acest principiu explică, într-un anume sens, interferența culturilor, civilizațiilor ca într-o întâlnire similară a acestora precum a sistemelor solare tangibile într-o geometrie einsteiniană Aveam în față o poezie a cuvântului trup, a cuvântului trunchi, a cuvântului rădăcină, ramuri, crengi, un cuvânt perceput vizual, în plastica percepției pure, infantile, într-o poezie a stării de veghe, intelectualistă, severă prin seducția alegerii, cunoașterii, descoperirii zonelor nepătrunse ale acelui ascuns eminescian preluat din vedele indice, zone înghețate, înlemnite în limbaje aparent normale prea veștejite și lipsite de sensuri Pe un palier de corespondență organică, zona Indicului, o zonă unde elemente diacronice, aparent discordante, dar unificate printr-o viziune suprarealistă, o pictură trompe l’oiel, o percepție specifică pictorului german de orogine română Michael Lassel creează împreună câmpuri semantice din acea aglomerare de obiecte, efigii, simboluri, restructurând existentul sfărâmat și pus ca într-o scriere hierogrifică să comunice altceva decât sensurile transmise altădată Discursul capătă vigoare dată fiind capacitate poetului de a se mișca prin Indic în limbajele familiare până în proximitatea mondenului, așa cum într-un zbor liber aripile îl poartă de la mitul mioritic la mitul balcanismului parodic al lui Mitică Bunăoară, în poemul „la o rariță” găsim, de fapt, un exercițiu de cadență, nucleu al armoniei versurilor, o măsură interioară a echilibrului: „la o rariță durum/ rânda pe rindea aum/ - Sita Rama jerba/ l’herbe a paște cerb a/ cercui acerba/ de o brazdă cer ba/ - îndărăt din armonie/ racule și Românie/ străvezime nimerie/ vogii/ ca în ploaie dogii yogii/ - cu Vlădoianu bucuri/ pușcăriașe cucuri/ etc ” Există în acest poem, aparent, un joc gratuit, o invenție lexicală care violentează codurile de comunicare ale lexicoanelor, precum și o structură care-i dă gândirii o flexibilitate nebănuită altcum, expresia transfigurându-se deliberat prin aritmie, prin rime interioare, prin asonantă, prin aliterație: „ne mai grăbirăm rame/ tablourilor mame/ înmormântate се-am e/ al tău, al meu Adame/ - excerpte de magneziu/ plouatului Sileziu/pacificului eziu/orezului certeziu/ - îndreptățește sacrul/ filmează simulacrul/ pe lavă pune pune lacrul/ nici dulcele nici acrul” (p 46) Rima bogată, compusă din părți de vorbire-propoziții, fuga cuvintelor după cuvinte, căutare vorbelor de ele însele creează pilonii unei construcții a unei alte lumi Stilistic vorbind, George Anca rivalizeză cu fon Barbu, cu Nichita smulgând cuvintele din structuri șablonarde, silindu-le duios să abdice în favoarea altei stări civile Cum poetul nu se lasă șablonizat de retorica restrictivă prozodică, el alătură rimei împerecheate monorime obsedante: „palanca mân cărime/ de herpes pe mulțime/ sărutului de nime/ în măiși aferime” (p 46) Asocierea de termeni situați la distanțe perceptibile, aflați la polii sensurilor unor secvențe de trăire inclusă asigură parametrii ideali de funcționare a unui sistem tehnic computerizat, potrivit unei metodologii și a unei opțiuni autoimpuse Aceste apropieri de cuvinte explică parțial mecanismul producerii discursului poetic: „înotul parafină/ cu munții de salină/ ne fulgeră insectă/ ardentă ziua sectă/ dalb albero pe urmă/ mi-e valea grea de turmă” (pp 46, 47) Trecând în alt registru, constatăm polivalența structurilor discursului Poemul „cât om mai rămâne” relevă starea de ubicuitate a spiritului (continuare la pagina 37) Anul XII, Nr 2(131) • februarie 2011 29 NOTE DE LECTURĂ TÂRGOVISTE-INDIA* La Târgoviște, prin Editura Bibliotheca (fondată 1997) la început, apoi prin Societatea Scriitorilor Târgovișteni (2005), s-au stabilit relații culturale temeinice cu Asociația Culturală România-India (RICA), precum și cu Academia Internațională „Mihai Eminescu” (fondată de dr George Anca în 1981 la Delhi - India), numeroși scriitori din SST activând în cadrul celor două entități culturale într-un proiect comun cu Ambasada Indiei la București Câteva titluri apărute la Bibliotheca sunt lămuritoare: Dharma hindusă Ghid pentru profesori (2002), editor Nawal K Prinja, carte menită să deschidă orizonturi noi celor interesați de cultura indiană și însetați de adevăr; Gramatica sanscrită în versiunea lui Mihai Eminescu (2004) a reprezentat prima tipărire cu litere devanagari a faimosului manuscris eminescian (ediția națională îl publică în facsimil), incluzând comentarii de Amita Bhose, acad Dimitrie Vatamaniuc, Sergiu Al-George;Lz7erazy Anthropology (2005), de George Anca, pornește de XzSakuntala lui Kalidasa, cuprinzând studii de indoeminescologie și indobrâncușologie; Jurnal dedelhi (2005), de Rodica Anca, evocă și întâlniri cu personalități din Capitala Indiei precum Satyavrat Shastri, Marga-ret Chatterjee, Urmila Răni Trikha, Andre și Esha Beteille; Târgoviște-India (2008) este o antologie poetică poate unică în lume, cu traduceri în engleză din 20 poeți târgovișteni, față în față, cu versiuni românești din 60 de poeți indieni, începând cu Rabindranath Tagore; Chiar Partea nimănui (2010), cartea de poeme proprii * Zricha Vaswani, Effect of indian thought on Mihai Eminescu/Eminescu și gândirea indiană, ediție bilingvă româno-engleză, traducere George Anca, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2011 zricha vădani ёТТёДІ uf indian іЬоцйЬі Un rtlb&î ewîneșcu emîoescu și gândirea indiană a traducătorului antologiei, George Anca, poate fi greu înțeleasă fără gândul la poeticile indiene în premieră absolută a fost publicată la aceeași editură (2011) o carte semnată de cercetătoarea indiană, Zricha Vaswani (de menționat că un capitol a fost publicat anterior în Litere) Volumul a fost lansat pe 25 ianuarie în cadrul Simpozionului „Eminescu și spiritualitatea indiană desfășurat la salonul „Colecviile de Marți” (București, str J L Calderon), moderat de dr George Anca, anul 2011 fiind declarat Anul Eminescu (161) și Tagore (150), eveniment la care au participat și 8 scriitori târgovișteni membri ai Academiei Internaționale „Mihai Eminescu” „Eminescu și gândirea indiană, inițial teză de doctorat (susținută la Universitatea „Dr Bhim Rao Ambedkar) a doamnei Zricha Vaswani, este un volum bilingv (română-engleză) în care autoarea realizează „o operă semnificativă de literatură comparată și cercetare filologică [ ] bazându-se pe opera unui singur poet român, Mihai Eminescu Lucrarea sa este o punte între două culturi aparent diferite” (dr R K Shukla - India, referent doctoral) Autoarea însăși mărturisește în prefață: „Ofer această cercetare cititorilor ca probă absolută a supremei spiritualități a lui Eminescu Este spre creditul lui, mai degrabă decât a detracta de la acesta, că de-a lungul vastelor răstimpuri de cultură, religie, crezuri, credință, condiționare, presiune socială, distanțe în timp și limbă, el încă a putu întinde o mână spre structurile antice sanscrite în căutarea iluminării sale Aceasta este, în opinia mea, supremă creativitate ” Reconfortantă 30 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni gândire/atitudine, opusă celor care l-au declarat pe Mihai Eminescu „perimat” sau „supraevaluat” Asemenea și faptul că în anul 2009 Eminescu face încă obiectul unei teze de doctorat în India Să ne învețe, oare, din nou, străinii să ne apreciem valorile?! Intrând în structura propriu-zisă, cititorul atent descoperă că autoarea pune în paralel excerpte din poemele eminesciene cu cele selectate din scripturile hinduse sau budhiste „Nu este vorba de corpusul scripturilor, nici de selecții esențialiste ci de declanșări analogice, asociative, intermediate de lectura empatică a lui Eminescu Scripturile se regăsesc într-o modemitate-surpriză, într-un epitom indo-european”, observă dr George Anca, traducătorul și îngrijitorul ediției Și mai departe: „Autoarea, ca o dansatoare într-un templu, desfășoară valuri magice, într-o revelație interculturală, într-un estetic avatar, ca și cum ar fi prima și unica medium-cititoare a lui Eminescu sanscrit ” După revelarea lui Eminescu - în anii de adolescență petrecuți în România - prin manuscrisul traducerii gramaticii sanscrite a lui Franz Bopp aflat la Universitatea din Iași, Zricha Vaswani, reîntoarsă în India, găsește subiectul acestui studiu în care pune în corespondență părți din poemele lui Eminescu cu fragmente din scripturile supreme ale vechii-noii Indii: Odă-Katha Upanishad; Glossa - Sutta Nipata; Rugăciunea unui dac - Rig-Veda; Scrisoarea I - Rig-Veda; Luceafărul -Srimad Bhagavad Gita; Kamadeva -Sakuntala; Mortua est - Budha-Karita Dacă despre „Scrisoarea I” autoare se mărginește la o informație succintă („ Scrisoarea I” a fost publicată prima oară în revista literară „Convorbiri Literare” la 1 Februarie, 1881), despre „Rigveda” consideră necesară o prezentare ceva mai extinsă, special pentru lectorul român, nefamiliarizat cu unii termeni „Veda (sanscrită, „cunoaștere”) cuprinde cea mai veche literatură sacră a Indiei consistând primordial în patru colecții de imnuri sacre ori versuri, porțiuni poetice detașate și formule ceremoniale Cele patru Vedas au fost compuse în Vedică, o formă arhaică a curentului sanscrit printre popoarele vorbitoare de indo-europeană care au intrat în India din regiunile iraniene Cele mai vechi porțiuni din Vedas se crede a-și avea originea în jur de 1300-1000 î Hr , totuși, Vedas, în forma lor prezentă se crede că ar data doar de la sfârșitul celui de-al 3-lea secol î Hr înainte de a așterne în scris textele prezente, înțelepții numiți Rishis transmiteau oral materia vedică Imnurile din Vedas au format un corp liturgic care crește în parte pe lângă cultul aceluiași ritual și sacrificiu Ele proslăveau zeitățile ereditare, care în cea mai mare parte personificau variate fenomene naturale și cosmice, cum sunt focul (Agni), soarele (Surya și Savitr), aurora (Usha), furtunile (Rudras), războiul și ploaia (Indra), onoarea (Mitra), autoritatea divină (Varuna) și creația (Indra, cu un oarecare ajutor al lui Vishnu) Imnurile erau compuse pentru zei și multe erau recitate sau cântate în timpul ritualurilor Cele patru Vedas, Rig-Veda, Sama-Veda, Y ajur-Veda, și Atharva-Veda sunt cunoscute și ca Samhitas (în mare, „colecție”) Cea mai de seamă colecție, Samhita, de astfel de imnuri, din care „hotr” (preotul șef) își extrăgea materialul pentru recitările sale, este Rigveda Formulările sacre cunoscute și ca mantras erau recitate de preotul responsabil al focului sacrificial și al desfășurării ceremoniei; aceste mantras și versuri au fost strânse cu timpul în Samhitas cunoscute colectiv ca Yajurveda Un al treilea grup de preoți, condus de un „udgatr” (cântăreț) interpreta recitări melodice care, deși luate aproape în întregime din Rigveda, au ajuns să fie aranjate ca o Samhita separată, Samadeva (Veda Cântecelor) Acestor trei Vedas -Rig, Yajur și Sama, cunoscute ca „trayi-vidya” (întreita cunoaștere), li se adaugă a patra, Atharvaveda, o colecție de imnuri, rostiri magice și incantații care reprezintă mai mult un nivel folcloric al religiei și rămâne parțial în afara sacrificiului vedic, întregul corpus al literaturii vedice -Samhitas și expunerile care le-au fost atașate, Brahmanas, Aranyakas, și Upanishads - au fost considerate Sruti, produs al revelației divine întreaga literatură pare a fi fost prezervată oral (chiar dacă anterior vor fi existat manuscrise care să asiste memoria) Chiar și astăzi, multe din aceste lucrări, mai ales cele mai vechi trei Vedas, sunt recitate cu subtilități de intonație și ritm ce s-au transmis din zilele timpurii ale religiei vedice în India în continuare autoarea suprinde similitudini între „Rig-Veda” și „Scrisoarea Г „Scrisoarea I” conține o adâncă influență din Imnul Creației din Rig-Veda A se compara, de exemplu, scena de dinainte de Creație așa cum e zugrăvită în Rig-Veda: Anul XII, Nr 2(131) * februarie 2011 31 „Nici ceva nici nimic nu exista” care este exact ce spune Eminescu despre ea: „La-nceput pe când ființă nu era, nici neființă” Similar, pe când profeții Rig-Vedici se miră „Ce acoperea totul? Ce adăpostea? Ce ascundea? / A fost abisul fără fund al apei?” Eminescu surprinde perplexitatea lor în versetele: „Fu prăpastie? Genune? Fu noian întins de apă?” Al doilea (?) verset din Imnul Creației din Rig-Veda a fost transliterat aproape complet de Eminescu în „Scrisoarea I” Astfel versetele din Rig-Veda: „Nu exista moarte, așadar nu exista nemuritor” se citesc ca „ La-nceputpe când ființă nu era, nici neființă / Pe când totul era lipsă de viață și voință” în „Scrisoarea I”; similar versetul din Rig-Veda: „Nu era lumină de noapte, nu lumină de zi” a influențat versul lui Eminescu, „Când nu s-ascundea nimica, deși tot era ascuns” în „Scrisoarea I”; și mai departe: „Cel Singur sufla fără suflu în sine” a fost prezentat de Eminescu „Când pătruns de sine însuși odihnea cel nepătruns” Tema adâncului întuneric de dinaintea Creației așa cum este zugrăvit în Rig-Veda a fost din nou redată, aproape cuvânt cu cuvânt de Eminescu în „Scrisoarea I”, chiar dacă după aceasta a elaborat asupra ei pe cont propriu Astfel, versetul din Rig-Veda: „întuneric era și totul la început era ascuns” a fost formulat de Eminescu „Când nu s-ascundea nimica, deși tot era ascuns” Cât despre următorul verset din Rig-Veda: „în adâncă beznă, un ocean fără lumină”, la Eminescu apare prin sinonime: „ era un întuneric ca o mare făr-o rază”, începutul Creației, potrivit Rig-Veda, a fost „germenul” care a „izbucnit” datorită „căldurii fierbinți” spre a revela „o natură” Eminescu, în „Scrisoarea I” ne spune că începutul Creației a fost un „punct” (=„germen”) care „se mișcă” (=„a izbucnit”) datorită „haosului” (=„căldura fierbinte”) spre a deveni „mamă”, apoi iarăși „tată” (=a revela „o natură”) Astfel, spune Zricha Vaswani, în Rig-Veda avem: „Germenul ce încă zăcea acoperit în umbră/ Izbucnește, o fire din căldura fierbinte” iar în „Scrisoarea I”, „Dar deodat’ un punct se mișcă cel întâi și singur Iată-1 / Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl ” Oricine citește rândurile de mai sus din Rig-Veda cu o minte sensibilă va observa paradoxul întregului nemăsuratei, vastei și infinit variatei Creații izbucnind dintr-un mic, singur „germen” Nici Eminescu, citindu-le, nu a rămas insensibil: „Punctu-acela de mișcare, mult mai slab ca boaba spumei / E stăpânul fără margini peste marginile lumii ” Când Eminescu scrie: „De-atunci negura eternă se desface în fășii, / De atunci răsar lumea, lună, soare și stihii ” se aseamănă cu „ye poets”, din cuvintele profeților vedici „Cumpănind hotarul dintre lucruri create / Și necreate ” în fapt, în poemul lui Eminescu „Scrisoarea I”, această întreagă porțiune legată de Creație a fost introdusă în mijlocul poemului ca meditații ale unui filosof, creând aceeași imagine ca rândurile vedice de mai sus Pentru a-1 cita pe Eminescu din „Scrisoarea I”: „Pe când luna strălucește peste-a tomurilor bracuri, / într-o clipă-1 poartă gândul îndărăt cu mii de veacuri: / La-nceput, pe când ființă nu era, nici neființă ” Lungul citat are rostul de a prezenta pentru cei ce nu vor putea intra în posesia cărții, modelul interpretării oferite de Zricha Vaswani în final autoarea conchide că astfel, versiunea lui Eminescu a imnului Rig-Vedic al Creației în poemul „Scrisoarea I” este o probă limpede de admirație genuină invocată în el Imnul Creației din Rig-Veda știm astfel că a fost adânc îmbibat în mintea și inima lui Eminescu, transformând și hrănind sufletul însetat și cuprinzându-i toată ființa Apariția acestei cărți la Editura Bibliotheca nu este un accident, ci o etapă a proiectului amintit RICA-SST-Ambasada Indiei Următoarele apariții ale acestui proiect cultural transnațional sunt „Introducere în Jainism” de Rudi Jansma și Sneh Răni Jain; Mantra Eminescu, de George Anca în acest context, editarea în 2008 a antologiei de poezie „Târgoviște-India Antologie poetică/ Poetical anthol-ogy”, nu mai pare - după aprecierea unora - „o ciudățenie” Să amintim că în septembrie 1975, poetul Ayappa Paniker, oaspete al vechii Capitale a Țării Românești, a compus, parcă premonitoriu următorul poem „Târgoviște” (publicat în Litere nr 11-12 (68-69), 2005): Bătrânul Mircea târg în dublă vista/ cocoțat între două râuri,/ unul al trecutului și altul al viitorului,/ hrănit de Caragiale și Văcărești:/ înalță-te, pasăre a prosperității,/ pe aripile poeziei și ale oțelului/ logodind trupul cu spiritul,/ poezia ta precum oțelul de puternică,/ oțelul tău strălucind precum poezia ” Și nu din întâmplare un Amfiteatru al Universității „Valahia” din Târgoviște poartă numele lui Rabindranath Tagore 32 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni STEIURI SPIRITUL INDIEI în recunoaștere românească Colocviu în legătură cu un coloviu - Indianiști români de ieri și de azi (27 aprilie 2010, ora 17, str J L Calderon 39), am adresat întrebarea: ce reprezintă pentru D-stră indianistica/indologia românească? Am primit răspunsuri „scurte”: singura modalitate de a mă apropia și de a înțelege textele sacre ale unei mari culturi (Veronica Anghelescu); necesitatea recunoașterii apropierii, similitudinii între culturi - în stadii diferite (Crina Bocșan); suntem atât de puțini și atât de împrăștiați care pe unde am apucat și apucăm! (Florina Dobre-Brat); titlul comunicării mele ar trebui să fie altul „Un proiect internațional al noului Centru de Studii Eurasiatice și Afroasiatice” (Julieta Rotam); despre limba rromani și originea ei indiană ar putea vorbi mult mai bine decât mine dl prof univ dr Gheorghe Săraru (Delia Gligore); m-am dus și i-am spus (lui Gandhi) ce „minuni” fac eu cu India mea (Mihaela Gligor) Fragmente din răspunsuri „lungi”: Nicolae Georgescu: Indianistica/ indologia românească reprezintă pentru mine, pe scurt, regăsirea latinității noastre în indoeuropeană, alături de marile popoare care au adus pe lume instituția istoriei Istorie a fost și înainte de indo-europeni, egiptenii au trăit, de pildă, câteva mii de ani înaintea indoeuropenilor, dar nu s-a gândit nimeni s-o povestească în timp, ca Herodot, de la cauze la efecte, și mai ales s-o cânte, ca Homer Indianistica la noi a mai însemnat regăsirea atâtor și atâtor cuvinte, mituri, stări de spirit, chiar obiceiuri, mentalități Și noi, valahii, jurăm pe Olt - așa cum indienii jură pe Bengali, de pildă Mircea Handoca: Preocupările mele eliadești m-au apropiat de indianistică la începutul deceniului al 8-lea, când am publicat un articol valorificând afinitățile elective dintre India și Mircea Eliade, desigur, o încercare de amator, nefamiliarizat cu semnificația și profunzimea noțiunilor și cunoștințelor de indianistică Cartea lui Sergiu Al George „Arhaic și universal” apărută în toamna anului 1981 mi-a dezvăluit noi taine ale prezentei „continentului” indian în conștiința culturală românească (Brâncuși, Eminescu, Blaga, Eliade) O altă etapă în înțelegerea indianismului românesc a constituit-o pentru mine lectura monumentalei ediții din „Operele” lui Eminescu La cel de-al paisprezecelea tom am zăbovit îndelung Aici se afla reprodus facsimilul a trei manuscrise eminesciene conținând traducerea autografă a „Gramaticii limbii sanscrite” de Franz Bopp Cele 220 de pagini tălmăcite în românește de poet sunt urmate de alte 70 ale glosarului comparativ, unde traducerilor germane ale autorului le sunt adăugate echivalentul în română, note și adnotări ale lui Eminescu Comentariile Amithei Bhose, la obiect, ne oferă cele mai competente și utile informații și interpretări Indianistica românească înseamnă pentru mine și cele trei cărți ale lui Mircea Itu, și volumele lui Vasile Andru și eseurile de indoeminescologie ale lui George Anca, eruditele studii ale lui Liviu Bordaș, și recentul jurnal din India al Mihaelei Gligor, alăturat altor jurnale de călătorie, ce ne aduc aproape nu doar parfumul exotic al Indiei, ci și câte ceva din sufletul „Indiei eterne” Doina Severin-Boriceanu: Am devoțiune pentru cei morți în războaie sau pe pragul casei mele, pentru arborele trântit de țapinar, pentru regăsiri Iar când citesc orice, dar Orice Despre India, practic o Reală Regăsire Tânjesc după asta, mă las cotropită de ceea ce-mi aduc sub nas pasionații indianismului și chiar cred că vibrez cu ei, respir cu ei, rând după rând, nerăbdarea mă face să înghit lacomă ofertele lor, interpretările și gesturile lor de cunoaștere, mă înec, mă sufoc, dar merg Anul XII, Nr 2 (131) • februarie 2011 33 mai departe cu credință Ca și cum într-un război comandantul de batalion ar striga: „înainte! La atac!” Sună egoist Nu știu cum e la alții, dar în ținutul ființei care sunt, toate se petrec uneori de nici eu nu le mai dau de cap! Cei care bat tărâmul necuprinsului indian, mă îmbibă de pasiuni noi, de chemări spre universuri, mă ajută să răsuflu larg, imens, fără opintiri, să mă desfăt de ce aflu într-o stare pantagruelică de nevindecat Trăiesc iluzii binefăcătoare c-aș putea atinge un concept, un simbol, o filă dintr-un înțeles Mă duc hai-hui prin universurile prinse de mâna care umple pagina cu propriile aprecieri și date Iar asta mi se pare enorm! Poate că li se întâmplă și altora Poate că nu Poate mi se trage de la nesăbuința acelei iubiri cu India, nesățioase Ating cu ei o superstiție a supraviețuirii, o dorință pasională de-a colinda literele ca pe o pădure magică de unde n-aș mai vrea să ies Florinei Agafitei: Prezentul postdecembrist consemnează, nu reluarea, ci continuarea mai nuanțată a legăturilor cu spiritualitatea indiană, căci destui savanți tineri au apărut și s-au manifestat în arealul spiritual ce leagă România de India și invers, semnele arătând că eforturile contemporane sunt în direcția firească, bună, născătoare de noi valori menite a întregi pantheonul spiritual al omenirii Indologia românească, fie că s-a manifestat individual, fie că încearcă să se constituie într-o posibilă școală - o școală despre care Occidentul ar putea vorbi cândva, așa cum la noi se vorbește de multă vreme despre cele apusene și cum se încearcă a se întocmi la București, mai cu seamă, în deceniile scurse de la revoluție încoace -înseamnă, în fapt, un alt spațiu al manifestării noastre spirituale, ce incumbă interesul manifest al românilor pentru Orient, în general, India, în mod special, interes pornit, poate, și dintr-un trecut străvechi, comun cândva, indo-european Elena Liliana Popescu: „întâlnirea” cu Ramana s-a produs pe când citeam cartea India Secretă a lui Paul Brunton, cu mulți ani în urmă, în perioada studenției Descrierea inspirată a momentului întâlnirii autorului cu înțeleptul de la Arunachala, șocul pe care acesta l-a trăit în prezența sa tăcută s-a transmis și tânărului cititor care eram atunci și a fost suficient să deschidă în mod miraculos și decisiv o poartă ce ducea spre un tărâm misterios, necunoscut și neașteptat Poate părea la prima vedere un fapt obișnuit care se întâmplă la citirea unei cărți ce îți trezește interesul Cu unele deosebiri importante, fundamentale: acest drum nu se deschidea spre exterior, era total nou, și a continuat de atunci fără întrerupere Am realizat treptat că el nu are sfârșit și nici început Mai precis acest drum duce spre un prezent atotcuprinzător, pe care îl numim prezent, nedispunând de alt termen mai apropiat care să exprime, sau să descrie, acea stare-drum sau drum-stare, un prezent continuu dincolo de timp și de spațiu Un prezent care înglobează în el trecutul și viitorul, tot ceea ce se petrece în trecut sau în viitor, totul, fără a se identifica cu ceva din toate acestea, dar care se află în toate acestea, fiindu-le suportul subiacent Cum nimic nu este întâmplător, și această întâlnire s-a produs din necesitatea de a se produce, necesitate în virtutea căreia se întâmplă tot ceea ce se întâmplă sau pare că se întâmplă în lumea noastră fenomenală, a dualității, în timp, am primit mai multe cărți de la ashramul de la Arunachala, cărți ce cuprindeau dialoguri cu înțeleptul de la Arunachala, cum este numit Ramana Maharshi, din diferite perioade ale existenței sale pământești, după ce a trăit acel moment transcendent ce l-a adus în fața necunoscutului absolut: El însuși, sau Șinele Am tradus și publicat Introspecția {Self-Enquiry, Editura Axis Mundi, București, 1993), a urmat apoi înțeleptul de la Arunachala (Talks with Ramana Maharshi, Editura Herald, Voi I-II, București, 1997) Am continuat cu traducerea poemelor sale pe care le-am publicat în 2007 împreună cu o ediție revăzută a Introspecției, într-un volum intitulat Introspecția Boeme (Editura Asociației Literare ȚIE, București, 2004) Petru Costinescu: Indianistica, indologia ? Ce înseamnă pentru mine? Ceea ce am citit din Lucian Blaga (Trilogia Valorii), Mircea Eliade, George Anca Și ce am învățat despre invențiile indiene, mărcile indiene și design-ul indian Și filmele indiene pe care le-am văzut Și prăjiturile indiene din România indiană = indiene, s f Prăjitură umplută cu frișcă și acoperită cu glazură de ciocolată [Pr : -di-a-] - Cf germ Indianer [krapfen], sursa: DEX ’98, și țesăturile de bumbac indiene indian = s n țesătură de bumbac subțire și fină, albită, vopsită sau imprimată, din care se confecționează obiecte de lenjerie [Pr : -di-an - Var : indiană s f ], din fr indienne, sursa: DEX ’98, sari = s n îmbrăcăminte femeiască indiană, lungă și amplă, care acoperă un umăr și lasă dezgolit pe celălalt [ Din galeria figurilor de colegi pe care i-am avut la Liceul „B P Hasdeu” din Buzău se desprinde cu pregnanță și cea a lui Silviu Neguț, geograf cu o personalitate puternică, pe deplin afirmată și pe deplin recunoscută de lumea științifică de la noi și, în buna parte, și de către cea europeană Și gândindu-mă la acest coleg mic de statură, poate printre cei mai mici dintre colegii de acolo, dar „mare la sfat”, cum ar fi zis cronicarul, reflectând la isprăvile omului, nu pot să nu mi-1 amintesc mai întâi și-ntâi și pe profesorul nostru comun de geografie, pe numele lui Silvestru Sânpetru, cel care ne-a insuflat nouă, multora, dar mai ales lui Silviu Neguț o mare și de neostoit dragoste pentru disciplina pe care o preda cu har și, aș zice, într-un chip original, după o metodă proprie O metodă care se dovedise a fi foarte eficientă de-a lungul anilor de vreme ce toți care se duceau să dea examen de admitere la facultățile de profil, reușeau să intre printre primii - fie le București, la Iași ori prin alte locuri Parcă-1 văd și acum pe acel dascăl -plin la trup, roșcovan la față cu o prestanță care, ție, elev, îți dădea fiori - intrând în clasă cu catalogul sub braț, salutând grav și îndreptându-se către catedră După ce lăsa catalogul pe masă, lua o cretă și din doar câteva mișcări desena pe tablă conturul țării, un contur mare cât cuprindea suprafața aceea neagră și atât de exact erau trasate hotarele încât cred că dacă ai fi luat o hartă tipărită, de aceleași dimensiuni și ai fi suprapus-o peste cea desenată de profesor n-ai fi putut găsi nici o abatere, cât de mică Apoi se întorcea la catedră, se așeza pe scaun, deschidea catalogul și meticulos, după niște criterii doar de el știute, răsfoindu-1, îl auzeam: „Să vin la tablă cutare și cutare și cutare!” Cei apelați, patru, cel mult cinci se așezau unul lângă altul de-a dreapta și de-a stânga tablei în așa fel încât să nu acopere conturul granițelor și așteptau să fie întrebați - ceea ce se întâmpla numaidecât, în clipa în care se auzea vocea profesorului: „Tu, se adrese el primului, să-mi desenezi principalii munți din Moldova, pe cei răsăriteni și pe cei de la curbură! Tu (și atunci privea către al doilea examinat, să-mi treci pe tablă Carpații Apuseni și tot așa, după care, în cazul în care cei scoși acolo se descurcau bine, trecea la al doilea șir de întrebări: „Tu să-mi treci principalele centre siderurgice ale țării, tu pe cele ale industriei chimice, tu pe cele miniere” Etc etc Se-nțelege de la sine că lucrurile nu mergeau strună, cum și-ar fi dorit și aștepta examinatorul, fiindcă unii ori nu se aplecaseră suficient asupra manualelor în ajun, ori uitaseră ce au învățat și se poticneau, moment în care îl auzeam din nou pe profesor, cu o voce indignată: „Geografia patriei tale, elev! Cum poți să termini liceul fără s-o cunoști? Treci în bancă și până data viitoare să-nveți ce n-ai știut astăzi!” Iar la ora următoare profesorul îl/îi scotea la tablă din nou pe cei care nu știuseră atunci, le cerea același lucru și, în plus, îi „blagoslovea” și cu întrebări noi, legate de lecția predată ora trecută Nu-mi amintesc să fi rămas corigenți la geografie niciunul pentru că, de bine de rău, până la încheierea anului școlar toți reușeam să obținem o medie de trecere „Astăzi, de câte ori mă întâlnesc din întâmplare cu Silviu Neguț nu mă pot abține să-i parafrazez spusele de odinioară ale profesorului: „Geografia 74 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni patriei tale, elev!”, după care să adaug: „Frumoase, foarte frumoase roade au dat lecțiile profesorului Sânpetru, mai ales pentru tine!” Om de o mare și rară modestie, Silviu Neguț face parte din acea categorie de oameni care știu că respectul și stima celorlalți trebuie câștigate prin realizări unanim recunoscute (în cazul lui prin studii și cărți, prin comunicări științifice și articole de specialitate) și nu prin infatuare și aroganță, prin îmbrăcarea unei platoșe cere să te facă dezagreabil și respingător Din lungul șir al foștilor elevi de la liceul Buzoian care s-au afirmat pe tărâmul științelor, al artelor și literelor (și mă gândesc în clipa asta mai ales la promoțiile deceniului ’60-’70 al veacului trecut, fiindcă îmi sunt mai cunoscute) Silviu Neguț a fost singurul care a iubit cu pasiune, cu încrâncenare aș zice, geografia, iar lucrul ăsta s-a văzut cu asupra de măsură în ceea ce a reușit să facă A iubit mai întâi „geografia patriei lui”, cum zicea odinioară profesorul nostru, apoi a iubit - prin extindere -geografia lumii, a multelor și diverselor popoare care trăiesc pe planeta albastră Iar iubirea asta pătimașă avea să se concretizeze, cum spuneam, în cărți, în diverse lucrări, apoi în dorința (până la urma împlinită!) de a dărui și altora din tezaurul lui de cunoștințe în materie Și cum altfel ar fi putut face-o decât de la catedră? După aproape douăzeci de ani în care a lucrat ca redactor la Editura Enciclopedică a intrat în învățământ, la Academia ele Studii Economice, unde a urcat toate treptele ierarhice, ajungând până la funcția de prodecan al Facultății de Relații Internaționale, apoi de prorector Cât privește calitatea lui de autor, cine va avea curiozitatea să parcurgă fișa pe care i-a făcut-o Valeriu Nicolescu în al său dicționar Buzău - Râmnicu Sărat Oameni de ieri, oameni de azi (2001) va rămâne plăcut surprins să afle că până la data redactării lucrării amintite Silviu Neguț a scris și a tipărit aproape patruzeci de cărți (dar câte oare va mai fi tipărit din 2001 și până azi ?), spectrul lor tematic interesând nu numai pe specialiștii domeniului, pe geografi, ci și un public mai larg, dornic de informare și de instruire Iată doar câteva titluri: Superlative geografice - mică enciclopedie (1978), Pași pe Terra (1983), Mirajul Alb - Polul Nord - Polul Sud (1985), Căutători de noi tărâmuri Dicționar de exploratori și călători (1987), Spectacolele Terrei (1989), Modelarea matematică în geografia umană (1997) Lor li se adaugă și câteva foarte cuprinzătoare enciclopedii: Statele lumii Enciclopedia Europei (1998) Enciclopedia Asiei (1999) și altele Fie că ne întâlneam pe întunecoasele holuri ale Casei Scânteii pe când toate editurile fuseseră aruncate acolo și eram amândoi niște bieți redactori - eu de beletristică la „Albatros”, el de geografie la „Enciclopedică”, sau, de câte ori, la o plăcută reuniune a foștilor elevi ai „Hașdeului” buzoian, în chiar clădirea școlii de odinioară, fie că pașii ni se întretăiau/ ni se întretaie și azi la câte un eveniment cultural din viața unui autor apropiat nouă (cum a fost, bunăoară, lansarea unei cărți a altui coleg al nostru, Nicolae Cabel, la librăria „Mihail Sadoveanu” din București), sau pur și simplu, întâmplător, pe stradă, conversația noastră, chiar și așa, de cele mai multe ori scurtă din varii motive, devine o plăcere Se-ntâmplă așa fiindcă, până la urmă, indiferent de drumul pe care am mers fiecare în viață și indiferent de împrejurări și conjuncturi, am rămas și suntem în continuare niște buzoieni sentimentali, pe care nu numai amintirile, ci și gândurile frumoase îi leagă peste vreme „Mic la stat, mare la sfat”, Silviu Neguț s-a bucurat/ se bucură, cum am mai spus deja, de o meritată recunoștință din partea forurilor științifice, pe care le onorează cu prezența și prestația lui atât în țară cât și peste hotare (între altele, în iunie 1988 a fost și director al Pavilionului românesc la Expoziția Universală de la Lisabona - Portugalia) Acest prieten mai este și autorul unor manuale școlare Nu mă îndoiesc că ele sunt și frumoase și atractive, și cine știe dacă nu cumva într-o scoală dintr-un oraș ori dintr-un colț de țară vreun elev nu se va fi aplecând îndelung asupra lor visând, precum o făcea odinioară și SilviuNeguț, să pătrundă tainele unor „noi tărâmuri” și să se bucure de minunile sădite de Dumnezeu pe Pământ Vreau să cred că până la urmă asta rămâne cea mai mare, admirație împlinire (bucurie) a acestui om „mic la stat, mare la sfat” Anul XII, Nr 2(131) • februarie 2011 75 EVOCĂRI Platc-и, ERATĂ 4 Aseară l-am văzut pe N M pe TVR1 Același: zâmbitor, cu ochii după ce-i mai frumos pe lume, cu replică în toate registrele, de la aluzia ironică la concluzia tranșantă, mai tânăr decât la lansarea Istoriei critice ale cărei contestări nu i-au clintit niciun fir din prestigiul de cel mai mare critic (cronicar, istoric) de după G Călinescu și până hăt dincolo de primul secol al acestui (handicapat) mileniu Același: cu cel pe care l-am întâlnit în 1969 ca președinte de comisie de bacalaureat la liceul din Băleni jucând volei cu profesori și elevi Același, cu care am discutat (el vorbea și eu ascultam) până la șoseaua București-Sinaia: el a luat-o în stânga (spre Câmpina), eu spre București (după potcoave de cai morți) cZmJ* ілГкпйІ" -«It ELjctu PAtcu it tatX Л m^jciUoS /•'хадгл " , AjWiaJkZu- C , & fu- (Й ЬшУе p »te пь>«итЛЬ ît m o-cân сгчкічлч i «w * șlt, UvtU" px likxtac, «An* jd*i, Лм'сг ІІСмЛѵи" Același, cu cel pe care îl așteptam în hol la Filologie (așa îi zicea atunci) să discutăm (el vorbea, eu dam din cap) despre ce (despre toți și toate, toți, scriitorii, toate, „chestiunile arzătoare” referitoare la turnători și plagiatori, la impostori, grafomani, veleitari, belferi, lingeblide și pupinanusiști, inițiale ușor de descifrat I D B , E B , V R , P M„ I R ; inclusiv ultimele bancuri politice despre Marele Pitic (citește N C - Pingelică) Același, care m-a dus (ca pe bou la iesle) la Biblioteca Academiei și mi-a pus în brațe fișierul în care erau cotele tuturor publicațiilor în care semnase G Călinescu (le-am fișat după modelul fișelor lui N M făcute în studenție, pe care mi le-a oferit cu generozitatea cu care întinzi mâna unui handicapat chinuindu-se să iasă dintr-o groapă mocirloasă în care alunecă precum Sisif!) Același, care a scris un raft de cărți pe care le-am citit cu cerneala tipografică încă umedă și recitit, subliniat, notat, încât nu mai înțeleg nici eu ce am vrut să spun Același, care mă ironiza sângeros, când descoperea o fisură: - Cum e posibil ca un profesor de limba și literatura română să nu fi auzit de Paul Celan? Și zici că ești bucovinean? Nu te-am întrebat de Pontoppidan, nici de Song-Koi! Cu zâmbetul cuibărit într-un colț de buze mă plimba pe cioburi de sticlă până simțea că-mi dau lacrimile; vira imediat, notează', erau cote de la Biblioteca Academiei Același, de la cursurile și seminariile căruia am învățat ce n-am învățat în cele două facultăți, ultima absolvită cu teza de licență coordonată de el Același, cu cel pe care îl asistam la Cenaclul de luni, comentând poezii citite de viitorii M Cărtărescu, Stratan, Mușina, Doru Mareș, Traian T Coșovei, atunci niște tineri aspiranți, și niște fete frumoase precum poeziile lor pe care nu le înțelegeam (eram prea atent la ochi, buze, pulpe, glezne ); aici am învățat cum se comentează un text poetic (la un moment dat mi s-a părut că aș putea chiar scrie un asemenea comentariu); consultându-1, mi-a tăiat macaroana graba strică treaba Același, care îmi plătea benzina când mergea cu moskvici - l-DB-1050 și care nu admitea să încalce principiul fifti-fifti la 76 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni plata consumației, deși eu aveam atunci salariu mai mare decât al lui de conferențiar universitar (mi-am adus aminte că lorgu Iordan a spus într-un interviu: N M și E S vor ieși la pensie conferențiari universitari - aluzie la faptul că posturile erau absurd blocate (orice asemănare cu o stare similară este regretată profund de semnatar) Același, cu răbdare de neimaginat, care triase fișe [am gândit un Fișier antologic și critic, 101 scriitori, amintiți în manualele pentru liceu (au rezultat 1862 de fișe, N M le-a redus la 1493)] Referatul, cuprinzând recomandarea pentru a fi multiplicat, este răsplata nesperată a acestei munci disperate de a ieși la suprafața băltirii Se înțelege că fișierul a plonjat în groapa de gunoi: era nevoie de aprobarea tovcumunciderăspundere! Nicio pagubă! Știu pe cineva care a publicat samizdat trei volume de poezie Și n-a disperat! Același N M mi-a făcut cunoștință cu D D ; în 1971, bântuiam, descheiat la palton, haină și cămașă, prin zloata unui decembrie ce urma să încheie încă un an în care îmi iroseam energiile, speranțele și banii în nădejdea că voi reuși să mă aciuiez undeva, în acel oraș declarat ciumat? închis? în vitrină la „Sadoveanu” - un volum expus cu cele doua fețe exterioare ale copertelor: coperta I - D D , MIGRAȚII, Editura Eminescu; coperta a IV-a: lei 3,25 și fotografia unui cap de expresie, feminină, în momente de pogorâre a Duhului Sfânt Ochii iradiau; în orice moment îți puneau în față cele mai crude adevăruri despre ascunse gânduri La început am crezut că e pur și simplu o imagine exterioară, atașată cu scopul de a atrage pe cititor și chiar din această cauză am cumpărat acel volum de nuvele; nu auzisem de autor (nu devenisem încă un cititor-colecționar al „României literare”, nu aveam abonament, o cumpăram când îmi ieșea în cale) în timp am început să-i întâlnesc din ce în ce mai des numele, fie la rubrica fixă, fie în librării (Masa zarafului, Duminica mironosițelor, întoarcerea lui Pascal, Sărbătorile răbdării) Când am citit Prințul Ghica, împotriva obiceiului, nu am subliniat aproape nimic Pentru că aproape totul era de subliniat I-am spus lucrul acesta când am invitat-o să lanseze la Târgoviște micromonografia Introducere în opera lui C A Rosetti (1984) Dedicația pe MIGRAȚII (1971) atestă: Domnului EP, în semn de afecțiune prietenească și de considerație profesională, cu toată sincera prețuire, Dana Dumitriu - abia în oct 1984 în moskvici, D D se simte în siguranță îmi răspunde la multe întrebări insolubile pentru mine atunci despre Cioran, pe care Nicky îl vizitase cu trei ani în urmă, povestește despre peripețiile călătoriei la Paris, despre întâlniri cu nume ale căror voci le ascultam la Europa Liberă La un moment dat m-a întrebat dacă țin un jurnal (n-ar fi vrut să consemnez ce am discutat: i-am promis și m-am ținut de cuvînt); sper să nu se supere că vorbim despre Red de câte ori e o pisică în preajmă (femeia care făcea curățenie îi reproșa că Red nu se șterge pe picioare și lasă urme pe mobilă Juca scena cu atâta naturalețe încât ne făcuse s-o imităm și să o povestim prietenilor noștri) încă din liceu mă pricopsisem cu ideea că scriitorul trebuie să scrie în tumul de fildeș, că în altă ipostază nu poate fi decât un albatros D D îl infirma pe Baudelaire cu o singură tremurare de gene Față de redutabilul gazetar D D are nu numai un interes strict literar: reconstituie prin el gustul epocii, idealul ei intelectual, valabil ca simbol al spiritului acelui timp Considerat de Ș Cioculescu un Cassanova „de la meridanul suburbiei bucureștene”, erotica poeziei rosettiene impune un tip feminin despovărat de aura idealității: Nu cunoști iubire, nu simți pocăință, / Astfel-ți este sexul, nu e vina ta C A Rosetti s-a limitat la amor, privit cu fatalism, uneori chiar cu mizantropie [ ] „Bulbucați! ochi de broască” se autoanalizează sever: N-am plăcere de nimic decât de o femeie Femeia o să-mi fure capul: pe de altă parte simt foarte bine și foarte des că sufletul meu nu este sfânt D D este atrasă de acest personaj croit pe tipar pașoptist, care și-a trăit măștile cu patetismul sincerității histrionice sau tragice (interpret al tiranului Egist din Orestâe Alfieri) Interviul susamintit l-am considerat prilejul cel mai gentil ca să aduc vorba despre mătușa mea, Virginica Coifolescu, fie-i numele neuitat, care avea o atitudine foarte rezervată față de N M (o persoană inconfortabilă, în opinia ei) când susțineam că e cel mai mare critic: - Mai mare decât Călinescu? (toate rudele știau, din spusele mătușii că G C îi citise, în manuscris, romanul Amorurile unei virgine, considerându-1 un posibil bestseller în cazul în care s-ar găsi un editor curajos să tipărească cele 3581 de pagini dactilografiate) Domnul doctor M V mi-a promis că va sponsoriza tipărirea acestui roman dacă voi obține copyrigh t-ul Anul XII, Nr 2(131) • februarie 2011 77 ETNOGRAFIE UN OBICEI FOLCLORIC INEDIT -STEAGUL CU GEAVRELE în lumea arhaică românească, nivelurile de organizare social-politică-culturală și religioasă nu erau de tip concurențial, ci unele complementare chiar organice, dictate de necesități vitale Cercetătorii au subliniat faptul că vetrele folclorice păstrează în alcătuirea lor ritualuri, tradiții și obiceiuri ce se pierd în arhaic, de o valoare cu totul deosebită, adevărate sinteze culturale), (care ilustrează, în timp, un anume orizont de viață materială și spirituală a comunității ce le practică Spiritualitatea creștină se suprapune peste nucleul ancestral, conferindu-i obiceiului și conținutul sacral care-1 întregește în partea de sud-vest a județului Dâmbovița se situează comuna Morteni Comună formată din 4 cătune cum spun localnicii, străbătută de apele râului Neajlov, în trecut aceasta făcea parte din fostul județ Valșca Descoperirile arheologice din această comună, sunt de o importanță majoră în ceea ce privește vechimea așezării cu influențe asupra modului de viață material și spiritual al locuitorilor Existența acestei așezări pătrunde adânc în negura istoriei, primele consemnări documentare datând din neolitic Aici a fost scoasă la iveală o așezare geto-dacică din sec II-I Î Hr , la care s-au adăugat descoperirile arheologice din anul 1998, ce atestă o vechime impresionantă a localității, găsindu-se urmele existenței unei vetre de civilizație datând de peste 6000 de ani Comuna Morteni este o așezare tipică de câmpie, cu ocupație dominantă agricultura, în care noul în arhitectură și-a pus puternic amprenta Obiceiurile, tradițiile și regulile de viată ale satului vechi le regăsim astăzi în memoria orală a locuitorilor, care mândri de comuna lor, relatează, uneori cu lux de amănunte, fapte de viață tradițională la care au fost martori sau participanți de-a lungul timpului ori întâmplări devenite legende ale locului aflate de la moșii lor Fapt de cultură neîntrerupt, datat de locuitorii comunei cu „așa s-a pomenit la noi” este Steagul cu geavrele, obicei devenit astăzi cel mai de seamă eveniment al comunei ce marchează simbolic începutul fiecărui an Voi încerca să fac o scurtă analiză a acestui vechi obicei spre înțelegerea fenomenului ca durată și importanță dar și pentru relevarea modificărilor și alterațiilor culturale pe care fenomenului le-a dobândit în timp Nici nu se încheie bine petrecerile prilejuite de sfârșitul anului și începutul celui următor că tinerii din comuna Morteni încep pregătirile pentru ultimele două mari evenimente ale ciclului sărbătorilor creștine de iarnă: Bobotează și Sfântul Ion, însoțite aici de un străvechi obicei, încreștinat odată cu noul timp, obicei devenit adjuvant ritualic al celor două sărbători creștine: Steagul cu geavrele Odată constituită ceata de flăcăi, viața în sânul organizației devenea una precisă, determinată de legi stricte, autoasumate Se stabileau ierarhiile, regulile de comportament, începea munca în colectivitate, mâncau, dormeau împreună, își încadrau conduita în spiritul obligațiilor și interdicțiilor impuse Se interzicea părăsirea cetei fără acceptul „șefului” ales, nu se intra cu capul acoperit în camera ce era destinată activităților cetei, nu erau acceptate beția, comportamentele zgomotoase sau scandaloase, necuviincioase, și nu se tolera nejucatul fetelor la horă Orice ignorare sau abatere conducea la atragerea unor pedepse aspre care puteau fi de la plata unei amenzi până la eliminarea din ceată Așa cum este lesne de înțeles, aceste sancțiuni au o valoare civică, morală și educativă, contribuind și marcând în același timp începutul unei vieți de maturitate Au fost situații când un membru al grupului a plecat să-și vadă părinții sau iubita, fără să aibă acordul vătafului, a fost aspru pedepsit; legat de sanie, a fost plimbat prin sat, strigând în gura mare „Cine face ca mine, ca mine să pățească!” (Florea Dumitru-localnic) 78 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni în dimineața de 5 ianuarie, ceata de flăcăi se instalează în casa unei gazde Stegarii, sunt flăcăi din sat ce se bucură de o anumită prestanță față de comunitate Pentru a fi acceptat stegar, trebuie să fii remarcat pentru serizitate, cinste, corectiudine, bună sănătate Apoi, trebuie să te supui unor obligații, între care, cele mai importante sunt întrajutorarea și abstinența Renunțarea la calitatea de stegar se face numai în ani fără soț din cei 7 ani în care alegi să intri în ceată Sunt socotiți nefaști anii cu soț aleși pentru a renunța la participarea în steag Cel care a renunțat mai devreme, poate fi reprimit numai după 3 ani înțelegerea cu gazda asupra „închirierii” spațiului care va fi ocupat pentru vreo trei zile de stegari, se făcea imediat după Sfântul Vasile Tinerii care formau ceata stegarilor se apucau, cu aprobarea gazdei (familie ai căror băieți intraseră în ceată de-a lungul timpului, foști cetași acum maturi cu familie, gospodari de frunte ai satului) să pregătească locul pentru împodobit steagul, dând o mână de ajutor gazdei în gospodărie; reparând ici colo, tăind lemne, scoțând apă din fântână etc Prăjina (lungă de 10-12 metri, confecționată din lemn de alun sau frasin) este așezată cu un capăt pe un spătar de scaun, celălalt pe un al doilea spătar împodobirea începe cu așezarea unui mănunchi de busuioc și o cruce la capătul prăjinii Tot aici, se prind spre înfrumusețare ciucuri și cordeluțe viu colorate Din coșurile pline cu geavrele (strânse de la fetele din sat parte cusute ori păstrate de mamele ori bunicile lor special pentru steag, parte artizanale), scot pe rând cusăturile (batistele) pe care încep să le înșire prinzând-le numai cu bete țărănești Din când în când, la invitația gazdei, mai iau câte o dușcă de țuică fiartă, o gogoașă caldă de post, un vin fiert să se încălzească Uneori simbolic, se iau la trântă prin zăpadă, arătându-și fiecare puterile Este interzisă trecerea dintr-o parte în alta a prăjinii prin „încălecare” (operație necesare pentru legarea șervetelor) Mișcarea se face pe la capătul prăjinii în credința oamenilor locului încălcarea acestei interdicții atrage după sine evenimente nedorite întrebând-o pe bătrâna gazdă dacă este adevărat, aceasta mi-a relatat o întâmplare gravă survenită în vara aceluiași an (1992) în care unul dintre cetași a comis imprudența menționată Tânărul, care se întorcea cu mașina de la Fabrica de Frigidere unde lucra, și-a pierdut viața într-un stupid accident de mașină în orașul Găești în sat s-a răspândit imediat vestea; la puțină vreme, „explicația” decesului circula printre săteni După încheierea confecționării steagului, tinerii se strâng într-o odaie și își aleg rolurile prin vot deschis pentru a umbla cu iordănitul: preotul, dascălul, casierul etc A doua zi, se îmbracă în „uniformă”: pantaloni de culoare închisă, pulovere albe, de lână, ledungă și centură din bete, căciuli de blană neagră Poartă steagul la biserică unde vor asista la slujba de Bobotează La terminarea slujbei, se îndreaptă către centrul comunei marvându-și prezența prin strigăte puternice de „hăp-hăp” Ajunși aici se întâlnesc cu celelalte cete de stegari (reprezentând fiecare cătunele aparținând aceleiași comune) cete ce au trecut prin același proces de organizare și pregătire în total, patru la număr (Centru-Morteni, Băjenari, Braniște, Florica) începe acum o întrecere plină de forță, virilitate între grupurile de tineri: care grup are steagul mai falnic, ridicat la verticală cu mare efort și îndemânare, clătinându-1 amenințător în fața grupurilor concurente Acum poate apărea o altă întâmplare cu consecințe negative: ruperea prăjinei (din neglijență la alegerea ei greșită chiar din pădure; existența vreunui nod în corpul alunului ales, sau din lipsa unei coordonări a mișcărilor cetei de ridicare prin smucire a prăjinei devenită și foarte grea) Un asemenea accident poate fi urmat, în credința localnicilor de o moarte (dacă sunt doi gemeni în steag, unul va muri) sau îmbolnăvire a vreunui stegar Oricum, o astfel de întâmplare impune o interdicție de a mai pregăti geavrele în sat timp de 7 ani Preotul sfințește apele aflate în recipientele aduse de oameni Sfințește apoi poporul strâns laolaltă și, în urmă, sfințește steagurile însoțiți de locuitori ai satelor cărora le aparțin, stegarii se îndreaptă către „acasă” la ei La răspântii se întâlnesc cu vreo ceată „adversă” începe întrecerea între ei de înălțare a steagurilor cu zeci și zeci de strigăte de susținere din ambele părți Este o chestiune de onoare ca „satul nostru” să fie cel ce câștigă întrecerea: forță, tehnică de ridicare, frumusețea steagului sunt calitățile cele mai apreciate de săteni Fetele „prinse” pe drumul de întoarcere sunt săltate de brațele tinerilor cât mai sus, cu aceleași impresionante strigăte de „hăp-hăp” Ajunși în satele lor, cetașii sunt așteptați să intre cu geavrelele în curțile oamenilor, să-i colinde pentru sănătatea lor, a animalelor din bătătură, a recoltelor anului care abia a început Primii colindați sunt sfinții Ion cunoscuți de cetași A doua zi, continuă și cu iordănitul Este o curiozitate această, oarecum, inversare a destinației sacre a acestor zile, căreia nu i-am găsit o explicație (continuare la pagina 82) Anul XII, Nr 2(131) • februarie 2011 79 CLIO DÂMBOVIȚEANUL DIACONUL CORESI (1) S-au publicat de la moartea marelui cărturar, tipograf, editor și patriot, diaconul Coresi, sute de studii, volume, privind personalitatea și opera sa cât și unele studii biografice ale acestui mare român între acestea un loc de seamă îl ocupă studiile privind originea numelui precum și locul de baștină al familiei Privind numele, unii l-au considerat grec, alții armean, macedo-român, român Personal suntem de părerea acelora care împărtășesc ideea originii românești a numelui Coresi Credem că onomasticul acesta derivă din latinescul Nicolas (Nicolae), Necora, Nicor, Nicoară, Nicoreș, Nicores, Nicoresi, Nicoreasă, Coresi, Coresie, Coreasă, Nicorești etc , unele dintre onomastice fiind întâlnite și astăzi, ca și toponimele însăși munca desfășurată pentru tipărituri în limba română, în care se scoate în evidență că „mai toate limbile au cuvântul lui Dumnezeu în limba lor, numai noi românii n-avem”, îl arată identificându-se întru totul cu neamul românesc, ceea ce nu ar fi simțit un călugăr grec Asupra locului de proveniență a CORESI unii cercetători au pornit de la un document găsit de Alexandru Odobescu, pe baza căruia acesta localiza familia Coresi la Cucuteni-Buzău, document în care „figurează numele Coresie ca socru al vânzătorului unei siliște de casă în acel sat Actul acesta, precizează Odobescu, scris pe o foaie de hârtie foarte ruptă și afumată, poartă data de martie, anul 7000, adică anul 1492 Este foarte adevărat că un toponim cu numele de Cucuteni, în județul Buzău, apare atestat documentar în anul 1473, septembrie, 16, într-un hrisov al lui Radu cel Frumos care „întărește jupanului Mihail fiului său, Stan mare spătar și lui Chirtop ocina Bucovei, siliștea Cocoșarii și ocină în Cucuteni Dar actul văzut de Odobescu în care figurează numele de Coresie ca „socru al vânzătorului unei siliște” nu se referă la satul din județul Buzău ci la satul Cucuteni din județul Dâmbovița, la familia „Coresie” de aici Actul nu este datat 1492 ci, 1664, martie 6, dat din Cucuteni Pentru edificare îi redăm conținutul: „Să se știe că am cumpărat jupânu Ilie o siliște de casă în sat Cucuteni de la Ion zed CORESIE Și lui i-am (sic) fost cumpărătoare de la Lia și de la Badiul Și să se știe stânjăni căpătâiul despre vale, stănjâni 20 pol, despre drum, 14 Și au vândut Ion de a lui bunăvoie drept bani gata, ughi șase, castande 12 și cu știrea tuturor fraților den sat Și iar au cumpărat Ilie o siliște cu pomi a lui Ion, fratele lui Coresie, za ughi 4, castande 5 Și o (au) vândut Stan și Măria și Dobra sin Ion cu știre verilor lui, anume Ion, Anghel Și la tocmeala lor s-au întâmplat mulți oameni buni, anume (loc rupt) Micul ot Ficea(?) Milea, Vasili(?) Hogea, i fiu-său Vlad, Radu, Marin ot Fiianii Stoica ot Bădeni, popa Vasili ot tam Pis mesița martie vă dneu 6, vă leat 7112 (1664) Pis popa Vasili ot Cucuteni, X eu Ion zed Coresi, eu Stanca, eu Maria, eu Dobra sin Ion braț Coresi ” Acest act este important fiindcă se menționează familia Coresi la peste 80 de ani de la încetarea din viață a diaconului Coresi (1583) într-un sat dâmbovițean Ipotetic s-a stabilit și o spiță a neamului Coresi, având ca bunic prezumtiv pe Coresie din documentul citat, ceea ce nu este posibil, iar alții pe baza documentelor de cancelarie emise indică pe: Coresie gramaticul (1527-1544); Coresi diaconul (1559-1583); Logofătul Coresi (1560-1582); Șerban (1588-?); Logofătul Bunea (1585-1587) Dar, numele de Coresie apare încă din 1525, septembrie 8 (ci, nu în anul 1527 n n ), pe un hrisov al lui Radu de la 80 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Afumați, emis din Târgoviște prin care întărea episcopiei de Buzău țigani, mori, pește, miere, grâu, vin, o cărășie, scris de „și eu CORESI diac, care am scris în cetatea de scaun Târgoviște, luna septembrie 8 zile, și de la Adam ani cuegători 7034-1525 Același Coresi scrie tot din Târgoviște hrisoavele din anii 1527, din 1528 „și eu păcătosul și cel mai mic Coresi, care am scris această carte” din anul 1529 în hrisovul din anul 1531 dat de Vlad înecatul la 27 ianuarie, din Târgoviște apare „și eu Coresi logofătul am scris în scaunul orașului Târgoviște”, ca în anul 1532 să semneze „Coresi scriitorul” iar în anii 1533-1535 să semneze simplu pe documente „Coresi” Până aproape în anul 1606 la cancelariile domnești unele documente sunt scrise de către membrii familiei Coresi semnând Coresi gramatic, Coresi logofătul, Bunea logofătul fiul lui Coresi logofăt în anul 1632 pe două documente de proprietate date de Matei Basarab pentru „o roată de moară și o grădină la Târgoviște” apare ca martor „diaconul Ion sinu Coresie”, ceea ce înseamnă că descendenții ai familiei se găsesc încă la Târgoviște Pentru serviciile aduse, atât Coresi grămăticul cât și logofătul Coresi primesc din partea domniei ocine în mai multe sate, dintre care unele în județul Dâmbovița (Rușii de lângă Târgoviște), în județele Buzău și Prahova Aceste danii pe care le primesc în afara județului nu ne îndreptățim să credem că familia Coresi era din altă parte ci, de aici dintr-un sat de lângă Târgoviște Avem în vedere faptul că: la Curtea Domnească din Târgoviște (București) foarte mulți grămătici au fost recrutați dintre locuitorii satelor dâmbovițene, actele fiind scrise la sate sau orașe în cancelariile domnești, în secretariatul divanului, la reședința ispravnicului de județ, în casa vreunui logofăt, preot sau diacon cu însemnarea numelor lor Așa întâlnim documente scrise de Negoiță Târgovișteanul logofăt, lanache logofăt ot Săteni, Hrizea fiul lui popa Vasile din Târgoviște, Lupu din Bezdead, Mihalcea, Mușat din Țâța, Dumitru fiul lui Cerchez din Cândești, Necula vătaf din Bărbuleț, Alexandru din Săteni, Udrea postelnic în Găești Diaconul Coresi se dovedește a fi bun cunoscător al graiului din Țara Românească și în special al aceluia care se vorbea în capitala Țării Românești Târgoviștea și în jurul ei, grai ce-1 introduce în cultul religios prin tipăriturile sale El vine de la sat în Târgoviște unde învață numai în atelierul lui Dimitrie Liubavici fără ca meșterul să aibă vreo influență asupra limbii, vocabularului destul de bogat cu care Coresi venise din nordul județului Dâmbovița unde se află satul Cucuteni Acest sat este atestat documentar în anul 1550, iunie 20, și este așezat pe valea râului Ialomița la aproximativ 26 km nord de Târgoviște Așezarea este mult mai veche deoarece în același an, 1550, făcea comerț cu Brașovul Aici a fost și un schit „Schitul Cetățuia” sau Cetatea, construit în a doua jumătate a secolului al XVII-lea și un schit, altul, „în hotarul Cucutenilor” ale cărui urme se văd și astăzi Satul aparține de comuna Moțăieni -Dâmbovița Limba vorbită de popor este ridicată de Coresi „la rangul de limbă a culturii ce se transformă astfel, datorită forței de difuzare a cuvântului tipărit, într-un fenomen ireversibil care va sfârși prin a triumfa asupra slavonei” Tipăriturile lui Coresi în limba română circulând pe tot teritoriul românesc „inițiază și acel proces îndelungat și complex al formării limbii literare”, de asemenea, în acestea se manifestă pregnant ideea „conștiinței de neam privind originea poporului român, unitatea teritorială, de limbă, credință” Coresi semnează „ot Târgoviște” pe Tetraevangheliarul de la Brașov tipărit în limba română în anul 1561 căutând să precizeze prin acestea locurile natale -satele din jurul Târgoviștei, Târgoviștea chiar; locul unde a învățat arta tipăritului și poate sentimentele de regret că nu va mai vedea aceste locuri Să nu uităm că el se află atunci la Brașov unde tipărește împreună cu ucenicii săi (majoritatea din Țara Românească) opere inestimabile continuate de fiul său Șerban Admițând că era din familia lui Coresi grămăticul, descendenți ai unei familii „Coresi” din Cucuteni - Dâmbovița, totuși diaconul Coresi nu s-a bucurat de grațiile vreunui voievod să aibă parte de vreo danie sau să fie proprietar de moșie La Brașov trăiește din munca sa de editor și tipograf’ și impune ca metodă de lucru, ca model de carte sistemul muntean” Anul XII, Nr 2(131) • februarie 2011 81 SALONUL LITERAR AL SST Sâmbătă, 29 ianuarie a c, a avut loc prima întâlnire din 2011 a Salonului literar al Societății Scriitorilor Târgovișteni (SST) în cadrul întâlnirii a fost lansată o lucrare de excepție, apărută la editura târgovișteană „Bibliotheca”, semnată de importantul om de cultură indian Zricha Vaswani, „Eminescu și gândirea indiană” (ediție bilingvă româno-engleză) în traducerea indianistului român George Anca Recomandarea acestei cărți a aparținut președintelui SST și director al Editurii „Bibliotheca”, Mihai Stan, moderator al întâlnirii * Momentul de maxim interes al întâlnirii a fost simpozionul omagial, la împlinirea vârstei de 83 de ani, dedicat marelui scriitor pe care Târgoviștea l-a dăruit literaturii române și universale, Mircea Horia Simionescu Scriitorii Mihai Stan, Emil Stănescu, George Coandă, George Toma Veseliu, Victor Petrescu, Dan Gîju, Corin Bianu, Tudor Cristea au relevat contribuția sa novatoare, în proza românească postbelică, cu trimiteri la surpriza oferită de scriitor cu masivul volum de poezie „Versete de unică folosință”, apărut la aceeași editură, lansat la Târgul de carte „Gaudeamus” de la sfârșitul anului trecut, eveniment cu ecou în lumea literară * întâlnirea a ocazionat acordarea (cu destul de mare întârziere) a premiilor SST pe anul 2009: Premiul „Grigore Alexandrescu” pentru poezie: Grigore Grigore; Premiul „Mircea Horia Simionescu” pentru proză: Mircea Bădoiu; Premiul „Ion Calboreanu” pentru literatură satiric-umoristică: Corin Bianu; premiul „Ion Ghica” pentru jurnal: Ion Mărculescu; Premiul „Vladimir Streinu” pentru istorie literară: Mihai Cimpoi; Premiul „Nicolae Scurtescu” pentru monografii etnografice: Mihai Gabriel Popescu și Dragoș Mircea Dumitru - coautori; Premiul „Nicolae Scurtescu pentru monografii folclorice: IonBratu; Premiul „Costache Olăreanu” pentru eseu: Sultana Craia; Premiul „loan Alexandru Brătescu-Voinești” pentru literatură pentru copii: Iulian Filip; Premiul „Radu Petrescu” pentru memorialistică: Grigore Dominte; Premiul „Coresi” pentru istoria cărții și bibliologie, Gabriela Nițulescu (G C ) (urmare de la pagina 79) Un obicei folcloric inedit - Steagul cu geavrele La încheierea fiecăreia din aceste zile cetașii se reîntorc la gazde unde petrec cu mâncarea și băutura primite de la cei colindați Apoi, geavrelele sunt deslăcute, redate fetelor de la care au fost strânse Prăjina este depozitată în gospodăria unui sătean recunoscut de ei ca gospodar destoinic și de încredere Câteva dintre elementele obiceiului au fost schimbate sub „presiunea” realităților prezentului Astfel, subiecții chestionați (foști cetași) ne spuneau că știu de la cei de altădată că prăjina geavrelelor era legată la streașină bisericii imediat după încheierea sărbătorii, unde rămânea până la iama următoare De Crăciun era coborâtă în biserică, unde stătea „în sfințenie” timp de două săptămâni, după care începea pregătirea ei pentru sărbătoare Geavrelele erau toate cusute în casă de fetele care se pregăteau de măritiș Cea care avea cele mai frumoase șervete cusute era pomenită de toți, remarcându-i-se talentul, hărnicia Intra, astfel, în atenția comunității și mai ales a tinerilor Cetele erau formate din tineri care nu satislăcuseră serviciul militar, dar care erau moștenitorii unor practici „paramilitare”, războinice (dovadă - „uniforma” cu însemnele ei: ledunga și centura, dar în primul rând steagul însuși, simbol excepțional al cetei), de disciplină într-un grup organizat, capabil să apere atunci când va fi necesar comunitatea de agresiuni exterioare Totodată, formarea spiritului de generație ducea la maturizarea tinerilor, impunerea și recunoașterea de către comunitate a dreptului de organizare a majorității manifestărilor anuale în satul arhaic Dar și astăzi este vie mândria de a fi cetaș, comunitatea recunoscând calități deosebite ale tânărului acceptat în grup, steagul însemnând puterea, viața, sănătatea, tinerețea, vitalitatea unei comuniuni de tineri alcătuită pe temeiul acestor trăsături comune 82 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CUTIA PANDOREI „BLHTERH LITERARE” De când mi-am afișat adresa pe diverse site-uri sau pe facebook, unde mi-am creat, ca tot omul care vrea să existe, un cont, primesc zilnic câteva zeci de e-mailuri în care sunt invitat să ascult, să vizionez sau să citesc tot felul de kestii Bunăoară, de vreo două zile, am fost supus unui adevărat bombardament de către o doamnă de prin Moldova, care-mi trimite (dar, evident, nu doar mie) poeziile ei în versiune franco-română * Tot prin e-mail primesc reviste literare, în format pdf Unele sunt de tot râsu-plânsul: veleitarismul și chiar prostia strigă-n ele din toate cotloanele, de te și sperii, ca de bufnițele sau de liliecii plutind noaptea printre minurile Târgoviștei * Iată , de pildă, „Constelații diamantine”, „Revistă de cultură universală” (nici mai mult, nici mai puțin!), „Fondată la Craiova în septembrie 2010” și așezată sub egida Ligii Scriitorilor Români (ce-o mai fi și aceea!) * Am primit toate numerele, dar îl am în față, acum, pe ultimul - 1(5)/ ianuarie 2011 Rubrica mea fiind una ce ar trebui să-și înveselească măcar un pic cititorii, nu știu cum și nu știu cu ce să încep (ca ei să nu plângă), având în vedere că în cele nu mai știu câte pagini (dar multe!) ale publicației oferta de lucruri ridicole este extrem de mare Aș zice că aproape totală * Aș putea să încep, bunăoară, de la pitorescul numelor, unii semnatari chemându-se Teleucă sau Cheșcă Dar n-o să insist pe chestia asta, pentru că, la urma urmei, bine că nu-i cheamă Alendelon, Spania sau Mercedesa * Iată, însă, câteva titluri, cu scuza că nu le înregistrez pe toate, fiincă toate au hazul și ridicolul lor Așa, un Ionel Marin scrie despre „Metamorficele stări ale poetului Gheorghe A Stroia”, iar Gheorghe A Stroia (care are în revistă și un grupaj liric), semnează, la rândul său, articolul „Talentul - un element« sine qua non » al profilului artistului complet - Bortă Ovidiu Ambrozie”; care e o „minicronică de artă”, dar se întinde pe vreo trei pagini Mergem mai departe și dăm peste un text semnat Angela Monica Jucan și intitulat „Astronomicul curent verbal - Romanul Memorialul Cetății de Leon-Iosif Grapini” Mai mergem ce mai mergem (deși ne vine să ne oprim, iritați, la tot pasul) și ne vedem siliți a adăsta la amplul comentariu extaziat al lui Daniel Dej an (o fi din frumosul Dej ?), intitulat „Georghe Baciu - purtător de tainice «Gânduri la marginea lumii»” * Acum, nu mă mai întreb cine e Georghe Baciu, pentru că, dac-o luăm așa, ar trebui să mă întreb la tot pasul cine sunt comentatorii și cine comentații, recenzenții și recenzații, glosatorii și glosații, fără a mai vorbi de poeți și prozatori în tot cazul, se desprinde cu insistență ideea că toți sunt niște mari valori, niște genii certe sau în devenire” Iată, spre pildă, cum începe comentariul vibrant al lui D Dejan despre George Baciu: „Profesorul G Baciu mi-a oferit recent o bijuterie de carte, botezată semnificativ: «Gânduri de la Marginea Lumii» (Ed Rotarexim, Rm Vâlcea, 2010) Cu emoție deschid «Gândurile » temerarului poet și pornesc lectura de la afirmațiile autorizate, elogioase, ale d-lui acad Gh Păun, din care redau, selectiv, câteva idei semnificative: «căci poet e Baciul domnișan ( ) solemn și sturlubatic, îl prinde pe Eminescu de braț, zămbindu-i complice ( ), îi face o plecăciune de menestrel arhaic lui Nichita ( ) și cu inima la vedere ( ) se pierde apoi printre mestecenii Sentimentaliei, țara de el zidită și deocamdată numai de el știută, întinsă până la marginea lumii » (Desinvolt și temerar poetul, p 5) Mi-am zis: iată o excelentă imagine creată poetului de la Domnești, pe care o merită cu prisosință!” * Evident! * Dar trecând peste faptul că și academicienii mai dau în mintea copiilor (cu atât mai mult cu cât, în ultima vreme, Academiile s-au cam înmulțit, ca și „Ligile de scriitori”), să nu trecem cumva cu vederea observația fundamentală că „poetul domnișan” (adică de la Domnești) nu e doar ce poate părea la prima vedere ci și „poet stănișan, deoarece s-a născut la Stănești”! * Ei, așa da, uite că ne mai vii de-acasă, bobocule! (Polyphem) Anul XII, Nr 2(131) • februarie 2011 83 Revista revistelor Lucruri gingașe Am selectat, în numărul trecut, din revista ACOLADA de la Satu Mare, doar textul dlui Barbu Cioculescu referitor la „versetele” lui Mircea Horia Simionescu Numărul pe decembrie al mensualului sătmărean fiind însă consistent, ca totdeauna, mă simt îndemnat să revin * Din sumarul variat aș (mai) reține, pentru început, partea a doua a eseului semnat de Constantin Trandafir („La Curtea realismului magic”), dedicat prozei lui Eugen Uricaru Tot așa, textul lui Theodor Codreanu („Ion Barbu la Huși”), bună contribuție documentară Episodul este situat în timpul Primului Război, când în orașul moldav s-au retras, între alții, Ion Minulescu sau Theodor D Speranția Și Ion Barbu, desigur, care era, pentru moment, doar Dan Barbilian și fusese mobilizat în cadrul Școlii Militare de Artilerie și Geniu * Există, evident, în „Acolada” și alte texte interesante, dar aș zăbovi asupra celui dedicat de dl Grigurcu lucrării „înapoi la Aristarc, voi II, Căderea în timp”, semnată de Nicolae Florescu Textul se intitulează „Un spirit curajos” și abordează (de asemenea curajos) o problemă „gingașă: „Studiind cu lăudabilă hărnicie perioada comunistă, d-sa (N F ) nu ezită a se ocupa și de elementele iudaice laolaltă cu cele băștinașe care s-au pus în serviciul mistificării, interdicțiilor, terorii, fără aprehensiunea că astfel ar leza vreo inocență Evreii n-au parte în cercetările lui Nicolae Florescu de-o rezervație absolutorie ” Și, după ce detaliază, dl Grigurcu conchide, citându-1 și continuându-1 pe N F : „«Suntem intransigenți - și pe bună dreptate - pentru faptul că ( ) unii oameni de cultură ce au făcut cândva, în vremea tinereții lor, adeziuni la atitudini politice de extremă dreaptă nu au ajuns să se fi căit pentru erorile lor, dar niciunul dintre liderii crimei comuniste la nivel românesc, de o jumătate de veac și mai bine, nu și-a asumat responsabilitatea morală pentru ororile comise»” Am putea continua: un asemenea tip de «intransigență» s-a ivit insistent sub condeiul câtorva cunoscuți autori de origine evreiască, avându-i în vedere, în primul rând, pe Eliade, Cioran, Noica, dar niciodată aceștia nu s-au arătat contrariați de postura de surdo-muți în direcția «responsabilității morale» proprii a unor notorii prestatori de servicii în favoarea comunismului precum Maria Banuș, Nina Cassian, Aurel Baranga, Ion Vitner, Ov S Crohmălniceanu, N Tertulian ” * Nu putem să nu aderăm la aceste observații * Ca și la cele din textul de pe ultima pagină, având ca punct de pornire opinia unui Dan Alexe cu privire la Petre Țuțea, care ar fi „personaj ambiguu, cu verbul dezlânat și agresiv”, și ar avea o „operă fragmentară și cu valoare îndoielnică” E de citat finalul ironic al dlui Grigurcu: „Cu Țuțea, prin urmare, nu mai e nimic de făcut Sacrificarea sa, săvârșită în numele implacabilelor «adevăruri esențiale ale civilizației europene», inchizitorial raționaliste, e fără drept de apel Dar de aici, în bună logică, urmează niște consecințe Suntem obligați a-i elimina pe toți «obscurantiștii» noștri, pe toti debitorii de «aforisme provocatoare», pe toți zelatorii specificului național, ai formelor tradiției, ai religiei, de la Blaga, Mircea Eliade, Noica, Arghezi, V Voiculescu, Sadoveanu, N lorga, până la, hăt departe, Eminescu Dispune oare dl Dan Alexe de musculatura necesară pentru a-i azvârli pe toți peste bord?” * Nu, dar se străduiește * Și n-aș vrea să închei aceste consemnări fără a menționa și textul intitulat de Luca Pițu, în stilu-i fantezist-savuros, „Suita însem(i)nărilor marinologice”, referitor la cartea lui Adrian Marino, care a creat atâta tulburare în lumea literară Eventualul cititor al acestor rânduri pierde mult din faptul că, din lipsă de spațiu, nu pot cita măcar un pasaj (T C ) Revista se distribuie: • în București, la librăria Muzeul Literaturii Române • în Târgoviște, la librăria Gaudeamus Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblietheca N / revista „LITERE” APARE CU SPRIJINUL FINANCIAR AL CENTRULUI JUDEȚEAN DE C ULTURĂ DÂMBOVIȚA ȘI AL EDITURII BIBLIOTHECA Revistă editată de SC Bibliotheca SRL biblioth@gmail com • www bibliotheca ro 6,00 RON 84 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul XII Nr 3 (132) - martie2011 ftevttoct toți Pentru a contracara criza lecturii și dezinteresul pentru carte, redacțiile mai multor cotidiene importante au avut ideea lăudabilă de a iniția programe de reatragere a publicului către litera cărții, întrucât românul a pierdut obiceiul de a intra într-o librărie, dar și l-a păstrat, încă, pe acela de a frecventa chioșcurile de difuzarea presei, cotidienele îi oferă, de regulă săptămânal, câte o carte la un preț de trei-patru ori mai mic față de cel din librării între cele care au inițiat un asemenea program, „Jurnalul național” se axează, firesc, pe literatura română, reluând, în 2009, colecția „Biblioteca pentru toți”, fondată în 1895 Să ne amintim că, reinstituită în anii ’60, la Editura pentru Literatură (și continuată, din 1969, la Editura Minerva), colecția „Biblioteca pentru toți” a pus în circulație în tiraje care astăzi par neverosimile (un exemplu: comediile lui Vasile Alecsandri, cuprinse în nr 104, apărut în 1961, au avut un tiraj de 40145 de exemplare; și un altul: „Casa blestemată”, de Blasco Ibânez, în nr 495 din 1969, a avut un tiraj de 82175 exemplare), aproape 1500 de titluri în plus, prețul unui volum era foarte mic - 5 lei, până la finele anilor ’70, când acesta a crescut la 8 lei Singurele probleme erau calitatea proastă a hârtiei și broșarea mediocră Ar mai fi de spus că, după 1990, populara colecție a dispărut odată cu prăbușirea editurii Minerva Revenind la noua seria a „Bibliotecii pentru toți” de la „Jurnalul național”, trebuie subliniat faptul că, în afara prețului scăzut, calitatea volumelor este net superioară: copertă pânzată și supracopertă, hârtie de foarte bună calitate în fiecare zi de miercuri, „Jurnalul național” pune în vânzare un volum din literatura română Aparițiile îmbină judicios criteriul valoric („Cel mai iubit dintre pământeni”, de Marin Preda, „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război” și „Patul lui Procusf’, de Camil Petrescu, „Adela”, de G Ibrăileanu, „Enigma Otiliei”, de G Călinescu, „Maitreyi”, de Mircea Eliade, „Pădurea spânzuraților”, de L Rebreanu, „Cronică de familie”, de Petru Dumitriu) cu cel comercial - care nu e, însă, mai niciodată exclusiv („Lorelei”, de Ionel Teodoreanu, „Toate pânzele sus”, de Radu Tudoran, „Prins” și „Dulce ca mierea e glonțul patriei”, de Petru Popescu, dar și „Elevul Dima dintr-a șaptea”, de Mihail Drumeș sau „Iubim”, de Octav Dessila) După ce a încheiat prima sută de volume odată cu „Domnișoara Christina Șarpele”, de Mircea Eliade, Editura „Jurnalul național” (care colaborează cu Editura Curtea veche) a inaugurat cea de-a doua sută cu volumul „Cele mai frumoase poezii de dragoste” de Adrian Păunescu Este al treisprezecelea volum de versuri din seria noua a colecției (după cele de Nichita Stănescu, Ion Minulescu, G Bacovia, Nicolae Labiș, M Eminescu, Marin Sorescu, G Topârceanu, V Voiculescu, G Coșbuc, M R Paraschivescu) Este cunoscut faptul că „Jurnalul național” s-a situat, în momentul dispariției premature a lui Adrian Păunescu, dar și în timpul scurs de la tristul eveniment, pe poziția de apărător al memoriei și al operei importantului om în cadrul „Bibliotecii pentru toți” a apărut deja o primă carte a poetului, „Repetabila povară”, pe 15 decembrie 2010 Dacă în acel caz era vorba de un volum de sine stătător (însoțit, la noua ediție, de o prefață a lui Eugen Simion), acum e vorba de o antologie, iar sarcina selecției și a ordonării poemelor și-o asumă chiar directorul general Marius Tucă (deși n-ar avea tocmai competența necesară - dar aceasta e o altă discuție) Iată, însă, că, până la o necesară antologie realizată pe principii strict valorice (dar aici apare, totuși, întrebarea dacă ea chiar este posibilă), un „om de bine” încearcă să pună în circulație diferite sectoare ale vastei, inegalei și chiar magmaticei opere lirice a lui Adrian Păunescu Care este și în lirica de dragoste același poet care utilizează mai multe cuvinte decât ar trebui, care-și supradimensionează eul și discursul, același egotist insuficient sancționat de autoironie sau măcar de îndoiala sinceră Dar mai ales este un poet popular, pentru că multe dintre textele din volum au fost, la vremea lor, puse pe muzică, iar lectura acestora își asociază, de obicei, melodia și chiar vocea interpreților Dincolo de toate, antologia realizată de Marius Tucă va avea, pentru că satisface orizontul de așteptare al unui public relativ numeros, un previzibil succes de casă Ceea ce, oricum, nu e rău Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ISSN 1582-0289 Distinsă cu ORDINUL ZIARIȘTILOR CLASA I Aur de către Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România DIRECTOR Tudor Cristea SENIORI EDITORI Alexandru George Mircea Horia Simionescu Barbu Cioculescu Mihai Cimpoi [Nicolae Neagu | Mircea Constantinescu Henri Zalis Florentin Popescu Liviu Grăsoiu George Anca Radu Câmeci - REDACȚIA REDACTOR-ȘEF Mihai Stan REDACTORI ASOCIAȚI Daniela-Olguța lordache Dumitru Ungureanu Margareta Bineață Victor Petrescu Mihai Gabriel Popescu George Coandă Nicolae Scurtu Emil Stănescu Corin Bianu George Toma Veseliu Ion Mărculescu SECRETAR DE REDACȚIE Ion Anghel Dan Gîju Niculae Ionel SUBREDACȚIA CHIȘINĂU Iulian Filip Vasile Romanciuc lanoș Țurcanu Aurelian Silvestru TEHNOREDACTOR loan Alexandru Muscalu GRAFICĂ-Iulian Filip Alexandru Coman în atenția colaboratorilor: Materialele trimise vor avea 2 sau 4 pag A4 cu literă de 12 la un rând sau 3500-7000 semne fără spații (4500-9000 cu spații) Manuscrisele primite nu se returnează (Redacția) Potrivit art 206 CP, responsabilitatea juridică pentru conținutul articolelor revine exclusiv semnatarilor acestora ca persoane individuale Revista poate fi citită și on-line la adresa www bibliotheca ro/reviste/litere CALENDAR DÂMBOVIȚEAN 1 111 1945 - S-a născut Maria Georgescu 2 III 1976 - S-a născut Paula Elena Albu 3 III 1863 - A murit lancu Văcărescu (n 1792) 4 III 1951 - S-a născut Virgil Voinescu-Orășanu 4 III 1956 - S-a născut Dumitru Ungureanu 5 111 1914 - S-a născut Marta Anineanu (m 2000) 5 III 1982 - A murit Florică Mumuianu (n 1908) 7 III 1933 - S-a născut Lucian Penescu 8 111 1952 - S-a născut Gandy Romulus Georgescu 9 III 1947 - S-a născut Ion Vrăbiescu (m 1996) 11 111 1943 - S-a născut Pavel Papazian (m 1999) 13 111 1910 - S-a născut Ion G Vasiliu (m 1985) 15 111 1831 - S-a născut Pantazi Ghica (m 1882) 16 111 1947 - S-a născut Ștefan Ion Ghilimescu 18 111 1936 - S-a născut Paul Sân-Petru 19 III 1899 - S-a născut I D Pietrari (m 1984) 19 111 1918 - S-a născut George Ciorănescu (m 1993) 24 III 1940 - S-a născut Elena Bălan-Osiac 25 III 1880 - S-a născut Constantin C Diculescu (m 1936) 25 III 1912 - S-a născut Sabina Cornelia Stroiescu (m 1989) 25 III 1942 - S-a născut loan Vișan 26 III 2004 - A murit Alecu Vaida-Poenaru (n 1924) 27 III 1937 - S-a născut Valeriu Liță Cosmin (m 1993) 2 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CUPRINS EDITORIAL: Tudor Cristea - Poezia pentru toți 1 ACCENTE: Alexandru George - Mirabilul spirit constructiv 4 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS: Mircea Horia Simionescu - Cum se poate face scandal intr-un roman de succes 6 BREVIAR: Barbu Cioculescu - Agenda încărcată a unui vlăstar studios 10 PARANTEZE: Tudor Cristea- Poemul pierdut O amintire 13 VALENȚE LITERARE: Mihai Cimpoi - Condiția umană 17 RECITIRI: Henri Zalis - Ipoteze la plenitudinea nobelizării (2) 21 LECTURI: Liviu Ofileanu - între mondenitate și dedicare spirituală 22 LECTURI: Niculae Ionel - Oameni de tinichea 24 ISTORIE LITERARĂ: Iordan Datcu - Viața literară românească între anii 1944 și 1948 26 ESEU: Victor Petrescu - Influențe străine asupra operei lui lancu Văcărescu 28 DIN ISTORIA : Aurelian Silvestru - Elevi eșuați 30 ALAMBICOTHECA: Dumitru Ungureanu- Moartea prin cultură 32 ESEU: A D Louni - Carnaval tranzitoriu (5) 33 STEIURI: George Anca - Spiritul Indiei în recunoaștere românească (2) 36 RAFTUL DE SUS: Mircea Constantinescu - Cine și de ce se războiește cu Decalogul? (2) 38 MARI POEȚI Al IUBIRII: Radu Cârneci - Hafiz (Șams al-Din Muhammad) 41 ROMÂNUL A RĂMAS POET?: Liviu Grăsoiu - Altfel de lucianograme 43 POEZIE: Mădălina Nica - Când muzica tace 45 POEZIE: Victoria Ana Tăușan - Poeme în spirale Neliniști 47 POEZIE: luliana Paloda-Popescu - Lumină pentru Manuel 49 PROZĂ: Claudiu Popescu - Trei magi 50 PROZĂ: Ion Mărculescu - Jurnalul de la Marcona 52 ARS LONGA : Dan Gîju - Vulturul nu zboară-n stoluri - Confesiunile din anii crizei - (4) 54 PROZĂ: Mihai Stan - Scene de viață din tranziție 56 PROZĂ: George Toma Veseliu - Potopul Slănicului 58 GEOCIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ: George Coandă - Pelasgii de lângă „Columna Ceriului” din Țara Rohmanilor (3) 60 FIRIDE BASARABENE: Nicolae Scurtu - O epistolă necunoscută a poetei Lotis Dolenga / Noi contribuții la bibliografia lui Octav Sargețiu 62 PORTRETE ÎN PENIȚĂ: Florentin Popescu - Umbra editorului, peste ani 65 CONSEMNĂRI: Radu Petrescu - Un dâmbovițean - conferențiar la Universitatea Populară de la Vălenii de Munte: preotul Gh Cotenescu 67 CLIO: Mihai Gabriel Popescu - Dâmbovițeanul Diaconul Coresi (2) 69 VERNISAJ: Corin Bianu - Constantin P Popescu și pictura bine cumpănită 70 TEATRUL TONY BULANDRA: Din repertoriu 71 REVISTA REVISTELOR: Tudor Cristea - Fără comentarii 72 Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 3 ACCENTE MIRABILUL SPIRIT CONSTRUCTIV Acum câteva luni am primit invitația din partea unei reviste necunoscute mie, deși aflată la al treilea an de apariție, în care mi se cerea să răspund la întrebările din cadrul unei anchete, la care se înscriseseră să participe o serie de autori literari, asupra temei „Când s-a trezit în dvs spiritul critic, când ați simțit o vocație în acest sens, determinându-vă să vi-o cultivați și să vă afirmați în acest domeniu?” Am formulat un succint răspuns (de vreo jumătate de pagină) declinându-mi competența, deoarece nu țineam să mi se popularizeze imaginea de „critic” recunoscut, ba chiar recunoscut public chiar de mine însumi, eu fiind mai ales un autor de literatură de imaginație și consider critica și unele preocupări de istorie literară (mai puțin eseistica) niște treburi secundare, la care m-a silit regimul comunist, căci eu nu-mi alegeam pe atunci subiectele și nu-mi puteam defini profilul publicistic așa cum aș fi vrut Nu mi-a parvenit niciun ecou de la revista ce mă solicitase, nici măcar cuvenitul răspuns însoțit de un exemplar al ei în care să-mi regăsesc cele transmise; am intrat chiar de atunci într-o perioadă de agitație și tulburare datorită unor operații menite să-mi redea vederea, din ce în ce mai deficitară, care abia îmi permitea să citesc și mai puțin să scriu, dar încă de pe atunci mi-am dat seama că subiectul chestionarului merită atenția și îndeamnă chiar la importante dezvoltări Spiritul critic (pentru a mă folosi de termenul mai vechii noastre istoriografii) caracteriza societate intelectuală și culturală românească, pentru a nu mai vorbi de cea politică, mult exploatată în literatură Secolul care a precedat apariția regimurilor restrictive a fost al libertății înainte cu mult de a fi și unul de acțiune; gurile erau foarte slobode, depășind regulile politeței care, mai degrabă, impunea niște contururi, nu niște granițe prohibitive Puteai identifica un grup social restrâns (familia, de pildă) după felul cum insul vorbea: dacă se simțea inhibat sau nepăsător și chiar iresponsabil, fiind legat afectiv mai mult sau mai puțin de câte un interlocutor ce trebuia menajat, apoi dacă era un om „din popor” în contrast cu ceilalți și, mai ales, dacă era „din topor” și făcea ostentativ caz de această calitate pe baza a ceea ce eu am numit „afirmația agresivă a mizeriei fudule” îmbrăcămintea sau comportamentul special, de ocazie, pot fi deprinse și adoptate la perfecție, dar felul de a vorbi, manifestările sonore (evident, vocale) mult mai greu - râsul și plânsul fiind în grad maxim simptomatice prin condiția spontaneității și mai apoi a lipsei de control Toată existența omului, oricât de primitiv, se supune unor norme care nu sunt deprinse sistematic și nici urmate în același fel de către „educatori” calificați, ci, uneori printr-un mimetism instinctiv a ceea ce se vede în jur că s-a mai făcut Comunitățile de oameni primitivi evoluează mult mai lent și, în cazul unor accidente care le afectează habitatul (cutremure, furtuni, inundații, molime, secetă catastrofală), cei loviți își transportă în noua situație modul de a gândi, nu refac așa de ușor un proces rațional adaptat noii situații Ce s-a întâmplat cu noi, românii, odată cu invazia sovietică e un fenomen cu totul aparte prin proporții, consecințe și durată El n-a însemnat doar o dură ocupație, așa cum istoria noastră și a popoarelor învecinate mai cunoscuse, nici una de exterminare, cum încercaseră unele hoarde barbare în ultimele sute de ani, ci s-a pretins un act generos de eliberare și de descătușare a forțelor naturii prin scăderea dorită a identității statale Foarte curând a început să conteze cel mai mult apartenența, ba la una ba la alta, în numele unui fals internaționalism, până la urmă ajungându-se la un „lagăr”, termen foarte propriu care a stăruit până în ultimele zile de dinaintea gorbaciovismului, a 4 LITERE Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni reformelor imprudente și regretate de echipa următoare, care fuseseră inițiate de fapt de Andropov Indiferent de variante și mai ales de cine au fost păgubiții și cine beneficiarii, și unii și alții au intrat într-un regim al minciunii la un grad maxim, acceptat și chiar oficializat prin caracterul său incontestabil și prin folosirea înșelătoriei mai ales la vârf Orice societate omenească, și cea românească mai ales, cunoscuse și cultivase ipocrizia, lipsa de sinceritate, un protocol al convenției, care începea cu politețea de care nu erau străine nici straturile cele de mai jos ale populației Dar acuma era vorba de cu totul altceva: de un fel de paranoia la nivelul cel mai înalt al conducerii statului, în care cei се-și păstraseră luciditate se fereau să facă uz de ea, pentru a atenua sau a anihila unele „măsuri” emise de conducătorul absolut, aflat în afara oricărui control, inclusiv al celor mai ardenți slujitori ai săi care-i vroiau binele Dar să revenim la spiritul critic, de care pare că ne-am îndepărtat la zeci de mii de kilometri; afirmarea lui timpurie, în cazul meu, se datorează precocității dar și atmosferei binevoitoare, indulgente cu micile păcate dar mai ales cu păcatele celor mici (Eram conștient că în alte familii era mai mare strictețe, pentru concepția mea, de adevărată teroare, dar la noi în casă prin moartea tatălui meu pe când eu aveam doar șase ani și aducerea în spațiul rămas liber a bunicii mele materne, apoi a unei surori a mamei, care neavând copii se atașase de mine în mod special m-am putu bucura de un regim excepțional nu de răsfăț și de huzur, ci de indulgență și medie bună stare, dar mai ales de toleranță față de „ceilalți”, în care eu m-am format sufletește după niște modele anacronice care nu mi-au fost impuse ci mi-au stat la dispoziție prin firea lucrurilor ) De la cei din jurul meu, am aflat o mulțime de lucruri, din simplul dar foarte frecventul contact direct; desigur eu preferam jocurile și distracțiile libere cu copiii de vârsta mea, dar am fost atent și la informațiile familiei mele anacronice și ale musafirilor care măcar de formă îmi acordau atenție; și ei făceau parte din aceeași „lume” și viitorul romancier dar și nuvelist, uneori umoristic, a profitat, așa cum s-a văzut, peste ani de zile Dar toate acestea s-au schimbat în momentul în care am fost dat la școală și am luat contact cu o disciplină impusă, cu un program (căruia i se zicea spre nedumerirea mea „programă”) de învățătură, de verificări și examene Eu m-am supus obligațiilor, am fost un elev bun, chiar foarte bun, atât în cursul primar cât și în liceu mai târziu, dar nu am iubit școala de nici un tip Parcă presimțind că o să-mi afirm vocația într-un domeniu al artei care nu se deprinde prin „știință”, am căutat să profit de ceea ce mi se oferea în libertate în regimurile politice care au dominat România Mare, țara „reîntregită” după 1918-1919, se accentua autoritarismul, militarizarea societății în vederea unui război de apărarea în care era angajată toată lumea, inclusiv femeile și copiii, dar mai ales „tinerii”, iar toți ceilalți trebuia familiarizați cu tipurile de pericole și de încercări care nici pe ei nu i-ar fi ocolit Desigur că în perspectiva unor mari primejdii și într-o situație de încordare și mobilizare justificată, se cereau încurajate alte virtuți decât spiritul critic și judecata fiecăruia de capul lui, dar iată că întâmplarea colaborând cu memoria mi-a oferit un moment emblematic pentru ceea ce ar fi un răspuns la o întrebare neobișnuită: eram în clasa a IV-a, când în „Cartea de citire”, manual unic, deoarece ne aflam sub domnia regelui Carol al II-lea, marele admirator și imitator al ducelui (?!) Mussolini, am descoperit o eroare ce scăpase autorilor (adică Ministerului Educației Naționale): pomenindu-se de Munții Alpi ni s-a explicat că ei se numesc așa pentru că sunt „albi”; or, eu aflasem nu mai știu de unde că în italienește „alpe” (probabil un dialect local) înseamnă pășune înaltă pe creastă Partea și mai interesantă pe care nu o recomand cititorilor mei de azi e că atunci n-am îndrăznit să-mi comunic descoperirea; la școală învățasem că nu e bine să ai dreptate față de superiori - fie ei și invizibili, sau mai ales de acest soi Era un moment când dascălul nostru fusese temporar înlocuit cu un suplinitor și acesta, din motive inexplicabile pentru mine mă antipatizase din start ca să mă exprim și eu mai „modem” Nu-i făcusem nimic, nu aprecia totuși răspunsurile mele bune totdeauna la lecții, nici când eram singurul care scotea uneori toată clasa din încurcătură Astfel, am luat cunoștință de judecata strâmbă, rezultat al unui simplu capriciu, fără nici o justificare „obiectivă”, fără să rezulte din vreun „conflict” între părți: în lumea pe care o descopeream la școală, din ce în ce mai accentuat, nu era bine să ai dreptate împotriva celor mai „mari” (continuare la pagina 16) Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 5 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS Мілое-а cMo-^la CUM SE POATE FACE SCANDAL ÎNTR-UN ROMAN DE SUCCES Pentru ca scandalul (care constituie începutul și sfârșitul oricărei opere de valoare) să fie memorabil și să intereseze categorii largi de cititori, trebuie dintru început și cu multă pricepere topografică să se aleagă drept cadru al acțiunii un roman de câteva sute de pagini Romanul, spre deosebire de alte construcții, beneficiază de avantajul că este alcătuit, mai totdeauna, din numeroase încăperi -saloane largi și elegante, cu sufragerii răcoroase, cu holuri somptuoase și dormitoare confortabile, prelungindu-se în iatacuri intime, în care se vorbește în șoaptă, uneori câte o verandă cu plante exotice și două-trei balcoane cu deschidere spre grădină Nu lipsesc din acest fagure al fericirii bucătăria electrică, frigiderul rococo, baia Louis XV și debaraua Saroyan Instalațiile sanitare se înfățișează în roman în cea mai bună stare de funcționare, cu conducte care nu bâzâie, cu boilere și ramificații bine îmbucate, cu robinete în fiecare capitol și cu sifoane înclinate pentru scurgerile menajere ale episoadelor stufoase Ferestrele sunt înalte și luminoase, ca să se poată urmări toate aspectele acțiunilor, până la mișcarea sufletească cea mai subtilă a eroilor Numărul mare de locatari, purtând fiecare cu sine date biografice esențiale, tipice, precum și maniile, ticurile și motivele superioare de a acționa, atipice (firește, în cadrul normelor de conviețuire civilizată), în sfârșit varietatea decorurilor în care se plasează acțiunea creează condiții excelente și suficient spațiu pentru a se striga în voie, a se amenința cu ton categoric, a se înfige, elegant și eficace -atunci când autorul consideră că nu se mai poate altfel - mâna în gât Spre deosebire de odă, tragedie sau baladă, romanul are avantajul verosimilității, atingând adesea performanțele fotografiei îndeobște, se iau în considerație un bărbat și o femeie de condiție, care intenționează serios să se iubească Bărbatul, matur și viril, e neapărat inginer pe un șantier de mare importanță, are idei elevate, treburile îi merg bine, i se deschid perspective sigure, n-are familie de întreținut, nici datorii, ba dimpotrivă, câteva zeci de mii de lei pe libretul de economii cu câștiguri A călătorit mult (în interes de serviciu), a petrecut experimental, dar cu măsură, în prima tinerețe, când a scris și câteva poezii; acum nu-1 mai tentează jocul de cărți, îi sunt indiferente femeiuștile, cinematograful, coniacul, preferând discuțiile la masa rotundă, unele aspecte ale demografiei, conferințele, lupta de principii, ședințele, statisticile Fișa medicală nu-i este umbrită decât de o banală eczemă, după ce se bărbierește Garderoba îi e reprezentativă, prietenii și i-a ales dintre bărbații distinși ai orașului, disprețuind pe toți cei care au obiceiul de-a tapa de un pol pentru țigări Are automobil Femeia nu trece de douăzeci și opt de ani, e negreșit blondă cu ochi albaștri, știe limbi străine, e cochetă, ostentativ dulce și inteligentă, lucrează într-un mare oficiu de aprovizionare cu carburanți, e iubită de colegi, apreciată de șefi, respectată de delegații instituțiilor colaboratoare, avansată periodic de minister Nici ea n-are familie sau datorii, locuiește singură, apartamentul îi este mobilat pe comandă, citește numai cărți de autori consacrați și poartă corespondență cu un congres de mașini de abțiguit din Brazilia, în ultima vreme merge la concerte simfonice (Ah, dragă, Chopin mă siderează!), își vizitează, cu măsură, prietenele; câteva excursii în străinătate îi dau prilejul de-a se întreba în ce constă fericirea, răspunzându-și de fiecare dată, cu competență și adâncime, foarte exact: 6 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni „Fericirea este atunci când ” Arde de dorința de a avea un copil La momentul oportun, când autorul se simte pregătit să apese pe declanșator, și bărbatul și femeia năzuiesc spontan către o viață nouă, fericită Se procură imediat un compartiment de tren, se organizează o sindrofie, o paradă a modei sau un meci epocal de tenis, unde, plasați alături unul de altul, cei doi au posibilitatea să se remarce, să schimbe priviri, să converseze ales și să se aprecieze Se aranjează o plimbare la Șosea, în doi, prilej de investigații paralele și încrucișate, cu trimiteri sigure și replici plurivalente El o întreabă daca îi place Brahms, dacă o prețuiește la justa ei valoare pe Greta Garbo; ea îl întreabă poetic dacă îi cauzează cafeaua cu frișcă, ginul, produsele Helena Rubinstein își recunosc instantaneu gusturi și preferințe perfect asemănătoare Lui, chiromanția îi spune ceva, chiar i se pare că în palma ei fragilă sunt însemnate drumuri încă nedescifrate, și se grăbește să i le citească Formidabil, iată, va întreprinde cândva o călătorie, cuiva din familie i se va fura (nu distinge bine) un act, o bijuterie, o gâscă, o motocicletă sau un fermoar, nu va fi ocolită de oarecare decepții în dragoste Ea face ochii mari, declară că inginerul se pricepe de minune să analizeze necunoscutul și laturile laterale ale destinului, cât despre decepția în dragoste nu știe ce să spună, pentru că n-are din partea cui să aștepte deziluzii: n-a iubit niciodată cu adevărat, n-a aflat încă omul - nu bărbatul visurilor ei, asta ar fi prea mult, ci persoana serioasă, cu sentimente serioase, care să-și deschidă serios sufletul și să-i înțeleagă și partea nevăzută, serioasă a ființei Se organizează neîntârziat o plimbare mai lungă, dincolo de lacuri, pentru ca el să aibă suficient timp de a demonstra cât se poate de clar că este singurul pe lume în stare să-și deschidă integralmente sufletul și să o înțeleagă Un mic cadou, înmânat în timpul unei cine la Mon Jardin, într-o ambianță albăstruie, aburită cu muzică în surdină, stă mărturie că sentimente curate, sincere au lăstărit în sufletul lui și sunt gata să butășească suav Ea este emoționată, simte ce n-a mai simțit, dovadă că evocă imediat un moment din viața ei, când răposatul ei tată, recunoscând-i virtuțile (era îndată după trecerea bacalaureatului), îi oferise un ceas de mână El se arată emoționat, simte ce n-a mai simțit, amintindu-și o ocazie identică, diferită doar prin faptul că, deși dorise din toată inima să primească un ceas (tot îndată după bacalaureat), n-avusese prilejul să-1 și obțină, pentru că tatăl său era atunci plecat într-o călătorie de afaceri în Turcia, de unde nu s-a mai întors, victimă a ciumei care bântuia ре-atunci în partea asiatică a acelei țări Se pun în funcțiune anume priviri galeșe, unele mângâieri pe dosul palmei, unele jocuri spirituale ale cuțitului și furculiței pe marginea farfuriei cu gogoșari în oțet Se dă motor și câtorva amintiri nesigure, dar semnificative, printre altele, EA: „Când locuiam la cămin, la Vasiliu Bolnavu, în primul an de facultate, se pripășise în camera mea o pisică Obișnuia să doarmă toată noaptea deasupra păturii, torsul ei mă liniștea, îmi dădea sentimentul că cineva pe lume totuși mă iubește și mă mângâie, că pot constitui obiectul unei afecțiuni ” EL: „Pe când îmi făceam armata, maiorului i se blocase un cheson L-am reparat cu o șurubelniță Drept recompensă, m-a invitat într-o duminică la masă, mi-a dat să înțeleg că ar fi bucuros dacă i-aș permite să-mi ordone să-i devin ginere (Avea o fată nostimă, cu zestre) Dar viața abia își deschidea ferestrele Actul căsătoriei cere meditație prealabilă, am preferat să meditez și să mă pregătesc temeinic pentru acest examen ” Se utilizează, în continuare, o butelcă de vin tare, în scopul radicalizării sentimentelor, egal și simetric distribuite între cele două inimi Tocmai se cântă un tangou argentinian compus de un neamț, când ea observă subit că n-a mai dansat din timpul când era elevă Coincidență: nici el n-a mai dansat de pe vremea când se organizau, la liceu, serbări urmate de dans; în lipsă de partenere, elevii se împerecheau atunci între ei, sub atenta supraveghere a profesorului de educație fizică Dansul trebuie să evolueze în așa fel încât ea să simtă neîntârziat că se află în brațele unui bărbat puternic, încă tânăr, căruia i te poți dărui cu cea mai mare încredere Și cum să nu-i acorzi tot tangoul și viața, când dansatorul se dovedește un navigator îndrăzneț ori de câte ori se cere o piruetă, deosebit de timid totuși atunci când se produce o apropiere neprevăzută a trupurilor, sfârșită într-o mângâiere a obrajilor și un ah! interferent? El trebuie să încheie dansul cu un pas triumfal și cu concluzia teoretică, bazată pe temeinice probe practice, precum că femeia purtată în acolade vertiginoase prin toate colțurile sălii, peste zeci de Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 7 bombeuri și printre sifoane, nu este alta decât exemplarul ideal pe care l-a visat și autentificat La despărțire, transpirați, gâdilați la lingurică de sardelele delicioase și paharele cu șpriț, sentimentele izbutesc să se închege într-o declarație articulată, în timp ce el îi indică pe cer splendida constelație a Andromedei (în realitate Orionul) Pe la jumătatea romanului, se creează toate condițiile pentru ca cei doi să se căsătorească cât se poate mai curând Se eliberează, în capitole scurte, descrise cu realism, câteva acte necesare, un apartament, un garaj Se calculează rapid costul mesei într-un mare restaurant, numărul și funcțiile persoanelor invitate, gabaritul și calitatea darurilor, utilitatea lor parțială, costul călătoriei în luna de miere, inclusiv bacșișurile, benzina automobilului, se apreciază volumul toaletelor și viteza de deplasare a perechii către cuibul fericirii închiriate la munte Se contactează câteva rude apropiate, pentru ca tinerii să aibă de la cine să-și ia rămas bun, cu lacrimi, înainte de fericita plecare Toate operațiunile iau un caracter galopant, ținându-se riguros seama de ochii și gura lumii, de temperatura vremii și mersul trenurilor O descriere amănunțită a marelui hotel din munți, unde cuplul se instalează, este absolut necesară Se remarcă poziția stabilimentului, confortul, liniștea garsonierei, caracterul stenic al tablourilor de pe pereți, lipsa urmelor de ploșnițe, tariful îmbietor al serviciilor, buna funcționare a veiozei, a broaștei yale și a bideului Se plantează în fața ferestrei câțiva brazi, de pe care să se scuture, în timpul nopții, picuri de rouă și de liniște Se confecționează, pentru o folosire judicioasă, o lună plină, magnifică, cu ore de răsărit și de apus helvetic reglate, în preajmă întârziind discret o privighetoare extrem de îndatoritoare, cu un program bine alcătuit, fără pauze sau repetiții Se aruncă încă o dată o privire de control, în așa fel ca nimic să nu fi scăpat în alcătuirea adecvată a cadrului Eroii, îmbătați de aerul proaspăt, de dragoste și respect reciproc, sunt lăsați să se descalțe și să-și relaxeze corespunzător spiritele Aici și acum se plasează scandalul Se poate imagina un debut fulgerător, o răbufnire iscată de la un cuvânt rău pronunțat sau echivoc, urmat imediat de insulte grave, răsturnate grămadă sau desfășurate în rafale Se poate recurge și la varianta cealaltă, a suspensului, mai înțeleaptă -lungă mocnire expresivă, timp de câteva ore, după o agreabilă escapadă în poiană, răbufnire verticală la izvor, cataracte la înapoiere Pretextele sunt aproape indiferente, sunt atâtea câte stele se află în adâncul bolții cerești Ea, de pildă, poate fi îndemnată să declare că, dintre toate automobilele preferă Pontiacul decapotabil, care este, după părerea ei, antiderapant și ușor manevrabil - toate acestea spuse simplu, dintr-o dată, nelegat de vreo idee sau de vreo discuție anterioară, cu aerul că dă răspuns la o întrebare despre flora carpatică Absent, plutitor, ferice, lui -posesor al unui Fiat - nu trebuie să-i scape nici o silabă a declarației Printr-o figură de stil cu lamă de briceag, sau doar printr-un gest, bărbatul trebuie să replice tăios, jignit, spunând în esență că, dimpotrivă, singura mașină acceptabilă este Fiatul, cu carburator la vedere, din următoarele patru considerente tehnice: primul, al doilea, la treilea, al patrulea Cu imaginație, recurgând la logică, cu care este echipat oricare buzunar de bărbat, el izbutește să construiască argumentații inatacabile: se poate afla, auxiliară, o demonstrație oarecare - evocarea dificultăților de străpungere a vârfului Mont Blanc sau invenția parașutei - capabile să întărească și să blindeze opinia lui De priceperea de a deteriora alert lucrurile depinde mai departe reușita capitolului Ea neglijase să mărturisească despre sine că este o fire impulsivă, pândită ușor de isterie, astfel că prima ei reacție la tonul lui ironic, disproporționat, urmează să fie alegerea precisă, cu maximă rapiditate, a unui obiect casabil din inventarul garsonierei, zdrobirea lui de parchet, însoțirea operațiunii cu țipete scurte, distribuite în acte și tablouri, cu un vocabular pietruit și coborâri fără frâne E îndoielnic ca un bărbat, asistând la asemenea averse, să afle alt cuvânt de replică decât semaforul vocativului: imbecilo! Se profită de răgazul barierei, a liniștii inundând din pădure garsoniera, pentru ca bușteanul cuvântului să cadă cât se poate de scurt, de expresiv, vuietul lui golit de venin să răsune totuși copleșitor, definitiv, crengile să sară fuzant în toate direcțiile, căruța dragostei ultragiate să se umple instantaneu cu vreascuri Disputa poate fi condusă mai departe, cu folos, numai unnărindu-se îndeaproape, în gros-plan, figura femeii schimonosită de durere, care trebuie să fie universală -durerea gravă a Femeii eterne în fața Bărbatului despot Ea plânge, bate cu pumnii în masă, rapid-rapid, mărunt-mărunt, își 8 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni blestemă zilele, blestemă clipa în care l-a întâlnit, când s-a lăsat înșelată, ca o cretină, când și-a imaginat că individul este capabil de sentimente alese, dezinteresate De altfel, nu ignoră, declară ea, că în urmă cu doi ani, el a rupt logodna cu o fată de familie cu livadă și pian, după ce devalizase pe viitorul socru de aurul pentru dantură Mai știe că fusese dat afară de la fabrica de apometre, unde lucrase, că abia găsise -prin intervențiile unui fotbalist - un loc pe șantierul unde își pierde acum vremea, iar automobilul, o rablă, îl primise cadou pentru că mijlocise afaceri de sute de mii, necurate, cu ciment și cherestea Din cauza incompetenței lui, în cartierul gării se surpase chiar un bloc cu etaj El primește toate acestea cu pumnii strânși, descoperit, indignat și istovit, uimit și cutremurat de competența cifrică a femeii, care i-a aflat până și porecla cu care-1 numeau în închisoare: „Gazelul” Un bărbat, e timpul să i se dezvolte psihologia, nu poate suporta la nesfârșit asemenea jigniri Rabdă cât rabdă, dar își iese, în cele din unnă dumnezeiește, din sărite Cel mai potrivit moment ar fi acela când ea încă n-a epuizat lista blestemățiilor, înainte în orice caz de a cădea, cu fața în palme, în hohote de plâns, când poziția atrage după sine fenomenul surzeniei temporare Intervenția lui - e necesar, e obligatoriu -trebuie să fie cumplită Cinci, patru, trei, doi, unu ! Se repede, o prinde strâns, voinicește de mână, o plesnește rectiliniu peste gură, îi lunecă degetele în păr și o învârtește cu strânsori repetate și smucite prin toată casa, apoi o culcă pe podea, și, cu palmele amândouă, o plesnește peste părțile grase, până simte că dracii adunați în trup încep să șchioapele și să se predea în tot acest timp, să nu se neglijeze sonorul: ea trebuie să țipe, să se zbată, să cheme ajutor, să strige mamă, să strige Titi, Bebe sau Victor, nume nemaiauzite, care, după toate indicațiile, nu aparțin contractului lor de căsătorie Și să nu se dea uitării că și el, la rândul său, nu poate face atâtea câte le face fără a însoți operațiunea cu elemente verbale menite să dea justificare mișcărilor, repetărilor usturătoare și indignării, ca să nu mai vorbim despre necesitățile de ritm, pe care vorbirea, chiar și cea obligată la incoerență, trebuie să le împlinească muzical în asemenea scene de gen Durata secvenței nu e bine să se prelungească peste măsură Din două considerente: primul, pentru că, oricât de spectaculos ar fi spectacolul, el se depreciază emoțional pe măsură ce palmele cad și cuvintele lovesc și, al doilea, pentru că luna de miere nu e mai lungă decât o lună calendaristică, și acțiunea romanului are încă multe de depănat până la deznodământ De aceea, o regie inteligentă pune capăt scandalului, îndată ce patimile încep a obosi Eroii trebuie convinși că a sosit clipa în care resentimentele lor s-au copt destul, că nu le rămâne decât să se ridice de jos, să-și spele firele de sânge izbucnite pe nas, să-și aranjeze puțin coafura și vestimentația și să se pregătească de masă în restaurant e plăcut, câțiva necunoscuți îi salută dulce, în toate se remarcă grija gazdelor pentru buna primire a vizitatorilor, supele sunt gătite cu pricepere, de pe listă se pot alege specialități de pescărie, la cerere se prepară salate și minuturi delicioase La desert trebuie ales, fără discuție, tortul, crema lui fiind întotdeauna proaspătă Distinsa doamnă poate comanda, la început, salam și măsline, icre de știucă sau salată Agreabilul inginer poate deschide masa cu un coniac sau o țuică, cu omletă și brânză de Brăila Mai departe, serviciul fiind ireproșabil, se pot aduce șnițele, mușchi de vacă în sos de vin și altele Alegerea îi pune, firește, în oarecare încurcătură Propunerea chelnerului de-a alcătui el singur meniul e primită de tânăra pereche ca o ușurare, ca un semn că destinul ține cu ea și înțelege s-o ajute în depășirea dificultăților Romanul își continuă cursul și după înapoierea eroilor la domiciliul din capitală Scena memorabilă, insultele, bufniturile în profunzime sunt definitiv uitate Viața intră pe făgașul său firesc Legați prin sentimente puternice și prin lovituri experte, de neuitat, care le dau conștiința că au o experiență comună cu care se poate întări o casă de piatră, tinerii căsătoriți își reiau cu voioșie ocupațiile și bucuriile lor, evoluează, se împlinesc și, după ce se simt cu adevărat împliniți, maturi în toate privințele, se hotărăsc să aibă un copil De studiat îndeaproape, în episoade scurte, gingașe, acest produs suplimentar Cu puțină înțelegere și abilitate, romancierul îl poate confecționa din material ieftin, de prin casă, cu stofă dintr-un palton vechi, din mărgele și nasturi, înzestrându-1, sub burtă, cu un dispozitiv melodic care, la apăsare, să poată zice mamă și tată, pentru ca noua familie să aibă motive temeinice de a retrăi fericirea vocativelor paralele Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 9 BREVIAR /Іаліш Сівси-ІеЛси AGENDA INCARCATA A UNUI VLĂSTAR STUDIOS* Va fi fost plăcută vara anului 1936 în noua casă, în noul cartier, cu noii prieteni de vârsta mea - sau pe aproape - dar încă de pe la jumătatea lunii august tot pe aici, cerul începe să se înalțe, cu soarele lui cu tot, frunzele să-și piardă prisosul de apă, vestind schimbare, Vremea Toamnei - pe atunci anotimpurile se scriau cu majusculă, - ridică problema găsirii unei școli pentru odrasla care trecuse în clasa a doua Lângă biserica veche Sfântul Elefterie era o asemenea școală, dar tatăl o preferă pe aceea la al cărei liceu avea ore - Sfântul Andrei, școală confesională cu tradiție Câtă vreme băiatul nu prezenta indiciile vreunei vocații anume, confesiunea școlii nu înălța obstacole Ba chiar seriozitatea ei impunea Așa că într-o bună luni de septembrie mama trase pe mine un șorț negru cu guleraș alb, iar tata mă duse de mână către stația de la poalele Țăcăliei a autobuzului 47, în care urcarăm sprinten De unde, coborând la o stație foarte depărtată, ajunserăm undeva, prin strada Călărași Urcând și coborând străduțe necunoscute, diferite cu totul de Cotroceni, de parcă ar fi fost în alt oraș, în altă țară, am ajuns la această școală, unde fusesem înscris în cea de a doua clasă primară - școala avea și curs superior Și în acest stabiliment, sobru și silent, m-am simțit ca într-o altă țară Păstrându-mi, firește, impresiile pentru mine Aici institutorul se numea bruder, circula în rasă neagră, vorbea șoptit, când românește, când nemțește, pe un ton egal cu care nu eram obișnuit și cu o aplecare către interlocutor care-mi părea când caldă, când rece, de o distrugătoare noutate Câteva zile tata m-a condus la școală, apoi când s-a convins că învățasem drumul, m-a trimis singur, dându-mi bani pentru biletul de autobuz La intrarea din spate a acestuia se afla un taxator care tăia biletele, băgând banii într-o uriașă tolbă, când lucra în picioare Fiecare călătorie spre școală mă mobiliza total, stăpânit de teama de a nu mă rătăci, cu toate că nu mi s-a * Din volumul în pregătire la Editura Bibliotheca intitulat Amintirile unui uituc - Exerciții de memorialistică întâmplat niciodată, efortul mă epuiza, punctele de reper îmi păreau înșelătoare, atmosfera ostilă Străzile, casele, cele mai multe mirosind a sărăcie, slab populate la acele prime ore ale zilei se refuzau comunicării, oricărei confidențe, când soseam la școală m-aș fi putut socoti în sânul lui Avram, dacă și aici n-ar fi dominat ușile închise în clasă chiar aerul îmi părea încremenit, o tăcere apăsătoare contrasta cu vuietul constant al clasei, școlii găeștene întregi Bruderii călcau parcă pe tălpi de vată, pe când în recreațiile mici, noi școlarii clasei a doua - ca și toți ceilalți, de altfel - dădeam ocol, ținându-ne de mână, marii aule a școlii și doar în recreația mare ieșeam în curte, unde se alerga moderat, fără urmă de violență sau țipete Lumea clasei îmi inspira, la rândul ei, uimire, proaspeții colegi nu semănau deloc cu cei dinainte, mai bălani decât mine cei mai mulți, puternic personalizați, ne asemănători cu foștii mei colegi ce erau toți ca unul în înălțime și figură, de păreau frați Aici, Măldărăscu era scund și fenomenal de gras, Ortinschi lung, deșirat, în fiecare bancă conviețuiau băieți perfect incompatibili și, totuși, în adâncă armonie Un mister Cu toții, disciplinați, nu manifestau cea mai mică rezistență față de regimul de claustrare la care erau supuși, ca și cum acesta ar fi fost firescul Cel mai clar mi-a rămas în minte premiantul, se numea Chiraleu, era frumos la chip și elegant în purtări, blond cu ochi albaștri, îl admiram, aș fi fost în al șaptelea cer să-i câștig prietenia, timiditatea mă oprea să mă apropiumai mult de el când nu-mi făcusem, în fapt, încă nici un prieten Nici o șotie, nici o poreclă, nici o îmbrânceală - toate acestea îmi conveneau, la urma urmei Așa că apucam mâna cui se întâmpla, în recreația în care ocoleam aula școlii Un bruder tânăr, cu ochelari, falnic dar pașnic, pe care doar nasul împăstat îl ferea de a fi și frumos, apărea, în timpul recreației de la ora 11 cu un coșuleț cu sanvișuri, chifle ușor atinse cu unt, la mijloc cu cea mai subțire felie de parizer ce se poate închipui Gustarea costa doi lei ce-mi erau 10 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni înmânați zilnic, iar pe când chifla părea tuflită, parizerul era absolut delicios Aș fi luat două - nu zic trei - sanvișuri, dar mă copleșea ruginea să cer patru, în loc de doi lei Era momentul fast al dimineții, în rest orele în limba română, iar unele în germană, nu-mi ridicau dificultăți Numi se puneau întrebări într-o limbă pe care se știa că n-o cunosc Cei mai mulți dintre colegi vorbeau nemțește de acasă și, oricum mai absolviseră o clasă Mie, un bruder vârstnic, cu cioc alb, îmi scria pe caietul cu liniatură dublă - un rând lat, unul strâmt - câte două-trei rânduri în alfabet gotic, pe care să le copiez, pentru ziua următoare Ceea ce și făceam, alfabetul gotic fiind ușor de asimilat Ce scria în acel paragraf, n-am avut niciodată curiozitatea să aflu, tata m-ar fi lămurit, el învățase nemțește în copilărie înainte să vorbească limba maternă Din limba germană învățasem câteva expresii, precum „bitte schon”, cu care mă ceream afară Era, desigur, doar un început și el era socotit satisfăcător Pe un cartonaș albastru mi se treceau rezultatele săptămânii, în două pătrățele, unul cu nota la studii, celălalt privind purtarea Obișnuit, luam la ambele 10, ceea ce-mi asigura cel puțin un avantaj: la note mari, elevii căpătau niște puncte, iar la un număr considerabil de puncte căpătau un grad în plus, pe epoleții de pe umăr Nu era totuna să fii maior sau general! Sistemul stimula și-mi strângeam, cu osârdie punctele Câte doi lei mai costau și galoanele, dar acești bani puteam să-i pretind în chip natural Tata nu-mi urmărea direct evoluția școlară, așa cum n-avea s-o facă nici mai târziu, de-a lungul tuturor anilor de școlarizare manifestându-și prezența numai în cazuri excepționale N-avea nicio înrudire cu profesorii care nu înțelegeau, ca fiii lor să nu fie cei dintâi în clasă, de ce nu, pe școală Discreția sa îmi ușura viața, dar, pe de altă parte nu mă încuraja să-1 țin la curent cu cotidianul meu școlar îmi dădea lecții de limba franceză, dar se enerva repede de lipsa de atenție cu care urmăream meandrele acestei limbi belalii, în care nu se citește cum se scrie, îl completa mama, confidenta mereu înțelegătoare - și cu cele mai grele cuvinte, când mă certa, ca pe unul când foarte bun, când neașteptat de prost însă nu numai părinții se preocupau de dezvoltarea mea spirituală: unchiul Radu, muzicolog - o vreme fusese directorul Operei din Cluj -, căsătorit, de altminteri cu o cântăreață de operă, tanti Gyn, s-a oferit să acopere cheltuielile unor lecții de pian și aranja cu o cunoscută profesoară, din cercul lui de prieteni, primirea mea în clasa de începători Nu aveam pian în casă, tanti Paula ni-1 puse, la dispoziție pe al ei - puteam veni oricând să exersez în iatacul din piața Lahovary Am fost astfel înfățișat doamnei Mania Botez care conducea de una singură un conservator de apartament Luau lecții mai mulți elevi deodată, care la pian, care la vioară sau chiar tobă Copii mai mici sau mai mari exersau de zor, într-un fericit bruhaha, și nu puțini destul de avansați Ignorant cu totul, am fost acceptat cu bunăvoință, în ideea că mi se împlinește un vis Am fost așezat la pian, cu mâinile pe clape, încurajat să le apăs, în sus și în jos Alfabetul notelor l-am făcut cu un album splendid colorat în care acestea se zbenguiau vesel, în format mare, ca niște capete ovale ori ca lebede, partitura părea că te invită la un joc Albume mai mari, cu game mult mai complicate slujeau unor etape mai avansate, aici notele erau mici și înghesuite, cu bemoli și diezi pe de lături Am priceput că nu e de glumă, agenda mea se încărca pe zi ce trecea, fie și numai cu drumurile la școală, la lecțiile de pian, la tanti Paula Profesoara nu-și pierdea răbdarea cu mine, dar devenea tot mai insistentă Iar în sistemul ei, te punea să cânți de la început cu ambele mâini, sconta pe grabnice rezultate de la ucenici care nu așteptau decât să învețe fiecare nouă bucată atacată mi se părea de o complicație inextricabilă, degetele mele, robuste, dar scurte, șovăiau să apese clapa, ca să nu greșească, doamna trecea la alt elev, revenea și parcă, parcă, de astă dată mersese mai bine Pe la jumătatea anului încă nu deosebeam notele, când le cânta ea, ca să-mi verifice urechea muzicală Mi se dădeau teme de descifrat acasă, luam drumul către piața Lahovary, în speranța că tanti Paula mă va, cum se spune astăzi, monitoriza, îmi va da explicațiile necesare, va exersa alături de mine - vai, cunoștințele ei erau vagi, cânta pe dinafară câteva bucăți învățate la pension Băteam pasul pe loc între colegi care intuiau miraculos La finele anului, discipolii doamnei Maria Botez ofereau un spectacol, părinți, apropiați, luau loc pe scaune, în timp ce progenitura se producea, totdeauna con brio, învingând capcanele știmei, triumfând asupra acordurilor, dovedind virtuozitate, pofta vie de a nu se dezlipi de pian, de vioară Mie mi-a revenit, dintr-o cărticică cu note-imagini, bucata „Kastenteufel”, pe care am executat-o la ambele mâini cu sprintene măsuri, aducătoare de aplauze Nu am mai revenit la lecții, pesemne profesoara îi va fi spus unchiului Radu că eram un întârziat, inițierea mea muzicală acolo s-a și oprit pentru o foarte lungă perioadă Când pășeam în salonul unei radioase fete, dotat cu pianină, nu mă așezam pe scăunel, spre a cânta câteva game și, eventual, câteva măsuri din „Fur Elise”, cum făcea Tudor Țopa în vizită la mine, când pianina mătușii Paula somnola în dormitorul meu Iar când Sanda Fodor, cea mai frumoasă fată din Cotroceni, m-a poftit în salonul ei și, așezându-se la pian a cântat ceva din Brahms, nu i-am urmat, cu, de pildă, Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 11 un dans cavalcadă, din Liszt Nici măcar n-am întrebat-o ce anume cântase A spus ea Lucrurile nu stăteau pe roze nici la școala confesională Nu eram performant, nu izbuteam măcar să-mi fac câțiva prieteni, colegii mi se păreau inexpugnabili, mai cu seamă Chiraleu, pe care-1 plăceam din toată inima, ca un model prea greu de atins, îmi părea perfecțiunea întrupată, îl îndrăgisem în clasă suportam cu dificultate înceata trecere a orelor, mă foiam chiar la lecțiile bruderului preferat, cel mai tânăr într-o zi, deranjat, mă pofti afară din clasă Am ieșit, firește, nu fără a protesta, dar în barbă: „de ce, doar n-am făcut nimica” Nici n-am ieșit bine și m-am trezit poftit înăuntru Bruderul mă întrebă ce anume spusesem, la plecarea pe ușă Răspunsul meu nu-1 mulțumi Mă luă deoparte și, spre stupoarea mea, mă întrebă dacă atunci - sau altădată - m-a supărat cu ceva, dacă socoteam că greșisem cu ceva față de ultimul lucru care mi-ar fi trecut prin cap M-a rugat, cu căldură să fiu sincer, fiindcă nu mi se va întâmpla nimica rău, era dispus să-și ceară scuze chiar, când aș fi suferit vreo nedreptate plecând de la el Rușinat la culme, l-am asigurat că spusesem întocmai ce-i și declarasem - și nimic altceva L-am văzut răcindu-se brusc, m-a lăsat în pace în clasă, am aflat că, la ieșire, îl drăcuisem Mă auzise, de la locul lui, în prima bancă, în rândul dinspre ușă, însuși Chiraleu în aceeași dimineață vestea a ajuns la tata La întoarcerea acasă de la școală l-am găsit într-o postură de severitate până atunci nemaiîntâlnită Privindu-mă drept în fundul ochilor, îmi ceru să-i relatez ce se întâmplase cu doar câteva ceasuri înainte Cerându-mi, imperios să nu bâzâi Consternarea îi sporea, pe măsură ce mă dezvinovățeam mai energic Mi-a explicat cât de urât este să-1 iau pe nu în brațe, mă vădeam nu numai mincinos, dar și încăpățânat Asta se petrecea la masă, aveam în față farfuria cu ciorbă de lobodă, lacrimile îmi șiroiau în lichidul roșu-liliachiu, duceam mecanic lingura la gură A fost momentul cel mai trist al copilăriei mele, când înșiși părinții nu m-au crezut Cu atât mai întunecată era situația cu cât, ca să par sincer ar fi trebuit să mint, iar mințind aș fi obținut iertarea, împăcarea, revenirea în paradis Pe când curajul de a nu ceda în fața presiunii devenea josnică lașitate Eram prea necopt, ca să pricep complicația, dar am înțeles că fusesem turnat Acela care o făcuse auzise greșit sau profitase de împrejurare spre a mă scoate dinjoc Era la alegerea mea să decid, pe șleaul zicalei că păgubitul e de două ori vinovat La școală, pe cartonul cu cele două note ale săptămânii, pătrățelul prim, al purtării rămase alb, o mustrare pentru eternitate și semnul sigur că mă ștersesem pe bot de vreun premiu, la sfârșitul anului Material, am fost tăiat, la distribuția celor 25 de puncte ale săptămânii, împrejurare în care le-am cumpărat de la un coleg, de la el și de la alții, către sfârșitul anului coseam pe epoleți gradul de colonel - al premianților Frauda n-a răsuflat - sau nu interesa cancelaria La împărțirea premiilor am primit o mențiune, pe numele de Cioculescu Niklaus - cel de Barbu nu exista în nomenclatorul școlii în toamnă, tata m-a retras de la școală, spre a găsi una mai apropiată de casă, zisu-sa Pe Chiraleu nu l-am mai văzut deloc, parcă îl mâncase pământul, în anii comunismului am auzit că un Chiraleu ar fi fost ucis în beciurile securității, un om de o exemplară virtute și curaj Mult mai târziu, după răsturnarea Ceaușeștilor, într-o dimineață în care aveam întâlnire la stația de metrou a Spitalului Universitar cu amicul meu Alexandru George și nu dădeam de el, un domn de vârsta mea mă opri și se recomandă Era Chiraleu Părea ponosit, când l-am întrebat convențional, ce face, mi-a răspuns că nu tocmai bine Chiar atunci l-am sărit pe George, aferat, în stație într-adevăr, dar la celălalt capăt al ei, cel de la statuia Eroilor Sanitari Mi-am luat brusc rămas bun de la Chiraleu, în pas alergător spre George și regretând numaidecât, căci pe el puteam să-1 contactez oricând, iar pe Chiraleu îl pierdusem în mod stupid și poate pentru totdeauna Cu toate pe care le-aș fi putut afla despre el, cel puțin în privința profesiunii, a valurilor vieții A fost una din obișnuitele mele opțiuni greșite, din a căror pricină n-am ajuns monarh, mareșal, magnat, mogul, barem ministru sau, cum zicea Piron (Alexis), măcar academician Legat de cele petrecute pe vremea celei de a doua clase primare, Chiraleu cred că a auzit ceea ce se aștepta să audă de la un intrus între aleși Despre hotarul de nisip ce desparte adevărul de minciună rememorez o scenă de maturitate, o împrejurare când trecusem printr-o gravă, primejdie, fără nici un fior de teamă Bunul, regretatul meu prieten, Dan Damian -Dan Anghel Damian - comentase: „Trebuie să-ți fi fost tare frică” Am șovăit o clipă, apoi am dat din cap, că da întorcându-se către Gabi - soția lui - Dan a conchis, luminat la chip: „Eram sigur că va spune adevărul Barbu nu minte niciodată” Și, unde veni vorba, într-o cărțulie pentru buzunarul de la piept, intitulată „Eloi contre Eloi”, tot atât de vechiul meu amic Jules Renard în luptă cu sine: „Tu a dis: je n’ai pas peur, seulement je suis nerveux et le coeur me bat” Cum să nu te recunoști în el, când zice: „IJtes vous comme moi? Quandj’ai des petites ennuis avec une persoonne je voudrais la voir tout de suite morte” Erata: în nr precedent rog a se citi astfel fraza mutilată: „La doi pași de palatul de vară al monarhului, la trei de Facultatea de Medicină, la patru de Grădina Botanică, la cinci de stadionul A N E F , cu ștrandul Bragadiru - și să nu-ți amintești nimic?” 12 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PARANTEZE POEMUL PIERDUT O AMINTIRE Regretabila dezvăluire de ultimă oră a CNSAS, care n-a lăsat insensibilă lumea noastră literară, mi-a redeșteptat o veche amintire, pe care de multă vreme voiam s-o aștern pe hârtie, dar am tot lăsat însă iată, fantomele propriului nostru trecut ne urmăresc pe fiecare și li se arată și altora atunci când ne așteptăm mai puțin Nu știu care dintre noi a avut, în toamna târzie a lui 1965, ideea Eram studenți la Facultatea de Limba și Literatura Română, iar noi, băieții din anul I, fuseserăm mutați de la Căminul „Carpați”, de pe Academiei, vizavi de clădirea Universității (aripa în care locuiam avea să se prăbușească la marele cutremur din 4 martie 1977), într-un alt cămin, mult mai puțin confortabil, numit Regnault și situat la capătul intrării Costache Negruzzi Era în zona Operei și nu departe de fostul Stadion al Republicii Strămutarea noastră se făcuse, după câte se șoptea, spre a ne feri de influența unor agitatori care încercau să le bage în cap studenților nu mai știu ce idei dușmănoase Așa, de la patru în cameră, cum eram la „Carpați”, am ajuns să locuim, într-o încăpere, nouă studenți de la Română; doar că prin camera noastră mai treceau încă șaisprezece de la diverse limbi străine Ca unul care făcuse un an și zece luni de armată, eu n-am încercat niciun șoc A fost, de altfel, dincolo de inconvenientul de a ne deranja unii pe alții și de a fi siliți să studiem în sordida sală de lectură a căminului sau în biblioteci, o perioadă frumoasă, pentru că mulți dintre noi ne-am împrietenit acolo și am rămas prieteni întreaga viață în curtea căminului era și un teren de sport pe care încingeam repetate partide de fotbal Râsul tineresc era la el acasă, alături de iluziile de tot felul, pe care uneori ni le alimentam reciproc, alteori ni le cenzuram ironic Un coleg hâtru (despre care am auzit că nu mai este printre noi) le-a găsit tuturor celor de la camera „bis” câte o poreclă foarte potrivită, care s-a lipit de ei pentru toată studenția (și pe care unii au purtat-o întreaga viață) Câțiva dintre noi scriam, ne citeam textele, trimiteam la reviste, așteptam debutul și, poate, gloria Era un moment favorabil literaturii într-o zi sau într-o seară, prietenul meu Alex Ștefănescu (pe atunci numai Sandu) mi-a vorbit despre un cenaclu literar la care ar fi fost bine să mergem, pentru că eram doriți acolo Organizat la Casa Raională de Cultură „Nicolae Bălcescu”, cenaclul, numit „George Bacovia”, era patronat de soția poetului, o bătrânică simpatică și vioaie, care trăia în cultul fostului său soț, imaginându-și de fiecare dată се-ar fi spus acesta despre cutare fapt sau despre cutare vers Zis și făcut! în prima săptămână am luat, alături de Sandu, de Gabriela Vasilache (cunoscută, mai apoi, ca Negreanu), de colegul nostru de la Turcă, Doru Valeriu Veliman, și de alți câțiva, drumul către casa de cultură cu pricina, situată undeva, dincolo de Dealul Mitropoliei Acolo ne-am întâlnit cu colegul nostru R G S , despre care aveam să aflu mai târziu că era descoperitorul (deloc întâmplător) al lăcașului Am găsit în cenaclu și câțiva tineri, între care doi frați gemeni pe nume Timofte, care scriau (sau poate că doar unul, Valentin, scria) și pe care noi îi confundam mereu, ceea ce a ajuns să-i și supere Dar cei mai mulți dintre participanți erau oameni ceva mai în vârstă, ba chiar cam bătrâni Pe unii îi știam, oarecum, din presa literară, cum era cazul Verei Hudici Pe alții nu, cum era cazul bătrânelului cam prizărit și ciufut, pe nume Andrei Ciurunga Care avea, totuși (dar noi nu ne dădeam seama), doar 46 de ani Toți vârsticii aceia care păreau nu doar complexați în fața tinereții noastre impetuoase (și, poate, cam impertinente) ne-au atras, totuși, atenția printr-o cultură pe care, cu discreție și parcă și cu prudență, încercau să și-o pună-n valoare Dar și prin bunul-gust, prin receptivitate și chiar prin generozitatea Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 13 față de noi în orice caz, deveniserăm, fără s-o merităm pe deplin, niște mici vedete ale acelui cenaclu (pe care, după câteva luni, am început să-1 considerăm o experiență tranzitorie) Am citit pe rând, am fost discutați, ni s-au făcut și observații Ceea ce propuneam spre lectură era, totuși, dat cu o săptămână înainte spre avizare unor inși care nu ni se păreau a fi scriitori îmi amintesc, acum, a doua mea lectură acolo Scrisesem un poem amplu, în versuri libere, întrucâtva polifonic, cu pretenții (aș zice azi) vizionare și un limbaj destul de radicalizat A fost un mic triumf, s-au rostit chiar cuvinte mari, așa că micul nostru grup de tineri a luat episodul ca pe o veritabilă lecție dată „ruginiților”, siliți a recunoaște și ei valoarea noastră Ajunși la cămin destul de târziu, am fost întâmpinați, ca de fiecare dată, cu interes, iar Alex le-a vorbit colegilor cu înflăcărare despre succesul meu și m-a silit să le citesc poemul Era ceva destul de sumbru, cu vreun soi de surpare a lumii, sfârșită printr-o trezire dintr-un vis, la razele zorilor și ale vieții La sfârșitul lecturii, unul dintre colegi, care mai târziu a ajuns istoric literar, m-a sărutat pe obraji, explicându-mi că a făcut-o îndeosebi pentru finalul optimist al poemului meu Aveam să înțeleg mult mai târziu adevăratul motiv al sărutării Din tot acest succes repede uitat a rămas obiceiul lecturilor în cameră Așa, într-o seară, Alex Ștefănescu ne-a citit o parodie destul de acidă cu trimiteri directe la realitățile comuniste ( „Țăran și secretar” se intitula, dacă-mi aduc bine aminte), pornind de la poemul eminescian „împărat și proletar” Gustată de colegi, pentru că era punctată de umor și foarte bine scrisă Lucru pe care l-am subliniat și eu, atrâgându-i, totuși, atenția că Eminescu n-ar trebui să fie jertfit pentru o asemenea cauză, că vulgaritatea subiectului contemporan jignește poemul de la care se pleacă Ușor dezamăgit, Sandu mi-a dat dreptate; măcar parțial în primăvara lui 1966, Casa de Cultură „N Bălcescu” a celebrat un deceniu de la înființare prin publicarea unei broșurele compozite, intitulată sec „Popas aniversar” Printre texte festiviste, „angajate” și patriotarde, mai toate fără nicio valoare, ni se găsise loc, cu câte două poezii, scrise pe alt ton, mie și Gabrielei Vasilache Avea una și colegul nostru R G S Tot o poezie semna și „bătrânelul” cu înfățișare chinuită Andrei Ciurunga Citită azi, când știu ceva mai mult despre autor decât atunci, poezia sa, intitulată derutant „Schimbul 11”, îmi pare a fi în cheie dublă: „Suntem schimbul doi lată ceasul:/ cadranului destule secunde i-au trecut/ de când măsurarăm cu zenitul, cu pasul,/ timpul aflat în noi nestrăbătut // Schimbul întâi a răzbit cu revoltă,/ grav, pe sub temple cu idoli sătui,/ surpând subteran câte-un mit, câte-o boltă / E caldă ștafeta de sângele lui // Suntem schimbul doi Pe brațe, pe frunte/ purtăm constelații: Urse și Lei/ ce mușcă abruptele pulpe de munte - / treptele spre umerii schimbului trei” Surpriza noastră a fost, însă, absența lui Alex din culegere Citise și fusese foarte apreciat Scria, de altfel, foarte bine și, mai târziu, Geo Dumitrescu îi va tipări grupaje lirice la rubrica sa din „România literară”; semnate, însă, Ioana Matei Iritat de absența colegului nostru, l-am abordat, la un moment dat, pe unul dintre acei indivizi care-mi păreau a trage sforile ре-acolo și i-am reproșat-o cu vehemență Am primit sfatul vag amenințător de a nu mai face săpături în această problemă E o decizie și nu e treaba mea A fost, probabil, și acesta unul dintre motivele pentru care, în toamna lui 1966, grupul nostru n-a mai mers la casa de cultură cu pricina Lua naștere, de altfel, și Cenaclul „Junimea”, al facultății noastre, condus de George fvașcu Fuseserăm cazați, acum, din nou la Căminul „Carpați”, ocupând camerele pe baza prieteniilor încheiate la „Regnault” într-o zi, nu mai știu care, spre toamnă, prietenul Alex mă abordează, cu o mină îngrijorată, dezvăluindu-mi faptul că este anchetat de Securitate și mă avertizează că, mai mult ca sigur, voi fi chemat și eu, ca prieten declarat al său, spre a da relații, între probele de la dosar se află și parodia după „împărat și proletar” Asta, îmi spune, spre uimirea lui, care, fără a-mi da explicit dreptate, gândindu-se la ce i-am spus eu în seara lecturării de la „Regnault”, rupsese a doua zi manuscrisul Pesemne cineva, unul dintre colegii noștri, i-1 luase din sertarul noptierei și îl copiase în acea noapte, depunând, apoi, copia la Securitate Lucrurile s-au petrecut după cum mă prevenise amicul meu Am fost chemat, într-o bună zi (iată că nu-mi mai amintesc cine mi-a dat țidula, poate portarul căminului), la un sediu (nu știu al cui) de pe strada Ștefan Furtună, cea care duce, din spatele Grădinii Botanice, către Spitalul Militar și spre zona Gării de Nord Am lăsat buletinul la punctul de control și am fost 14 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni condus, ca în romanele de prost-gust cu ilegaliști, într-o cameră în care se aflau numai două mese goale și câteva scaune Am fost lăsat să aștept acolo cam patru ore Din când în când, câte un milițian își băga capul pe ușă, constata, fără a mă întreba nimic, că-1 aștept pe „tovarășul Achim” (am auzit că individul a ajuns, cu timpul, colonel și se ocupa de Uniunea Scriitorilor) și se retrăgea Pe la ora 14 mi s-a spus să mă duc la cămin („tovarășul Achim are alte probleme”) și să vin a doua zi, buletinul reținându-mi-se la poartă A doua zi, trei ofițeri, dintre care unul, îmbrăcat în haine civile, era „tovarășul Achim”, care, spre surpriza mea, poseda bune cunoștințe de literatură, m-au luat la-ntrebări Care mai potolite, care insinuante, care amenințătoare Punctate de glume și ironii Nu mai știu cine a scris declarația Cred că eu, punct cu punct, după fiecare întrebare considerată importantă (pentru că, în afară de acestea, milițienii comentau și îmi puneau și alte întrebări) Toate îl vizau pe colegul meu, Ștefănescu Alexandru, unele încercând să scoată de la mine informații și privind eventualele lui relații necunoscute După mai multe ore, unul dintre ofițeri a citit ce a rezultat și m-a întrebat dacă nu cumva doresc să refonnulez tot ce am scris Am spus că nu doresc, far el a ținut să observe, în timp ce eram pus să și semnez declarația, că, după opinia mea, Ștefănescu ar trebui premiat, iar nu dat afară din facultate Și m-a avertizat, susținut de zâmbetele insidioase ale celorlalți doi, că după Ștefănescu aș putea urma eu După un timp (poate o lună) a avut loc o ședință UTC deschisă a anului 11 de studiu, care avea ca scop discutarea cazului colegului nostru, considerat un soi de dușman al regimului comunist și chiar adept al unor idei fasciste Participau și profesori și, în primul rând, conducerea Facultății Ședința se desfășura în amfiteatrul Odobescu și, în primele rânduri, i-am recunoscut pe securiștii care mă interogaseră îmbrăcați, evident, în haine civile Cu câtva timp înainte de ședință cazul era deja cunoscut și se discuta cu aprindere în aceste discuții, dar și în ședința propriu-zisă, unii colegi care nici nu-1 cunoșteau pe Alex acuzau cu vehemență în fraze-șablon Una dintre cele mai patetice acuzatoare a emigrat în Anglia la scurt timp după terminarea facultății Alex a avut, însă, și doi apărători: pe mine și pe Gabriela Negreanu Inconștienți și idealiști Cineva mi-a șoptit, mai târziu, că unul dintre profesorii noștri s-ar fi exprimat, în timpul cuvântului meu, cam așa: „Pe ăsta o să-1 terminăm și mai repede ca pe Ștefănescu!” Nebunia mea a fost aceea că, la un moment dat, în timp ce vorbeam, mi-a venit ideea să-1 întreb, privindu-1 fix și indicându-1 cu degetul (aproape toți cei din primele rânduri întorseseră capul și se uitau către mine), pe unul dintre securiștii aflați în față dacă pot spune ce am spus la anchetă Omul s-a fâstâcit și, pus în dificultate, s-a demascat, precizând că pot, dar cu grijă La care sala a râs timid N-aș putea spune de cine Până la urmă prietenul meu n-a fost exmatriculat Dar asta nu datorită atitudinii mele și a Gabrielei Negreanu (deși ar fi posibil să fi avut și noi o contribuție, cât de mică) și nici pentru că și-a făcut, la final, mea culpa, ci grație admirabilei demnități a profesoarei noastre Zoe Dumitrescu Bușulenga, prodecan pe atunci, care, într-o altă ședință, de la decanat, s-a opus cu îndărătnicie exmatriculării Astfel, Alex s-a ales doar cu o suspendare de câțiva ani din UTC El a rememorat pentru prima dată întâmplarea despre care vorbesc aici, într-un supliment al revistei „Expres magazin”, intitulat „Indiscret”, prin anii '90 A evidențiat în primul rând atitudinea profesoarei Zoe Dumitrescu Bușulenga, dar n-a uitat să sublinieze și poziția celor doi colegi ai săi: Gabriela Negreanu și Tudor Cristea Atitudinea noastră a avut și n-a avut urmări (pentru noi), lată trei episoade, care mă privesc doar pe mine într-o zi, la scurt timp după acea ședință, trecând prin fața Decanatului, în drum către biblioteca de literatură a Facultății, am fost lovit în mod violent cu cotul peste braț de cineva M-am întors contrariat și am văzut un individ care rânjea și mă amenința, din mers, cu degetul Era unul dintre securiștii care mă anchetaseră Mai târziu, când eram profesor, directorul școlii, un bun amic, m-a sfătuit de mai multe ori să-mi mai țin gura, pentru că, de câte ori trece prin școală, securistul orașului, un colonel, întreabă ce mai vorbesc, far în vara lui 1989, într-o după-amiază declinând către seară, pe când eu mă aflam împreună cu același director și prieten al meu la un popas turistic de lângă oraș, întrebându-mă în sinea mea de ce în ziua aia ne tot salută, volubili, trecând pe lângă masa noastră, tot felul de milițieni, întors acasă, mi-am găsit soția și fetița înspăimântate: avusese loc o perchiziție domiciliară a Securității Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 15 târgoviștene, având ca scop ceva foarte nebulos în legătură cu mine Soldată, din fericire, doar cu un proces-verbal, semnat și de către o vecină, ca martor De aproape 22 de ani copia acestui proces-verbal se află într-un sertar al biroului meu, iar eu vorbesc aici întâia dată despre ea Respectând regulile compoziției clasice, textul acesta ar trebui să se întoarcă la premise spre a trage concluzia M-am întrebat, așadar, multă vreme, cine a avut ideea ca noi să mergem la cenaclul „Bacovia” Apoi am început să mă întreb de ce am fost invitați în acel cenaclu într-o bună zi am găsit răspunsul: am fost, în realitate, infiltrați acolo, cu scopul ca unii dintre noi, dar și unii care se aflau deja în cenaclu, să fie urmăriți mai cu eficiență Mi-am dat seama de asta când am citit într-o revistă literară poeziile de la Canal ale lui Andrei Ciurunga Noi habar n-aveam că „bătrânelul” acela prizărit, închis în sine și parcă speriat, era autorul a cinci volume de versuri apărute înainte de 1948 (despre care nimeni nu îndrăznea să vorbească) și că se întorsese, de nici doi ani, de la Canal Mi se pare că alături de el se mai aflau și alții cam în aceeași situație (doar că numele lor n-a mai apărut în presa literară) Am aflat apoi (de fapt, Alex a aflat, în perioada anchetei) că infatuatul nostru coleg R G S , bucureștean get-beget, care ne dusese acolo, era principalul turnător (mai erau doi, din cei nouă care locuiam în camera de la Regnault, iar unul va fi copiat parodia lui Alex și o va fi dus la Securitate) Mai mult decât atât, R G S era un soi de provocator: i se plângea lui Alex că tatăl lui este persecutat fără vină, iar acesta se solidariza cu suferința prietenului, făcând felurite aprecieri; pe care colegul său le comunica, grijuliu, ofițerului său de legătură Omul mai are puțin și iese la pensie de la Televiziunea Română Am priceput și de ce lui Alex nu i se publicase nimic în culegerea aniversară Dar și de ce lui R G S , care nu avea talent literar, i s-a tipărit un text convențional Printre vagile „eminențe cenușii” ale acelui lăcaș de cultură se va fi aflat un informator sau un securist Mai târziu am înțeles și din ce pricină colegul nostru care a ajuns istoric literar (un om, totuși, de treabă) m-a sărutat pentru sfârșitul optimist al poemului meu care a plăcut așa de mult la cenaclu: se simțea ușurat că nu mai este nevoit să-1 copieze și să-1 depună la Securitate Cu toate astea, nu știu când și în ce împrejurare, poemul acela a dispărut S-au scurs de atunci patru decenii și jumătate, iar eu nu-mi mai aduc aminte aproape nimic din el L-am căutat ani la rând prin toate hârtiile mele, dar în zadar Nu vreau să mă gândesc unde ar putea fi găsit (urmare de la pagina 5) Mirabilul spirit constructiv Era un pas enorm, decisiv, pe care copilul, adolescentul sau chiar tânărul de orice fel îl făcea pe calea lașității, a demiterii, a acceptării oportuniste Criticismul, așa de caracteristic românului din ultima sută de ani, a rămas a fi cultivat în cercuri restrânse, pierzându-și adevăratul sens, dar mai ales pentru vreun străin, caracterul emblematic, definitoriu pentru ce ar putea fi „românul” Dar, în special, ceea ce îi caracterizase trecutul, când tirania ocupantului străin îi lăsase totuși o parte de libertate, incontrolabilă Comunismul și, în primul rând, marxismul, dintr-un început au falsificat, după obiceiul lor, noțiunea de critică făcând din ea o armă de luptă politică, unidirecționată în sens negativ, un element hotărâtor în nimicirea preopinentului, care nu era doar adversar ci totdeauna dușman Și nu un dușman oarecare, ci unul al întregii clase muncitoare, chiar dacă imensa majoritate a acesteia „din toată lumea” habar nu avea de marxism și de bătăliile pe care acesta le purta pentru ea în realitate, judecata critică, verdictul introduc de fapt o nouă ordine în spațiul noosic, în universul culturii unei comunități, unui popor, nu ca un rău, ci asemenea unui nou temei mai sigur pentru o revalorificare; prin negație se marchează un punct „pozitiv”, ceea ce pentru mulți anchilozați și blocați poate să pară scandalos și indezirabil Critica artistică având-o pe cea literară în frunte, acum după nefericita ei experiență din timpul comunismului, trebuie să se întoarcă la rosturile ei, indiferent de eșecurile pe care le-a înregistra uneori în realitatea ei de fenomen vital al spiritului liber 16 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni VALENȚE LITERARE 5 Сімрш CONDIȚIA UMANĂ loan Al Brătescu-Voinești ne ajută -azi - să medităm asupra condiției umane, asupra modului de comportament în situații limită existențiale, asupra felului în care înțelege menirea și problema noastră Vorbind în termenii lui Nietzsche, care apare citat în în lumea dreptății, noi, ca spirite libere, nu suntem decât aventurieri și navigatori în jurul a ceea ce se numește „om” - pătrunzând peste tot, savurând totul, cemând totul de ceea ce este accidental până când putem spune: „Iată o nouă problemă! Iată o scară lungă, pe ai cărei fuscei am stat și ne-am urcat noi înșine, - care am fost noi înșine cândva! Iată un mai înalt, un mai adânc, un sub-noi, o imensă ordine lungă, o ierarhie pe care o vedem: iată problema noastră” (Omenesc, prea omenesc) Predoslovia la întuneric și lumină conține o meditație lungă asupra omului care tinde progresiv să cunoască din lume cât mai mult, deoarece e hărăzit „cu o oglindă a conștiinței”: „Nu omul nu e numai o ființă care se naște, mănâncă, doarme, se înmulțește și moare, ca toate celelalte viețuitoare; omul nu e numai o ființă care, cu șiretenie ori cu brutalitate, călcând și strivind pe alții, caută să-și cucerească un loc la ospățul vieții Omul e o ființă care e uneori mai puțin înarmată pentru izbândă, dar, spre deosebire de toate celelalte viețuitoare, năzuiește ca în această oglindă a conștiinței, cu care a fost hărăzit, să cuprindă o cât mai mare parte a lumii pe care trăiește - o ființă care, în această scânteie de dumnezeire, caută să pătrundă bezna de îndoieli și de taine care-1 împresoară ” în continuare prozatorul face elogiul Sporului de pricepere pe care îl aduce știința „care nu e o zădărnicie ca toate zădărniciile” și care este „scopul pe care-1 urmărește firea de la începutul începutului” Sporul de pricepere consemnează și deosebirea dintre om și celelalte viețuitoare Arta e cea care ajută acest spor: „Și între oameni, cine face fala și mândria și podoaba omenirii nu sunt cei ce s-au înfruptat cu belșug din bunurile omenești, ci acei care au putut cuprinde în mintea lor o mai mare parte a lumii în care am trăit - acei care uneori cu prețul vieții lor au căutat să dezvelească tainele lumii Și nu, arta nu e o zădărnicie ca toate zădărniciile Artistul ajută înfăptuirea sporului de pricepere Admirația, ori înduioșarea pentru suferințele altora aduc omului lepădarea de sine, dezrobirea minții de cele prea pământești ” Elogiul puterii artei este, indiscutabil, nietzschean Or, Nietzsche, comentând pe Schopenhauer, marele pricepător la omenesc și prea omenesc, vorbește despre mintea lui filosofică ce nu duce nicidecum la câmp deschis, în aerul voinței libere, ci, dimpotrivă, dezvăluie „zidul sclipitor de bronz al destinului: noi suntem în închisoare, liberi ne putem doar visa, nu face” Eroii lui Brătescu-Voinești, foarte puțin „înarmați pentru izbândă”, se lovesc anume de acest „zid de bronz sclipitor al destinului” Ce-i drept, voinței care stă în dedesubtul întâmplărilor i se recunoaște un anumit efort de cunoaștere în spiritul reflecției din Predoslovia la întuneric și lumină’ „Substratul tuturor întâmplărilor, îi mărturisește prozatorul lui Ibrăileanu, la 1912, e o voință, nu însă absurdă și inconștientă și fără scop, cum scrie Schopenhauer, ci o voință care tinde la o cunoaștere din ce în ce mai deplină” Putem vorbi, la Brătescu-Voinești, de o axare programatică pe un homo aethicus, lumea înfățișată de el fiind o lume morală prin însăși rațiunea de a fî Ești întrucât ești moral, întrucât aparții acestei lumi morale Bântuie, în nuvelele sale, aerul aprig al eticului, implacabil ca și destinul, nimbat cu sacralitate Etic = sacru Eticul este valoarea supremă; totul se valorizează prin Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 17 etic Personajele iau ființă prin opoziție cu viața imorală, opera lui Brătescu-Voinești fiind, după cum observa Lovinescu la apariția nuvelei In lumea dreptății, „una din cele mai morale opere din câte avem noi în literatura noastră”: „Ea produce o adevărată mulțumire sufletească Tot ce e curățenie a inimii și a vieții face câmpul de preocupare a d-lui Brătescu Tot ce e cinste, tot ce e iubire de bine și de frumos, tot ce e năzuință către liniște și pace, tot ce e duios și nevinovat a găsit în acest scriitor un tălmaci de o simțire și cumpătare în adevăr clasice Eroii lui sunt mari Ei sunt însă ca acei albatroși împiedicați în mers de aripile lor prea mari, despre care vorbea Baudelaire: „Ses ailes de geant l’emechent de marcher” (E Lovinescu, Opere, IV, București, 1986, p 197) în cadrul vieții etice, spiritul scindat în el însuși oscilează între legea umană și legea divină, între domeniul culturii și domeniul esenței, al credinței „Conținutul acțiunii etice, postulează Hegel, trebuie să fie substanțial, adică întreg și universal Acțiunea etică nu se poate deci raporta decât la individul întreg, adică la acesta ca universal” (Hegel, Fenomenologia spiritului București, 1965, p 253) Raportul conștiinței care găsește identitatea, după Hegel, este Binele, iar cel care găsește neidentitatea este Răul, în raport cu statul, care devine Sine propriu Șinele se înstrăinează Lumea etică arăta „spiritul doar pierit în ea, Șinele individual ca fiind soartă și adevăr al ei”, iar „conștiința-de-sine cunoaște datoria ca fiind esența absolută” în conceptul conștiinței-de-sine morale datoria pură și realitatea fac o singură unitate Totul se adună, prin urmare, în kantianul cuib de contradicții Manifestarea plenară a conștiinței de sine o găsim în cugetul moral, care apare ca acțiune conformă numai cu datoria; nu cu variate datorii, ci doar cu cea pe care o recunoaște ca însușire („Cugetul moral are pentru el însuși adevărul său în certitudinea nemijlocită a lui însuși”) Cugetul moral se închide în sine, fiind „negativitatea absolută a ceea ce este detenninaf ’ și ținând mai mult de conștiința naturală, axată pe instincte și înclinații: „El determină numai din el însuși: cercul” {Ibidem, p 363) (Și vom vedea că personajele lui Brătescu-Voinești se mișcă, fie conștiente, fie inconștiente, în acest cerc al cugetului moral ) Hegel recunoaște cugetului moral o genialitate morală, dat fiind că se înalță deasupra legii determinate și a datoriei prin conținutul care îi place și prin voință; mai mult: cunoscând nemijlocit existența se identifică „puterii de creație divine care are în conceptul ei vitalitatea” „Ea este deopotrivă serviciul divin în el însuși, căci acțiunea ei este intuiția acestei divinități proprii a ei”, postulează filosoful găsind că acest serviciu divin este și al comunității Intervine frica de a-și „păta splendoarea interiorității” prin acțiune și prin existență-în-fapt și atunci conștiința fuge de contactul cu realitatea Ea se pierde și recade în sine, acum, nefiind decât un nefericit „suflet frumos” Vine momentul crucial al „inimii dure” care respinge comunitatea cu alții Este momentul conștientizării acute a imposibilității de a ajunge la identitate: „în măsura în care acum spiritul sigur de el însuși, ca suflet frumos, nu posedă forța de a-și exterioriza cunoașterea de sine, care rămâne în el, el nu poate ajunge la identitate cu conștiința respinsă și, deci, la unitatea intuită a lui însuși în altul, nu poate ajunge la existența-în - fapt; identitatea se înfăptuiește deci numai negativ, ca o ființă fără spirit Sufletul frumos, lipsit de realitate, în contradicția dintre Șinele său pur și necesitatea acestuia de a se exterioriza și de a se transforma în ceva real, în nemijlocirea acestei opoziții, - a unei nemijlociri care este singură media și împăcarea opoziției ridicate la abstracția ei pură, și este ființă pură sau pur neant - fiind conștient de această contradicție în neîmpăcata ei nemijlocire, este rupt până la nebunie și se dizolvă într-o anemie nostalgică Conștiința renunță în fapt la menținerea dură a ființei sale pentru sine dar numai spre a produce unitate a lipsită de spirit a ființei” {Ibidem, p 377-378) Această proiectare în Altul face să apară Răul și împăcarea cu el, căci sufletul frumos se reîntoarce la conștiința universală și se identifică Spiritului absolut între Eu și opusul său, „care se cunosc ca cunoaștere pură”, apare Dumnezeu Andrei Rizescu are în mod expres convingerea că există o conștiință universală: „ - Crez, da, crez într-o conștiință a întregii lumi Când vezi 18 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni armonia și echilibrul ăsta admirabil din tot universul, ce te poate îndreptăți să-i tăgădui ești o conștiință? ( ) Crez, da crez cu toată tăria că intervine o minte și o putere mai mare ” Prima lovitură a sorții a fost ordinul de mutare în altă localitate, care i-a adus și primul semn al situației sale de om singur și lipsit de sprijin: „Ca la loviturile fizice care tocmai mai târziu dor, acum la întoarcerea sa spre casă, Andrei își dă seama nu numai de grozăvia situației în care îl punea această mutare, dar și de cât de singur și de lipsit de sprijin era pe lume” Cea de-a doua i-o aduce momentul înțelegerii situației sale din barou, unde funcționează „mașina care împarte dreptatea” și unde „era silit să muncească pentru câștigarea ei, într-o lume în care însușirile lui sufletești nu erau de niciun folos, monede fără curs în piață” întrebarea, pe care și-o pune, privește incapacitatea sa de disimulare: „Ce caută el într-o meserie în care însușirea de căpetenie este șiretenia?”, întrebare care e dezvoltată într-o meditație mai lungă asupra profesiei de avocat: „Dar nu e meserie care să-ți producă frământări sufletești și care să te silească la scamatorii cu propria ta conștiință, ca asta Nu e meserie care să-ți producă atâtea indignări” în discuția cu doctorul apare și o reflecție asupra „permanenței ticăloșiei sufletului omenesc” ca o „condiție a existenței noastre” Survin mereu alte împrejurări care dovedesc că el nu se poate adapta la mediul vicios, precum se adaptau „oamenii buni de odinioară”, precum Zămescu Asupra lui Andrei Rizescu se pornește „cel mai supărător război”, el nefiind lovit cu sabia, ci împuns cu acul La zbuciumările de la tribunal, cu două momente „care se miră că nu și-a pierdut judecata (pornirea de către moștenitorii lui Șerb Călugăreanu a unui proces de anulare a ipotecii și venirea cocoanei Zinca cu citația), se adaugă circumstanța sentimentală a gelozirii soției Elena Imposibilitatea de a se proiecta în Altul provoacă alienarea sa finală Eticul se înscrie în contextul habitatual, habitudinal și habitual al mediului Sunt trei „h” ce desemnează o determinare existențială decisivă pentru condiția umană: legea datinii, legea felului de a fi al comunității, legea obișnuinței „Maestrul lui Rebreanu” (Condiția artei) La întrebarea unui interviever al revistei Spre ziuă (11 martie 1923), ce prozatori urmărește cu mai multă atenție, Liviu Rebreanu răspunde: „ - în afară de Sadoveanu și Brătescu-Voinești care, împreună cu Creangă și Caragiale, sunt maeștrii mei români” (cf Niculae Gheran, Andrei Moldovan,Lz'vz'zz Rebreanuprin el însuși Editura Academiei Române, București, 2008, p 308) Afirmația, care se pare conjuncturală unor cercetători (vezi și nota de subsol din același volum), are o notă de credibilitate, întărită de preocuparea lui Rebreanu pentru „limpezire, coordonare, construcție” și pentru ca personaj ele să aibă trăsături luate sur le vif, să aibă, adică, ceva din viața autorului De altfel, expresia sur le vif e utilizată și de Brătescu-Voinești într-o scrisoare către Titu Maiorescu în care-și comentează primele poezii: „Versurile mele sunt pline de o neroadă intimitate și simplitate, care mie mi-ar dovedi, de aș găsi aceste însușiri în versurile altuia, că lucrurile spuse de scriitor au fost, cum se zice pe franțuzește, prinse „sur le vif’ (Ibidem, p 18) Miniaturile lui Brătescu-Voinești impun (am mai spus-o) un maestru ^compoziției, fapt demonstrat de Ibrăileanu Construcția (cupsihologie), elaborarea unui plan și însuflarea cu viața proprie a personagiilor, luate sur le vif constituie o condiția sine qua поп a artei nuvelistice și romanești rebreniene Rebreanu îl consideră „maestru român” al său pe Brătescu-Voinești într-o epocă în care se înregistrează un exces „de psihologie și introspecție” De aceea, va vorbi despre o necesitate a evoluției romanului spre „forme clasice”, spre „o artă echilibrată” care să nu lase să încline balanța prea mult spre un anumit domeniu al vieții, spre acela al interiorizării Autorul lui Ion pledează, în acest context, pentru un realism nou, care să fie un realism al esențelor Mărturisirea lui Rebreanu ne întărește în convingerea că Brătescu-Voinești este un clasicist, căci prin clasicism trebuie să înțelegem „o artă preocupată de studiul omului, sub toate raporturile sale” (Ibidem, p 262) „Realismul clasic”, mai precizează el, revine însă obligatoriu în acest caz, căci Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 19 atunci când ai atât de mult de arătat și de creat, studiul vieții sub toate chipurile ei este obligator, și asta devine în chip necesar polidimensională, realistă, echilibrată, clasică” (Ibidem, p 263) în lumina programului estetic rebrenian se proiectează convingător clasicismul de fond, „de atitudine de viață” (Const Ciopraga) al lui Brătescu-Voinești, demonstrat și de propriile mărturisiri Atașamentul său față de „direcția” maioresciană, de eminescianism și junimism este de asemenea probatoare Brătescu-Voinești are, ca și cei doi cotârgovișteni ai săi Grigore Alexandrescu și Ion Heliade Rădulescu, o conștiință artizanală a scrisului El limpezește, coordonează și construiește, dedicându-se unei permanente meditații asupra condiției artei și artistului Creatorului i se recunoaște o deosebită formă de impact social, chiar „un rol mesianic”, „rolul de a deschide drumuri noi, de a promova profunde prefaceri sociale” Cititorului trebuie să i se ofere momente de eliberare de suferință, „o clipă de uitare de sine, un simbol sau o lacrimă de înduioșare pentru suferințele altora” Obiectivul suprem al artei este autenticitatea, ea urmând să fie „mai veridică decât realitatea”: „Fiți sinceri, probi, iubitori de adevăr, feriți-vă de exagerări și de mistificări Numai așa cele povestite de dumneavoastră vor avea caracterul de autenticitate, de lucruri petrecute, însușiri de mare valoare pentru o operă literară Scriitorul nu trebuie să depășească niciodată limita credulității cititorului, el e dator să fie mai veridic decât realitatea însăși” Caragiale este modelul de „biciuitor al tuturor formelor neroziilor noastre” (citat apud Ion Gavrilă, I Al Brătescu-Voinești, viața și opera literară, Târgoviște, 2004, p 49) Maiorescian programatic, nu poate fi decât un constructor sever, sacrificator al „amănuntelor care ar strica proporția lucrării”: „Așa se fac adevăratele lucrări de artă, încet, pe îndelete, cum se fac stalactitele, cum se cristalizează cărbunele prefăcându-se în diamant, cum se dezvoltă pruncul în pântecele mamei” (Ibidem) Cărți și reviste primite la redacție 1 Ana Blandiana, Pleoape de apă, [antologie], Editura Paralela 45, Colecția „Poeți Laureați ai Premiului Național de Poezie Mihai Eminescu”, postfață de Mircea Martin, Pitești, 2010, 272 pag 2 George Lixandru, Cer înclinat/ Ciel încline/ Sloping sky, [versuri], Fundația Culturală Antares, București, 2010, 160 pag 3 Ion Mărculescu, Al treilea picior, Editura Trei, București, 2011, 292 pag 4 lanoș Țurcanu, Svetlana Badrojan, Nu poți da timpul înapoi Romanțe, Editura Grafema Libris, Chișinău, 2011, 60 pag 5 lurie Colesnic, Basarabia necunoscută, voi V, Editura Museum, Chișinău, 2011, 348 pag 6 Constantin Mateescu, Gambitul damei, Editura Almarom, Râmnicu-Vâlcea, 2010,254 pag 7 Dan Gîju, Femeia ca obiect de studiu, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2011, 162 pag 8 Ion V Strătescu, Manualul bunului sălbatic, Editura Vinea, București, 2010, 114 pag 1 Luceafărul de dimineață, Săptămânal de cultură al USR, nr 7 (987), 9 februarie 2011; nr 8 (988), 16 februarie 2011; nr 9 (989), 23 februarie 2011; nr 10 (990), 2 martie 2011; nr 11-12 (991 -992), 9 martie 2011; nr 13 (993), 16 martie 2011, (Apare cu sprijinul Primăriei sectorului 2, București, primar Neculai Onțanu), director - Dan Cristea, redactor-șef - Gelu Negrea; 2 Familia, Revistă lunară de cultură, seria V, anul 47 (147), nr 1 (542), ianuarie 2011, Oradea, director - loan Moldovan; 3 Impact cultural, anul XI, nr 377, februarie-martie 2011, Târgoviște, fondator - Vali Nițu, director - Raluca Mariana Nițu; 5 Argeș, nr 2 (344), februarie 2011, apare sub egida USR, Pitești, redactor-șef - Dumitru Augustin Doman, consilieri editoriali - Nicolae Oprea, Marin loniță, Dumitru Ungureanu; 5 Acolada, nr 2 (40), februarie 2011, apare sub egida USR, Satu Mare, director general -Radu Ulmeanu, director - Gheorghe Grigurcu, redactor-șef - Petre Got; 6 Cafeneaua literară, nr 2 (97), februarie 2011, editată de Centrul Cultural Pitești, sub egida Consiliului Local și a Primăriei Municipiului Pitești, director - Virgil Diaconu; 7 Nord literar, anul IX, nr 2 (93), februarie 2011, apare sub egida Consiliului Județean Maramureș, Baia Mare, director - Gheorghe Glodeanu; 8 Lună nouă, Revistă de cultură, infonnare și diverstisment, anul I, nr 1, decembrie 2010, Biblioteca Orășenească Titu 20 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni RECITIRI сНеплі УіО'йл IPOTEZE ІА PLENITUDINEA NOBEUZĂRII (2) Curios rămâne faptul că în cazul prezumtivei candidaturi a lui Lucian Blaga la nominalizarea sa pentru Premiul Nobel nicio ipostază nu a funcționat, la parametrii pozitivi cu atât mai puțin Dacă în cariera sa diplomatică nu a contat prea mult funcția (cea de atașat de presă, cu precădere, fiindcă i-a oferit posibilitatea, atât la Varșovia cât și la Belgrad, să intre în contact cu mediul radiofonic și publicistic, iar ulterior la Berna, unde a și ajuns la un anume prestigiu, fiind vorbitor de germană s-a bucurat de concursul unui traducător reputat, Hugo Marti), în schimb, la Lisabona, a fost chiar șeful misiunii cu rang de ministru plenipotențiar al României Ca și la Viena, unde fusese numit consilier de presă, la Lisabona l-a interesat prea puțin șansa de a se prezenta în calitate de scriitor cunoscut în țara sa Drept urmare, n-a acordat niciun interviu, nu s-a bucurat de receptare și, deși venea din poziția de subsecretar de stat la Ministerul de Externe (postul anterior presupunea avize la nivelul Europei de Sud), nu a obținut licențe de traducere pentru vreun confrate lusitan, nici nu a relatat (prin rapoarte notabile) despre evenimente care să-i consacre puterea de a anticipare a unor mari evoluții (Se știa însă că Lisabona era dintre capitalele europene, metropola cu cel mai mare număr de spioni pe kilometru pătrat) Cum a și contat, pentru intervalul 1938-1939, poziția neutră a României în disputa care inflamase întregul Occident, după ce Germania atacase, la 1 septembrie 1939, Polonia Punct de vedere care pentru un academician (Lucian Blaga fusese ales în 1938 în Academia Română) putea conta din varii puncte de vedere în fine, s-o spunem: Lisabona, scutită de Războiul Civil din Spania vecină, devenise în Vestul extrem al continentului nostru, oaza demnă de cutreierat Așa că acolo s-a îndreptat și Mircea Eliade, peste câteva luni, convins că Portugalia, moștenitoarea unui mare imperiu colonial, avea să-și reverse preaplinul conexiunilor încă mulți ani de-acum înainte Numai Lucian Blaga s-a întors de acolo cu mâinile goale Pentru el conta doar paradisul atemporal al eului peste care pogora cu un har indubitabil utopia lăuntricului Suspendat din activitatea sa la catedra de filosofie a culturii (mă refer la anul școlar 1949-1950), Blaga va avea de parcurs un întreg deceniu pentru regăsirea propriei identități Sunt momentele când retras la Biblioteca Academiei, filiala Cluj, traduce „Faust”, cu prefața vechiului prieten, Tudor Vianu, și când începe să colaboreze la revista locală „Steaua” și la „Contemporanul” bucureștean, condus de George Ivașcu Va fi momentul revenirii lui Lucian Blaga în prim-planul prezenței curente în cultură și prin cultură în lumea noastră literară Din păcate, o boală necruțătoare îi atacă, chiar în zilele ce păreau promițătoare existențial, coloana vertebrală Orice inițiativă luată acum nu mai are timp să se dezvolte Așa că demersul sugerat de George Ivașcu, aproape singurul în stare, pe atunci, să „agite apele”, de a începe un program din traducerile de vârf ale lui Blaga (Eonul dogmatic, Cunoașterea luciferică, Geneza metaforei și sensul culturii, Despre gândirea magică) satisfac doar tentative ipotetice Destinul a vrut altfel O judecată falsă, rudimentară ne-a lipsit de versiunile proiectate inițial cu un scop direct, lucrativ Dar și dacă Premiul Nobel rămâne încă departe, în domeniul gloselor, Lucian Blaga ține de prezent și de viitor ca exponent al valorilor naționale De unde rezultă întrebarea: се-ar fi fost dacă Lucian Blaga, nominalizat în ultimele controale ale juriului pentru Premiul Nobel, chiar se desprindea în câștigător? Cel dintâi scriitor român deschizător de pârtie în numele sufletului colectiv? Sună bine, fie și ca magistrală ipoteză într-o construcție care întârzie să ne introducă în planul înalt, de netăgăduit, al universalității Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 21 LECTURI ÎNTRE MONDENITATE SI DEDICARE SPIRITUALA* > După „Catacombe” (2008), al doilea volum de poeme semnat de bucureșteanul Florin Caragiu - „Sentic” - are parte tot de larghețea editorială oferită de poetul Nicolae Tzone, primenire care a revelat destule talente, între care și autorul cărții de față împărțită în cinci secțiuni (anii rotunzi, un oraș autentic, întâlnirea, un punct dureros, sentic), cartea beneficiază de referințe critice favorabile - Paul Aretzu, Șerban Axinte, Felix Nicolau, Nicolae Tzone și Marin Mincu Cartea e destul de compactă și cere un efort de interpretare, mai ales pentru cei nefamiliarizați cu livrescul teologic spre care textele referă prin sugestii și parafrază Solemnă, prima parte a cărții (anii rotunzi) debutează cu monologuri care curtează ființa eterică a Poeziei: „îți place să intri în cameră fără să te simt,/ așa cum nu-mi mai simt eu trecutul/ când trec printr-un perete de hârtie/ pe care un maestru a retușat o ură familiară ” (aproapedeparte, p 8), dar și interogări ale anorganicului, elemente capabile să-i înțeleagă în chip blagian foamea de univers: „și tu, iarbă, și tu, munte, prea curând loviți/ de o privire otrăvită la vârf,/ ne limpeziți cuvintele ”, (și tu, p 14) Astfel, autorul se cufundă în meditațiile nocturne, caracteristice miezonopticii și liricii de sorginte creștină, unde poetul folosește parafraza psalmilor biblici: „e frig și se apropie dimineața, nu lupt cu răul, sunt prea tăbăcit/ de tristețea caișilor tăiați liniștea cu care privesc bețigașele plutitoare/ lasă în mine frica de venirea ta Florin Caragiu, Sentic, [versuri], Editura Vinea, București, 2009 neașteptată ”, (trei și jumătate, p 9), sau glosează scolastic pe marginea Lumii, a conceptelor de timp, libertate și fericire: „iute casele ni se vor face mici, cât să încapă în intersecția nevidă/ a interioarelor rearanjate după o formă a libertății/ care freacă între ele cuvintele, până se-aprind/ de dragostea crudă rătăcită printre noi / ( ) avem atâta timp cât să ne uităm unul la altul,/ când soarele rulează pe sunetul prins la capete de omușori,/ fără teamă de molima unei fericiri neapucabile ”, (anii rotunzi, p 10) Circumscrisă între limite, „durerea de a fi” e flancată de credință și emoția înaltă a Poeziei, care nu conturbă comuniunea metafizică: „cu mâna pe inimă, cu amândouă mâinile pe inimă,/ în răgazul scurt în care durerile dispar, bolborosești/ un cântec ”, (sentic, 11); și în alt poem: „începi să faci exerciții de durere/ și deruta e cu atât mai mare cu cât rămâi în urmă,/ fără apă rece la îndemână să închizi porii ” (poliform, 25); sau în altul: „Dumnezeu își întoarce fața/ să poți mișca din loc partea din mine/ care se strânge în jurul vedeniei de noapte / mă tragi spre o pată de lumină,/ dar moartea atârnă afară din trup/ și cu un zgomot surd face să tremure/ sacoșele celor ce se întorc de la piață ”, (preț de un minut, p 13) Din această comuniune se trag conștiința unui „ales” și încrederea absolută în mesajul poeziei sale: „oricât de absurd ar părea,/ mulți așteaptă de la tine/ un soi de mântuire / chipul trădează felul în care durerea/ te ține lipit de corpul lor -/ semn că ești donator universal ( )/ „din ce în ce mai mulți oameni/ vor să-ți probeze sufletul/ și își înfig în vene cuvintele tale/ ca pe acele de transfuzii ”, (transfuzii, p 12) 22 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Partea а П-а - un oraș autentic -redimensionează natura și elementele ei, începând de la regnul mineral până la cel angelic ce populează poemele simbolizând tragismul curgerii Ființei printre lucruri și evenimente, „îndumnezeirea” prin credință fiind singura opțiune: „ în camera de zi și pe holuri, în bucătărie și dormitor,/ în parc și pe plajă sau în orice ungher în care v-ați oprit/ așteptând un semn al îndumnezeirii / de aceea, oricât de mult pământ ați pune între voi/ rămâne un loc neumplut de mărimea unui copil,/ și stați îndelung sub jetul fierbinte/ care înmoaie articulațiile ” (poliform, p 26), dar și aceste versuri spun același lucru: „dar nu mă îndrept nicăieri,/ pentru că Dumnezeu creează un spațiu inseparabil/ din punctele de întoarcere ”, (transplant, p 28) Cum tema întregului volum e dată de conceptul „sentic”, explicat de autor (sentic - Cuvânt creat de dr Manfred Clynes, care a arătat că emoția - în calitatea ei de trăire umană plenară -poate fi o experiență ce nu subjugă în sens creștin, se vorbește despre o „simțire înțelegătoare” ) - în deplin consens cu sine, Florin Caragiu își finisează referințele, coroborând cadrul natural și cel psihic pentru a elibera emoția poetică, urmărită cu ochiul îngăduitor al psalmistului: „durerea e o vietate leneșă care ne așteaptă la colțul parcului // știu numai că ești legată la ochi de o apă/ în care se termină aleile neobișnuite cu moartea // oamenii te uită când le vorbești de aproape,/ agață de tine imagini ca de un perete proaspăt văruit/ și prind într-o plasă de fluturi trecutul muribund ”, (un oraș autentic, p 29) Intitulată întâlnirea, partea а Ш-а tratează efemeritatea ființei, în poeme calchiind motivul deșertăciunii eclesiastice, împlinirea duhovnicească și viața în meditație fnndu-i ancoră: „singurul mort се-ți scapă din mâini/ se freacă la ochi, alintat de temperatură / mă arunc în sulițe/ frontal, fără contorsiunile spaimei,/ un sol în ascuțișul ochilor tăi/ care intră până la pruncie / tot ce străpung își vine în simțiri,/ înfășurat în porumb,/ fluturând ca un steag al morții/ învinse fără luptă,/ cu o floare atârnată de gură / Domnul e în urmă/ și înainte e slava Lui,/ lemnul e încă verde-mlădios/ și apa sărată reține imagini ”, (cu o floare atârnată de gură, p 57) Dar, în momentul când devine pretențios, apar în versurile lui și o lentoare sufocantă, monologul steril, îndeosebi când fluxul liric se toarnă în forme monolitice, folosind pluralul: „când ne găsim, lumea intră ca turnată în cinci minute ce nu se fracționează / nu suntem în spațiu, ci spațiul este înăuntru cu toate făpturile bătând/ în pereții moi, țesuți cu firul de sânge care ne leagă,/ din pântecele nopților deschise de o iubire tăioasă // cinci minute sunt de-ajuns, tocmai fiindcă veștile uluitoare/ devin neînsemnate față de prezența care umple ( )”, (cinci minute, p 60) Conceptele sunt reluate de la capăt, lirismul pune stăpânire pe texte și rezultzatul e o poezie molcomă, tributară modernismului șaizecist Partea а IV - un punct dureros - continuă reinvestirile cu sens ale universului, motivul omului „străin și călător” în spațiul mundan, traiectoria sa finală între stările și personajele cărții - Dumnezeu, câinele Tom, fotografii și amintiri de pe vârful Omul -, alături de materia vie sau amorfă care își întrepătrunde esențele, autorul își pipăie coastele rațiunii și limitele acesteia în dreptul macrocosmului lată-ne și în dreptul ultimei părți (a V-a) - sentic (jam session carmen lasswell și florin caragiu), care marchează o schimbare radicală în grafia poemelor și în expunerea temei; discursul solemn al primelor trei părți cedează locul unei emisii narative pluriforme, unde autorul își descătușează imaginația în diverse registre; ironia presărată la momentul oportun, referințele livrești de asemenea, abundă cu o bună explicitare și acoperire a temelor propuse Considerăm această ultimă porțiune a volumului mai aproape de pretențiile poeziei modeme, datorită puterii de fantazare și luxului de amănunte cu care Florin Caragiu își risipește calmul și grația rostirii în genul lui T S Eliot din „Predica Focului” Sunt destule poeme care plac, și acestea au amprentă personală, chiar putem vorbi de un salt calitativ al poeziei de introspecție religioasă, cantonată efectiv în zona de forță a expresionismului rilkeean Prin poezia sa reflexivă, axată pe contrastele ritualității și convertirii la credința în Dumnezeu, se poate nuanța „tema” ralierii autorului în competiția postdouămiistă: 1 mai degrabă forma și motivele tratate de Florin Caragiu țin de acea poezie a observației ființei și dedicării spirituale, diametral opusă mi-se-rupism-ului douămiist; 2 intertextualitatea (ca rod al spornicelor lecturi) și miza pe livresc îl apropie mai mult de optzeciști, iar tonul calm de ascet ridică și mai mult ștacheta similitudinilor până la poezia beatitudinii unui Juan de la Cruz Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 23 LECTURI OAMENI DE TINICHEA* Un consecvent al actului gratuit este prozatorul Ion Mărculescu, ajuns acum la a treia carte din ciclul „Jurnalul de la Marcona”, intitulată „Al treilea picior” (București, Ed Trei, 2011) Pentru a acutiza din capul locului întâmplările în care este implicat (ca personaj narator), autorul lămurește titlul numaidecât, fără a mai miza, cum de obicei se practică, pe curiozitatea cititorului E o tendință devenită caracteristică pentru scrisul său, de a extrage din materiale cu semnificație tragică gesturi monumentale La primul gând, al treilea picior trimite la un simbol falie, dar, restrictiv și în fapt, nu se traduce, prin prezența lui incomodantă, decât incovenientul de a avea talent: „Talentul omului, atunci când îl ai, este ca un al treilea picior, Domnule Doctor Chirurg Deși nu-ți trebuie, acesta îți crește fără să-1 fi vrut, fără să-1 fi cerut Un capriciu al Providenței! O ciudățenie de care se miră toată lumea Un ceva în care te împiedici, o știu din proprie experiență: e un picior care ți se împleticește printre celelalte două picioare Te încurci în el când urci scările sau când vrei să sari un gard Un picior pe care trebuie să-1 încalți zilnic și de care se miră vânzătorul de pantofi când îl vede Ca să nu mai spun ce față năucită face croitorul când te duci la el să-ți comanzi o pereche de pantaloni!” Iritat, probabil, de inutila complicație a romanului contemporan și de lipsa lui de epic, Ion Mărculescu pare a-i păstra formula prefăcându-se a o reabilita, dar, în fond, bătându-și joc de expresia ei degradată! „Mă apucă greața! Rețete literare Ce rețete? Avem timp de rețete? Nu ne poate sta mintea la ceva mai bun? * Ion Mărculescu, Al treilea picior, Editura Trei, București, 2011, 296 pag Am să mă apuc să scriu un roman așa cum știu eu” Adică fragmentar și de-a valma, construind ironic în măsura în care distruge Puseurile de mizantropie, acolo unde se manifestă, sunt ale unui sentimental mascat, nu lipsit de un anume fond tragic „Al treilea picior” nu este o carte frumoasă în accepțiunea curentă Această afirmație nu trebuie înțeleasă peiorativ oricât de puțin Când afirmăm despre o carte că e doar frumoasă, ea poate fi inofensivă sau într-un caz mai rar exemplară, datorită unui stil sau unui gen bine delimitat Avem de data aceasta de-a face cu o proză de tectonică mai aparte, prezentând o combinație de armonie și dizarmonie, de organizare și haos, de zone mai liniștite și altele de catastrofă, de porțiuni de triumf al formei, dar și de recădere în amorf Prin urmare, s-ar cere cu îndreptățire a fi valorizată estetic și nu plasată într-o zonă exclusă a limbajului în „Al treilea picior”, urâțenia se prezintă ca semnul burlesc sau polemic al neajunsului moral și prinde chip printr-o voință artistică de traumatizare a realității sensibile Te simți ca pe tărâmul lui Strâmbă-Lemne; e lumea ta, dar mult pocită și cu metehne mărite, în felul caricaturilor exagerate, spre a fi mai bine văzută și înțeleasă Parodierea unui regim totalitar domină cartea: oamenii au încetat de multă vreme să mai poarte încălțăminte firească, umblă zdrăngănind cu picioarele în niște găleți de tablă cu toartă S-au chinuit cumplit așa o vreme, dar grație unei babe, care a inventat niște ciorapi dintr-un fir ca funia de gros, viața a devenit suportabilă Trai monoton, standardizat (mereu amintit, ca un laitmotiv), forma găleții, grosimea tablei și toarta de trei milimetri, aceleași pentru toată lumea Doar ierarhia 24 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni socială, câteva trepte, e etalată prin calitatea metalului folosit și prin lustru în absența unei intrigi bine precizate (unele rudimente de intrigă nu lipsesc) și a personajelor viguroase care să o pună în mișcare, numai capriciilor sinuoase ale fragmentelor textuale (mici capitole, vag marcate calendaristic) le rămâne rolul de a da un tonus mai puternic întregului Suspansul este drămuit în întorsăturile imprevizibile luate de cuvintele naratorului Răsar presărate numeroase portrete, abia schițate pe un ton glumeț, în dreptul unor nume oarecare, dar și celebre de pretutindeni, care sporesc complexitatea și dau culoare Sunt secvențe de lectură mai calmă ce ne pot face să zâmbim Așa e persiflat naționalismul ardent al comuniștilor ruși, care altminteri clamau internaționalismul în toate zările („Numai Dumnezeu este internaționalist!” - le replica poetul Sorin Vieru): „Am aflat de la academicianul M Cimpoieșu că poetul rus Pușkin nu este chiar rus Era abisinian la origini, provenit dintr-un tată musulman Se numea Abraham sau Ibrahim și a fost cumpărat de ruși din Anglia contra a câteva sticle de votcă și dus la curtea lui Petru cel Mare, pe care să-1 distreze Adică bufon! Dar mai întâi a trecut pe la Iași, unde a fost botezat drept creștin Când a ajuns la Moscova, rușii l-au mai botezat încă o dată, ca să fie siguri, M Cimpoieșu nu-i contestă câtuși de puțin valoarea Dimpotrivă! Dar dacă le zici rușilor că Pușkin nu este din sânge rus, ceea ce ar însemna că nici nu se poate spune cu toată gura că e poetul lor național, te împușcă! Te împușkim! Cum se exprimă, într-un calambur, academicianul!” Sau o grevă a unor muncitori, ciungi! Fără comentariu, interjecția spune tot: „Din când în când, inevitabil, lucrătorii din fabrică se agitau, intrau în grevă Oameni și ei, în rândul lumii! încetau lucrul, făceau ample demonstrații de stradă care uneori se terminau cu violență, strigau lozinci împotriva, directorului general care își permite să nu fie ciung ca ei și îl bombardau cu cioate de mâini rebutate Căzute pe asfalt, cioatele scoteau sunete, boc! boc! boc! Nimeni dintre conducătorii țării nu se impacienta Guvernul își vedea mai departe de sarcina propășirii națiunii Boc! Boc! Boc!” Tot astfel, o anecdotă ieșită dintr-un raționament sprijinit pe false premise! „Timpul nu e o abstracție Timpul înseamnă fapte, întâmplări, evenimente Fără ele, timpul nu ar fi măsurat Ce ar mai fi timpul dacă nu ar exista acestea? Iată un exemplu: o creștină, de la Marcona s-a dus cu copilul bolnav la doctor Acesta a certat-o pentru că nu a venit la timp, adică de ce a lăsat atâtea zile în care boala s-a agravat Când s-a întâmplat? a întrebat doctorul nervos Apăi, domnule doctor, a zis ea foarte gânditoare, stai puțin să-mi aduc aminte! Alia, mi-am amintit, copilul meu s-a îmbolnăvit în ziua când și-a cumpărat Gheorghe căciulă! Cam după masă, parcă așa ceva! Timpul înseamnă evenimente!” Alte secvențe sunt posibil neliniștitoare, amintindu-ne stări de sensibilitate rănită, în ciuda comicului Televiziunea exaltă o curiozitate fără perspectivă, bezmetică, punând laolaltă catastrofa și fleacul Imaginile, știrile fascinează prin livrarea lără răgazul de a detalia E un soi de lăcomie care se manifestă paradoxal prin nevoia de a face risipă, găina în vârful grămezii Strânsă cu toptanul, informația e zvârlită cu furca: „Ora 9: - Starea de urgență se menține Vezi știrile Vezi Georgia Vezi Venezuela, vezi Irak, Pakistan, Afganistan etcaetera Protestatarii dau cu pietre în polițiști Polițiștii dau cu gloanțe în protestatari Doi reporteri au pățit-o deja, s-au ales cu capetele sparte, deși ei nu cereau nimic, nu protestau, stăteau și ei ca orice gură-cască Trei polițiști sunt răniți Mai spre seară, vremea în sud va fi foarte rece în capitală o să plouă sau o să ningă, nu se știe precis, încă nu s-a luat o hotărâre în această chestiune, cu toate că la ora asta e soare și promisiunile pentru o vreme mai bună sunt dintre cele mai mari Dar pe promisiunile meteorologilor nu te poți baza nici măcar cât pe promisiunile politicienilor ” Pe de o parte „excepționalele descoperiri” sunt glorificate până la idolatrie - „Știința a tăcut pași importanți A fost realizat, în proporție de 97%, omul sintetic” -, iar pe de alta, zvonurile cu privire la o iminentă catastrolă planetară te îngheață Teama crește din ea însăși, hrănită cu enormități: „O gigantică «gaură neagră în Univers», de dimensiunile unui fir de nisip, dar cu o masă de trei bilioane de ori mai mare decât al soarelui nostru, absoarbe cu grohăituri tot ce se apropie de ea Astronomii spun că în curând ea va înghiți, ca pe o cireașă coaptă, galaxia în care ne aflăm, concentrând-o într-o biluță cât nuca Pământul se va încălzi ca un jar, apa oceanelor se va evapora, deșertul nu va mai fi deșert, va fi un fel de altceva, dar la puterea a patra sau la a opta Adică nu știu ce ar putea să fie Câțiva șugubeți se vor căzni să mute sistemul nostru solar mai la dreapta, într-un loc liniștit și cumsecade (continuare la pagina 35) Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 25 ISTORIE LITERARĂ VIAȚA LITERARĂ ROMÂNEASCĂ ÎNTRE ANII 1944 SI 1948 Dintr-un proiect care tinde să exploreze, în mai multe volume, viața literară românească până în aprilie 1964, adică „cea mai sumbră epocă din istoria literaturii române, și în genere din istoria modernă a României” (Eugen Simion), au apărut primele trei* Primul volum are ca reper temporal data de 23 august 1944, de când scriitori și publiciști de stânga încep o campanie obstinată pentru „reabilitarea” literaturii, pentru ieșirea cărturarului „în arenă”, pentru adeziunea lui la „ideile în marș”, pentru refuzul „artei pentru artă”, pentru o artă nouă, care să aibă în centrul ei omul nou, omul de mâine, care să militeze pentru libertate, dreptate, propășire socială, pentru o literatură esențialmente optimistă, ca și aceea sovietică, adoptând modelul sovietic, o literatură proletară, pentru mase, o literatură angajată, militantă Ion Caraion, foarte prezent în presa acestor ani, pledează pentru un contact „permanent și prietenesc între intelectual și popor, între bibliotecă și fabrică, între carte și Ogor” Toate acestea nu sunt simple recomandări, ci obligații, fiindcă, scria Fapta, „nu se va mai îngădui o literatură, o cultură detașată de politic și social”, scriitorii români trebuind să fie „aduși la realitate”, „alături de ciocan și seceră, constituind trinitatea nouă a erei socialiste”, creatorii noii literaturi trebuie să fie, după * Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, Institutul de Istorie și Teorie Literară „C Călinescu”, Cronologia vieții literare românești: Perioada postbelică, voi 1,1944-1945, coordonare generală și prefață de acad Eugen Simion, Editura Muzeul Literaturii Române, 2010, coordonare redacțională Andrei Grigor, documentare și redactare Andrei Grigor și Mariana lonescu (1944), Mihai lovănel și Andrei Terian (1945), voi II, 1946-1947, documentare și redactare Oana Soare (1946), Cristina Balinte (coordonator), Petruș Costea și Alexandru Farcaș (1947), voi III, 1948, documentare și redactare Lucian Chișu (coodonator), Cristina Deutsch, Magdalena Dragu, Andrei Milca și Cristina Scarlat definiția stalinistă, „ingineri de suflete” Aceasta fiind orientarea, este denunțată consecvent abstragerea scriitorului, retragerea în tumul de fildeș, care trebuie să fie asediat și eliberați „sinistrații” din el Tumul de fildeș trebuia să fie înlocuit, scria Cicerone Theodorescu, cu „atelierul scriitorului” Precizăm îndată că, datorită libertății relative de exprimare, care a mai fost posibilă până la abdicarea silită a regelui Mihai I, tuturor tezelor de mai sus li s-au dat replici critice de mare curaj și demnitate Astfel, denunțătorilor turnului de fildeș le-a răspuns polemic Șt Aug Doinaș vaNațiunea română „Invitația de a ieși din «tumul de fildeș» este o invitație la moartea artistică, iar literatul o va asculta în calitate de cetățean, dar nu în calitate de scriitor”; „Literatura ne arată că scriitorii prinși în realitatea brută a vieții au rămas simple figuri de interes istoric Iar adevărații creatori au fost în afara timpului lor, întârziind sau anticipând Primejdia de care e amenințat scriitorul «la zi» e superficialitatea Cu o acuitate extrem de accentuată, la care-1 obligă complexul cotidian, încă nelimpezit în conștiința creatoare, scriitorul este sortit a realiza numai un gen spontan, cromatic, entuziast, dar superficial: reportajul Pentru că opera literară adevărată cere o îndelungată elaborare și nu permite stringențe exterioare, de natură extraartistică ” Foarte semnificativ este că nenumăratelor pledoarii pentru politizarea actului literar, pentru înregimentarea scriitorului, pentru scrisul propagandistic, pentru „sensul unic al culturii” (Miron Radu Paraschivescu), pentru literatură socială, pentru „naționalizarea literaturii”, pentru o critică literară marxistă, li s-au dat replici deloc timorate Critici literari de ținută inflexibilă se opun încercărilor de înrolare a scriitorilor în viața politică, 26 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni esteticii profesate de articlerii care propovăduiau realismul socialist Despre estetica acestora, Vladimir Streinu, în Dreptatea, spunea că este „partizană (ceea ce duce la stil de cazarmă, fabrică, propagandă!)” Cât despre determinismul literaturii, profesat de aceiași teoreticieni comuniști, Vladimir Streinu, în Marxism și creație literară, din Semnalul, scria că „literatura nu e legată de niciun detenninism, că arta este autonomă, că prefacerile sociale, politice și economice, că realitățile fiziologice că într-un cuvânt faptele, să le zicem ponderabile, ating cel mult tangențial formele creației artistice, filosofice, poetice ” Chiar și blândul Perpessicius se ridică împotriva sectarismului noilor orientări, scriind îtaArdealul: „A îmbrățișa cât mai mult și a năzui la înțelegerea a cât mai multe și variate moduri de expresie literară este întâiul dintre canoanele eclectismului și cu toată strădania ce ne-am dat, de-a lungul a două decenii de îndeletnicire foiletoniști că, n-am izbutit să ne situăm pe dealul dimpotrivă al sectarismului ” Pentru a i se crea noii literaturi un impunător piedestal, este negată o mare parte a literaturii interbelice sunt criticate suprarealismul, hermetismul, dadaismul, futurismul, fiindcă, scria Al I Ștefănescu, „nu au găsit răsunet în mase” Se procedează la o „purificare” a vieții culturale, Zaharia Stancu minimalizând, în Revista literară, poezia interbelică Se cere suprimarea unor reviste ca Gândirea și Vremea, a unor ziare ca Universul, este criticat estetismul de la Kalende în Dreptatea (oct 1944), se cere curajos, în replică, suprimarea ziarelor comuniste Scânteia și România liberă Elogierea ditirambică a literaturii sovietice este însoțită de minimalizarea literaturii occidentale, inferioară, în viziunea articlerilor realismului socialist, celei sovietice Cezar Petrescu, în România literară (16 apr 1947), respinge sincronizarea literaturii române cu cea apuseană Mai optimist, Silvian losifescu credea că se va „putea restabili” ca și când în interbelic fusese blocat - adăugăm noi - „contactul indispensabil unei respirații libere spirituale cu marile culturi străine” Sunt ani când au loc valuri, văluri de epurări, din toate eșaloanele culturii Au apărut pagini vitriolante despre Liviu Rebreanu, spre exemplu, notoriu fiind articolul, scris cu umoare neagră de fon Caraion la moarta autorului Răsoalei Mai exista încă un loc unde sobrietatea mai dăinuia, Academia Română, unde Dimitrie Guști l-a elogiat pe „romancierul genial al țărănimii române” Cei care denunțau mari personalități credeau că cei acuzați de ei vor rămâne în veșnicie în domeniul tenebrelor Un oarecare scria astfel despre autorul studiului Personalismul energetic: „Cariera culturală și politică a d-lui C Rădulescu-Motru a luat sfârșit Ea va forma însă un capitol pitoresc în istoria lichelismului nostru național, „fon Caraion scria, în 1947, un Panegiric la moartea lui Ionel Teodoreanu, deși scriitorul avea să treacă în lumea umbrelor în anul 1954 Atacul privea ignorarea de către autorul Medelenilor a elementului social în aceiași termeni, suburbani, scrie G Mărgărit despre fon Petrovici: „Generațiile viitoare vor vorbi despre filosoful literat fon Petrovici ca de cel mai nereușit cabotin, însă, până la acel apropiat verdict, corpul mătăhălos al filosofului continuă numai prin acest fel de greutate să ocupe un fotoliu la Academia Română Fața flască, masca-i rătăcită și încrețită de ultimele deziluzii, continuă să-și arate ochii vicleni în aula celui mai înalt așezământ de cultură Până când?” Câtva timp, se încearcă atragerea unor scriitori de talia lui G Bacovia și Tudor Arghezi Poezia primului este răstălmăcită până acolo încât în poetul Plumbului este văzut un „cântăreț proletar”, Interpretare în care a „strălucit” Eugen Jebeleanu Tudor Arghezi a fost sărbătorit, la începutul lui ianuarie 1947, la cincizeci de ani de activitate literară Peste două luni, în Scânteia, Miron Radu Paraschivescu semnează doua articole dure împotriva poetului, Drumurile unui poet: Tudor Arghezi (3 martie 1947) și De la dealul Mărțișorului la lasnaia-Poliana (5 martie) Ura lui M R P împotriva poetului Cuvintelor potrivite era mai veche, în acest sens fiind de amintit articolele Planeta lui Tudor Arghezi (din Reporter, 1957) și Un impostor (din România liberă, 1943) Cel mai dur atac și cel mai ticălos este acela al lui Sorin Toma, Poezia putrefacției și putrefacția poeziei Răsfoind volumele lui Tudor Arghezi, din Scânteia (5, 7, 9, 10 ianuarie 1948), care l-a scos pe poet din literatură timp de un deceniu Lui Lucian Blaga îi sunt contestate poezia și filosofia, prin articolele tipărite de H Wald, fon Vitner, Aurel Baranga, Nestor Ignat (continuare la pagina 31) Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 27 ESEU Victa'v Р&Іл&і-си INFLUENȚE STRĂINE ASUPRA OPEREI LUI lANCU VĂCĂRESCU Fiul lui Alecu și Elena Dudescu, lancu Văcărescu continuă tradiția culturală și poetică a familiei, precum și pe cea de prim-plan în viața politică și socială a Țării Românești Primește o educație aleasă, mai întâi în casă, după moda vremii, iar apoi la Viena, unde învață germana, franceza, italiana Pentru a înțelege mai bine opera sa poetică considerăm necesară o analiză a influențelor, date de vasta sa cultură câștigată printr-o temeinică și continuă lectură a unor cărți de sinteză privind istoria universală sau națională, dar și de filosofie, estetică prin care-și creionează propriul sistem de valori Se înscrie în galeria scriitorilor cu opere minuțios elaborate Influențele îi vor marca opera poetică, numeroasă dacă o raportăm la cea a contemporanilor (conține peste 200 de creații), variată ca gen, dar inegală ca valoare Debutând, ca și bunicul său lenăchiță, cu poezii în limba greacă, va dovedi mai târziu o bună cunoaștere a mitologiei grecești, incluzând numeroase nume proprii, având un adevărat cult pentru Anacreon sau Safo De altfel, poezia anacreontică era frecvent răspândită prin edițiile în franceză, germană sau italiană apărute în secolul al XVIII-lea „Anacreonticele” au influențat în timp pe Pierre Ronsard (sec XVI), dar și pe preromanticii Rousseau, Hagerdon Și-au pus pecetea și pe începuturile liricii românești prin lancu Văcărescu și Costache Conachi Alexandru Piru susține că Anacreon „a fost idolul poeților acestui secol, al francezilor Grecourt, Panard, Bernis, Massou de Marvilliers și Cubicres de Palmezeaux, al italienilor Angelo Mazza, Ludovico Savioli, Angelio Bertola și lacopo Vittorelli, al grecilor Rigas de Velestinlis, Ziși Dauti, Dionisie Fotino și Athanasie Cristopulos” (Alexandru Piru, Poeții Văcărești, București, Ed Tineretului, 1967, p 98) Cu acesta din urmă, care a trăit la București, lancu Văcărescu a întreținut relații de amiciție, volumul său „Liricele” (din 1811) fiindu-i familiar De ele se va servi în poeziile erotice sau în cele închinate lui Bachus Se preferau subiectele erotice, cu dese referiri la mitologie, evocarea lui Eros sau mărturisiri de ordin intim Pe un ton elegiac se fîlosofează asupra destinului omenesc Apare însă și cântecul de pahar „skolion”, plin de voie bună, cu tentă satirică sau umoristică Remarcându-se prin simplitatea expresiei, cu o versificație ușoară, grațioasă, având rezonanțe ale poeziei safîce, se constituie într-o adevărată direcție poetică Poetă a antichității grecești, Safo era cunoscută prin versurile sale tuturor poeților Văcărești, Nicolae numind-o în corespondența către nepotul său „sufletul poeziei, sufletul meu, dragostea mea” D Popovici (La littârature roumaine ă l’epoque des lumieres, Sibiu, 1945, p 383) susține ipoteza unei traduceri în românește a versurilor poetesei de către lancu Văcărescu Iar în semn de prețuire acesta îi va dedica două epigrame El afirma: „Fericit cel lângă tine,/ Pentru tine să suspine/ De noroc învrednicit!/ Salt-în sus de bucurie,/ Măcar oricare om fie,/ Auzind că i-ai vorbit/ Nemuritori nu cutează/ Deopotrivă să se creează,/ Cu om căreii ai zâmbit ” Avea cunoștințe temeinice și de literatură latină în susținerea ideilor sale de emancipare națională apelează la Catullus, Ovidius, Horațiu Simbolurile antichității fac parte din arsenalul său poetic: „Ivirea însușirilor lui Romu, Remu, Numa,/ Camil, Brut, Cocles, Scevola o-nființează пита / / Ciceroni Caton! Cesare! o, Pite! O, Traiane!/ O, nume, părți de numele a slavei suverane! ” Este cel dintâi din șirul scriitorilor care „se arată mai adânc influențat de literatura franceză, mai conștient de ce i se părea că poate fi derivat din ea la noi și mai bine orientat în înțelegerea ei” (Ovid Densușianu, Literatura română modernă, București, Ed Eminescu, 1985, p 139) 28 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni în manuscrisul 1651 (f 185, 189, 226, 228) se află lista cărților franțuzești care au îmbogățit biblioteca Văcăreștilor Din ea ne dăm seama că el cunoștea poezia lui Colerdeau Millevoye, Gentil-Bemard, CI J Dorat, Gilbert, Maissy, Parny, Piron, Pompignan, Debile dar și pe La Fontaine, Florian, Lamartine, J B Rousseau, Voltaire, Racine (din care traduce „Britannicu”) sau scriitorul voiajor Pouqueville Face lecturi din operele dramatice a lui Delavigne, Scribe, Charles-Desire, Dupeuty sau Hyppolitte - Francois, Regnier-Destourbet (din ultimii traducând „Napoleon la Șoenbrun și Sânta Elena”) Referiri la literatura franceză apar și la Conachi sau Stamati, ele sunt însă mai mult întâmplătoare fără urme vizibile asupra scrisului lor La lancu Văcărescu influența franceză se vede în creșterea și direcționarea creației hotărâtoare mai ales ca formă de realizare artistică De altfel, Ovid Densușianu, în studiul „ lancu Văcărescu și cele dintâi semne de înrâurire franceză hotărâtoare” (ibidem, p 143-145), clarifică în mare parte acest aspect, reliefând că ea s-a manifestat în activitatea de traducător sau asupra ideilor despre societate, filosofic, destinul omenirii precum și în abordarea mijloacelor de expresie artistică, situându-i creația deasupra înaintașilor săi Face posibilă cercetarea împrejurărilor prin care cultura franceză a ajuns să pătrundă și să se propage la noi Introdusă în Principatele Române către secolul al XVIII-lea, prin traduceri sau pe alte căi cunoscute, aceasta începe să exercite o înrâurire mai mare asupra literaturii române la începutul veacului al XIX-lea Scriitorii francezi traduși cu multă sârguință „în orele de zăbavă” de cutare boier de țară nu erau printre cei mai de seamă și, cu toată insuficiența culturii literare, nu puteau găsi un răsunet în sufletul modeștilor literați români ai vremii Secolul al XIX-lea aduce schimbarea Apar scriitori се-și fac studiile în străinătate, unde cunosc pe cei mai populari creatori ai Apusului, printre ei aflându-se romanticii, al căror curent literar atrăsese atenția întregii lumi civilizate Școala clasică franceză, de la care au învățat multe lucruri scriitorii noștri, era la acea vreme demodată Epoca ei de înflorire, secolul al XVII-lea și o parte din cel următor, cu preocupările spre lucrări istorice sau traduceri bisericești, nu putea găsi ecou acum Pe lângă aceasta, mai erau și alte cauze de ordin politic, social sau cultural, care nu îngăduiau ca o influență literară superioară, cum era pe atunci aceea a clasicismului francez, să lase urme semnificative Pompiliu Eliade face o analiză a stării societății românești în vremea domniilor fanariote în lucrarea „Influența franceză asupra spiritului public în România Originile” (București, Ed Univers, 1982), stabilind că această influență s-a manifestat pe durata a aproape 150 de ani, în trei perioade aproximativ egale: prima, de la mijlocul veacului al XVIII-lea până la 1804; a doua, din 1804, anul instaurării imperiului francez, până la 1848; a treia, începe cu 1848 și se continuă până spre sfârșitul veacului al XIX-lea și începutul celui de-al XX-lea Studiul se ocupă predilect de perioada 1750-1821 Este evidențiată activitatea de traducător a lui lancu Văcărescu, strădania sa de a imita modele franceze, în folosul dezvoltării mijloacelor de exprimare a literaturii române Anii de studii la Viena i-au permis un contact benefic și cu literatura germană, vizibil în special în traducerile sale: din Heinrich Von Collin (Regulii'), Fr Wilh Ziegler (Ermiona, mireasa lumei ceilalte), August Von Kotzebue (Grădinarii orb sau Aloiul înflorii) Cunoaște și opera lui Gessner dar și pe Goethe (din care se inspiră pentru crearea atmosferei din baladele sale) Paul Papadopol susține că „traduce chiar destul de greșit-un pasagiu, crezând că Erdgeist-ul care-i o rază din Geist-ul dumnezeiesc al lumii, poate fi Dracul, nu spiritul pământului” (Paul Papadopol, Poeții Văcărești Viața și opera lor poetică, București, Ed Cugetarea, 1940, p 189) Poezia italiană își face și ea simțită prezența; îi era cunoscută opera lui Dante sau Petrarca, creațiile acestora apropiindu-se de structura sa sufletească Din Muta di Porției, traduce o canțonetă (Barcarolă), atmosfera napolitană ajutându-1 în susținerea propriei filosofii asupra vieții: „Al nostru ceas și el sosește/ Oricum îl vom apuca,/ îndrăzneala izbutește/ Cât cuminte vom umbla ” Ca și lenăchiță, va avea admirație față de opera lui Metastasio, din care traduce „La partenza” sub titlul „Plecarea ” îl ajută la diversificarea versificației și îmbogățirea vocabularului lancu Văcărescu a luat câte ceva din toate acestea pentru a-și desăvârși creația, care poartă pecetea unei originalități modeste, dar sincere După Paul I Papadopol, el reprezintă „ o încrucișare de influențe complicate, din lupta cărora iese întreaga sa activitate cu calitățile și defectele ei II vedem, prin educație, expus mai mult influenței germane, pe urmă expus influenței mai durabile și mai profunde a literaturii franceze , iar la întoarcerea în țară, influenței spiritului general domnitor greco-oriental, care dispare, însă, încetul cu încetul” (Ibidem, p 190) Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 29 DIN ISTORIA Awi&Uom, ELEVI EȘUAȚI 9 9 Sus, pe Golgota, mai strălucea în soare crucea pe care fusese răstignit lisus, când dincolo de mare, în peninsula Italică, la Roma, un împărat murea în chinuri nemaipomenite - Agrippina! striga el către soția sa De ce m-ai otrăvit?! Frumoasă, dar vicleană și necruțătoare, Agrippina aștepta ursuză la căpătâiul lui finalul tragediei pe care o gândise pas cu pas - Am vrut ca fiul meu să fie împărat în locul tău - Cum îndrăznești? Doar nu va reuși! Nu te-ai gândit că fiul meu legitim, Britanicus, se va opune? - Naivule! Chiar crezi că sunt atât de mărginită, încât să las la voia întâmplării o năzuință atât de importantă? Tu care mori aici, sub ochii mei, habar nu ai că fiul tău, Britanicus, tocmai acum este înjunghiat și el de cel pe care tu l-ai înfiat în ziua când te-ai însurat cu mine - Straja! Să vină straja! chema cu disperare muribundul - Degeaba strigi Nu te aude nimeni Doar eu voi fi aici, de față în clipa când lumina va pieri în ochii tăi înțelegând că nu mai are nicio șansă, bătrânul împărat s-a resemnat și a rostit: - Poate că n-am fost bun sau drept cu tine Poate că te-am rănit, fără să vreau Dar el, băiatul tău, de ce să mă urască? Doar l-am iubit, l-am educat, i-am dat de toate - A vrut și tronul! Asta ai uitat să-i dai, i-a amintit ea cu răceală - E încă tânăr Mult prea tânăr și n-a făcut nimic deosebit în viață Unde-i recunoștința lui? Cum să răspunzi la dragoste cu ură și cu nesimțire? Soția ucigașă s-a apropiat de el și l-a privit în ochi: - Recunoștință zici?! Cei tari, cei care stau în vârful piramidei nu de recunoștință au nevoie Nu mila este anna lor, ci ura! Puterea nu are nici un fannec, dacă nu știi să storci cu ajutorul ei tot sângele din adversarii tăi! La scurtă vreme, femeia care rostea aceste vorbe - Agrippina - avea să moară și ea de mâna tânărului împărat, iar el, feciorul ei, avea să intre în istorie ca unul dintre cei mai cruzi tirani ai Romei Numele său e Nero, împăratul care se considera „poet” și care într-o noapte, vrând, să se inspire, a dat foc Romei, prefăcând-o în cenușă, ca mai apoi să dea vina pe creștini și, sub acest pretext, să-i omoare cu sutele în fața spectatorilor, la circ Mulți au crezut că setea lui de sânge a fost o consecință a unei proaste educații Dar cel care l-a educat a fost un filozof Nu unul oarecare, ci un geniu - Seneca - cel care a scris pagini magnifice despre morală și despre puritatea noastră sufletească Văzând ce hidoșenie a fost în stare să educe, marele filozof s-a dus la Nero și l-a condamnat pentru ferocitatea sa împăratul l-a ascultat un timp, apoi a izbucnit în râs și a rostit: - îmi ceri să fiu moral Dar știi tu, oare, că morala nu poate naște împărați? Doar robii procedează așa cum li se cere, pe când un împărat e liber Eu fac ce vreau și nimeni nu are dreptul să mă contrazică! Uimit, Seneca i-a răspuns: - îmi ard obrajii de rușine când aud asemenea cuvinte Nu pot să cred că ai uitat ce este demnitatea Oprește-te aici! Ai omorât destul! - Cum aș putea să mă opresc? l-a auzit pe Nero Nu dumneata m-ai învățat să fiu perseverent? - Perseverent în bine, l-a corectat Seneca - Mă mai înveți? Mai crezi că sunt și azi elevul dumitale? Ei bine Atunci mai dă-mi o lecție, te rog - Ce vrei să fac? l-a întrebat Seneca - Să mori! Arată-mi cum se moare pe nepregătite îți amintești? Cândva mi-ai spus că cea mai dulce este moartea care vine pe neașteptate - Asta e tot ce ți-a rămas din ceea ce te-am învățat? - Nu E doar plăcerea pe care mi-o doresc acum! 30 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Citindu-i condamnarea în priviri, Seneca s-a retras din fața lui, spunându-i: - Tu nu ești împărat Tu ești un laș! Un laș nebun! - Nebun?! Ei bine, atunci un dascăl -filosof va fi ucis de mâna unui împărat nebun! în clipa următoare, mâna de fier a fostului elev l-a prins de piept, l-a ridicat în sus și, fără pic de remușcare, l-a aruncat în hău de pe terasa unde discutau Noi spunem: elevii își depășesc, de regulă, învățătorii - întotdeauna, oare? Nero a fost elevul unui mare filosof Asta l-a ajutat cumva? Brutus a fost cel mai fidel discipol al lui Cezar care l-a educat și l-a crescut ca pe copilul său, iar el, drept „răsplată”, a pus la cale un complot și l-a înjunghiat cu spada pe la spate Iuda, un alt elev, unul din cei 12 ucenici ai lui Isus, cum și-a manifestat recunoștința față de învățător? Trădându-1? Vânzându-1 pentru o pungă de arginți? Attila, marele satrap al hunilor, în copilărie a fost „civilizat” la Roma, ca mai apoi să vină peste Imperiul Roman cu toată hoarda sa barbară, de sălbatici Stalin, tiranul fostului imperiu sovietic, în tinerețe a fost trimis la studii la un seminar duhovnicesc, visând în taină să ajungă (urmare de la pagina 27) VIAȚA LITERARĂ ROMÂNEASCA ÎNTRE ANII 1944 SI 1948 9 fon Vitner se răfuiește cu critica interbelică și cu cea contemporană Lui Titu Maiorescu îi este opus Gherea, unghiul din care este privit demersul criticii în general fiind cel politic: „Criticul literar exprimă în opera lui, și apără, interese de clasă, precise ” Un prozator și publicist care n-avea căderea - ca el au fost și alții, nu puțini - de a se exprima despre mari critici literari, l-am numit pe fon Călugăru, denunță autonomia esteticului, profesată de Eugen Lovinescu Filosofi, istorici reprezentativi sunt negați cu seninătate Alături de T Vitner, care îi privește de sus pe N lorga, D Caracostea, G Călinescu s a , fon N Bălănescu îl neagă pe C Rădulescu-Motru, I Vlădescu pe C C Giurescu, N Tertulian pe Anton Dumitriu Cineva, care nu semnează, se îndoiește, în Scânteia, „de valoarea criteriilor, de temeinicia cunoștințelor d-lui Vianu și de eficacitatea influenței d-sale asupra unei culturi noi românești ” într-o bună zi mitropolit, iar când s-a pomenit în fruntea statului condus de comuniști a dat ordin ca bisericile să fie demolate și preoții să fie omorâri sau deportați în lagăre de concentrare Noi credem că educația înseamnă totul și că nimic nu-1 poate împiedica pe cel care educă să facă din elevul său un om de treabă Dar practica adesea ne dezminte Elevii uneori ne întristează Sămânța (despre care ne vorbea Mântuitorul) cade din când în când pe un teren viran și se usucă -E, oare, numai vina bietului Semănător? „Elevul” nu joacă nici un rol? E doar un boț de lut? Nimic mai mult? în seara când satrapii lui Caifa l-au arestat și l-au târât cu forța după dânșii, Isus Hristos a fost trădat de ucenicii Săi Cu toții au fugit, s-au speriat, l-au părăsit Până și Petru s-a lepădat de El de trei ori Doar un elev (loan), cu Magdalena și cu mama Sa au fost de față în clipa când călăii L-au bătut în cuie, pe Golgota Și, totuși, după un timp, și-au revenit și s-au întors învățătura Lui le-a dat putere și i-a luminat Sămânța a dat rod prin ei, prin noi, prin cei care unnează să se nască și să creadă cu tărie că Binele nu poate fi învins și că Pământul a fost și va rămâne pururi o casă a elevilor care ascultă de Bunul Dumnezeu! Au fost ani, aceia care fac obiectul acestor trei volume, dar și alții, mulți, care vor urma, de agresiune împotriva personalităților, de desființare a instituțiilor democratice, de interzicere a presei de opoziție (ziarele Dreptatea și Liberalul, între altele, care nu mai apar după 1947), de atacare a editurilor și de slăvire, în schimb, a Editurii Partidului Comunist Român, pe care fon Vitner o prezenta ca pe „o instituție a poporului român”, de interzicere a literaturii occidentale și de umplere a librăriilor cu carte sovietică Coordonatorul general și prefațatorul ediției, acad Eugen Simion, scrie în Prefață că una din rațiunile Cronologiei este aceea de a-i determina pe tinerii care n-au trăit sub comunism (sau au trăit doar în anii copilăriei și adolescenței) să cunoască mai bine viața literară în această perioadă Prin bogăția informației, prin plaja largă de publicații care au fost cercetate, prin anexele la fiecare volum, care conțin, de multe ori in extenso, texte semnificative, Cronologia se constituie în lucrare de referință pentru cine va dori să scrie istoria literaturii române din anii comunismului Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 31 ALAMBICOTHECA MOARTEA PRIN CULTURĂ Ce-i omenesc, e omenesc Dar când ce-i omenesc devine prea omenesc, puțină intoleranță e o necesitate, măcar temporară Nu pot fi admise la infinit minciuna, prostul exemplu, falsa înțelepciune Cu riscul de-a părea nechibzuit, trebuie spus câteodată și adevărul Deprindere care, se vede, ne-a ieșit din obișnuință, devreme ce un om care spune un adevăr e considerat anormal, împroșcat cu noroi chiar și azi, într-o societate presupus europeană ce garantează drepturi, libertăți etc Garantează, dar admite? S-a format în România o societate capabilă să-și recunoască defectele, să-și asume prostiile? Tare mă tem că nu Mi-amintesc un exemplu oferit de Alex Ștefănescu, apropo de asumarea trecutului Dânsul nu-și asuma deloc neghiobiile nu știu cărei generații de români, pentru că nu se știa rudă cu niciunul dintre componenți Publicist, formator de opinie publică, el dădea o pildă negativă de conduită, tipică mentalităților post-comuniste, când să aperi „cu ghearele și cu dinții” privilegiile trecute se conjugă perfect cu efortul de rescriere a acelui trecut, deseori infamant Să-i cerem lui Alex Ștefănescu o părere obiectivă despre partidul la care voia cândva să devină ușier? Ce glumă! Există destule momente penibile în istoria României, pe care mentalitatea comună, majoritară, le deformează cu iluzia că dacă pune pe ele eticheta „diplomație” acoperă materia din care sunt făcute Câțiva istorici au scos faptele în lumina crudă a penibi(rea)lității Refuzul de a suporta adevărul măsoară cât de mult mai avem, ca societate, ca națiune, să ne curățim de bolile copilăriei, să devenim popor matur Ține de educație, de actul de guvernare, de justiție, de moralitatea industriei numite show-biz [a cărei putere (de)formatoare nu poate fi subestimată], ca să ne reclădim caracterul Să reîntemeiem România, dacă pot spune așa, ca pașoptiștii! Totdeauna, și în orice societate, exemplul personal dă tonul, dă imbold, împinge lucrurile pe un făgaș normal Excepțiile confirmă regula Dar când regula e proastă, cum poate fi schimbată? Mai știe cineva cine a fost Mucius Scaevola? Dar Liviu Babeș? întrebați trecătorii, dar mai bine întrebați elevii oricărui liceu de limbă română Răspunsul va lămuri cum stăm, deși putem presupune și fără asemenea sondaj Educația prin exemple pozitive nu-i, desigur, soluția suficientă de-a însănătoși o societate bolnavă Cel mai bun exemplu de contra-exemplu (fie-mi îngăduit jocul de cuvinte!) l-a oferit comunismul, care a făcut atâta „educație” pozitivă, adică îndoctrinare, încât a deformat ființa românească Răul comis în perioada respectivă pare greu de înlăturat, fiindcă pildelor exagerate de cumințenie românească li s-a adăugat cultul discret al fricii, ignoranței și minciunii Ciudat sau nu, „legea” anilor respectivi poate fi sintetizată într-o formulă de sorginte mafiotă: „cine e orb, surd și tace, trăiește o mie de ani în pace” (Să mai spună careva că noi nu de la Râm ne tragem și tot acolo ne ducem!) Am pomenit de Liviu Babeș în 1987 muncitorii brașoveni au dat o palmă serioasă regimului represiv comunist Câți dintre scriitorii domiciliați în acel oraș s-au implicat în evenimente? Câți au fost arestați, judecați, condamnați? întreb direct pe Alexandru Mușina, deoarece numele lui e primul care îmi vine în minte, după al lui Gh Crăciun, și e foarte combativ la adresa acelorași realități pe care eu le amintesc aici întrebarea este valabilă pentru toată scriitorimea română, afirmată între 1944-1989 Iar dacă un exemplu ca Liviu Babeș n-au putut da, scriitorii români puteau să tacă măcar Dar „noi am rezistat prin cultură”, motivează destui O cultură care nu cultivă, prin exemplul sacrificiului de sine, virtuțile cetățenești, este inutilă N-o spun eu, o spune istoria popoarelor care au murit prin cultură Justificarea post-decembristă e simptomul unei vinovății subconștiente Dacă recunoașterea lașității nu-i posibilă, tăcerea în continuare putea să fie benefică pentru toți Lichelele apelate de Liiceanu chiar în 1990 au răspuns prezent Erau mai multe decât își imagina filosoful! 32 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ESEU Д оЬ Лаши, CARNAVAL TRANZITORIU (5) Goana după plăceri costisitoare, luxul „desfrânat”, „pitrecirile urieșe” (Alecu Russo, Studie moldovană, în Piatra Teiului, Scrieri alese, ediție îngrijită și prefață de Geo Șerban, EPL, 1967 ), ostentația fastuoasă a costumelor adâncesc confuzia și dezordinea în care se afundă rangurile sociale Magia fastului încetează să mai exercite efectul scontat, lăsând locul unei gesticulații vane, care, indirect, atrage propria-i devalorizare Dimensiunea ludică, pe care ceremonialul o conținea inițial, este supralicitată în epoca fanariotă; este momentul de „decadență”, de compromitere a solemnității printr-o „seriozitate” mimată Prezența „suitarilor” din alaiul domnesc dezvăluie derizoriul unui univers ce se autoparodiază Cortegiul lui Mavrogheni sau sania lui beizadea C Caragea, „făcută în forma carului lui Apollon, și cei șase cerbi ce o trăgeau” (Nicolae Filimon, Opere, II, ediție îngrijită, note, glosar și bibliografie de Mircea Anghelescu, Ed Minerva, Buc , 1978, p 98), dincolo de extravaganță, sunt nu mai puțin, și expresii ale descătușării de pompa oficială, încălcarea chiar a ceremonialului impus de protocolul oficial determină ocârmuirea de sub Alexandru Ipsilanti să înființeze, la 20 iulie 1797, o Logofeție a obiceiurilor, al cărei titular era un fel de ministru al protocolului obligat, între altele, să vegheze la respectarea rânduielilor „când se face înălțare de dregători, sau să dau boierii și se săvârșesc alte obiceiuri și țeremonii atât politicești cât și bisericești, să se afle față pentru îndreptarea și povața în ce chip se cuvine a se face după obicinuita lor orânduială” (apud Poeții Văcărești -lanache, Alecu și Nicolae, Opere, ediție critică, studiu introductiv, note, glosar, bibliografie și indice de Comei Cîrstoiu, Ed Minerva, Buc , 1982, p 15) în structuri constituite printr-o îndelungă funcționare se disting semne aparent insignifiante, care intră în jocul fluctuant al circumstanțelor și vor atrage nașterea unui fenomen cu o dinamică unitară, consonantă cu tendințele de ansamblu ale tabloului epocii Din arsenalul caleidoscopic de imagini se detașează aspecte între care se poate presupune că există o corelație evidentă Ele se înscriu într-un traseu imaginar ce duce de la ceremonial la teatralitate Chiar dacă nu avem întotdeauna la îndemână o mărturie directă, pentru a discerne raportul exact dintre reziduurile vechiului și germenii care prefigurează o nouă stare de spirit, prin însumarea liniilor de forță evoluția mișcării este aproximată logic Refacerea traiectoriei, amenințată de fisuri poate fi, desigur, amendată pe diverse paliere Sensul ei, însă, ni se pare cert Ideile Revoluției Franceze, pe care J Starobinski o consideră „o linie despărțitoare în istoria politică a Europei” (J Starobinski, 1789 Emblemele rațiunii, traducere și prefață de Ion Pop, Ed Meridiane, Buc , 1990, p 19), nu și-au limitat câmpul de reflectare doar în domeniul vieții politice Ele au primenit climatul ideatic și moral, desăvârșind erodarea lentă, dar constantă în timp, a unui mental a cărui gesticulație se dovedise tot mai golită de sens pentru noii protagoniști în secolul al ХІХ-lea, una dintre ipostazele degradate ale ceremonialului se recunoaște în ceea ce s-a numit „teatralitate” (Prin teatralitate, ca termen de specialitate, categorie estetică specifică, se înțelege modul de existență a teatrului ca reprezentație scenică, adică semnele și mijloacele de expresie aparținând scenei Cea mai cunoscută circumscriere a acestui sens îi aparține lui Roland Barthes pentru care teatralitatea cuprinde „o pluralitate de semne și de senzații care se construiesc pe scenă pornind de la argumentul scris, acel fel de percepție ecumenică de artificii senzuale, gesturi, tonuri, substanțe, lumini care copleșesc textul sub plenitudinea limbajului lor exterior” - Le theâtre de Baudelaire, în Essais critiques, Editions du Seuil, Paris, 1964, p 41) „Teatralitatea presupune ficțiune, fabricarea mentală a Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 33 unei identități, a unei fabule, a unui costum, a unei gestualități, toate acestea adâncind, prin mărcile lor de alteritate, distanța care separă pe unul (receptorul) de celălalt (emițătorul)” (Michel Convin - coord , Dictionnaire Encyclopedique du theâtre, Bordas, Paris, 1991, p 820 ) Fenomenul, plurivalent, este văzut de mulți critici drept una dintre caracteristicile veacului: „Societatea europeană este inundată treptat, pe neobservate, de o adevărată revărsare de teatralitate, înțeleasă atât sub forma concretă a instituției și a textului dramatic, care proliferează, pătrund până în cele mai îndepărtate și modeste localități, pături sociale, familii, cât și ca o relație de tip nou (subl n ) pe care spectatorul, omul politic, o stabilește acum pentru prima dată cu scena” (Mircea Anghelescu, Ion Heliade Rădulescu (o biografie a omului și a operei), Ed Minerva, 1986, p 73 ) Pentru necesitățile argumentației noastre când disociem ceremonialul de teatralitate reținem dintre accepțiile ultimului termen, pe cea care semnifică un mod de existență mimat, neautentic Faptul că secolul al XIX-lea, mai ales în primele decenii, se travestește cu atâta fervoare în pelerina teatralitătii este legat evident de afirmarea romantismului Este momentul în care o veche temă, ce-și dovedise deja fertilitatea (cea a lumii ca teatru) găsește un climat spiritual propice de proliferare, teatralitatea dobândind astfel o nouă dimensiune ontologică Din această perspectivă identificăm gesturi și atitudini teatrale nu numai în lirică și epică, ci și în celelalte arte care transfigurează artistic realitatea în pictură, de pildă, se vorbește curent despre „scene”, „decor”, „poză”, „fundal” Foarte curând după impunerea romantismului, teatralitatea, în înțelesul pe care i l-am remarcat anterior, pierde suportul autenticității interioare din care s-a născut și continuă să se manifeste doar prin imitarea formelor ei exterioare de către indivizi care trăiesc în umbra modelelor literare și aspiră ei înșiși la condiția de personaje Așa se explică și faptul că cea mai frecventă utilizare a termenului este aceea cu sensul de gest teatral transpus, cel mai adesea artificial, de pe scenă în viața zilnică, teatralitatea devenind sinonimă cu o gesticulație bogată, cu senzația de grandilocvență, excentricitate, emfază, exhibiție, lipsă de originalitate și chiar cabotinism Pluralitatea manifestărilor teatralității în viața cotidiană se explică prin atracția/ fascinația pe care o exercită teatrul asupra unui public nedeprins încă să disceamă între convenție și realitate Din dorința de a se obține un plus de expresivitate se recurge la gesturi îngroșate, ostentative, firești pe scenă, dar nenaturale în planul concret al existenței Fenomenul de mutație a ceremonialului și de apariție a teatralitătii este și un efect al procesului de omogenizare socială, rezultat al ideilor egalitare ce cunosc o largă difuziune în medii din ce în ce mai diverse în acest context, una dintre consecințe este abandonarea de către individ a poziției pasive de spectator al ceremonialului și propensiunea spre asumarea de roluri sociale Insul anonim, încurajat și flatat de ideea că are același drept prin naștere cu cei care, până atunci, fuseseră protagoniștii istoriei, își dorește să se remarce pe scena societății O năzuință generală de ieșire la rampă, acolo unde bat proiectoarele, de părăsire a monotoniei cotidianului, domină viața socială a vremii Este dorința firească de afirmare a individului care își caută identitatea și trece printr-o fază de extravaganțe vestimentare, excese mondene, cochetărie, de „fudulie oțărâtă” (Alecu Russo) Această propensiune psihologică va provoca o adevărată epidemie de melanj cultural, generată și de căutarea confuză a unui mod propriu, diferit, de a fi; de aici „contrastele” de diverse naturi, existente, de altfel, în orice epocă de tranziție, dar care acum sunt frapante, violente, pentru că „virajul” a fost brusc, în timp ce procesul de transformare a mentalităților este lent și sinuos în contextul socio-cultural românesc, manifestarea teatralitătii nu implică în mod necesar o dispariție (imediată) a ceremonialului Cele două forme de manifestare a dramaticității specific umane vor coexista încă o vreme, adepții ceremonialului feudal reprezentând latura tradiționalistă a societății (tombaterele), în timp ce partizanii teatralității (bonjuriștii) vor fi exponenții veacului nou în esența sa, fenomenul este surprins și de Jules de Gaultier, care îl prezintă ca pe o formă tipică de „bovarism al colectivităților”, ce apare „îndată ce un anumit număr de indivizi ( ) suferă fascinația unei tradiții străine în loc să sufere sugestia tradiției specifice grupurilor ( ) unii rămânând fideli în imitația tradiției ereditare, alții străduindu-se să imite modelul străin Acest antagonism dă naștere la o lipsă de convergență în efortul comun, iar acest prejudiciu se traduce, ca și la individ, fie prin efecte superficiale și comice (subl n ), fie prin consecințe mai grave, determinând 34 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni un randament mai mic al activității generale” (Jules de Gaultier, Bovarismul colectivităților: forma sa imitativă, în Bovarismul, Institutul European, Iași, 1993, p 54-55 ) Din această perspectivă se poate spune că una dintre cauzele importante ale extensiei extraordinare pe care o cunoaște fenomenul teatral în prima jumătate a secolului XIX poate fi descoperită în coexistența acestor procese Pe de o parte, degradarea ceremonialului cerea cu necesitate suplinirea nevoii de spectacol a marii boierimi, care asista neputincioasă la erodarea unui mod de existență Pe de altă parte, un grup social din ce în ce mai numeros, cel al tinerilor orientați spre alt orizont socio-cultural, reluza masca fastuoasă a Orientului, preferând poza romantică a Occidentului Dar ceea ce unește cele două extreme, deși din rațiuni divergente, este aceeași sete de spectacol Dacă efervescența fenomenului teatral în primele decenii ar putea Ii justificată, dincolo de motivele moral-educative, prin satisfacerea unei adevărate apetențe ludice a majorității societății românești, predominanța genului comic este determinată de o multitudine de circumstanțe, dintre cele mai diverse și, din această cauză, neexplorate îndeajuns O sumară enumerare a principalelor forme de ceremonial ce puteau fi întâlnite în Principate, la cumpăna dintre secolele XVIII-XIX (serviciul divin, procesiunile religioase, nunțile, botezurile, fastuoase înscăunări și dramatice maziliri) vorbește de la sine atât despre amploarea, cât și despre diversitatea factorului spectacular, însă, „dintre toate spectacolele publice, nici unele nu au putut fi, negreșit, mai tăioase decât alaiurile domnești (subl aut ), atât prin deslășurarea puterii militare, cât și prin bogăția și frumusețea odoarelor și veștmintelor, cu care, din vechime, s-au împodobit Domnii, boierii și curtenii” (Dimitrie C Olănescu, Teatrul la români, ediție îngrijită, prefață, note și comentarii de Cristina Dumitrescu, Ed Eminescu, Buc , 1981, p 82) Din punctul nostru de vedere, această formulă de ceremonial nu este importantă doar prin latura spectaculară detectabilă imediat și care nu este decât o ilustrare a satisfacerii, desigur supradimensionate, a unei nevoi intrinseci de exhibiție Ceea ce ne apare ca un detaliu mult mai semnificativ este prezența soitarilor care precedau suitele domnitorilor: „Acești soitari domnești mergeau în alaiuri, doi înaintea beizadelelor și patru înaintea Domnului, purtând căciuli mari de blană de tigru și coadă de vulpe atârnată în fața căciulii aveau oglindă, purtau pistoale la brâu și toporașe în mâini Ei mergeau pe jos, strâmbându-se și râzând în hohote către privitori, ca să dispună bine lumea, să fie veselă când va trece vodă ” (Dimitrie C Olănescu, Teatrul la români, ediție îngrijită, prefață, note și comentarii de Cristina Dumitrescu, Ed Eminescu, Buc , 1981, p 80) (urmare de la pagina 25) OAMENI DE TINICHEA Dacă nu vor reuși, aida-de! Ne vom ciocni! Ne vom buși! Ne vom trânti și ne vom zdrențui! Deja Andromeda se îndreaptă cu 500 000 de kilometri pe oră! Va fi cea mai mare coliziune din Univers Ne va sări tava cu colivă din mână Soarele nostru va muri și el de plictiseală peste câteva miliarde de ani Stelele se vor stinge Adio poezie cu stele! Totul va trece în neant, totul va deveni o gaură neagră lipsită de pofte și de ambiții Demența nu cunoaște starea de oboseală ” Altfel privind, registrul comic e odihnitor Deznodământul cărții - nostalgia după vechiul regim al suferinței, foarte ușor de decriptat pe temeiul experienței noastre reale Hazul țâșnește din simbolica scriiturii! „Astăzi s-a dat legea prin care se interzice purtarea găleților de tablă ca încălțăminte! Da! Chiar astăzi a fost promulgată cu atâta seninătate inconștientă de președintele țării! Asta e atribuția lui principală, să se ocupe de nimicuri! Vestea a tăcut ca omenirea, în integralitatea ei, să fie debusolată! Dezamăgită! Frământată de întrebări și spaime! Oamenii nu mai știu încotro s-o apuce! în ceea ce mă privește, marele meu vis s-a dus! Și, poate, odată cu el, s-a dus și viitorul omenirii! Pierdut pentru totdeauna! Eu visam (și nu voi înceta niciodată să gândesc astfel) la ziua când întreaga umanitate va fi încălțată în găleți de tablă și va mărșălui spre un viitor luminos! Și încă visez cu ochii larg deschiși! îmi răsună deja viitorul în urechi! Aud zumzetul de pași al batalioanelor celor încălțați cu găleți de tablă mărșăluind victorios peste dealuri, peste munți, peste mări și oceane, rap! rap! rap! rap! rap! Dar se pare că totul s-a dus! La urma urmei, zicea un cetățean onorabil, nimic nu s-a schimbat! Deși prin legea de astăzi, i s-au luat gălețile de tablă, în linii mari omenirea a rămas la fel, o mare aglomerație de tinichele Care strălucesc admirabil!” Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 35 STEIURI SPIRITUL INDIEI în recunoaștere românească (2) Masă rotundă dedicată lui Mahatma Gandhi Biblioteca Academiei din București a găzduit miercuri 27 mai 2007, în Sala „Acad Virgil Cândea” o masă rotundă dedicată lui Mahatma Gandhi, inaugurată de E S Debashish Chakravarti, ambasadorul Indiei printr-o evocare a „cărții deschise” care a fost viața lui Gandhi Dr Ioana Feodorov, cercetător la Institutul de Studii Est-Europene a făcut o trecere în revistă a preocupărilor indianistice ale lui Virgil Cândea (prima sa lucrare bibliografică fiind asupra lui Rabindranath Tagore în România), a volumelor de indianistică din colecția faimosului cărturar Dr Surender Bhutani, rezident, de 20 de ani, în Varșovia, s-a referit la cartea „Gandhi, a Sublime Failure” de Surender S S Gill, adăugând semnul întrebării, dar invitând, similar, la coborârea lui Gandhi de pe piedestal și privirea (judecarea?) lui ca om - mare, cu „greșeli mari”, comparat, însă cu Buddha sau Hristos S-a speculat, în context, ca holocaustul provocat de separarea Indiei de Pakistan, în 1947, ar fi putut fi evitat Vorbitorul a reușit să familiarizeze auditorul atât cu problematica, inclusiv actuală, politica-socială cât și cu implicarea lui Gandhi, la scara poporului indian și a omenirii (gandhianism, sesizabil, prin Martin Luther King, și în campania prezidențială a lui Barack Obama) eventual ca „singurul gandhian veritabil, ucis de un fanatic hindus” Dacă ar fi fost asasinat de un musulman? (istoria ar fi fost alta ) Moderatorul mesei rotunde, dr George Anca, președinte al Asociației Culturale Româno Indiene / RICA (organizatorul dezbaterii) a fost rugat de către vorbitor să dezvolte, în românește, conceptele gandhiene de ahimsa (nonviolență) și satyagraha (adevăr-fermitate) întrebările și comentariile participanților au învederat, în pofida deconstrucțiilor postmodeme, o înțelegere personalist-universalistă, poate, totuși, din afară, a mesajului lui Gandhi, până la posibila înnoire de paradigmă și în cazul „eșecului” gandhian (Dr Mircea Aurel Niță, Școala Naționala de Studii Politice și Administrative) dar și că s-a putut asculta ce nu se găsește în cărți (Speranța Neagu, masterand, Universitatea „Spiru Haret”) întrebat dacă se considera un postmodem, Dr Bhutani a răspuns: până la un punct - în urdu, nu sunt postmodem Apropo de „enigama Gandhi”, la o generalizare - „fiecare este o enigma”, s-a replicat, „dar nu fiecare este Gandhi” Scriitorul Surender Bhutani a primit în dar, de la d-na Gabriela Dumitrescu, șefa serviciului Carte veche și mannscriste, BAR, prima carte tipărită în românește, de Macarie, acum 500 de ani, iar din partea RICA, o antologie a poeților indieni publicată de Editura Bibliotheca la Târgoviște, în care este inclus Dr Niculae Diaconescu, directorul Muzeului Tehnic Național „Dimitrie Leonida” (Parcul „Carol”), va găzdui miercuri 17 iunie 2007, ora 11, simpozionul „Spiritul tehnic românesc, indo-european”, sub auspicii comune cu Asociația Culturală Româno-Indiană (RICA) Clasici români în India Romanian classics in Sanskrit, un căiețel copertat în carton khadi, artizanal, tipărit pe alb, cu tuș roșu, în alfabet devanagari, nu avea decât simbolic destinația sacralității și clasicității limbii sanscrite, altfel o limbă moartă Se voia și o partitură, întâi sub ochii traducătoarei, din românește, dr Urmila Răni Trikha -într-adevăr, adesea cânta, și public și în intimitate, acele echivalențe cu putere rituală, poate precum Ion Creangă își silabisea, ca pe o muzică, abecedarul, ce să mai zicem de Amintiri Un prestigiu textual dincolo chiar de accesul la sens 36 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni suplimenta atractivitatea clasicității românești până la asimilarea subconștientă celei a Indiei Și mai simfonic, Luceafărul lui Eminescu, Eyvyagraha, tot în sanscrită, iar în hindi, Memna/Miorița se recitau trilingv, se studiau după o metodologie milenară, dar și improvizată de fiecare student, la un curs de limbă, de literatură română, în căutare disperată de punți, fie și recunoscând salutul-rugăciune Ram-Ram în (și dacă) ram (ramuri bat în geam), alții și în o, rămâi, rămâi la mine Sunetele românești regăsindu-se în cea mai veche limbă clasică ori în limba oficială a celei mai numeroase democrații actuale vor fi reîncarnat, într-un avatar pe viu, de studiu universitar, un mesaj altfel, pe cât de dumnezeiesc în ochii conaționalilor -dincolo de deconstruirea la modă, politică -, sortit închiderii în sine, spre frustarea noilor porniți, în ce lume, fără clasici Arundhati Cătălina-Kate-Christina iubesc până la identificare avatarică luceafărul blând și atotputernic în dedublarea sa cosmic-erotică Prin 1980, când Eliade a salutat (într-o scrisoare către noi) versiunea sanscrită a Luceafărului eminescian, Dyviagraha, de Urmila Răni Trikha, va fi avut în minte personajul său Domnișoara Christina, - avatara divyagraha - dar poate și pe divina Arundhati, întruchipare a luceafărului vedic și a șarpelui spiral kundalini, soție ideală - a lui Vashista -invocată de Sita în Ramayana lui Valmiki La D H Lawrence, Kate se abandonează luceafărului dincolo de lumea tauromahic-militară, dincolo de bine și de rău, în rol de Malintzi: „So, when she thought of him and his soldiers, tales of swift cruelty she had heard of him: when she remembered his stabbing the three helpless peons, she thought: Why should I judge him? Не is of the gods And when he comes to me he lays his pure, quick flame to mine, and every time I am a young girl again, and every time he takes the flower of my virginity, and I his It leaves me insouciante like a young girl What do I care if he kills people? His flame is young and clean He is Huitzilopochtli, and I am Malintzi What do I care, what Cipriano Viedma does or doesn’t do? Or even what Kate Leslie does or doesn’t do!” (The Plumed Serpent, XXV) între Roma și Tomis, între cer și pământ, între Trachina și Tracia, glasul alcionilor, fii ai luceafărului ubicuu și etern, îngână pe Ovidiu După cum indienii Paw-nee se știu născuți de fiica luceafărului de dimineață masculin (Marte) și a luceafărului de seară (Venus) Plecarea în lume, cu iubita, are, pentru Cătălin, un tâlc momentan antipărintesc și anti-luceafăr: Vom pierde dorul de părinți Și visul de luceferi (Eminescu, Luceafărul) Cenușa lui Eliade (rezumat) Muzica: jazz, raaga Titlul: Cenușa lui Eliade început: flutură păsări nasul lui Shakespeare Sulmona solimană Continuă (teme): Agar fiere, fiu Tot cu Medeea se vede din Tomis în Bălți Se împlinesc 2000 de ani de când Ovidiu ne-a venit în exil Shakespeare se numi noul Ovid, iar acesta, D H Lawrence al antichității Calambur vid m-a vidma Radha în Madura aurie Din cuib în cuib nimic nimic de am îmbătrânit calic Sculptate-n Victoires Paris de Emmanuel Fremiet feciorii, arse, Jeanne și Valery născute la Domremy Ce n’est pas normal de chanter en public Autant on emporte le vent gone with the wind - octosyllabe vieux proverbe francais en Villon Nu m-aș franțuzi, bătrână zi, eliadi, colibi O recunosc pe Maytreyi avatar sacontal Și regele chiriaș tatălui Sun-o pe Viorica Navamalika Uzi seceta pe litere Eliade, pe scurt matineu, texte citabile anume, poezia de mâine spre maci Bambu iambu muzic din exil blanduzic Poemul Eliade pe necitite, cenușă Chicago, ediții moldovene,alamkarika scăpătat, cititul gangetic, fadoare versus fantasmă,o mașină din altă lume purtându-1 mituri Nimic din zilele, cărțile Eliade, chiar el s-o fi opunând Electrocutare Rudolf, Dominic Orăștiei, noi ai lui Zalomit, raaga yaman, raaga pilu, busuioc tulsi, canon hindus, raaga de seară serenitate Te respiri zei de sunete, întrupările liniștii, norocul epifaniilor Fiecare cu ale lui și raaga te împresoară atman, sitar secerătorul macilor traducător de gitanjali Blânde sunete de prăbușire în dharma dansantă Tabla-n tropot pe sitar de întoarcere în valuri, stați nedestructurați trăznet pe raaga Eliade Argonauți din raaga întorcându-ne drum cosmică rugă Orga mascată în sitar invitație avatar , nemaitristețe amar Nu mai confunda comunismul cu Eminescu N-ai plâns de două zile, lumânare aprinsă Cenușa lui Eliade ai zis poemului Mă întreba Mrinal Sen ce face Mircea Orgie David, rugăciune Kahlil, devi Mircea, cenușă George Al câtelea revers, lumină de întors, Kalypso apokalipso, mritior ma amritam gamaya Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 37 RAFTUL DE SUS Мілсеа CINE ȘI DE CE SE RĂZBOIEȘTE CU DECALOGUL? (2) Porunca a V-a „Cinstește pe tatăl tău și pe mama ta, pentru ca să ți se lungească zilele în țara pe care ți-o dă Domnul, Dumnezeul tău ” (Poate că a sosit clipa să remarc, cel puțin pentru cititorul ușor mai neglijent, că - doar respectând traducerea, eu necunoscând originalul ebraic sau aramaic, - mi-e peste poate să nu remarc o diferență prestabilită între Puterea terestră = DOMNUL, și Puterea celestă = DUMNEZEUL tău; sper că n-am „descoperit” America, totuși, pregnanța repetitivă a unui termen, convingător doar în registrul justiției terestre [= rege, împărat, țar, sultan, emir, voievod etc ], plasat anterior termenului explicit creștin, poartă în marsupiu sugestia fermă a unei tiranii strict pământești și - abia apoi - pe aceea marsupial legată de o tiranie celestă) Amuzant, până la un punct, este că s-a preferat exemplificarea poruncii decalogice prin taman povestirea lui Creangă, „Soacra cu trei nurori”, ale cărei pagini de un humor negru sunt rarisime în literatură, dar mai ales în spațiul carpato-danubian Alegerea acestei „povești” este nimerită, măcar pentru faptul că, lectorul accidental, maniac al computerelor, va afla în fine că s-a scris și așa ceva în limba română Asta, firește, dacă a achiziționat (și deschis/ răsfoit) prezenta antologie Pauză de prânz fsau respiratorie) După ce am (re)citit cu atenție antologia -acest recitit referă asupra multor texte deja [re]citite, - mă simt obligat să-mi trag respirația Epistemologic, dialectic, semantic, semiotic, structuralist sau, sau, sau cum vreți s-o numiți, recreația mi-a resuscitat-precipitat unele generalizări Nu neapărat prezumțioase, cât mai ales ipotetice, și totuși imposibil de ignorat Una dintre acestea ar putea să sune astfel: Totul mi se pare un boicot al canoanelor biblice (și, în general, religioase, fiind unul manifest și mult dincolo de fruntariile ritului creștin) De altfel, prima ispită de a acționa non-canonic este consemnată în sâmburele Păcatului Originar: coruperea Evei, coruperea lui Adam Mai drastice, religiile orientale nu-și permit scrupulul recunoașterii vreunui Păcat Originar In această privință, într-adevăr, Creștinismul rămâne ritul cel mai „autocritic” dintre principalele religii mondiale Afirm asta, chiar dacă un Saadi sau Mishima (sau chiar Confucius&Lao Tzâ) „au, la distanțe considerabile, condamnat” în felul lor canoanele oficiale Abundența potopitoare a sectanților de pretutindeni confirmă regula Intr-o lume în care sateliții de comunicație-spionaj îmi pot descrie tatuajul totemic de pe umărul drept, în timp ce circul cu 180 km/h printr-un tunel subpământean - credința absolută devine o utopie artistică Nu mai interesează acum că numai cinci-șase țări sunt posesoare de asemenea sateliți! Noul turn Babei își are deja fundațiile construite, viguros consolidate Sunt viețuitoare câteva mii de indivizi care știu pe ce lume trăiesc, alături la distanțe infinite de miliardele de conviețuitori (ne)salariați al Planetei Ispita ce prefațează această antologie s-ar fi cuvenit să se ocupe de aceste peste șase miliarde de concetățeni neajutorați; sute de milioane dintre aceștia nefiind nici măcar alfabetizați Sună populist protestul meu? Ei, și ce dacăT Porunca a VI-а „Să nu ucizi ” Alegerea demonstrativă, aici, s-a dovedit mai subtilă-decât în ocaziile similare S-a preferat, întâi, una dintre povestirile cele mai cinice, pe lângă care „Deșertul tătarilor” al lui Dino Buzzati ori „Muzeul negru” al lui Pieyre de Mandiargues par niște elegii, anume „In colonia penitenciară” a lui Franz Kafka Oricine poate deduce că acest partizanat estetic e motivat estetic: extrem de rar, în literatură, un autor sau altul ar fi dezvoltat subiectul -altminteri, comun majorității operelor literare, - cu o asemenea anvergură, cu o asemenea detașare de sentimentalismul 38 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni (inclusiv homeric , căci de-acolo s-au ramificat toate subiectele „modernilor”), specifice abordării în scris a asasinatului, individual sau colectiv; oricât i-aș supăra pe amanții voluminosului tom „Război și pace”, textul lui Kafka mi se pare - nu doar prin scurtime - mult mai inteligent decât risipa formidabilă de energie pentru a demonstra că Napoleon a fost un ticălos când a invadat Rusia sau că iubirile ofițerilor au de suferit, diferențiat, când e pace, când e război Nu voi comenta, nu voi cita nimic - dacă n-ați citit opera kafkiană, (nerecomandată suferinzilor de cord patetic), oricum n-aș reuși hic et nune să vă conving A doua poveste convocată aici este - din nou, inspirat demonstrativă, - „în loc minunat, în loc cu verdeață”, semnat de Arlette Renee Morlan E o povestire care completează - complementar - iscodirea kafkiană Abonații literaturii rose pot să sară și peste pagini fără vreo pagubă Minunatul regiment al scriitorilor mentenabili este prea variat, în viziune și strategie, încât să satisfacă toate calibrele armamentului adversar Dacă tot m-am duelat cu amanții epopeii „Război și pace”, veni clipa să mă duelez și cu alți masteranzi: nu „Metamorfoza”, nu „Procesul”, nu „Castelul”, ci aceste povestiri (firește, o includ și pe A R Morlan) vor dăinui într-o istorie critică a literaturii universale Cine mă crede pe cuvânt, să le tot (re)citească Porunca a VII-а „Să nu preacurvești ” Precum și în cazul poruncii anterioare -exemplificările literare sunt (excesiv de) numeroase S-a preferat universitarul A David, cu povestirea „Spărgătoarea de case” Elocventă intenție, indiscutabil Anecdotic, merită spus că englezul A David abia de americani a reușit să fie publicat Nu pentru picanterie (ar mai fi ceva picant în acest domeniu? ), cât fiind personal sedus de frazarea în registru modem, contemporan și, vai, curajos, dat fiind că David nu plantează pomișori într-un spațiu lipsit de arbori viguroși, sunt tentat să folosesc iar penseta' „ pentru a-și răscumpăra față de el cei opt ani în care își făcuse de cap în marele oraș, în care se culcase cu sute de bărbați, dansase până la epuizare cu un cercel în buric, luase amfetamine cu străinii care-o întrețineau și îi cumpărau pantofi scumpi și poșete din piele de căprioară am început devreme, la șaisprezece ani, eram amândouă pe stradă, totul a început prea devreme și mi-am pus sutienul invizibil cu push-up cu două rânduri de pernițe și cu sfârcuri false, o adevărată bijuterie cu balene de titaniu, care lua forma corpului și se mula extraordinar de bine, astfel încât nici nu se vedea, oricare ar fi jurat că nu port sutien, că așa sunt sânii mei, rotunzi și mari și săltați ca în filmele porno dar de-asta există implanturi cu silicon și chirurgie estetică, părinte, ca femeile să capete ce nu le-a dat mama natură de la-nceput, iartă-mă, nu am vrut să fiu necuviincioasă” etc Povestirea se bazează pe procedeul - rețetă verificată -al mărturisirii nerușinate Confesionalul - catedrala cititorilor amatori de literatură bună Porunca a VIII-a „Să nu furi ” Aoleo! Eva a furat un măr din pomul (interzis al) cunoașterii Dar asta e-un mizilic pe lângă faptul că însuși Domnul a furat la cântar expediind în univers o Evă dintr-o coastă masculină Asta, așa, doar pentru a reaminti cele mai ilustre rapturi Basmele, cosmogoniile, epopeile întemeieratoare ale lumii comit eroarea de a ne tot comunica furturi celebre și, aparent, inevitabile - fie doar amintind acum despre acel Prometeu ( și dacă ar fi fost fiind singurul ) Protestul contra canoanelor este unul religios? etic? profan? Nesocotirea acestor canoane este o decizie religioasă? juridică? umil omenească? A fura o chiflă sau un combinat siderurgic este totuna cu a păstra verbul ca atare, a fura? A iubi intens o femeie care nu-ți este oficialmente distribuită, este tot un furt? un semn al preacurviei? sau numai o trăire sentimentală firească? Mă-ntreb dacă nu sunt destule persoane/personalități care sunt predestinate organic-mental să viețuiască și să gândească altfel, adică non-canonic Să nu furi, în lumea de azi pe mâine, sună galant, glumeț, gongoric, gargarisit - spre a specula o aliterație posibilă Tribunalele oficiale și acelea nevăzute, doar cutumiare, (unele ginți țigănești numesc așa ceva staboruri) au serios de lucru cu acest subiect Abandonez orice dicționar, explicativ, de sinonime/antonime/paronime sau de expresii argotice/obscene Inventez ad-hoc un număr de ipostaze doar spre a aminti și justifica faptul că aceasta e porunca decalogică cea mai nerespectată, concomitent și gemelar atașată celei anterioare, să nu preacurvești La drum, deci: furi și încrederea unui superior (ierarhic) prin presiuni lingușitoare Furi și când promiți, olograf, că vei respecta un contract (bancar) Furi pisici, câini, papagali celulare, televizoare (expirate sau 3 D), gazon irigat sau plantații florale publice, ochelari de soare și dantelați chiloți de damă Furi din ochi/priviri Furi o meserie, ca ucenic autorizat ori ba Furi printr-un fault neobservat de arbitru Furi idei - neaccesate de marele public - și, Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 39 prin vagi modificări, acelea ajung uneori să-ți glorifice numele Furi și încrederea unor rude/prieteni/colegi prin făgăduințe false, rațional irealizabile Furi și din loja unei religii dominante când spovedești sperjur pacientul sufletesc Furi și când făgăduiești iubire „eternă”, cunoscând că înoți într-un lac brizat sensibil, delicat, pe valurile căruia lumea înoată rareori limpede-sentimental ci mai degrabă calculat-mercantil sau doar strict sexual Furi triple parole garantate de servere severe și programe informatice tot sever paznice Furi când câștigi un campionat mondial de fotbal înscriind un gol cu mâna fiindcă așa a dorit Dumnezeu Furi la cântar Furi portofele (goale) Furi minute lungi din programul licit de serviciu Furi masiv și profund votul unor cetățeni care și-au imaginat că te interesează realmente și soarta lor Furi din ochi vitrine exorbitante și trecătoare provocatoare și trecători cu chipuri virile și strălucirea milionară a unor vehicule decapotate Furi când Furi și Dar mai cu seamă se fură pâinea cea de toate zilele: este și imboldul principal al selectării unor pasaje din (probabil) cel mai lung roman scris vreodată („în căutarea timpului pierdut” sau „Omul fără însușiri” sunt de fapt cicluri romanești), pasaje ce sună a tatuaje minuscule aplicate pe caroseria imensă, marca „Mizerabilii” Secțiunea prezentă, prin urmare, se oprește, aș spune previzibil, asupra celei mai cunoscute (și apreciate) opere scrise, unde acest nărav engramat speciei devine sâmbure și crupă și înveliș al uzufructului Lumea, (pre)antică sau actuală și-au asumat deliberat riscul verbului a fura Furăm, azi ca și alaltăieri, cum arătam mai înainte, mere, găini, mirese, aparate, veșminte, automobile, idei Nicio legislație, oricât de fundamentalist s-ar aplica în concret (vezi plutoanele chineze de execuție, deloc singurele exemple punitive) n-are cum să mă determine să extirp extensia psihică a gestului de a fura orice, oricând, oriunde „Mizerabilii” lui Hugo, roman din care se extrag aici câteva momente crezut convenabile, încorporează mii de pagini romantic-expugnabile, dar și altele, câteva sute, de un patetism riguros și generos și doveditor (literar) al injustițiilor de care ne facem permanent vinovați, din momentul când am fost de-acord cu izgonirea din Rai pentru că o cineva a sustras un măr apetisant Hugo a scris orice: chitanțe dovedind cu cât și de се-și plătea curvele, poezioare omagiale, poeme kilometrice, discursuri antinapoleone, discursuri proregaliste, piese de teatru scandaloase, scrisori divulgante, romane, pamflete contra inamicilor imediați sau doar oficiali, dedicații lingușitoare etc , etc Cu toate astea, „Mizerabilii” rămâne cartea cea mai tradusă, cea mai filmată, cea mai apropiată de sufletul public, cel atât de ignorat sau de batjocorit de instanțele judecătorești oficiale Mai impresionante, azi, când doar câteva duzini de cititori mai pot fi anatemizați ca fiind fanatici, „Omul care râde” sau „Cocoșatul de la Notre Dame” pot fi cărțile recuperabile, semnate de acest autor prolific și polifonic, nu se pot lupta cu „greutatea” „Mizerabililor” Acest Hugo, un geniu-al-mediocrității, cum perfect l-a premiat Llosa într-un eseu celebru, merită a fi reamintit ca exemplu ilustru al partiturii musculoase a unui solo-de-saxofon într-o orchestră simfonică, unde/când se interpretează „Nunta lui Figaro” Dar prezenta secțiune - iarăși mă așteptam, dat fiind subiectul, - îi inserează și pe Boris Vian („O inimă de aur”) și pe Gilbert Keith Chesterton („Stelele zburătoare”) Sunt povestiri absurd-rocambolești, dotate cu ingredientele unei lecturi modeme și reconfortante Obțin un posibil motto din textul lui Chesterton: „Ei bine, dacă te-ai născut în partea nepotrivită a zidului, nu văd de ce ar fi o greșeală încercarea de a sări zidul pentru a ajunge în partea potrivită ” (Culmea, - sau nu? - este că mi se pare a fi un epigraf extrem de profitabil fluviului apelat „Mizerabilii”) Mai rețin și o remarcă nu lipsită de tâlc: „Sunt și glume mai proaste decât a te așeza pe jobenul cuiva ” Doamne, și de câte ori mi-am zis că mi s-ar fi potrivit jobenul, ca accesoriu! Porunca a IX-a „Să nu mărturisești strâmb împotriva aproapelui tău ” Acum concurează doi autori de prim raft, L’Isle-Adam și Poe Sustrag din povestirea francezului, „Regina Ysabeau” - sub semnul cruzimii oarecum supra-umane, cum răsună, de altfel, și povestirea lui Рое, - o galanterie sexuală premergătoare asasinatului realizat și printr-o mărturisire strâmbă: „La auzul acestor vorbe, regina s-a rezemat în coate, l-a scrutat pe de Manile cu atenție, foarte fix și, fără să scoată o vorbă, a clătinat apoi din cap, nepăsătoare și surâzătoare, strivind buzele tânărului cu un sărut lung Și, în timp ce arome orientale ieșeau din trupul ei, zăpăcindu-i și incendiindu-i simțurile, lăsându-1 fără putința de a mai gândi, regina s-a lipit de el își contempla amanta înfocată - și totuși atât de palidă - care tocmai îi oferise cu generozitate plăcerile și abandonul celor mai încântătoare voluptăți ” (continuare la pagina 44) 40 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni MARI POEȚI Al IUBIRII i HAFIZ (ȘAMS AbDIN MUHAMMAD) (1320-1389) Unul dintre cei mai importanți poeți persani S-a născut la 1320? în Siraz, ce era considerat orașul poeților, al trandafirilor și al privighetorilor („biul-bul”) Provenea dintr-o familie modestă, însă, datorită strălucitului său talent, a găsit în șahii iubitori de frumos protecție și prețuire, ceea ce a făcut ca numele și opera sa să cunoscă gloria încă din timpul vieții, citit și lăudat fiind până în țara piramidelor, dar și în cea a zidului chinezesc S-a stins la 13 89 Gazelurile sale - preamărind iubirea și vinul -sunt mult răscolitoare prin profunzimea gândirii și muzicalitatea învăluitoare a zicerii poetice Simbolurile cele mai des folosite și care trezesc sentimente și trăiri alese sunt: trandafirul (roza), ce semnifică dragostea noastră pământeană; privighetoarea, trimițând la dramatismul îndrăgostitului; chiparosul, desenând chipul morții neiertătoare; busuiocul, invitând la nemurirea spiritului; podoaba părului, creând mitul multiplicității lumii și, în sfârșit, vârtejul vieții, ce duce la o aparentă dezordine a lumii care, esențial, a rămas aceeeași în permanență Fără îndoială avem în Hafiz piscul de aur al liricii iraniene și, totodată, pe unul dintre cei mai mari poeți ai umanității „Bunicului Sadoveanu”, această miraculoasă lume orientală i-a inspirat - se știe - „Divanul persian”, în care se regăsesc tonuri din „Divanul Hafiz” cu cele peste 2000 de distihuri nemuritoare Cetatea dragostei Cetatea dragostei în care Iubirea e o sărbătoare! Lumina cerului alintă Fete-n minune la oglindă Când, iuți, săgețile iubirii Le înfloresc toți trandafirii Și precum îngerii, suave De dor adânc se simt bolnave! O, tu, Iubito, te salut, Mai sper în tainicul sărut!? Privește, viile-s rodite: Să bem cu clipele grăbite Căci primăvara care vine Nu știu, mai fi-voi lângă tine? în luna dragostei Tu, lună-a Dragostei, robie Da nu te-aș da pe-o-mpărăție Privirea-ți cu minuni vrăjită Pe mulți îi cere în ispită — Ah, inima mi-e azi pustie Plecată tu, de-o veșnicie, O, lună tu, ca chipu-i drag! Spre ea Hafiz e un pribeag Da, vinul, iar mă fură Da, iar mă fură vinul, și iar sunt fără mine Aromele-i mă-nalță, minunile-s depline Voi scrie iarăși rime culorilor de-amurg Ce-mi purpură privirea și în obraz îmi curg; Ce mână de copilă ciorchinii a cules Și i-a zdrobit în cadă visând la cel ales, Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 41 Să-i crească faima-n lume, Din vase scumpe toamă-mi iubirea-i se-mplinească balsam de dor nebun în cântecul din suflet Ca inima să-mi zboare și-n drum nu se oprească, spre ea ca un lăstun înțelepciunea fie-i Din praful căii sale pe fruntea sa drept nume: adu-mi, spre-a-1 respira Ca Aristot pleca-va Și sângele-o să tacă umil din astă lume în toată tânga sa Dar vremea noastră-i scurtă Din arcul feței blânde n-o irosi trecând: sprâncenele-i minune Precum Hafiz te-mbată Săgețile privirii, și zilnic, până când din pulberi să m-adune Cu Cel-de-Sus ședea-vei Cel pustiit de vreme, la-a Veșniciei masă: și mândru-n sărăcie Și-n Raiul de miresme Vreau, ea, să-mi umple cupa te vei simți acasă! cu vinul bucuriei Cântarea mea în zori Iar celor ce m-ascultă, vreo trei ulcele pline Cântarea mea în zori, mireasmă Să piară-a lor tristețe și amintire ce nu minte și proasta lor rușine în ea rămânem de esență iar gândurile ne sunt sfinte Plăcerea mea e clipa și vreau să mă-nflorească Durerile-s fără durere Nu știu ce fi-va mâine, și lacrima o mângâiere cine-o să mă iubească Atunci chiar și regala roză nu-ți mai învie vreo plăcere Frumoasele rătăciri Petalele-i în risipire S-a dus iubirea toată în vânt nebun ori jos în tină credința tot la fel închid tăcuta carte-a vieții Iar sufletu-mi sărac e și doar uitarea e deplină sub palidu-i drapel Da, amintirea mai rămâne Dar, după cum e omul, ca o putere-n dulci fiori stă la ospățul vieții Și vinu-n purpurii parfume Trăind înminunarea băut cu Domnul deseori; și-n faptul dimineții Se rânduiesc pe iarbă iar Ca o făclie arde frunze-n adormitoare perne din seară până-n zori Iar chiparosul ca un zeu Și-nvingător te-arată tării miresmele-i eterne la mulții trecători; Ca un covor neprețuit Așa, zefir cu muguri tăcuta-i umbră pentru tine din miile de roze Iar flautul cuprinde lin M-a amețit, iar astăzi doar cântăreți în ritmuri line: trăiesc apoteoze, Lăute, harfe, piculine Și amețit mă clatin Hafiz le-adună-n lung sonor bărbat la întâlnire Și știu pământurile toate Cu îngerii iubirii de-al său amor mistuitor cântându-ți de iubire 0, vânt al serii blânde Chiar falnic chiparosul de doru-ți e pălit Tu, vânt al serii blânde Și a murit regește adu-mi parfumul ei că nu Lai fost iubit Spre-a-mi vindeca iubirea sub cer de curcubei 42 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni A ROMÂNUL A RĂMAS POET? e5 Лишь Qtâdofu ALTFEL DE LUCIANOGRAME sciatica de copou Dacă nu am scris până acum despre cărțile lui Lucian Vasiliu, am făcut-o nu doar întâmplător, ci și din curiozitatea de a vedea cum se consolidează în timp opera sa, una dintre cele mai originale și profunde dintre acelea datorate Generației ’80, căreia specialistul în monadologie îi aparține biologic și estetic Atâta doar că magistrul său este un artist aproape singular în poezia română contemporană L-am numit pe Mihai Ursachi, poet inimitabil, în a cărui foarte restrânsă familie spirituală, eu unul îl regăsesc, cu mare satisfacție, pe autorul Lucianogramelor, al obsedantei Mona-Monada, cu timbrul său venit de Dincolo de disperare Lucian Vasiliu continuă seria celor înnobilați de spiritul ieșean, perpetuând eleganța, rafinamentul, umorul, sensibilitatea și dragostea de frumos ce plutește pretutindeni în orașul de pe cele șapte coline moldave, raportându-se mereu la faptele și unnele înaintașilor din vremuri poate mai favorabile lucrării într-ale spiritului și artelor A declarat-o în poemele publicate vreme de peste trei decenii, în publicistica practicată fără grabă, acordând atenția cuvenită ideilor și nu impulsurilor riscante, dar și în activitatea sa tenace în domeniul culturii atât de năpăstuite în centrele spiritualității naționale Anul trecut, pentru Editura Niculescu, poetul a selectat o mică parte a acestor eforturi, fără de care personalitatea sa nu prea ar putea fî înțeleasă și apreciată la nivelul meritat Sciatică de Copou este, în egală măsură, profesiune de credință civică dar și artistică, demonstrație de gazetărie intelectuală, meditație asupra relației trecut-prezent, cât și pledoarie pentru dreptul la perenitate al valorilor estetice definitorii pentru Iașii de altădată și de acum Și mai înseamnă, numita carte, o ilustrare a felului cum o anume atmosferă citadină își pune amprenta asupra gândirii și acțiunilor unui individ, ce-i drept din sfera rarissimă a scriitorilor adevărați, dar și a modalității în care acesta marchează respectivul mediu cultural, prin asimilare reciprocă Atunci când declară: „Nu m-am născut în Iași, dar sufletul meu viețuiește în toate orologiile sale (chiar și în cele nerestaurate dogite sau decorative)”, Lucian Vasiliu sintetizează perfect atitudinile sale, modul de a retrăi decenii apuse dar exemplare, concomitent cu dorința manifestă de a da identitate acestor ani, așezați abil sub eminescianul „au prezentul nu ni-i mare?”, deslușit în subtextul mai multor articole tipărite după 1990 Volumul Sciatică de Copou cuprinde două secvențe aproximativ egale ca număr de pagini și putere de convingere asupra cititorului \Luminați-vă fața însumează, într-o formulă esențială ortodoxiei practicate la noi, pagini adesea memorabile referitoare la realități din actualitatea ieșeană, iar Dialogul inedit cu poetul Cezar Ivănescu scormonește în adâncurile nu prea frecvent luminate pentru public de mai vârstnicul său confrate, poet de referință, cu operă încheiată și convingeri filosofico-artistice ferme Lucian Vasiliu recurge, în prima secvență, la ceea ce aș defini drept „altfel de lucianograme”, întrucât subiectivismul dublat de lirism, umor, echilibru și fine nuanțări se alătură firesc poeziei sale, cam prea puțin cunoscută (din păcate) criticilor ce oficiază momentan spectacolul literaturii, împărțind premii, onoruri și stabilind ierarhii uneori ciudate Gazetarul întotdeauna poet supus kalokagatiei - își captează de la primele pagini lectorul, scriind Despre mâini și mâine, fără mânie Credințele sale sunt spuse discret, simplu, fără emfază, pe un ton de litanie binefăcătoare: „Mâinile sunt făcute pentru a comunica, pentru a lucra, pentru a scrie, pentru a face cruce, pentru a îmbrățișa [ ] îmi plac mâinile care mângâie coama cailor Mâinile care oferă cărți în bibliotecă, librărie sau anticariat Mâinile care cântă la pian Mâinile care pictează, mâinile care joacă Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 43 volei întregul text are căldură poetică, la fel ca Vis de bibliotecar: „Bucuria mea consta în a șterge de praf cărțile așezate, blând, în rafturi” Imaginea răscolitoare a reînvierii bătrânului dascăl eminescian Echilibrată și lucidă, concluzia despre relație „centru-periferie” în cultură, vizibilă satisfacție în elogierea „Nobelului de Botoșani”, adică încoronarea poeților cu „Premiul Mihai Eminescu” Acesta consacră, con-sfințește, con-firmă, încercând a ordona dezordinea Aceluiași scop i se subordonează și succinta Poveste a unei case, patronată de umbrele bărbaților din familia Pogor, ale căror merite sunt mult mai bogate decât le bănuiam Fără a fi un paseist Lucian Vasiliu se lasă prins de ilustrele umbre de altădată, dar pledează consecvent pentru obligația contemporanilor de a nu duce chiar totul la pierzanie Exemplele nu sunt greu de găsit la Iași, cel mai elocvent fiind Casa-muzeu (Bojdeuca) „Ion Creangă”, cel „producător de miracole” Dintre însemnările referitoare la diverse evenimente, se detașează acelea intitulate Poezie și erezie Textul i-a fost inspirat de participările la Festivalul-concurs „Costache Conachi” și cuprinde observații pertinente asupra liricii practicate la vârsta premergătoare debuturilor editoriale Subscriu întru totul la afirmațiile lui Lucian Vasiliu, responsabile și pline de bun-simț în sensul clasic al termenului preluat din franceză Dialogul inedit cu poetul Cezar Ivănescu s-ar fi putut intitula simplu „Mulțumesc, don Caesar”, reluând finalul convorbirii cu rezonanță de vers apodictic Cei doi slujitori ai versului nu se sfiiesc în a-1 omagia pe cel fără de vârstă și fără egal, înaintașul lor de odinioară, Mihai Eminescu, răspunzând fără zgomote inutile acelora plictisiți de Poet Dialogul are substanță, reporterul știe să provoace și apoi să tacă, lăsând invitatului posibilitatea de a-și expune convingerile artistice Mărturisirile lui Cezar Ivănescu pot șoca prin atașamentul declarat față de marea artă tradițională și prin îndemnul de a fi tu însuți ca poet, adorându-1 totodată pe Eminescu Nimic paradoxal, în fond, căci și așa ascultăm binevenita Luminați-vă fața Este o constantă în gândirea lui Lucian Vasiliu, care își încheia astfel volumul selectiv din 1995 Poetul nu s-a dezmințit niciodată (urmare de la pagina 40) CINE ȘI DE CE SE RĂZBOIEȘTE CU DECALOGUL? (2) E A Poe e prezent cu „Crimele din Rue Morgue” E o nuvelă polițistă - de altfel, scriitorul american a inventat genul! - din care, firește, n-am a cita nimic, dată fiind structura specială a acestui tip de narațiune Investigatorul criminalist, procreat de Poe, Auguste Dupin, premerge galeria de tipul Holmes/Maigret/San Antonio ș a A nu se omite pe acea Lady a crimei din Orient-Express, Agatha Christie, sau pe-unii precum Collins, Chandler, Stevenson, A și Gh Weiner etc Porunca a X-a „Să nu poftești casa aproapelui tău; să nu poftești nevasta aproapelui tău, nici robul lui, nici roaba lui, nici boul lui, nici măgarul lui, nici vreun alt lucru, care este al aproapelui tău ” Poate pentru a detensiona lectura unei cărți de peste 430 de pagini, autorii antologiei au recurs la concursul unor povestiri accentuat humoristice Acestea sunt „Bancnota de un milion de lire sterline” (= Mark Twain) și „Un incendiu ratat” (= Ambrose Bierce) Ambele piese sunt, fiecare într-altfel, savuroase O notă pitorească: Bierce pleacă în 1913 în Mexic să supravegheze o revoluție, cam cum se va amesteca și un Malraux în revoluția chineză, și dispare; Malraux, pitit, a revenit și și-a elaborat capodopera, „Condiția umană” - experiența indochineză serviindu-i de piedestal și pentru „Calea regală” - în schimb, Bierce a intrat în legendă ca unul dintre cei mai legendari scriitori dispăruți, după Exupery sau Rimbaud ; profit de ocazie pentru a recomanda amatorilor romanul lui Carlos Fuentes (mexican), „Gringo Viejo”, tradus la noi, indubitabil, cu titlul dublu „Gringo Viejo”/”Bătrânul gringo” (asta după ce-a fost ecranizat, onorabil, avându-1 drept protagonist pe Gregory Реек: Peck l-a interpretat impecabil pe-acel-pe-acest scriitor, Bierce, pe care l-a înghițit pământul, tainic și discret, cum numai pământul se pricepe s-o facă ) Oricât de iconoclastă poate trece citirea atentă a textelor doveditoare din antologia „Ispita și cele 10 porunci”, ea merită a fi realizată Cel puțin pentru faptul că ne reprezintă și ne include pe noi toți, dincolo de rase și religii Când nu vom mai recunoaște acest fapt capital, ei bine, atunci cred că homo sapiens sapiens este pe ducă Astfel că a te întreba în ce fel și cu care rezultat decontează acestea povestiri (și multe altele!) poruncile scrijelite de Moise ar deveni un subiect inutil, și estetic, și sociologic și, probabil! religios! 44 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Născută la 29 aprilie 1980 în Craiova, Mădălina Nica este asistent universitar la Facultatea de Drept și Științe Administrative din același oraș A publicat poezie în revistele „Oglinda Literară” și „Tomis”, precum și cronică de teatru în revistele „Tomis” și „Mozaicul” Este, de asemenea, o prezență activă pe unele site-uri literare (T C ) Când muzica tace Stoarsă, așez portocala peste vraful de cărți Dacă puțină viață mai e, se va face transferul între Oleg și Sașa țin cu mirosul ce mustește în coajă Mai jos, trec de partea copertei albe, greu de pătruns Dacă puțină viață mai e, se va face și-nvălmășeală Oleg îi va spune Sașei mai tot despre sferă Ea va fredona ușurel, proaspătă-n pulpă, în pori Dacă puțină viață mai e, pata de schimb se va-ntinde până m-așez, ușurel, la podea Telescop E liniște în satelit; în stratosferă tăcere La mijloc se iubește firesc, se iubește nespus De sub mantaua de plastic, Oleg observă hubloul sticlos, tasta prin care frigul se dă mai încet, sunetul cu care străbate eclipsa până aproape de fereastra ei Acolo Sașa așteaptă, stăpână pe sine ca-n vis E frumoasă în sarafan mătăsos peste pielea ei de satin Sub un scut din scrisori, fixează maneta de dat căldură mai mult E un susur nici jos și nici sus Niciunul nu are semnal, nici curaj să apese, să tragă E calm în suișul ăsta pe dos în mine e grijă Curăț lentila, șterg ochiul, sfios, deschid geamul pregătită de colaps Polaroid în pupila Sașei, Oleg o privește citind poeme despre micile bucurii ale celor simpli Zoom pe mișcarea hârtiei și în iriși falii lărgite ca pentru obuz Electricitatea din aer se așază pe buzele Sașei și sfârâie lung Din impuls, Oleg răstoarnă globul de sticlă: zăpada acoperă morții, artificial Este loc de sfârșit fericit, se gândește, Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 45 căutând punctul unde în urmă, ploaia își pierde controlul s-ar putea cuibări Se aruncă în gol, izbește pervazuri: Poate aluna Sașei cineva să răspundă, cineva de pe coapsa stângă, să o prindă în pieptul poate foșnetul cărții încinse de ea - deschis curajul de a crede Nu suntem cauza liniștirii, în ceilalți deși în noi o căutăm Altfel, luna cel mai des coboară, goală, Oricare alte detalii pocnesc din panoul publicitar într-o succesiune întâmplătoare: un jeton pentru nesscafe, bun tremurului și inimii dur, Pulsar graba unor bagaje să nu piardă trenul cât sufletele rămân pe peron, Soarele ferfenițește gândul că golul alege armura de nori și cui să-i vorbim și atinge punctul în care nici lumină, nici umbră ochii doar unghiul din fotografie nu se mai văd Suntem ai noștri pe mâinile Sașei, pierdută în Oleg, în spatele unei ferestre și iarăși nu știm încotro ascunsă în draperii Așteptarea e o uniformă tare frumoasă Dogoare între podea și covor, Rotocoale de aer ni se prind aer între stucatură și ușă de mâini și în păr și Umezeală între ochi și se colorează când roșu când gri și tocul de piele, secundarul o ia înainte - explodează în picuri e liniștea pe care graba o cere Și nu creștem pentru a nu exploda E tăcerea vrută de obiecte, în amintirea momentelor întrebând cât mai e, doar lumea se face mai strâmtă când nu ele contau Este dragoste Există o singură prăbușire Este dragoste când privim și nu încape în noi, repetă cum din soare țâșnesc doi delfini și Oleg să uite știm că-n adânc se ascunde balena lui Iov Ritmul nu e al lui - cu Pinocchio-năuntru cu tot sunt șiroaiele de mașini țâșnite Este dragoste când aducem pe străzi, ca după înțepătura de moarte dansatorii pe ringul de box, ardem corzile ardem mănuși Nu se știe de unde apoi ne mișcăm după limba de foc sau cum, sunete s-au infiltrat Este dragoste când facem ancoră din orizont între Sașa și Oleg - să ne aruncăm împreună cu el un miez fosforescent în golul săpat împreună într-un ocean amniotic Este dragoste când trimitem Trai ocolitor boxerii pe ringul de dans să execute îmbrăcați în tutu Din nou, un pas de deux nesfârșit ruta pornește din noi Este dragoste când rămânem la mijloc și își trasează singură pașii, aplaudăm cu putere cu forță cu siguranța unui soldat se cutremură lumea ne cad stele în poală се-și transportă arma de nefolosit ținem luna în cârcă și nu ne oprim 46 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni POEZIE Viciata Ала POEME ÎN SPIRALE Neliniști Numele meu înseamnă victoria celei zidite,-zidită într-o creație și într-un destin Lângă fereastră trei femei de plasmă unduitoare și-au ridicat brațele și au menit ca în numele meu să fie legendă și sărbătoare când eu nu voi mai fi N-au lăsat nici aur, nici smirnă, nici tămâie Doar vorbele lor au rămas până acum undeva, nu știu unde, și se împlinesc Și nu pot să nu mă gândesc ce sărbătoare se va întinde pe-aceste pagini, în numele meu, într-o zi -sub cortul de slavă, ceresc * Noaptea mă ține trează, ziua mă ține trează, Caii mei verzi pe cei patru pereți Stau la păscut și nechează Noaptea, pe Lună, le văd spulberată coama nebună, Ziua, pe Soare, piedici de aur le văd la picioare Dacă mai cu temei aș privi, aș vedea că nu-i decât ramura teiului de la fereastră, care-și clatină flamura Dar eu vreau visare în stările treze și caii mei verzi să-mi necheze * Cum să încapă-n ochii mei lumina Ta, mai orbitoare ca un miez de Soare? Cu arsele pupile cum să Te pot vedea și rana slovei cum s-o spun că doare? Prin spații înghețate cum voi trece, prin cozile cometelor de foc? Ori ești contrast de flacără și rece, de infinit și Punctul dintr-un anume loc? Cu mintea mea, eu nu te pot cuprinde, înaintez cu șovăielnic glas în lumea ce mi-ai dat-o și-n harul de cuvinte, dar tot ascuns și tainic ai rămas Ce vede sufletul, e-o nesfârșire Ce poate gândul, este doar un pas * Un mic poem, cât un felinar lăsat în noaptea omenirii pe prag Nu se vor speria jivinele, nu le va ține departe, dar va fi semnul că orașele încă sunt locuite și satele încă nu-s moarte Ori poate semnul în vremuri discret că odată a fost un poet * Am învățat arta despărțirii tăcute Am învățat sărmanul limbaj al libertății Am văzut frunze de lauri, contrafăcute Am văzut steagul minciunilor pe zidul cetății Cine ți-a spus că aș mai putea să reiau totul de la-nceput? Nu-mi doresc nimic din viața mea Toate, în tot, m-au durut, De ceruri, mă leagă pământul, ce poate să scoată din sine generații de flori De pământuri mă leagă nu leagăn de moarte, când pe scândura mea va fi să cobor Dacă iubesc? Mi-este în inimă încă priveliștea lumii, cu Soarele faur, Soarele, încercat zilnic de mare și stâncă, De parcă ar fi dacicul, cosorul de aur Dacă mă plâng? Cui să mă plâng? Să se plângă de soartă, nu las niciun cuvânt Și nici eu nu mă las să mă stâng, cât mai sunt ca un strop de jăratec în cenușile zilelor spulberate de vânt * Am ajuns la porți închise să duc sacul meu cu vise Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 47 „Hai la vise, hai la vise!” Porțile rămân închise Dincolo de-nchise porți Cântă vii, dar sunt morți Sufletul e-n ei tăciune și nu simt, orice le-aș spune Ce să spun? Nimic nu spun Mă îndemn din nou la drum Porți închise, Porți închise Lume moartă, fără vise * Poeții spun numai minciuni Ei spun că inima arde Și nu arde Ei spun că sunt martorii unor minuni, Dar nu li se întâmplă nicio minune Imitând numai glasuri de rugăciuni, nu au puterea să vadă-n genune, însă mint că stau de vorbă cu stele, și aripi de îngeri ne spun că sunt norii, că marea-i izbește cu zilele rele și sfărmându-și viața o împart tuturor fiind astfel sărmanii și risipitorii Ci, oare, spun poeții nesăbuite minciuni? Nu sunt ei cei ce simt mai adânc o durere? Nu îi acoperă, fără de vrere, cenușa cuvintelor în care au ars adesea mocnit? Nu este sufletul lor logodit cu Vecia care uneori îi trădează, părăsindu-i pe marginea anilor unde au plâns și-au iubit? Iar dacă adaugă celor văzute ceea ce lor doar li se pare, este pentru că-n brazde circumvolute sămânță dumnezeiască răsare, împinși de ispite? împinși de ispite Vorbesc despre stele de parcă ar fi o redută Prea puțini înțeleși în vremuri trăite, cu dor pătimaș se vor sus, în stele, ca într-o patrie cândva pierdută Iertați să fie, pe Pământ și în Cer, ei, poeții, care nu pier, când pier * Vindecă-mă, toamnă, de iluzii, ia-mi din ramuri ultimele frunze și închide cerul după ultim zbor de cocori Sub cortina norilor să-mi ții stelele ascunse De venirea iernii să mă înfior, și să-mi văd scurtate razele de zi De-am visat o vară fără de sfârșit, iartă-mă tu, toamnă Vremea ta să-mi fie ardere de vreascuri și de frunze moarte Nu-mi doresc iluzii Ce a fost, a fost Eu îți las grădina, să mi-o arzi cu totul, Dacă crezi că n-a avut vreun rost Vindecă-mă, toamnă, de iluzii * Scriu pentru femeile care nu scriu, care poate niciodată n-au scris, în locul femeilor care nu știu să-i scrie o simplă scrisoare, în locul celor care n-au putut să-și citească scrisoarea sosită Scriu în Locul femeilor acestui neam care n-au știut să citească o rugăciune, Dar au îngenuncheat și s-au rugat Dintr-o străveche înțelepciune Mare este răspunderea mea și conștientă de ea, mă închin Amin * A fost demult, când mi-am topit destinul în cupa ta, mai plină ca a mea N-am bănuit că, revărsat, preaplinul sufletul însetat îmi va lăsa Și însetat, și prea nevolnic, Doamne, să-și mai dorească buza altei cupe O umbră singură îmi port prin toamne și rabd urgia vremii, ce mă rupe în lungi fâșii, gând după gând, de parcă-aș fi un steag fără izbânde, uitat în drum, în ploaie și în vânt * Trecătorule, asemenea mie, spune-mi prin pulberea de veșnicie, ce a vrut viața cu mine, de ce nu m-a lăsat nici să mor, nici să fiu, ci întotdeauna mi-a spus că mi-e totul mult prea devreme, ori mi-e norocul târziu Dacă din lumea luminii de sus, dacă din bolgii cu stele cineva știe, să vină să-mi spună, ori semne să-mi dea, că iată, ceara-mi se termină și tot n-am aflat de mi-a fost traiul încredințat unei stele care-a trecut, ori uneia, care-o să vină 48 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni POEZIE УиРлама РаіоЛа-Ро-'реЛси LUMINĂ PENTRU MANUEL* I Acum e toamnă-n Cer, Iama încearcănă Luna, tăcerea încă doare, focuri pe mări se aprind, iar sufletu-mi stingher inima poartă cununa visului meu înflorind! în candelă tresare! Lăstuni călătoriți Singur e fratele meu, prin liniștea pribeagă ruga sporește fierbinte, par îngeri, poate sfinți sufletul poartă mereu aripi înalte și sfinte! ce-n depărtări se roagă! Singur e fratele meu, marea-n adâncuri vuiește, IV cântecul lui și al meu Manuel, Domnul în Ceruri primește! duhul mării ne învăluie-n zori, păsări albe se-adună II pe țărmuri surori! Manuel, Iar sufletele-nchină potirul de argint Toată vara lăstunii în cercul de lumină au învățat să zboare, plutind pe bolta lumii cu aripi visătoare! Iar în fereastra zilei, din care ne-am ivit! V pe țărmuri călătoare, E toamnă și departe ardea-n căușul milei se năruie o stea, o vie lumânare! în ceruri, sau în carte, sau în tăcerea mea! III Se-adună păsări multe în aerul sonor, 0 floare albă-n câmpuri iar sufletele sfinte spre-nalturi a pornit, petale din adâncuri răsar în nimb de nor! rotind în infinit! E toamnă și târzie mi-e așteptarea grea, Rotire veșnic pură iar lacrima pustie ce-n taină vamă cere pe pleoape și pe gură să înflorească-ar vrea! luminii efemere! E toamnă și ne doare cuvântul ce-a apus Iar cartea ce se scrie pe țărmuri călătoare, rotind hulubi albaștri e-o catedrală vie cu murmur de sihaștri! * Manuel - martir, de sabie s-a săvârșit în 30 octombrie în rana Lui lisus! Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 49 TREI MAGI (după cuvintele XLVIII, 21; LXXXI6-7; VIII, 5-6) I Leonid a fost cel mai puternic bărbat pe care l-am cunoscut A luptat alături de tatăl meu pentru întregirea neamului în primul război îmi povestea că dacă Leonid apuca să intre în vreun tranșeu inamic sau în vreo întăritură de mitralieri, nu mai scăpa nimeni Făcea minuni cu armele Nu omorau șobolanii, puricii, broaștele, foamea, schijele sau gloanțele la fel de repede ca el Fusese împușcat de trei ori și înjunghiat, dar ceruse de fiecare dată să fie trimis înapoi în prima linie Am și o fotografie de pe front împreună cu tatăl meu: Leonid e cu un cap mai înalt, își ține pușca Steyr ca pe o bâtă și arată cu mâna cealaltă către câmpul din spatele lor După război, s-a întors la pasiunea lui, îmblânzitul animalelor Lucra numai pentru case regale și pentru cei mai bogați boieri și industriași ai Europei libere Făcuse nenumărate excursii de vînătoare în Africa și în Australia Nu se dădea înapoi din fața niciunei bestii, pe toate le cumințea cu forța lui de Samson Se spunea că s-a luptat cu un leu, care a apucat doar să-1 zgîrie pe spinare Despre crocodili spunea că sunt cele mai proaste fiare, adesea ținea câte unul de coadă învârtindu-se odată cu el și lovind-1 cu bocancul peste bot Ura șerpii mici și veninoși, călcându-le capul pe unde-i găsea Nu avea câini în curtea casei, ci un urs brun, pe care-1 educase de mic, nu tară accidente Pe cât era de neînfricat, pe atât i se dusese vestea de mare petrecăreț Cînd îl supăra cineva, nu ezita prea mult și-i arunca o lovitură ca mușcătura de viperă Se năpustea peste cei care-1 supărau ca un taur înfuriat și lua ce i se cuvenea ca un lup lacom Nu prea știa să danseze, dar iubea muzica de pahar și sărea pe ritmul ei ca un măgar încăpățânat Cu femeile era la fel de voinic, necheza după ele ca un armăsar la curse La mâncare era mai lacom decît porcul scăpat între dovleci Dacă era supărat de ceva, era la fel de ranchiunos ca un câine care-și păzește osul Mulți îl strigau numai cu porecla de Junglă, care-1 enerva la culme Dar cu adevărat tulburat a fost când a vrut să meargă la o nuntă, iar preotul de acolo nu i-a dat voie să intre în biserică, zicîndu-i: „Îmblînzești sălbăticia animalelor, dar te sălbăticești din blândețea ta; faci ca fiarele să semene cu oamenii, iar pe tine te pui în locul lor Om cu rațiune, în cinste fiind de la Dumnezeu, n-ai priceput; te-ai alăturat dobitoacelor celor fără de minte și te-ai asemănat lor! Cînd ți-oi îmblînzi mânia, atunci să cauți să intri în casa Domnului!” II David a fost cel mai apreciat filosof din ultimii treizeci de ani Am lucrat și eu împreună cu el, pe vremea cînd edita revista Eunoia Am și o fotografie din redacție: David stătea la birou, cu mașina de scris în față, ținea o coală albă în mână și cu cealaltă arăta spre tâmplă Deși publicase multe dizertații și compendii de specialitate, era cunoscut și de publicul larg datorită aparițiilor sale de la televiziune și mai ales datorită curajului său de a le reproșa politicienilor lipsa lor de principialitate Catedra de la facultate, unde prinsese de tânăr postul de conferențiar, i se potrivea ca o mănușă Se strângeau să-1 asculte și studenții altor facultăți Nimeni nu-i rezista argumentației imbatabile Raționamentele sale erau adevărate opere de artă, magii de cuvinte Ca vorbitor, era egalat poate doar de cei zece oratori ai Aticii la un loc Cartea care a cîștigat respectul mediului academic a fost un tratat de morală, atât pentru conținutul său, cât și prin formă, fiind scrisă ca o piesă de teatru, în care diferiți oameni discutau chestiunile legate de subtilitățile spiritului și de contemplație Lucrase la ea șapte ani Știa foarte bine, de exemplu, că virtuțile stoicilor erau alegerea binelui, curajul, dreptatea și auto-controlul, a căror existență intricată depindea de reciprocitate; că pentru Platon, virtutea era un scop în sine, iar pentru Nietzsche virtutea nu era 50 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni nimic în sine, fiind o negație a realității Se străduia să fie cit mai obiectiv în studiile sale, să nu se lase influențat de opiniile predecesorilor Pentru el, ideea de om era esențială în orice întreprindere a intelectului, însă toate aceste excursii și incursiuni ale minții nu-1 feriseră de tristețe încadrarea universitară, revista, editura pe care o crease, terenurile închiriate din capitală, dreptul de autor îi aduceau un venit decent Mesele de la restaurant îi dădeau ocazia să vorbească, la cererea prietenilor, despre virtuți, cum ar fi cumpătarea și mila A fost odată surprins de o cameră când polemiza cu un adversar despre solidaritatea socială, la un semafor, ordonîndu-i șoferului său să parcheze mașina pe trotuar în cele din urmă David a obținut și o emisiune la postul de cultură, mai ales după ce s-a aflat că are cancer la cap într-una din ele, a invitat și un preot care i se propusese, fiind și doctor în filosofie După cum mi-a spus neoficial regizorul de pe atunci, ceea ce a reușit să-i stârnească cele mai adînci întrebări și să-i tulbure mintea lui David au fost cuvintele interlocutorului: „Vă respect pentru munca dumneavoastră, dar mă tem că e zadarnică, așa cum sunt singur că vă spune și conștiința Ați pierdut din vedere ce e mai important, dintr-o eroare de clasificare, căci nicio virtute nu vă va desăvârși singură atît timp cît lipsește un principiu transcendent, nemuritor Iată ce spune Dumnezeu despre om prin gura omonimului dumneavoastră: Eu am zis: «Dumnezei sunteți și toți fii ai Celui Preaînalt» Dar voi ca niște oameni muriți și ca una din căpetenii cădeți” III loan a fost cel mai bun sclav al meu L-am cumpărat ca prizonier de război, din port, de la un vânzător vechi, prieten bun al chestorului în cetatea lui, loan fusese cizmar, dar de multe ori mințeau plăcuțele pe care le atârnau de gâtul sclavilor de vânzare Nimeni nu-1 cumpăra pentru că era firav și uscat, iar palmele erau curate, fără împunsături îmi amintesc că atunci când roata s-a nimerit în dreptul meu, el se ruga plângând zeului părinților săi, cu mâinile împreunate, ținându-și lanțul, cu fața plecată la pământ Eu socotind că e vreun învățat, având nevoie pentru gramatica și oratoria copiilor mei, l-am întrebat pe elinește dacă plânge de frică și mi-a răspuns că îi pare rău de păcatele lui, pe care le-a făcut în tinerețe Pe sănătatea cezarului, dacă mai auzisem așa ceva, deși mai vorbisem cu doi creștini înaintea lui Acasă, l-am încercat întâi să văd dacă știe meșteșugul cizmăriei și i-am poruncit să-mi facă niște sandale noi El mi-a zis că va împlini cu bucurie porunca și că voi avea cele mai bune sandale dacă îl voi lăsa mai întâi singur să se roage I-am dat o rogojină și l-am așezat într-un grajd vechi de cai, pe care nu-1 mai deschisesem demult Dacă Jupiter ar fi coborît prin praful pieții lui Traian, pe gloria Romei dacă nu ar fi cerut încălțăminte ca sandalele pe care mi le-a făcut mie loan L-am luat odată la cules, că nu mai aveam la vremea aceea pe cine să-mi care lucrurile, și s-a întîmplat că s-a stricat un fier la culegătorul roadelor Nimeni nu putea să-1 pună la loc, pentru că-1 luasem de la un meșter briton Văzînd loan că mă mâhneam mult din cauza pagubei, că aveam numai șapte zile să termin țarina, a îngenuncheat lângă roată și și-a ridicat mîinile la cer, apoi luând fierul, a cerut să se facă un foc, a călit puțin un capăt și l-a bătut tare cu ciocanul la locul lui, de parcă ar fi lucrat săbii toată viața Atunci m-am uimit și l-am luat deoparte să-1 întreb El mi-a mărturisit că nu era nici cizmar, nici armurier, ci fusese grămătic, precum socotisem Mereu mă miram de viața lui Copiii mei, fiind pui de dregător, mai băteau sclavii Și pe loan l-au bătut de multe ori, îi luau mîncarea fără știrea mea, îi făceau tot felul de înjosiri El nu numai că nu se mânia, ci se bucura, zicând că nu este vrednic de nicio cinste, ci ca animalele să se socotească Auzind feciorul meu mai mare judecata aceasta, i-a dat pace și-l urmărea să vadă ce face Mi-a povestit că, dacă loan nu mânca în vreo seară, niște păsări veneau cu poame în cioc și i le dădeau prin acoperișul grajdului, iar când îi sîngera vreo rană, un bărbat strălucitor, mai frumos decât nimfele, i-o îngrijea Sub jurămînt punându-1, fiul meu nu s-a lepădat de ce spusese Atunci m-am speriat Mă gîndeam cine este omul acesta mai bun și mai blând decît toate nereidele, mag al smereniei, căruia îi slujeau animalele și toată făptura ca unui stăpîn De parcă îmi auzise gândul, îmi răspunse spre marea mea tulburare: „Eu sunt robul tău aici, pentru păcatele mele, dar sunt liberat al Domnului meu prin har Stăpânul meu Hristos îmi ajută din marea Lui milă El ne cheamă pe toți în împărăția Sa, unde nu este nici întristare, nici suspin Acesta este destinul omului, să se asemene cu Dumnezeu Că zice psalmistul: micșoratu-l-ai pe om cu puțin față de îngeri, cu mărire și cu cinste l-ai încununat pe el Pusu-l-ai pe dânsul peste lucrul mâinilor Tale, toate le-ai supus sub picioarele lui” Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 51 PROZĂ 9&И, Mă^culeAcM Jurnalul de la Marcona Kinegetikă Eram la vânătoare A apărut o căprioară Am ridicat pușca, am ochit și am tras A căzut fulgerător! Nu, nu s-a întâmplat ca în povestirea aia a lui Odobescu în care căprioara s-a ridicat, s-a apropiat de vânător și a început să lingă țeava puștii din care încă mai ieșea fum De data asta, a rămas acolo Moartă! Dar să povestesc mai departe! Glonțul a trecut prin căprioară și, absolut întâmplător, a nimerit și un iepure care se zbenguia prin partea locului Un pescar aflat pe malul lacului -pentru că, precizez, totul se petrecea în preajma unui lac - mi-a povestit cum glonțul care a trecut prin iepure, i-a trecut și lui pe la ureche și s-a oprit într-un pește din lac, care tocmai se apropia de undița lui, atras de râma din cârlig Peștele a murit fulgerător, lovit de glonț unde credeți? Am uitat să precizez, peștele era mare, unul mare, uite-așa de mare era! * Un personaj Personajul Vasile Vasile este un personaj nu numai pentru că amintesc eu aici de el, ci și pentru că are o mustață de șoarece fiert Nu știți cum arată un șoarece opărit? Nici eu, dar aș putea, cu oarecare bunăvoință, să-mi închipui De fapt, ce vroiam să spun? Voiam să spun că el este un personaj nu pentru că are o mustață de șoarece pârlit la lumânare, pe care o ține într-o parte, când în stânga, când în dreapta, ci în mod deosebit pentru că întreg lexicul limbii noastre, atât de străveche, atât de strălucită, atât de bogată și atât de puncte puncte, s-a redus la un singur cuvânt: bani! Banii! Zi-i lui Vasile bani și ai să-1 vezi cum tresare! Arată-i o bancnotă și exprimă-ți o dorință, oricât de urgentă și oricât de ciudată! De fapt, nu asta voiam să spun Voiam să spun că eu sunt Vasile și mă recunosc când mă uit în oglindă, când mă uit la tine, când mă uit la el Eu sunt Vasile, tu ești Vasile, el e Vasile! Lumea e Vasile * Cum am omorât eu o muscă, dându-i un bobâmac Trebuie să recunosc că avem destule lucruri mai importante de făcut în viața noastră, decât să omorâm muște De exemplu să zburăm în cosmos, să devenim cei mai bogați, să scriem cele mai mari capodopere, să pictăm, să sculptăm, să cântăm etcetera Pentru omorât muște este de ajuns ca primăria să angajeze unu-doi lucrători specializați Pe mine, bâzâitul de muscă nu mă delectează ca pe alții, dimpotrivă, mă enervează, mă înfurie, mă face să devin violent! Am un văr căruia toată lumea îi zice Muscă Nu bâzâie, dar e un tip mărunt, pirpiriu, cam negricios și pare plăpând Dar nu e! Nu zboară și nici nu și-a dorit vreodată să devină aviator Deși i se spune Muscă, mă înțeleg bine cu el Așadar, în ziua aia, musca bâzâia pe pervazul ferestrei mele M-am apropiat și m-am pregătit s-o lichidez cu un bobâmac Mi-am apropiat bobâmacul de nasul ei Se uita la degetul meu cu niște ochi mari, uimiți, sunt sigur că nu pricepea nimic Nici n-avea ce să priceapă! Ehe, dacă aș putea povesti de câte ori mi-am privit eu degetele și tot n-am înțeles nimic! Dacă aș putea! De fiecare dată mi s-a părut că degetele mele sunt caraghioase și că nimic nu poate fi mai caraghios decât degetele Probabil că și acelei muște i s-a părut caraghios degetul meu și poate că se întreba ce naiba o fi caricatura aia Dar n-a apucat să-și dea seama pentru că bobâmacul meu s-a dezlănțuit și a aruncat-o după ghiveciul 52 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni de pe pervaz în care țin o frumusețe de cactus Recunosc că, dacă mie mi-ar fi făcut cineva așa ceva, înnebuneam de furie, îl înjuram de mă-sa, îl mușcam de nas, îi băgăm degetele în ochi, îi trăgeam un șut în boașe, îi puneam piedică, îi violam femeia, îi bâzâiam la ureche până îl îmbolnăveam de nervi nici nu știu ce nu-i făceam! De felul meu sunt violent și coleric! Tot de felul meu, meu, sunt perseverent, nu mă las până nu termin treaba începută, așa că mi-am strecurat mâna pe după ghiveciul de pe pervaz și i-am mai tras muștei o bombardea După această lovitură, a rămas cu picioarele în sus Le zbătea neputincioasă în aer A treia lovitură i-a fost fatală In casă s-a făcut liniște Apoi, bineînțeles, au urmat întrebările alea idioate, gen: dacă eu pot omorî o muscă, pot să și fac, cu pricepera mea, o muscă? Fie ea cât de schiloadă și de urâtă! Dar să fie muscă și să fie vie! A reușit cineva până acuma să construiască o muscă? Pentru că de omorât se pricepe toată lumea, nu doar eu * Orice elev mediocru îți poate spune că apa e compusă din hidrogen, oxigen și gunoaie, unele vizibile, altele invizibile: apă grea, apă la un genunchi sau la plămâni, apă la prova, apa sâmbetei, apa care se rupe când naște femeia, cu toate stările ei de agregare, lichidă, gazoasă și sub formă de țurțuri de gheață Niște americani au luat Premiul Nobel întrucât au descoperit că apa se compune din oxigen, hidrogen și pești Dar un cercetător de-al nostru, deștept nu glumă, le-a contestat cu argumente afirmația declarând că americanii ăștia sunt niște nătărăi, că probabil au analizat apă din vreo baltă și de-aia le-a ieșit așa Presă, scandal, contestații, chestii! Dar Premiul Nobel a rămas tot la americani, degeaba 1-a revendicat românul! Ca să vezi cum se scrie istoria, fratele meu! Când vezi atâtea nedreptăți, te cuprinde supărarea, dezamăgirea, îți piere orice speranță, te simți bolnav Doctore, mă simt trist, obosit, mă doare ceva, habar n-am ce Lasă, zice Doctorul, de vină e bătrânețea, bătrâne! Aia e! Aia te doare! Bătrânețea! Doctore, zic, mă doare cosciugul și mă doare lopata cu care mi se sapă groapa, Doctore! Lasă, zice el, am eu un popă prieten și o să-1 rog să-ți cânte frumos când n-o să te mai doară nimic Stai liniștit! * Mai întâi, am băut o cafea, apoi am ronțăit un morcov Asocierea între cafea și morcov pare o aiureală Dar nu e! Vă recomand s-o încercați E șocantă Veți trăi stări de revelație Apoi m-am gândit ce legătură ar putea să existe între Wilhelm Teii și antigravitație Hai să fim serioși! Niciuna! Ce legătură ar putea avea aceasta cu scheletul lui Montesquieu? (după cum îmi aduc eu aminte, acesta era un mare muzician care avea, ca preocupări colaterale, studiul universului!)) Universul e concentrat în mai multe locuri numai dacă o putem demonstra matematic, cică ar fi spus Montesquieu sau, dacă nu el, atunci altcineva Poate fi universul o natură bicefală, binară, dublă?mă întreb eu acum, ca un om al secolului douăzeci și unu Nu cred! Leonardo da Vinci avea și el un hobby, grădinăritul și, ca să-și plătească chiria și telefonul, imagina jartiere pentru elvețienii din garda papală Tot el a inventat arcul și mărul care l-au propulsat în istorie pe Wilhelm Teii Montesquieu? Monesquieu era de o invidie oarbă! Toată viața lui a proiectat (în minte!) cravate cu licurici Nu se știe să fi realizat măcar un singur exemplar Tot așa cum nu se știe să fi inventat cineva paranoia Aceasta a apărut singură , precum salata verde, spanacul sau purecele de varză De niciunde * Te apucă greața și te saturi până și de dezgust Nu-ți mai trebuie nimic, te culci, adormi ca mortul, te trezești dimineața cu iarba proaspăt crescută peste ochi și peste gură Te ridici și te apuci din nou de ale vieții Spre seară te apucă din nou greața Și ce afli? Că în timpul zilei ți-ai prins mâna în vreo ușă, în ceva, pentru că nu ai fost atent Apoi vine noaptea și te culci ca să adormi, Și, având o mână mai puțin, s-ar putea să ai un somn agitat, vei visa că ți-ai uitat mâna pe undeva, pe vreun gard sau agățată de vreo ușă A doua zi te apucă din nou greața Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 53 ARS LONGA (лЛ/Ь Cj bj VULTURUL NU ZBOARĂ-N STOLURI - Confesiunile din anii crizei - (4) Dane, Am primit revista și îți mulțumesc Tu mi-ai spus însă, că articolul despre cartea mea este scris de către tine, nu de acest Bogdan Didescu Cine este individul? Este plin de venin și frustrarea lui de scriitor ratat autoînvestit ad-hoc în critic literar este vizibilă de la o poștă Niciun strop de altitudine estetică, nicio urmă de vibrație metafizică! Cât despre sincronizarea sa cu fenomenul literar actual, ce să mai vorbim? Ii lipsește cel mai elementar instrumentar critic, cea mai elementară recuzită de a face o cronică Ceea ce face el nu este, în fond, decât o compunere de elev diletant de clasa a 6-a, în care, beneficiind de spațiul pus de o revistă la dispoziție, împroașcă totul cu noroi în jurul lui Regret că mi-am pierdut timpul cu el citindu-l Dar să n-o mai lungesc E de reflectat dacă prezența lui în revista ta te onorează Cu bine, A U Scrisoarea aceasta m-a și amuzat, dar m-a și pus pe gânduri, și este lesne de presupus de ce între multe altele, m-am gândit la anii de demult, din primăvara poeziei mele, m-am gândit la cum îl cunoscusem pe acest A U și, mai ales, m-am gândit la cameleonismul acestei lumi, la cât de ciufut pot fi eu însumi uneori și, mai ales, m-am gândit la prieteni Și nu știu dacă este cazul să mă bucur sau să-mi pară rău, dar adevărul este că, de când mă știu, nu am avut prea mulți prieteni Nici în copilărie, nici în liceul militar, nici mai apoi, la cele câteva locuri de muncă sau în garnizoanele în care am tot fost aruncat de valurile vieții; maximum câte unu-doi în fiecare etapă s-au ales Nici cu dușmanii nu mă pot lăuda, și asta e drept! Cel mult cu amicii de ocazie, genul acela de băieți buni în compania cărora poți lua o cafea în barul din centrul târgului și fuma o oră- două, cel mult, în mod agreabil, bârfind despre una-alta, inclusiv despre literatură, dar în general disecând subiecte banale, efemere, de interes bulevardier Ei, la o astfel de bârfă, pe terasa localului cu nume de cod Venera Care (nu dau în clar că patroana, deși provocată odată, cândva, n-a vrut să-mi ofere niciun coniac contra reclamei în capodoperele mele), l-am cunoscut într-o superbă zi de vară valahă pe poetul A U , mi se pare că amicul I I V mi l-a prezentat Și ce mai, dacă spun că este un personaj cel puțin aici, sub Tumul Chindiei, cred că am spus tot Omul, ce să zic, m-a captat de prima dată, chiar și cu stilul său doct-arogant-epatant într-ale literaturii, în genere, în primul rând, dar nu numai îmi făcea impresia că atunci auzeam pentru prima oară în viața mea de unele repere absolut obligatorii într-ale poeziei, și chiar așa și era, pe alocuri, în ciuda amănuntului că deja întârziasem și eu vreo patru decenii, aproape cinci, prin zonă Pe scurt, omul meu avea în cap numai Bhagavadgita, Septuaginta, eventual Casa Budenbrook, James Joyce , mă rog, numai lecturi grele și autori imposibili Păi, mă puteam eu -care în ultima vreme citisem numai din Florea Turiac, din lancu Vale, Nicu Deal și așa mai departe -, mă puteam eu, spun, compara cu unul ca el? Acum, ce să zic, scena se petrecea în urmă cu circa trei-patru ani, și omul avea tot dreptul să fie ca L O Și chiar ca mine în 1983, adică în stare de imponderabilitate, întrucât, ca să nu o mai lungesc atât, tocmai debutase, în volum La 50 de ani! Or, treaba asta e idem și la fel ca dragostea la bătrânețe; cu cât mai așezată, cu atât mai al dracului de controlat Așa că, tot pe scurt, l-am înțeles, îi apăruse cartea vieții lui, la care trudise o viață, nu se grăbise ca alții, recte ca mine, nu trăsese împrăștiat, nu dăduse chifle, nu pe cantitate, ci pe calitate, oțel clasa întâi, 54 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni diamant, crema , pe asta mizase și nu avea nici cea mai mică îndoială că nu procedase inspirat, altfel spus, punct ochit, punct lovit Nu mai insist cum îmi dădea de înțeles cât de încrezător e vizavi de tanti Gloria care va veni negreșit la randevu, singurul impediment fiind doar unul ce ținea de factorul timp, de receptare, numai să afle și gata Momentan însă era prematur, abia ce-i apăruse invitația pe piață, la cărțulie mă refer, ieșită doar de două zile din incubator Firește, a profitat de ocazie și mi-a făcut o descriere amplă, inclusiv ceva destăinuiri din timpul travaliului, din chinurile facerii, a meritat să-1 ascult într-un final, logic, m-am declarat profund impresionat, și o spun cât se pot de sincer, cum sincer sunt când declar că nici nu știu când m-am și pomenit că, în calitate de redactor-șef ce încă eram pe atunci la o revistă destul de importantă în lumea ei (zic importantă în primul rând pentru că apare chiar și azi, în 12 000 de exemplare!), îmi iau angajamentul să i-o semnalez acolo, la loc de cinste Evident, cu condiția să intru în posesia cărții Nu ascund că la cât de curios mă făcuse, trăgeam nădejdea că se va prezenta cu ea-n dinți, nu chiar atunci, dar cel mai târziu în săptămâna care debuta imediat cu ziua următoare, momentan fiind duminică (deși, mai nou, cică săptămâna începe duminică!) Problema însă, marea problemă avea să fie aceea că, deși-i promisesem, nu i-am prezentat acea carte niciodată, far asta din principiu, cu toate că am încercat, martoră fiindu-mi tentativa din pagina încă începută în computerul meu Mai exact, dintr-un alt fixism ce are ca punct de plecare banalul amănunt (pe care maestrul A U , evident, nu avea de unde să-1 știe până azi) că pentru mine, ca și pentru alții în situația mea, a fost mai mereu o datorie de onoare, uneori chiar obligație deliberat asumată, ca să prezint cărțile primite gratis, din prietenie, de cele mai multe ori, nu de puține ori însă special, deși nemărturisit, în acest scop, avânt în vedere calitatea mea de ziarist profesionist Or, el m-a trimis ca să i-o cumpăr de la Le Point, librăria lui Mărculescu După ce mai înainte „aranjase” așa, un fel de cercetare la fața locului Adică, tenninându-ne berile și venind vremea ca să o luăm spre casă, am făcut, la propunerea lui, o voltă pe la acea librărie, aflată nu departe, dar în sensul diametral opus itinerarului nostru firesc (mărturisesc faptul că mi-am dat seama de manevră abia când m-am pomenit în fața vitrinei, cu A U căzut în extaz la vederea propriei opere, cea de debut și, se ținea el tare atunci, decisiva, unica, esențiala etc ) Doamne, cu câtă nedisimulată satisfacție, dar și suficiență mi-a arătat-o acolo, în geam, alături de alte capodopere ale genului! Cum să nu-1 înțeleg? Și, mai ales, cum să nu-mi agite și mai și curiozitatea? Așa că, a doua zi, cum ar veni luni, imediat ce am revenit de la București, unde voiajez aproape zilnic, la serviciu, de la gară m-am îndreptat glonț spre librăria lui Mărculescu, cu teama în suflet că, poate, între timp se și vânduse Spre bucuria mea, cartea respectivă, de o eleganță grafică desăvârșită, mă aștepta anume ca să o devorez în noaptea ce urma Era acolo, la vitrină, în poziția dej a studiată, cuminte și tăcută Și ce pot să spun acum degajat total de orice obligație este că nu am dat banii degeaba pe ea Concret, nu m-a dezamăgit Dar nici în coadă nu m-a pus, mai invidios decât eram înainte pe vreunul dintre concitadinii mei nu am devenit și tot așa Atâta doar ce mă mai încercau ceva mustrări de conștiință că nu găseam pornire ca să scriu câteva rânduri despre ea Sau despre noul autor apărut pe firmament Cum în situații de genul acesta cel mai bine este să te dai la o parte din calea timpului și să-1 lași să se scurgă, așa am procedat și eu Și așa a mai trecut cam un an și o vară, poate ceva mai mult Până la urmă, intuind el însuși, A U , că nu au căzut secerați din cauza isprăvii lui literare nici unu la sută dintre cititorii preconizați, a făcut el ce a făcut și, peste un timp oarecare, a ieșit la rampă cu altă lucrare literară pe care, având în vedere că de acum ne cunoșteam, și având în vedere că, din întâmplare, mă aflam sub același acoperiș în momentul producerii cataclismului, adică la Gaudeamus, mi-a oferit-o cum speram eu, adică și în cadru festiv, și pe de-a moaca Evident, n-am mai tras de ațe și am început degrabă să-i prepar prezentarea în stilul meu ușor superficial, dar pe cât posibil la obiect, mai corect spus - obiectiv însă nu știu ce mi-a venit iar, că n-am putut să o duc până la capăt, deși-mi plăcea atât subiectul abordat, cât și stilul Cum chiar nu-mi mai permiteam să-mi încalc angajamentul, de astă dată i-am oferit-o colegei M G , alias Silvia V , poetă din ce în ce mai cunoscută, sperând că ea, fiind în primul rând femeie, iar cartea fiind tocmai o provocare pe față la adresa sexului frumos, o va recepta dintr-un unghi mult mai valabil decât aș fi putut-o face eu Și nu m-am înșelat nici de data aceasta Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 55 PROZĂ SCENE DE VIATĂ DIN TRANZIȚIE* Doamna Cici (Cecilia Elefteriade pe numele ei din buletin) este, aflu din discuțiile din salon, descendenta unei vechi familii boierești, străbunicul doamnei Cici, ajuns în Delureni prin anii ’20-’30 ai secolului trecut, pare-se din satul care-1 dăduse pe Vladimir Streinu, ilustrul critic și istoric literar, își începuse cariera ca băiat de prăvălie la domnul Spirea, proprietarul celor trei librării ale orașului S-a stins din viață în plină putere, pe la 50 de ani, lăsând în urmă un băiat și două fete Una cea mică, pe nume Caliope, era bunica doamnei Cici Și ceva avere Se însurase cu unica fiică a lui Spirea Lăsase moștenire și prima tipografie din Delureni Era o afacere prosperă să fii proprietarul unei tipografii în anii aceia când lumea era avidă de informație, când apăreau zeci de ziare și reviste, ce-i drept unele efemere, altele intrate în istorie Apoi numeroși poeți și prozatori dornici să-și publice opera năvăleau asupra tipografiei „Litera dreaptă” Ce păcat că Antonel, fiul bătrânului, fratele lui Caliope, întors de la studiile de drept din Capitală, toca mărunt agoniseala familiei Cu un post de arhivar, nici măcar principal, la Tribunalul Delureni, modest remunerat, An-thony, cum îi plăcea să semneze, cu apucăturile sale de dandy îmbătrânit în rele se sufoca în lumea provincială a Delurenilor Poate acesta a fost și motivul pentru care s-a sinucis, bulversând mica lume de negustori, boiernași și mahalagii care au avut ce discuta tot anul La înmormântare, înveșmântată în negru, blonda Caliope părea coborâtă dintr-o pictură a lui Gh Coman, talentatul pictor local care imortalizase protipendada orașului Se întâmplă să treacă în trăsurica lui englezească Narcis Elefteriade, fiul cel mare și unicul al boierului pe pământurile căruia se ridicaseră mai toate casele orășelului Narcis, ajuns la „vârsta tinereții mature”, cum însuși declara la cei 50 de ani ai săi, era idolul domnișoarelor romantice ale urbei, care-1 vedeau ca pe un personaj din romanele francezului Emanuel Fragment din „întoarcerea în Paradis”, cartea a treia din ciclul „Paradis” Dantes, prozator de duzină, cu ale cărui romanțuri străbunicul doamnei Cici, tipograful, umpluse regiunea Un critic serios nu m-ar ierta dacă aici nu aș prezenta, în detalii semnificative, portretul suavei Caliope Oricât m-am străduit-n-am, recunosc, talent de portretist - am reușit decât o palidă descriere a primei demuazele a orașului Delureni Pata - era prin studii profesoară de franceză - nu profesase niciodată Cânta -pian și voce serafică-, picta, citea, făcea mici plimbări în natură Prietene nu prea avea, mai toate încercările izbindu-se de calitatea îndoielnică a acestora: ce să discute ea cu astea care vorbeau până la saturație despre dulcețuri și budinci îi mergea, astfel, numele de izolată încrezută Luate pe rând, elementele - uite ce cuvânt nepotrivit într-un portret, dar asta e - nu erau nici pe departe perfecte: nasul o idee prea acvilin, ochii un albastru delicat dar nedefinit, bătând uneori, când era nervoasă, în verde cu adieri de violet, fruntea generoasă pândită de 3-4 cute ce se accentuau după starea sufletească a domnișoarei, urechi fine la locul lor, gura cu buze groase roșii, răsfrânte, ce mai, o ventuză ce-1 înfiora pe orice mascul prin deliciile pe care le promitea era un picuț cam mare, aproape cât bărbia și asta o idee cam pătrățoasă, părul, o combinație blond-șaten avea alternante sclipiri de aur vechi și cer cenușiu, picioarele lungi, Caliope era ceva-ceva mai înaltă decât media admisă de creatorii de modă, bustul semeț, ținuta mândră, privirea directă, caldă, ei bine toate acestea luate împreună închipuiau portretul unei frumuseți desăvârșite Una caldă, plină de vivacitate căreia îi erau străine tristețea și uitătura rece plină de dispreț cu care-o întâmpinau fetele de aceeași vârstă, dar din familiile ce alcătuiau elita Delurenilor Cu totul altfel o priveau și-i căutau compania celelalte domnișoare Perseverentului satyr, Narcis Elefteriade, școlit în arta seducției la Paris și exersat serios în Capitală, i-au fost de ajuns cinci luni de zile până la nuntă Pentru Caliope începea o viață de vis, lumea orășelului o invidia-respecta, soțul o diviniza 56 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Cam scăpătat - înjur de 90% din averea vechii familii rămăsese la Paris prin saloane și tripouri - Narcis păstră tipografia și librăriile, afacere ce mergea excelent aducând mai toți banii necesari menținerii standardului, și nu numai aparent, al unei familii din elita județului Și mergea așa de bine afacerea cred din pricină că stăpânul nici nu trecuse pragul tipografiei, înțeleaptă Caliope lăsase totul în seama domnului Bidu, cam de aceeași vârstă cu patroana, care parcursese scara de la ucenic vânzător în papetărie la director general, titlul cu care-1 blagoslavise patroana, generoasă și poate fiindcă își trăiseră adolescența și tinerea împreună Se dovedi, în timp, că nu totul sta pe roze Narcis, impecabil fizic în exterior, era aproape impotent în urma deselor episoade cu boli venerice din perioada sa pariziană La început, crescută în frica lui Dumnezeu, Caliope, fată cuminte, nici nu remarcă vreo lipsă Treptat, tinerețea, hormonii clocotitori își cerură drepturile Bidu, tânăr și frumos, a fost soluția cea mai la îndemână Nimeni, nici din casă, nici din urbe, n-a bănuit nimic Nici măcar când pe lume apăru firesc, la doi ani de la nunta fetei celei mai frumoase cu cel mai influent om al locului, boierul Narcis Elefteriade, Cecilia, o frumusețe de copil Nici măcar atunci când, crescând, fata semăna din ce în ce mai mult cu domnul director Bidu Se pare că Narcis bănuia ceva (o servitoare gură-mare pomeni chiar despre o ceartă a stăpânilor în timpul căreia prin ușa de care-și lipise Safta urechea se auzise de două-trei ori numele lui Bidu) Boierul, stăpânul, nu a luat nici o măsură Nici nu avut când, fiindcă, la fix trei ani de la nuntă, unicul boier al Delurenilor pieri dramatic într-un accident aviatic Toate acestea le-am aflat de la un simpatic inginer, Nelu Andronache, pe care l-am agreat de cum l-am cunoscut, poate și fiindcă amândoi ne așteptam rândul la cuțit într-un salon din Spitalul Militar Central; doctorii îmi recomandaseră imperativ extirparea bilei, fiere popular Zic ne așteptam rândul iar amicul Andronache făcea să treacă timpul ușor, fără anecdotele și comentariile lui sigur gândul mi-ar fi stat doar la operație Drept să spun, mă cam temeam Nu de tăieturi, care practic nu erau; se făcea o operație modernă, laparascopică Trei orificii minuscule, cea un cm practicate în abdomen prin care se introduceau o cameră de luat vederi, un tub având în capăt elementul activ care practic substituia bisturiul, al treilea orificiu primea un dren pentru eliminarea „lichidelor” rămase în cavitatea toracică Se spunea că, dacă nu intervin complicații, operația era atât de ușoară încât după trei zile te externau Ei vezi, dacă nu intervin complicații! Mai rău mă temeam însă de cele două ore de moarte aparentă, căci ce altceva însemna anestezia totală? Se văzuseră cazuri cu inși care nu se mai treziseră! Ei, nu așa vreau să trec pe lumea cealaltă, dacă va fi fiind ceva după Mă tem că nu - Dom’ inginer Andronache, de ce ai lăsat domnule povestirea neterminată? De ce mi-ai zis toate astea? Cine este domnule Cici, femeia asta de origine nobilă?! - Las’ c-ai să vezi dumneata, răspunde dom’ Nelu, și am timp să văd cum face cu ochiul unui pacient - suntem patru în salon -înainte de a ațipi Nu știu ce dracu ne pun doctorii ăștia în perfuzii că o țin tot într-un somn Mâine, pe la ora 16, sunt programat la sală Mi-e din ce în ce mai frică - Mă rog, dar cum arată, am văzut-o cumva? - Păi, o blondă oxigenată planturoasă care la 60 de ani arată ca o damă de 45, ten întins, frunte fără riduri - o bănuiesc de ceva injecții cu botox - zise Andronache Ochi albaștri, de vacă, nu te mira doamna Sica -femeia care da cu cloramină pe linoleumul verde ce acoperea pardoseala - în Grecia Antică, ăsta era cel mai al dracu compliment pentru o femeie, gură senzuală, bust cu niște țâțe de fată mare - s-ajurat că n-are implanturi, ba m-a lăsat să i le pipăi -, dantură intactă, brațe și picioare zvelte fără pic de celulită sau vergeturi, chiar mă și mir de ce e celibatară Doamna Cici e un fel de membru al echipei care te va opera, un fel de prima mână, ai să vezi, chicoti Andronache făcând cu ochiul către vecinul de pat - colonel de securitate, fost, recunoștea acesta - semn de complicitate, așa ca între băieții puși pe șotii Amețit oarecum de logoreea inginerului, am ales să ațipesc în sunetele delicate ale operei-balet,La Donna serpente” a italianului Alfredo Casella Torinezul Casella provine dintr-o familie de muzicieni - bunicul său a fost prieten al lui Paganini La Conservatorul din Paris, în 1896, a fost în aceeași clasă cu Enescu și Ravel Alături de Malipiero, Respighi, Pizzetti, Ildebrando și Franco Alfano a format așa-numita generație post-Puccini, dell’ottanda generazione, ne-a explicat șeful de secție, col dr Avrămescu, un meloman sadea, care făcea programul transmisiilor la stația de amplificare Amintind de Delurenii anilor ’50 când în fiecare casă era montat un astfel de difuzor Uniformizare comunist-egalitaristă: toată lumea asculta aceeași melodie, aceeași piesă la „Teatrul la microfon”, același radio-jurnal Când Avrămescu nu era prezent, se știa după ce se transmitea ca muzică Sunetul suav, armonios al viorilor, mă trimise în lumea viselor, fără grijile și teama viitoarei ciopârțiți Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 57 PROZĂ Qe-a^e- ѴеЛ&Іш, POTOPUL SLĂNICULUI* în ultima vreme, timpul capricios mușca pielea zgribulind-o cu o răcoare umedă Ploua aproape zilnic Cernea dimineața, apoi da soarele, câteva ore ca cerul să se încarce de nori cenușii, negri și se punea să toarne cu găleata Toate pâraiele adunate de pe Dealu Pițigoiului se umflau prin spatele prăvăliei cu etaj a lui Brodoiu, treceau prin fața casei lui Stăncescu unde-și găsise sediu Miliția care avea o încadrare ca la oraș, cu ofițeri și plutonieri, elibera buletine de identitate și făcea tot felul de lucruri ca la raion Apa trecea învolburată pe lângă ei strecurându-se prin grădini răbufnind în puhoaie în curtea nașului lui Burcea, învățătorul care-1 tot strunea fără măcar să aibă pe cine Dar apele ale mari, puhoaiele scăldau întreaga Gura Ocniței când sus, în Ocnița, era furtună Și cum zilnic țârăia iar în Atelierul de cizmărie cu trei becuri în perete pentru fiecare lucrător și cu o sobă de metal, un godin înalt în care ardeau gazele mai puțin dezbenzinate de la sonde, acolo Burcea cădea într-o toropeală vecină cu somnul, doar că nu cădea cu nasul în calapoadele înșirate pe masa cu picioare scurte Fuma neliniștit și, când și când scotea sticla de țuică pe care o aducea câte un creștin să le împartă pentru vreun mort Ei erau ca frații împărțeau egal comenzile, trăgeau carevasăzică la același car al sărăciei De aceea trăncăneau toată ziua vorbind de unul de altul cum s-a ajuns sau s-a nenorocit din cauza beției, curviei lui sau a nevestei lui, cum au distrus o familie, cum au lăsat pe drumuri niște copilași care ar fi trebuit să se ducă să învețe carte, să facă o profesională Și trăgeau nădejdie să se îndrepte vremurile și lefurile lor, și prețurile la produse, puneau parcă într-o relație directă totul cu timpul capricios de afară, pentru că, într-o joi, apele venite pe Slănic, acolo în Gura Ocniței pârâul ăla dispăruse, deoarece plouase toată noaptea sus la Fragment din Colonia I, în pregătire la Editura Bibliotheca Ocnița iar aici veniseră câteva picături ca și cum se da de înțeles că li se pregătește lor, celor de aici, ceva special la care nu se vor aștepta Fiindcă terminase de tălpuit niște pantofi pe care ar fi trebuit stăpânul lor să-i arunce la gârlă să scape de ei căci numai el săracul știe ce-a pățit să-i facă de purtare, Burcea a ieșit cătrănit afară și s-a îndrepta spre podul lui Sibianu care era la vreo sută de metri de Atelierul de cizmărie A trecut cineva pe lângă el, o femeie speriată și ia zis „Bre ne ia Slănicu pe toți, du-te și uită-te, e nenorocire!” Burcea a dat fuga să se convingă Apa curgea repede, liniștită parcă, doar când și când, mai clocotea și din mâlul ăla galben, se ridica câte o vită moartă încurcată în câte o răgălie înghițită în puhoiul ce tot creștea Apa ajunsese sub podul de lemn și începu să-1 salte ca pe o barcă uriașă, Burcea se retrase fără să se sperie, chiar îi plăcea cum viitura lua cu ea tot ce întâlnea în cale, ștergând totul In momentele acelea Slănicul parcă era venit să curețe din sufletul lui o zgură Se întorsese în atelier și-i scose pe cei doi la spectacolul la care asista întreg cătunul Lumea țipa, vocifera de parcă cineva s-ar fi făcut vinovat de așa ceva Da, poate erau de vină cei de la Schelă care tot trecând cu Leylandurile lor cu mosoare uriașe de cablu de oțel, tractoarele cu șenile, Tatre de acelea de gabarit uriaș, înfundaseră aproape un metru stâlpii de lemn, altcum rezistenți dacă nu cedaseră la astfel de greutăți și vibrații Da, uite că nu ei dărâmaseră podul, ci apa îl scose din pământ, luându-1 să-1 îngroape cine știe pe unde Cum apa nu-1 cărase și pe cel de la biserică fiind mai nou și mai înalt, mașinile treceau pe acolo Și toată vara până ce Schela bătu stâlpi grei de fier, țevi aduse special și făcu un pod până ce ăia de la Drumuri și poduri vor construi unul de beton armat, Burcea apropare zilnic se ducea acolo ca să țină evidența Puneau o piesă, o sudau, punea și el în mintea și sufletul lui o piesă din care se construia pe sine Atunci îi venise în minte afacerea 58 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni vieții lui, afacerea caprelor roșii, capre cu uger mare încărcat de lapte, dătător de bani, bani mulți câștigați cu sudoare, dar ai lui Și când apăruse parcă din senin podul de beton de la Sibianu, înalt lung arcuit peste amărâtul ăla de Slănic cu o albie adâncă dar destul da îngustă o liniște ciudată pusese stăpânire pe el Avea o bucurie fără temei Adică, bine bine, l-au făcut ce câștigă el și lumea aia care tot trăsese speranță că satul lor Gura Ocniței va deveni oraș ca și Moreni, dar nu fusese să fie, înțărcase Bălaia, nu mai avea păcură, nici mașini multe nu mai treceau pe pod, cât suferise podul vechi, cât dusese el în spinare să țină în activitate atâtea sonde, zeci, sute, mii Iar pentru el, pentru că se vedea cărat la vale ca podul ăla vechi, cine ar fi putut spune, măcar în treacăt și să aibă curajul să-1 înfrunte, că el Burcea a rămas înțepenit și nu se mișcă precum alții, și dacă ar fi făcut-o s-ar fi trezit cu câteva bobâmace în cap Burcea, în ziua în care își aduse aminte sfatul Margaretei cum că dacă o ascultă pe ea om se face, intră în cizmărie fericit Da, fericit pentru că, știa el bine, cum că dacă vrei ca lumea să te respecte totul e să ai și tu cu ce dispune de alții Uite, un exemplu chiar în spatele casei lui la o aruncătură de băț era Ovidiu, bărbatul ăla înalt ca un brad, frumos de ziceai că e inginer nu că are doar patru clase primare, fin, deștept, îmbrăcat într-un costum gri albastru de camgam englezesc Și tot și toate, absolut toate veneau de la turma de oi pe care o avea pitită de comuniștii care i-ar fi luat toată lâna, toți mieii și toate pieile inclusiv pe a lui dacă ar fi putut, dar bine că nu ăla deștept nevoie mare știa unde să dea, cât să lase de la el ca să-i rămână și lui destul și toată lumea să fie mulțumită Chiar dacă nevastă-sa, semăna leit cu tătâne-su și se ținea cu șeful, asta era treaba lumii și crucea lui, ce n-o avea pe Margareta, vorba vine, o avea n-o mai avea, cine putea să jure că ei s-au despărțit când, săptămână de săptămână, Agripina da pe la el, apoi Margareta venea când și când, Nea Tase, bărbatul Agripinei ciocănea în poartă și se cinsteau amândoi punând la cale să pună jârdie pe muierile lor că altfel or să fie ei împunși de vacă Ovidiu venise în comună se însurase, plecase, se întorsese dar tot negustor se numea El, Burcea, putea oare să fie socotit negustor că lucra în cooperativă cu cârciumarii, gestionarii, cu librăreasa Marioara lui Nea Mircea sudorul, cu frizerii, cu cofezele, cu croitorii? Nu se prea potrivea și frizerii luau câte un ciubuc încât miliția nu mai avea altă treabă decât să-i urmărească pe prăpădiții ăia, nu pe ăia grașii la pungă care furau ca-n codru, dar asta era altă poveste, el avea povestea lui a pantofarului care pune pingele, blacheuri, coase carâmbii cizmelor, pune știfturi și tocuri metalice la bocanci să iasă ăla de la sondă la pensie cu astfel de încălțări doar pentru cinșpe, douăzeci de lei Pe el îl oprește tariful afișat cu prețuri stabilite de cooperație și la plată lua jumatea lui cinci - Се-ai bă? Văd că mustăcești și bombăni, tu știi ce! Vorbești singur, noi de ce dracu suntem acilea puși nu ca să-ți răspundem, ori suntem nimeni pentru tine!? îl apostrofă șeful supărat Da, asta vedea și el Burcea erau trei mari și lăți adică o unitate de cooperație meșteșugărească Atât și nu mai mult Pe ăia care nu vroiau să intre la ei pusese miliția oameni să-i pârască spre a-i amenda Și toți, de frică, își pitiseră sculele, cuțitoaie, ciocane, calapoade și sule de împuns și cuie de lemn și ținte de fier și ață și ace, clești Găsiseră nu găsiseră de lucru era treaba lor, nu suferea nimeni, deși de la o vreme se discuta că e vorba să le dea statul servici cu forța, nu se punea problema cât vor câștiga, treaba era ca toți să fie prinși într-o uzină ca-ntr-o uriașă pușcărie Tocmai asta era problema pentru Burcea și alții ca el Trebuia să umble slobod, să vadă soarele, să-1 plouă, să-1 ningă, să-1 sufle vântul, chiar cu praf, îi plăceau furtunile ale venite din senin, fiindcă el, în sinea lui rămăsese un copil care fugea vara la gârlă și se scălda în Ialomița până cădea jos de obosit -Mă, răspunse el șefului, dacă zici că și Gheorghe ăsta al nostru, și arătă înspre acela, prostănacul nostru care-și bate cuie-n talpă ca să nu fugă dă aici unde nu mai poate de bine, trebuie să știe ce vreau eu, apoi ascultați bine amândoi ce o să vă spui eu, că vă rup muștiucu Care mă girează cu salariul lui, cu casa lui pe mine la Banca Populară din Răzvad ca să iau un împrumut și să cumpăr 50 de capre roșii ca să scap de sărăcie și eu și voi? Liniște de mormânt Parcă-i plesnise cu ceva în cap Lăsaseră privirile în jos de parcă ar fi căutat acul căzut pe dușumea Dacă i-ar fi văzut cineva străin în clipele acelea și-ar fi dat seama ce impact puternic avusese asupra lor această îndrăzneală să le pună la încercare prietenia cu astfel de pretenții criminale Burcea calculase dinainte reacția lor de opunere își regrupă trupele de luptă și începu asaltul Nu era prost deloc Plecă neutru de la o demonstrație extrem de simplă, convingătoare incitantă până la a deveni o adevărată momeală Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 59 GEOCIVILIZATIE ROMANEASCĂ 9 PELASGII DE LÂNGĂ „COLUMNA CERIULUI” DIN ȚARA ROHMANILOR (3) Urmărind cu un ochi atent paradigmele pelasgice ale lui Nicolae Densușianu, și mai ales pe cele vizând răspândirea arimilor/ ramilor/ rumânilor/ rumurilor spre toate punctele cardinale euroasiatice, o adevărată roire radială pornită de la Munții Rhipaei (Carpați), deci și din Țara Rohmanilor, tutelată de „Columna Ceriului” (vârful Omu), vom observa, fără a exagera pe duet etnocentrist românesc, că, ceea ce savantul susținuse în urmă cu un veac este confirmat astăzi de unii istorici/ cercetători ai culturilor și civilizaților cu expertiză Și, trebuie să recunosc că, o vreme, am fost TomaNecredinciosul, datorită spiritului meu dialectic, îndoindu-mă de teoriile densușiene Eram robul unui anumit ancrasaj mental indus încă din anii de facultate Eliberându-mă, prin studiu și analiză de acest ancrasaj, am acordat credibilitate acelor teorii Repet, ferindu-mă de exagerările care în știința istoriei pot avea efect de bumerang Să mergem, așadar, la Nicolae Densușianu și vom afla că (am făcut o selecție de texte revelatoare): „Numele cel vechi național al scyților a fost, după cum ne spune Pliniu, aramei, o numire modificată după uzul limbei grecești, ce corespunde la o formă latină de aramani în altă notiță geografică, același Pliniu vorbind despre regiunile Europei de dincolo de munții Rhipaei, ne spune că o parte a Scyției europene se n urnea Raunonia, adică Ramnonia ”(Nicolae Densușianu, „Dacia preistorică ”, Ed Meridiane, București, 1986, p 499) Și continuă: „Tabela merovingică (tabelă etnografică publicată în secolul XIX de K Miillenhoff în „Memoriile Academiei de Științe din Berlin” - n n ) [ ] stabilește[ ] că vechea populațiune a Germaniei a fost de origine arimică Ea vorbește numai «de regibus Romanorum» Aici termenul de «romani» aplicat la primele seminții germane este numai o formă latinizată a numelui de Herminones, sau a vechilor arimani; un popor care a lăsat reminiscențe adânci în tradițiunile germane” (Ibidem, p 505) Dar pe arimi/ râmi/ rumori/ rumuri îi întâlnim poposiți în Gallia (Franța) sub denumirea de aremori, de unde numele provinciei Aremorica (Aquitania), și deremz - cum i-a cunoscut Cesar - în zarea dintre Paris și Reims, dar și în Peninsula Iberică, istoricul Flavius Josephus descoperind aici triburi arimanice în munții Pirinei și în Lusitania (Portugalia), așa cum asemenea triburi sunt identificabile și pe celebra Tabula Peutingeriana în spațiul dintre Munții Balcani și Adrianopol (rimerii), și pe care vechii arabi o mai numeau și«țara nimică» ” (Ibidem, 511-513, 517-518) Și tot pe arimi Strabonîi identifica sub numele âc aramei/ arimi din Mesopotamia până în Siria (Ibidem, p 524) Nicolae Densușianu crede că acești arimi ar fi emigrat chiar până în India Și face apel la istoricul Ptolemeu care „amintește în părțile de apus ale Indului un popor cu n urnele глтпліх Un alt trib cu același nume de ramnae își avea locuințele sale în regiunile centrale ale Indiei, lângă Muntele Vindius' (Ibidem, p 530) Este interesant de văzut - și este un argument paradigmatic indubitabil în favoarea teoriei mele științifice pe care am numit-o geocivilizație - că a existat o interferențialitate și interdeterminare lingvistică în urmă cu mii de ani pe o circulație sanscrito-latină, cu similitudini în limba română întrebarea este cine pe cine a influențat E riscant de răspuns Cert este că interferențialitatea a existat Pe relație sanscrită-latină-română, iată evidența acestei interferențe/ interinfluențe (am întreprins o selecție parcimonioasă și relevantă): cifre: unas/unus/unu, dvi/duo/ doi, tri/ tres/ trei, catur/quator/patru/șaș/ sex/ șase, sapton/ septem/ șapte, navan/ noven/ nouă, daqan/ decern/zece; substantive: siîris/sol/soare, ap/ aqua/ apă, dgarâ/ 60 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni terra/țară, nas/ nasus/ nas, svanas/sonus/ sunet, hyas/ heri/ ieri, tâtas/pater / tată, mâtar/ mater/ mamă, vidhava/ vidua/ văduvă, priyas/ amicus/prieten Nu-i așa că sunt spectaculare aceste similitudini? Și când te gândești că încă din 1936, un savant într-ale lingvisticii - și l-am numit pe Eichhoff le-a deconspirat în lucrarea sa apărută la Paris „Parallele des langues de Г Europe et de l’Inde”!, însă puțini, foarte puțini specialiști români le-au băgat de seamă Nicolae Densușianu s-a grăbit cu acribie să le ia în seamă Astfel că meritul său este uriaș Pe de altă parte, este drept, în prima parte a veacului XX, și nici după aceea, nimeni nu era sedus - de interes nici vorbă - de ideea geocivilizației Și cu toate astea, reputatul și venerabilul istoric Neagu Djuvara, într-o lucrare de excepție, spirit de altminteri comprehensiv la viziuni novatoare, fiind, adept convins al efectelor produse de Volkerwanderung (migrația popoarelor) asupra destinului lumii, invocând trei mari culturologi, frații Munro și Kershaw Chadwick și S N Kramer, profesează convingerea că „epocile eroice (epocile de acum aproximativ 5000 de ani - n n ) constante în diverse civilizații prezintă prea multe caractere comune (sublinierea îmi aparține) pentru a putea atribui hazardului apariția, în epoci foarte diferite, a unor structuri politice și sociale asemănătoare [ ] Avem cel puțin patru exemple tipice: Sumer, în Grecia primelor secole de după venirea elenilor, în India, după infiltrarea indo-europeană, în sfârșit în Europa Occidentală după invaziile germanice” (Neagu Djuvara, „Civilizații și tipare istorice Un studiu comparat al civilizațiilor”, Ed Humanitas, București, 2007, p 55) Și continuă, pe un demers de geocivilizație, cum că, „oricât de depărate am coborî în timp, pretutindeni găsim [ ] contacte ca motoare esențiale ale civilizației Chiar în cazul celor mai izolate civilizații, cea din Mexic și cea din Anzi, izolarea nu este totală, iar, dacă la nivelul ansamblului contactelor exterioare sunt greu de perceput, la nivelul subunităților care compun civilizația, contactele sunt numeroase și fecunde” (Ibidem, p 322) Nu cred că arimii/ ramii/ rumenii/ rumunii să fi avut porniri transatlantice, dar spre Europa vestică și spre Mesopotamia, pe fluxurile migrației dus-întors indoeuropeană trebuie să fi ajuns și demersul djuvarian îmi vine în sprijin Și vom vedea mai încolo că aceste „motoare esențiale ale civilizațiilor”, au avut un rol fundamental în apariția și evoluția limbii panlatine SCRIITORI DÂMBOVIȚENI DE IERI SI DE AZI 9 9 Miercuri, 9 februarie 2011, în sala de lectură a Bibliotecii Găești, a avut loc întâia manifestare (consacrată, din rațiuni aniversare, prozatorului I C Vissarion -2 02 1879-5 11 1951) din cadrul unui ambițios proiect didactic intitulat „Scriitori dâmbovițeni de ieri și de azi”, inițiat de prof Florina Stoica în cadrul Colegiului Național „Vladimir Streinu” și menit a se derula pe parcursul a doi ani școlari Este un proiect ambițios și, nu mai puțin, lăudabil, menit a le face cunoscută elevilor spiritualitatea spațiului dâmbovițean, care i-a dat, precum se știe, pe Întemeietorii literelor muntene (Văcăreștii, Heliade, Gr Alexandrescu), dar și pe reprezentanții Școlii prozatorilor târgovișteni (M H Simionescu, Radu Petrescu, Costache Olăreanu) în proiect sunt angrenați efectiv 25 de elevi din trei clase de liceu Activitățile vor aborda (de preferință cronologic) 23 de autori, între aceștia numărându-se și câțiva contemporani Autoarea proiectului, prof Florina Stoica, se bucură de colaborarea colegei sale Andreea Ratea și de sprijinul prof Ariadna Rădulescu-Ghițescu, director adjunct al Colegiului „Vladimir Streinu” Activitatea dedicată lui I C Vissarion a dat câteva indicii privind felul în care sunt concepute activitățile împărțiți pe grupe de lucru, elevii au prezentat diverse aspecte ale vieții și operei, aprofundând înțelegerea și prin mici eseuri S-au citit fragmente din corespondența trimisă ori primită, o povestire, au fost proiectate pe un ecran fotografii și imagini ale copertelor de carte ori date privind viața și activitatea S-a subliniat legătura scriitorului cu orașul Găești, iar evocarea s-a tăcut în colaborare cu cenaclul care-i poartă numele La manifestare au luat parte elevi ai colegiului, care au urmărit totul cu un real interes Ar mai fi de menționat că proiectul vizează un parteneriat cu Societatea Scriitorilor Târgovișteni și cu Editura Bibliotheca (dar și unul, în latura de documentare, cu Biblioteca Județeană), astfel că unele activități se vor desfășura în cadrul Salonului lunar al SST (T C ) Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 61 FIRIDE BASARABENE lUc&Lae £смРм O EPISTOLĂ NECUNOSCUTĂ A POETEI LOTIS DOLENGA Biografia poetei, prozatoarei și jurnalistei Lotis Dolenga (n 10 septembrie 1905, Brătușeni, județul Bălți - m 1961, București) conține câteva momente remarcabile ce se cuvin a fi elucidate Biografii și exegeții operei sale, lacob Slavov1, Lucian Predescu1 2, Mihail Straje3, lurie Colesnic4, Dumitru Micu5 și Mihai Cimpoi6 au întreprins investigații meticuloase și consecvente în arhive și biblioteci și, cu pasiune și răbdare, i-au citit toată opera publicată în plachete și cărți spre a-i stabili locul și importanța în literatura din Basarabia Rămân o sumă de incertitudini privitoare la debutul în presă și în volum, la colaborările sale în presa din Franța, Basarabia și România, la destinul cărților tipărite, unele dintre ele neidentificate nici până acum, precum și la soarta bibliotecii, a manuscriselor și a iconografiei De asemenea, e necesar să se precizeze ziua și luna când a decedat și unde se află înhumată întâiul istoric literar, care s-a adresat poetei Lotis Dolenga să-i trimită informații despre biografia și opera sa, este Lucian Predescu (n 1907-m 1983), pedant cercetător, biograf și bibliolog dintre cei mai creditabili Un interes particular îl constituie una dintre epistolele poetei Lotis Dolenga trimisă cărturarului bucureștean în care își manifestă dorința de a-i procura toate datele și informațiile privitoare la itinerariul său de până în acel moment [Bălți, 26 septembrie 1937] Stimate domnule, întorcându-mă din străinătate, am găsit ambele d[umnea] voastră cărț[i] poșt[ale] cu rugămintea de a vă trimite fotografia mea și note biografice pentru Enciclopedia1 d[umnea] voastră Peste 10-12 zile voi face cu plăcere ceea ce m-ați rugat Pentru moment nu mai am nici o fotografie potrivită, dar am să comand Când va fi gata, voi expedia-o împreună cu informațiile cerute și ceea ce am la dispoziție dintre lucrările mele neepuizate Până atunci, primiți distinsele mele salutări, Lotis Dolenga [Elisabeta Eliade) [Domniei sale domnului Lucian Predescu, Strada Izvor, nr 85, București,Enciclopedia Română, Expeditor - Elisabeta Eliade (Lotis Dolenga), Bălți, Strada George Coșbuc, nr 26] Poeta Lotis Dolenga, instruită și educată în Franța, înzestrată, cu o sensibilitate aparte, îi trimite tot ceea ce îi solicitase Lucian Predescu pentru lucrarea sa excepțională, până la acea dată Pe atunci, mai exact spus, spre mijlocul secolului trecut, scriitorii se stimau, se apreciau, dialogau și manifestau o reală bucurie pentru orice izbândă în plan spiritual Nicolae Scurtu Note Г 82 Originalul acestei scrisori, nepublicate până acum, se află la Biblioteca Acad Române Cota J CLXVII 1 lacob Slavov - O poetă basarabeană: Lotis Dolenga în Bugeacul, 2, nr 10-11, iunie-iulie 1937, p 51 2 Lucian Predescu - Enciclopedia Cugetarea Material românesc Oameni și înfăptuiri București, Editura Cugetarea - Georgescu Delafras, 1940, p 280, col 1, mijloc 3 Mihail Straje - Dicționar de pseudonime, alonime, anagrame, asteronime, criptonime ale scriitorilor și publiciștilor români București, Editura Minerva, 1973, p 226 4 lurie Colesnic - Lotis Dolenga în Basarabia necunoscută [Volumul 2] Chișinău, Editura Museum, 1997, p 144-149 + iconografie 4a Lotis Dolenga în Femei din Moldova Enciclopedie Coordonator ~ lurie Colesnic Chișinău, Editura Museum, 2000, p 100 + 1 foto bust 62 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni 5 Dumitru Micu - Lotis Dolenga în Dicționarul general al literaturii române [Volumul 2] București, Editura Univers Enciclopedic, 2004, p 710, col 1-2 6 Mihai Cimpoi - Lotis Dolenga (Elisabeta Eliade} în O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia Ediția a 4-a reactualizată București, Fundația pentru Știință și Artă, 2009, p 98-99 + 1 foto bust (Ora astrală Anii treizeci - românism și culoare locală} 7 Fișa de istorie literară elaborată de Lucian Predescu are următorul conținut - Lotis Dolenga (Elisabeta Eliade}, scriitoare, n 10 septembrie 1905, în Brătușeni, Bălți, dintr-o familie de boieri basarabeni A copilărit și a studiat în Franța până în preajma alipirii Basarabiei, terminându-și, apoi, studiile în România După aceasta a făcut de mai multe ori călătorii de studiu în străinătate, pentru a se specializa, mai ales, în istorie A început să scrie de la vârsta de 12 ani La 15 ani a publicat primele sale lucrări (poezii, nuvele și schițe istorico-geografice în ziarele - L’lndependance Roumaine și La Roumanie Opera - La Luth brise (1929), L’ldyle d’un poete (1929) A L’inconnu (1929), Simfonia amurgului Versuri (1937), Petale de crizanteme (1937) și In ghearele vulturului Roman istoric (1937) NOI CONTRIBUȚII LA BIBLIOGRAFIA LUI OCTÂV SARGEȚIU 9 Bibliografia poetului, jurnalistului și memorialistului Octav Sargețiu (n 1908 - m 1991) este incompletă întrucât biografii1 și cercetătorii2 operei sale, din motive care, deocamdată, ne scapă, nu au investigat, cu temeinicie, presa literară și nonliterară din Basarabia, unde autorul plachetei Cântece în singurătate a fost învățător și director al Școlii primare „Victor EftimirC din satul Mârzaci-Orhei timp de doisprezece ani (1927— 1939), și unde a desfășurat o internă activitate publicistică și culturală Cercetând corespondența sa, destul de bogată și interesantă, am găsit și două epistole, necunoscute până acum, trimise poetului, prozatorului și memorialistului I Valerian (n 1895 - m 1980), care a coordonat și supervizat prestigioasa publicație de informație și critică literară - Viața literară (1926-1938; 1941) și în paginile căreia se VREMEA NOUĂ Ziar cultural, social, independent Orhei întâlnește și numele poetului Octav Sargețiu3 Interesante prin informațiile ce le conțin, cele două misive ne introduc în atmosfera literară și culturală a Basarabiei de nord, unde Octav Sargețiu, pe lângă activitatea didactică exemplară pe care o desfășura, s-a impus ca un poet autentic și un excepțional jurnalist și animator cultural Se cuvine să precizez că poetul Octav Sargețiu a fost numit redactor, pentru secția literară, la ziarul Vremea nonă, publicație bilunară, ce a apărut la Orhei și în paginile căreia am întâlnit șaisprezece colaborări4, în răstimpul 1935-1936, ce aparțin scriitorului și jurnalistului care s-a identificat cu mentalitățile și aspirațiile Basarabiei, provincie a României Mari, atât de umilită, contestată și jertfită de forțele întunericului, ce s-au aflat, până de curând, în stare de reprimare și ocupare a unui spirit și spațiu eminamente romanic Mârzaci-Orhei, 20 august 1936 Distinse domnule Valerian, Sunt un învățător zvârlit acum zece ani5 din Bărăganul lalomiței natale, aici în Basarabia de nord, de unde urmăresc pe cât pot (cum poți urmări din inima unui cătun?) mișcarea literară a țării, pentru că chinuiesc și eu o muză, dacă ați avut bunăvoința să observați Pământul6 și Ancheta1 prietenilor Cialâc și Vasiliu Aș fi pe deplin satisfăcut de acțiunea mea modestă, dacă v-aș putea converti și pe d[umnea]v[oastră] să-mi acordați distinsa prietenie, așa cum am izbutit să fac cu Eftimiu, Radu Gyr, G M Vlădescu, B Iordan, N Crevedia, G Acsintescu, etc Baremi, d| omnu 11 prof] csoij Al Rosetti8 mi-a aruncat în inimă o mare bucurie, pe negândite Aș vrea să am, cât de curând, romanul9 d[umnea]v[oastră] și volumele de poezii10, dacă mai dispuneți de rezerve, pentru recenzie în Vremea nouă Cu cele mai distinse salutări, Octav Sargețiu RS Dacă mă puteți primi în coloanele Vieții literare, v-aș putea trimite și eu ceva, îndată ce am cuvântul dțumnea]vțoastră] Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 63 * Mârzaci-Orhei, 1 noiembrie 1936 Mult iubite domnule Valerian, Am primit primul număr din noul sezon al Vieții literare, bucurându-mă enorm frumoasa crizantemă pe care ați binevoit să mi-o oferiți Cum doresc să fiu reprezentantul d[umnea]v[oastră] aici, alătur două fotografii ~ nota biografică? ~ șase clase normale, învățător, pasionat după literatură, având în manuscris volumul de versuri Vad de cântece și stele, din care am publicat un ciclu xnRevista Fundațiilor Regale11 (Ianuarie 1935)- rugându-vă să-mi trimiteți cât mai curând cartea de corespondent, pentru a vă face și câțiva abonați Găsiți, alăturat, și o poezie bună pentru coș Cordial, Octav Sargețiu P S La 8 noiembrie scot și eu Victoria ~ gazeta căminului anunțată de amicul Crevedia în Porunca vremii (29 octombrie 1936) Mărturiile și precizările poetului Octav Sargețiu, deloc convenționale, se constituie, de fapt, în extrem de prețioase știri de istorie literară și culturală privind activitatea pe care o desfășura în Basarabia și, în același timp, dorința expresă de a-i face cunoscuți și de a-i invita, pe unii dintre confrații săi, în Orhei, unul din cele mai pitorești și însemnate orașe ale provinciei dintre Prut și Nistru Remarcabile, sub multiple aspecte, cele două epistole contribuie, peste ani, la reîntregirea, spirituală deocamdată, a românilor aflați într-o confuzie greu de imaginat cu două decenii în urmă Ora astrală a istoriei acestor locuri încă nu a sosit Cineva, cât mai curând, va trebui să repare o abominabilă nedreptate și să restituie ceea ce ni se cuvine nouă, românilor, de aici și de pretutindeni - o țară numită Moldova Note Originalele celor două epistole, inedite, se află în biblioteca doamnei Dana Vasiliu, fiica scriitorului I Valerian 1 Lucian Predescu - Octav Sargețiu în Enciclopedia Cugetarea Material românesc Oameni și înfăptuiri București, Editura Cugetarea - Georgescu Delafras, , p 759, col 1 sus 1a Iurie Colesnic - Octav Sargețiu în Basarabia necunoscută [Volumul 1] Chișinău, Editura Universitas, 1993, p 208-211 2 Elena Hotineanu și Nicolae Mecu - Octav Sargețiu în Dicționarul general al literaturii române [Volumul 6] - S/T București, Editura Univers Enciclopedic, 2007, p 42, col 1-2 2a Mihai Cimpoi - Octav Sargețiu în O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia Ediția a 4-a reactualizată București, Fundația Națională pentru Știință și Artă, 2009, p 119-120 3 Octav Sargețiu - Final erotic în Viața literară, 15, nr 7, duminică, 1 iunie 1941, p 3 [Poezie) 4 Octav Sargețiu a publicat în paginile ziarului Vremea nouă următoarele: trei poezii - Presimțire (nr 6, 1935), Portret din triluri D[omnu[lui căpitan Constantinescu-Argeș (nr 8, 1935) și Provincială (nr 17-18, 19836); patru recenzii - Vasile Spiridonică - Oglinzi de vis și Aurel Tita - Undeva, în amintire (nr 14, 1936), loan Georgescu - Cântece din umbră (nr 17-18, 1936) și Sandu Teleajen - Turnuri în apă (nr 19, 1936); un necrolog - Tardivul nostru necrolog: ț Gib I Mihăescu (nr 8, 1935), precum și nouă articole privitoare la viața culturală și literară a Orheiului 5 A fost numit învățător și director al Școlii primare „Victor Eftimiu" din satul Mârzaci prin decretul Ministerului Instrucțiunii și al Cultelor din 1 septembrie 1927 6 Pământul (1932-1944), revistă regională, apărută la Călărași, condusă cu abilitate și probitate de jurnalistul Eugen Cialâc Numele poetului Octav Sargețiu apare cu regularitate 7 Ancheta (1934-1946), publicație regională, apărută la Târgoviște, și condusă cu pricepere și destoinicie de gazetarul și scriitorul Jean G Vasiliu Un colaborator important e și Octav Sargețiu 8 Filologul și cărturarul Al Rosetti (n 1895 - m 1990), în calitate de director al Fundațiilor Regale, după citirea unei poezii a lui Octav Sargețiu publicată în revista Ancheta din Târgoviște, îi solicită un volum de versuri pentru a fi publicat de Fundația Regală pentru Literatură Placheta intitulată Vad de cântece și stele nu s-a tipărit la Fundațiile Regale 9 I Valerian - Cara-Su București, Editura Cultura Națională, 1935, 232 pagini Octav Sargețiu inserează următoarea precizare: „Cara-Su“ primul roman al poetului I Valerian, îndrăgostit fanatic de terenul alburiu al Dobrogei, peste care plutește o undă de miracol ca într-o stampă biblică și care s-a bucurat de un incomensurabil succes - întreaga critică l-a elogiat și lectorii l-au devorat [După un an în Vremea nouă, 2, nr 24-25, 15 august 1936, p 3, col 2, sus) 10 Se referă la cele două cărți de poezii ale lui I Valerian - Caravanele tăcerii (1923) și Stampe (1927) Nu au fost recenzate în ziarul Vremea nouă 11 Octav Sargețiu - Drum, Cântec final și Final erotic în Revista Fundațiilor Regale, 3, nr 1, ianuarie 1936, p 47-49 64 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PORTRETE ÎN PENIȚĂ г ’Р-Іиьеи Ііи, Рв-реЛсм UMBRA EDITORULUI, PESTE ANI Nu demult mi-a căzut în mână un număr relativ recent al revistei „Literatorul” și acolo, printre altele, am descoperit și un text (pare-mi-se cu titlul „Din carnetul unui editor”) pe care-1 mai citisem, demult, într-un almanah al vremii Era semnat de Grigore Damirescu, fostul meu coleg de la Editura pentru Turism, devenită mai târziu Editura Sport-Turism Și cum în acel text în care autorul evoca figura marelui istoric Constantin C Giurescu (căruia îi fusese redactor la cartea lui de amintiri) și-ntâmplător îmi amintea și mie numele, m-am întors numaidecât cu gândul în amintire, reconstituind, le rându-mi, atât secvența descrisă cât și figurile unor colegi Unul dintre ei, Grigore Damirescu a fost încă de la venirea lui în primul din colectivele amintite recunoscut drept unul dintre cei mai buni editori cu experiență și pricepere în cam tot ce însemna pe atunci pregătirea unei cărți, de la stadiul de manuscris și până la cel final, când volumul lua drumul librăriilor Intenție autorităților de atunci care au înființat Editura pentru Turism era în primul rând aceea de a mijloci Ministerului Turismului tipărirea unui larg evantai de materiale propagandistice (pliante, hărți, ghiduri, fluturași etc ) prin care se nădăjduia să fie popularizate în țară, dar mai ales în străinătate frumusețile naturale, muzeele, locurile de agrement ale României, evident cu scopul de a atrage cât mai mulți curioși cu bani pe care să-i cheltuie la noi E adevărat, în programul de tipărituri erau înscrise și cărți de călătorie, de reportaj, chiar și traduceri, însă acest „capitol” îi interesa prea puțin pe cei din minister, accentul căzând pe tipăriturile propagandistice - de aici și toată tevatura Ei bine, le o astfel de ședință (de „frecat ridiche”, cum o numeam îndeobște), desfășurată chiar în sala de consiliu a ministerului, în prezența însuși ministrului, într-o atmosferă atât de tensionată încât aproape uitasem cu toții că trecuse binișor de ora 16, când se termina în mod obișnuit programul unei zile de lucru, Grigore Damirescu, care în ultimele zece-cincisprezece minute se tot foia pe scaun și se tot uita la ceas, fără să dea niciun fel de explicații și-a strâns lucrurile și s-a ridicat să plece „Unde plecați tovarășul Damirescu? 1 -a interpelat unul din șefii de acolo „Pe mine vă rog să mă scuzați, a răspuns el, am întâlnire cu soția mea, Delia și deja am întârziat!” și spre stupoarea tuturor s-a îndreptat spre ușă fără alte explicații Trebuie să spun că acest coleg al nostru era, de altfel, un familist model, judecând după multele telefoane pe care le dădea acasă sau le primea zilnic de la soția lui, Delia Ca editor, profesional cum se zice, nu prea aveai ce să-i reproșezi, îndeosebi după ce din „pentru turism”, editura a devenit „Sport-Turism”, iar el se ocupa în exclusivitate de editarea de cărți: aducea colaboratori prestigioși, propunea subiecte și teme interesante, se preocupa ca fiecare volum să fie scos în condiții cât mai bune, cu prezentare grafică adecvată Ceea ce astăzi, când apar sute de cărți, semnate de te miri cine și tipărite oriunde și oricum, pare o bagatelă, o simplă formalitate, pe atunci ere o muncă serioasă, migăloasă și plină de răspundere Exista cu adevărat meseria de editor și ea implica o mare răspundere Colegul despre care scriu acum (și care, repet, avea o îndelungată experiență, dobândită la Editura „Ion Creangă”, în care lucrase încă de la începuturile lui profesionale) nu făcea niciodată rabat de la calitate și nu privea niciuna dintre operații cu superficialitate Avea în spate, pe lângă amintita experiență și o alta - cea dobândită în colaborarea cu mari scriitori ai timpului Bunăoară ne povestea uneori, melancolic, ce discuții a avut cu Camil Petrescu, căruia i-a fost lector la „Un om între oameni”, ori cu alți „grei” ai literelor, pe care avusese șansa să-i mai prindă în viață și să-i întâlnească în ipostaza lui de editor La fel și cu alți și alți scriitori Păstra cu sfințenie autografele lor și cred că acasă avea rafturi întregi cu ele Odată m-a invitat să mergem împreună acasă la Fănuș Neagu (urma să-i ducă o corectură la volumul „Pierdut în Balcania”) și pe drum mi-a arătat ce îi scrisese autorul cărții „Ningea în Bărăgan” chiar pe pagina de gardă a acestei culegeri de nuvele pe care el însuși i-o editase Dedicația prozatorului lasă să se înțeleagă multe, între altele, și despre responsabilitatea lectorului: „Lui Grigore Damirescu, care mi-a făcut atâtea zile fripte cu alcătuirea volumului de față Lui Grigore Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 65 Damirescu, pe care de atâtea ori în mod pripit l-am înjurat, ca pe urmă să-mi dau seama că are dreptate Țin să precizez că acum, când ostilitățile au încetat și ne adunăm forțele, pentru bătălia cu „Satiri hoților de cai” (un nou volum, aflat atunci în pregătire, n n F P ) că apariția volumului în acest format numai lui Grigore Damirescu o datorez, fapt pentru care îi rămân mereu îndatorat” Potrivit de statură, bine legat, cu fața brăzdată de cute adânci (era, dacă nu cumva mă înșel, trecut bine de cincizeci de ani), cu capul străjuit de părul cărunt, lăsat, să crească ceva mai mult, fără a se putea spune că era vorba de plete, acest coleg se dovedise a fi ceea ce am putea numi un ins rapid în mișcări, vioi, fără a fi repezit, dând dovadă de o energie pe care mulți i-o invidiau Cu toții puneam asta pe seama neamului de greci din care ne spunea cu mândrie că s-ar trage în birou (și cred că și acasă la el) Grigore Damirescu luase, cum s-ar zice, totul pe seama lui, inclusiv preparatul cafelei într-un ibric vechi, cu un fierbător pe care-1 ținea înfășurat în hârtii în sertaml biroului, De cum intra în birou, scotea ibricul și fierbătoml, apoi implic de „Nechezol” (era în perioada în care cafeaua adevărată constituia un lux - și el nu și-1 permitea) și-1 vedeam cum se apleacă în spatele biroului, unde era priza electrică și supraveghează lichidul negru și atât de așteptat Poate că aș fi uitat definitiv acest tabiet al lui dacă într-una din diminețile când își așezase ceașca pe birou și-ncepuse să soarbă tacticos din ea nu l-aș fi văzut făcând o grimasă și ducându-și degetele la gură: „Mă, zice, ăștia au pus tot felul de paie în cafeaua asta! ” Apoi, în clipa imediat următoare l-am zărit cum scoate ceva dintre dinți „Ptiu, drace!, face el, nu-i pai, e un gândac uscat! ” într-altă zi, pe când o dactilografă venise la servici cu copilul ei în vârstă de vreo trei-patni ani, iar acesta se zbenguia prin birouri deranjându-ne de la lectură, Grigore s-a încruntat la ștrengar și s-a făcut că vrea să-1 lovească Odrasla dactilografei a început să țipe și-a fugit la maică-sa să-i apună ce i s-a întâmplat, ori era să i se întâmple Aceea, ca orice mamă, a vrut să știe cine e fost agresorul și, venind ținându-și de mână progenitura, a dat năvală în încăpere, întrebând: „Cine, mamă, cine-a vrut să te bată?!” Copilul a arătat îmbufnat către Grigore, dar neștiind cum îl cheamă a zis printre sughițuri: „Nenea ăla de sub gâște!” (Pe peretele din spate colegul nostru atârnase un frumos afiș făcut de Mihai Stănescu pentru un pliant despre Delta Dunării și-n el erau pictate două lebede, una alba și cealaltă neagră împreunându-și ciocurile pe fundalul unui soare aproape roșu Cât de umblat era el prin București, cât de „hârșif ’ într-ale vieții Grigore tot n-a scăpat de fel de fel de întâmplări neplăcute Ne povestea cum, nu demult, a căzut victimă imor escroci Și iată cum Nu știu prin cine a tocmit doi zugravi pentru a-și renova casa Aceia au venit, au văzut, au căzut de acord asupra plății și-au plecat A doua zi au apărut cu două halate, cu o găleată murdară de moloz și cu o bidinea Au zis că se vor apuca numaidecât de treabă, dar au nevoie să cumpere materialele necesare (var, ipsos, humă etc ) și pentru asta e musai să le dea niște bani Au cerut o sumă, omul, de bună credință, le-a dat, iar aceia au plecat, chipurile, la un magazin Au plecat și de-atunci nu i-a mai văzut nimeni niciodată „Și uite așa, ne zice Grigore cu im umor amar, am plătit eu o găleată și-o bidinea cu patru sute de lei” în birou cel mai mult și mai mult îi plăcea, în răgazul dintre două lecturi, să se tachineze cu Valentin Borda, poate și pentru că acela, ardelean, avea un temperament cu totul deosebit de al lui Valentin Borda nu era fumător, dar din când în când mai punea și el câte o țigară în gură, spre deosebire de Grigore, care aproape că aprindea țigară de la țigară, enervându-ne și obligându-ne să deschidem din când în când ferestrele spre a ne aerisi încăperea într-o zi ardeleanul îi cere un foc lui Grigore, să-și aprindă și el o țigară Grigore bagă mâna în buzunar, scoate o monedă și i-o întinde: „Poftim, Valentine! Jos, în colț e-un debit Du-te și іа-ți un chibrit!” Un astfel de gest ar putea conduce la concluzia că omul ar fi fost lipsit de delicatețe - ceea ce nu-i adevărat Era doar un joc, o tachinare colegială, fiindcă altfel colegul nostru era foarte atent, mai ales cu femeile La aniversări sau onomastică le oferea câte o floare și le complimenta cu formulele uzuale în așa împrejurări De cei doi colegi aveam să mă despart în 1985, când m-am transferat le Editura „Albatros” Și cum noul meu loc de muncă era mult prea îndepărtat de strada Vasile Conta, unde se afla sediul Editurii „Sport-Turism” aveam să mă mai întâlnesc cu ei foarte rar, întâmplător și destul de rar Mult încoace, cred că prin anul 2000, la un târg de carte de la Muzeul Național de Istorie m-a oprit un tânăr înalt și subțire: „Nu mă mai cunoașteți?” Și la expresia mea de nedumerire a simțit nevoia să se prezinte: Eu sunt Andi, băiatul lui Grigore Damirescu! ”, „O, da’ acum ești un bărbat în toată firea! Ce mai face Grigore?” „Cum, nu știați? Tata a murit de aproape zece ani! ” N-am avut tăria să-1 mai întreb din ce cauză a murit fostul coleg Probabil o fi făcut cancer la plămâni din cauza filmatului Uneori, când se-ntâmplă să mă-ntâlnesc cu câte un „veteran” din lumea editorilor de atunci, depănăm amintiri, îl evocăm și pe Grigore Damirescu și parcă și mie și interlocutorului ne vine să-1 parafrazăm pe poet: „Ehei, unde sunt editorii de altădată?!” 66 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CONSEMNĂRI UN DÂMBOVIȚEAN - CONFERENȚIAR LA UNIVERSITATEA POPULARA DE LA VĂLENII DE MUNTE: PREOTUL GH COTENESCU Aflat în căutarea unui adăpost permanent și ieftin pentru numeroasa sa familie, dar și a mediului prielnic de lucru, profesorul Nicolae lorga s-a simțit atras de pitorescul Vălenilor de Munte, unde își cumpără în 1907 o locuință Un an mai târziu, inaugurează tipografia „Neamul Românesc” (21 mai) și cursurile de vară (2 iulie) Ideea i-a încolțit în discuțiile purtate la Mănăstirea Putna în 1904, la comemorarea a patru secole de la moartea lui Ștefan cel Mare Acolo propunea construirea unui „azil44 pentru studenții din diasporă în 1906, George Tofan sugerează ținerea de cursuri „feriale44 într-o mănăstire regățeană sau a unor conferințe în localități precum Cernăuți, Suceava și Câmpulung-Moldo venesc Vizionar, Nicolae lorga intuiește rolul cursurilor de vară în realizarea unității culturale a tuturor românilor ca etapă ce precede obiectivul final: realizarea unității politice Cursurile încep la 2 iulie 1908 cu 50 de „cursiști44, temele propuse de lorga fiind Istoria românilor și Istoria literaturii românești Ceilalți conferențiari erau Gh Murgoci, N Dobrescu, Al Lăpedatu, Șt Bogdan, V Bogrea și D N Ciotori Gavril Rotică menționează participarea a 150 de persoane - 10 bucovineni, 10 ardeleni și bănățeni, elevi, studenți, militari, localnici și prahoveni în memoriile sale, lorga îi reține pe pe dl Alvirescu și pe clericii Martinovici, Tătucu, Gașpar și Turbure Siguranța identifică pericolul coagulării unui nucleu opoziționist dintre cursanți și determină guvernul să solicite lui C Stere (atunci liberal) organizarea unor cursuri paralele la Iași, cu preluarea cheltuielilor participanților Improvizația dă greș și cursanții „dispar44 la Vălenii de Munte în primii trei ani, cursurile au loc în școala locală Propria sală de cursuri este inaugurată în 1912, în prezența principelui Carol, a principesei Elisabeta și a peste 6 000 de participanți între 1908-1914, focarul de la Văleni contribuie la realizarea solidarității și conștiinței naționale necesare înfăptuirii idealului Marii Uniri, prin „adunarea și legarea laolaltă a fărâmelor trupului național44 (N lorga, discurs din 1 iulie 1911) După Unire, crește numărul și importanța conferențiarilor și auditorilor: membrii familiei regale (Ferdinand și Maria, Carol al Il-lea, principesa Elena) și oamenii politici (prim-miniștri, miniștri, deputați, senatori, lideri de partide) Ales președinte al Ligii Culturale în 1919, lorga consacră cursurile (reluate în 1921 și trecute sub egida Ligii în 1923) conlucrării pașnice cu minoritățile naționale, liantul înfrățirii cetățenilor României Mari devenind dezbaterea problemelor reale ale țării, furnizarea de cunoștințe și soluții, dar și atragerea interesului minoritarilor prin „atmosfera de toleranță culturală și recunoaștere reciprocă44 (lorga, discurs din 1925) Universitatea Populară „Nicolae lorga44 de la Vălenii de Munte (denumire preluată în 1922) inițiază cursuri de limba și literatura română, foarte populare în ianuarie 1922 se înființează Asociația Auditorilor, care vine în sprijinul organizatorilor Presa centrală comentează intens comemorările din 1934 (25 ani de la inaugurarea cursurilor) și 1939 (30 de ani) Știința și tehnica progresează iar deschiderea cursurilor se transmite la radio în 1937 Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 67 Agresivitatea extremei drepte, combătută dur de regele Carol II (instituirea dictaturii personale, înlocuirea Constituției și lichidarea conducerii Gărzii de Fier, ca ripostă la asasinarea lui Armând Călinescu), nu mai poate fi potolită, împrejurări interne și externe defavorabile îl forțează pe rege să abdice, iar la 14 septembrie 1940 se instaurează „statul național-legionar“ condus de generalul Ion Antonescu și Horia Sima Sumbrele „liste negre11 devin realitate, iar Nicolae lorga este asasinat în 27 noiembrie 1940 la Strejnic-Prahova După moartea fondatorului, cursurile reîncep în anul 1942, iar ediția din 1943 a fost ultima ținută înaintea încheierii războiului Cu aprobarea ministrului comunist de Interne, Teohari Georgescu - interesat în aparenta normalitate preelectorală - se reiau cursurile în 1946 Cântecul de lebădă al Universității Populare se stinge în 1947 (blocarea autorizării), iar după abdicarea regelui Mihai se desființează și Liga Culturală (13 iulie 1948) Printre conferențiarii invitați personal de profesorul Nicolae lorga în perioada 1931-1940, iar ulterior de comitetul de organizare, se numără și preotul Gh Cotenescu (bunicul în linie maternă al autorului acestui text), originar din județul Dâmbovița Gheorghe Cotenescu (1886-1965), urmaș de moșneni musceleni, ctitori de biserici-monumente istorice, s-a născut în com Izvoarele (Dâmbovița) Studiile primare le urmează aici și la Târgoviște A absolvit Seminarul Central din București, Teologia și Conservatorul de Muzică din București și a fost membru al Ligii Culturale (secțiile București și Câmpulung-Muscel) între 1907 și 1912 a fost secretarul particular al profesorului Nicolae lorga A participat la organizarea primelor ediții ale cursurilor de vară (1908-1912) și a festivalurilor Ligii Culturale A fost membru fondator al Partidului Naționalist-Democratic condus de Nicolae lorga și A C Cuza (1910) și în conducerea centrală (1931-1946), fondator și președinte al PND-Muscel (1922) și membru al Camerei Agricole Muscel (1925) De asemenea, deputat iorghist de Muscel (1931-1932), alături de Constantin I C Brătianu (PNL ) și Ion Mihalache (PNȚ) Animator al vieții culturale din Câmpulung și din Muscel, ca dirijor al corului parohial și al seminarului orfanilor „Miron Cristea11, dar și prin concerte susținute alături de tenorul Leonard (retras la Câmpulung), Gh Cotenescu a fost și cântăreț la strană, compozitor, redactor și publicist Căsătorindu-se la Isvoarele, este hirotonit în 1912 pe seama parohiei Conțești și transferat în 1913 la parohia Stoenești, unde va păstori neîntrerupt până în 1965 Este ctitor principal al noii biserici din Stoenești, ridicată prin liste de subscripție lansate în țară (1919-1939), după vandalizarea de către nemți a bisericuței-monument istoric (1916) De asemenea, a fost preot militar în întreaga campanie (1916-1919), avansat căpitan și decorat, învățător la Stoenești și profesor la seminariile din Câmpulung, Curtea de Argeș și Mănăstirea Cemica; președinte al tuturor obștilor forestiere și al cooperativei din Stoenești; vicepreședinte de Cămin Cultural; președinte al Asociației Preoților Musceleni (2 mandate) Sprijinirea „bandei11 colonelului Gh Arsenescu îl transformă în deținut politic (arestat cu nepotul său, martirul Traian Marinescu-Geagu, va fi condamnat în primul lot muscelean, în frunte cu liberalii Nicolae Enescu și Ion Constantinescu-Mărăcineni) Invitat de Nicolae lorga ca muzicolog (muzică psaltică, folclor și bizantinologie muzicală), Gh Cotenescu a susținut benevol un număr egal de prelegeri (13) cu toți ceilalți specialiști la un loc, clerici și laici (mitropolitul Tit Simedrea; academicianul N M Popescu; profesorii universitari Gh Moisescu și M Vulpescu; Emil Riegler-Dinu) Preotul-profesor Gh Cotenescu și-a petrecut o treime din viață în județul natal și două treimi în Muscel A depus mari eforturi pentru a-și face bine datoria de dascăl, conferențiar și deputat în diverse localități, cum ar fi Curtea de Argeș, Cemica, București sau Vălenii de Munte, cu numeroase ore predate și activități conexe deslășurate în Câmpulung și în județul Muscel, lără să-și neglijeze atribuțiile din parohie Dăruirea din timpul studenției și la cursurile de vară i-a fost recunoscută de organizatorii ediției jubiliare din 1934, când a fost invitat să țină un discurs A iubit școala și copiii, pe care i-a îndrumat și ajutat, iar aceștia l-au îndrăgit și respectat Printre ei se numără valori ale ortodoxiei, precum patriarhii Iustin Moisescu și Teoctist Arăpașu, episcopii Gherasim Cristea și Eftimie Luca, vicarii Atanasie Glatcovschi și Roman Stanciu, arhimandriții Sofian Boghiu, Grigorie Băbuș, Tănase Petroniu, Roman Braga, Felix Dubneac, Iustin Pârvu, profesorii loan Rămureanu, Anton Uncu și loasaf Ganea Vălul uitării se subțiază și merită alungat pentru un demn fiu al plaiurilor dâmbovițene 68 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CLIO Mihai Qaku&L P&a&'LcM DÂMBOVTTEANUL DIACONUL CORESI (2) Asupra anului morții lui Coresi diaconul există mai multe păreri: unii propun anul 1581, alții 1583, credem că veridic rămâne anul 1581 când tipărește la Brașov „Evanghelia cu învățătură”, dată, după care fiul său Șerban tipărește la Orăștie, Palia în anii 1582 Despre fiul său Șerban, care își va desfășura activitatea în Transilvania, avem mai puține date, exceptând tipăriturile până la 1588 * Familia Coresi o găsim în cancelariile domnești reprezentată prin Bunea logofătul, fiul lui Coresie, care scrie unele acte între 1602-1608 De asemenea, același Bunea vinde în Bărcănești la 30 noiembrie, 1601 o parte din moșie, jupanului Mihail și jupanului Stanciu * Considerăm că familia Coresi avea descendenți la Târgoviște, așa se explică faptul că la 1632 pe două hrisoave date de Matei Basarab apare ca martor „Ion a lu Coresie * Dar descendenți ai familiei Coresie continuă să trăiască la Cucuteni-Dâmbovița așa cum ne indică documentele: „să se știe cum am cumpărat eu Frățilă o siliște în sat în Cucuteni de la Neagul Vătcă, pentru că au fost și mai denainte vreme iar a noastră, de la moși, de la strămoși, ce ni-o am răscumpărat drept bani gata, ughi 3 pol Și li-o am vândut eu Neagul de a mea bunăvoe Și mărturie, mulți oameni buni anume: Coresie și Ignat, i Badea, i Ion, i Coman, i Dragomir ot Fiiani, i Ion braț Coresie, i Neacșul, i Oprea, i Micul, i Vasile snă Radul, i Badea, Iliia (loc rupt) Pisah az popa Pătrașco; pis mesița fevruarie dni 10, vă leat 7146 (1638) Iar pentru credință au pus și degetul eu Neagul (12 semnături prin punere de deget); pe verso: Zapisul Neagul Vătcă la mâna lui Frățilă, tată lui Ursu, pentru siliște în Cucuteni” * Tot pe 10 februarie 1638 pe un alt document în care „ Frățilă, împreună cu frații lui Frusin, Neacșul, Stanciul, Oprea cumpără moșie de la Maria, partea lui Radu Surdilă cu prețul de 1800 bani”, apare ca prim martor Coresie, ca și pe actul prin care „Lia vinde lui Frățilă și fiilor săi un loc din funia de la vârf cu prețurile 300 bani și o jumătate obroc de grâu, iar Frățilă și fiul său Ursu mai cumpără de la diverși alte locuri” în care găsim ca prim martor tot pe Coresie și Ion * Faptul că printre martori în actele locale figurează la loc de cinste Coresi, Coresie (ca prim martor), cum am văzut, dovedește prestigiul ce-1 avea în rândul consătenilor această veche familie românească, în anul 1647 pe un act în care Stoica diaconul împreună cu soția sa vând logofătului Neanciu, locurile ce au primit de zestre în satul Fieni pentru 15 ughi, apare ca martor Coresie alături de alții, în anul 1650 ianuarie 10, din Târgoviște, Matei Basarab voievod poruncește la megiași să aleagă și hotărnicească ocina lui Oancea din Coțiani (Moțăieni n n ), jud Dâmbovița de către aceia a unchieșului Ivan, printre cei 24 megieși se găsește și un Coresii ot Cucuteni * Familia Coresi este pomenită în actul din anul 1664 martie 6, dat din Cucuteni prin care „Ilie cumpără în satul Cucuteni - Dâmbovița, o siliște de la Ion, ginerele lui Coresie, cu prețul de 6 ughi, 12 costande, precum și o siliște cu pomi de la Ion, fratele lui Coresie, prețul 4 ughi, 5 castande”, act ce a fost interpretat și datat greșit și luat ca bază pentru a stabili locul familiei Coresi In acest act apar Ion, ginerele lui Coresi și ca martor * „Dobra sin braț Coresi” La opt ani mai târziu apar numele și prenumele Ion Coresie megieș pe un act de proprietate datat 1672 prin care „Ursu declară că a dat pentru robia fratelui său Bran suma de 66 taleri și dacă fratele său Gudea îi va înapoia banii, atunci acestea să ia în stăpânire partea de moșie a lui Bran, în caz contrar, va rămâne lui Ursu” Același „Ion al lui Coresie ot Cucuteni” apare ca boier hotamic dintre cei 24 numiți de Grigore Ghica în 1673 aprilie „să întărească stăpânire megieșilor” din satele Pietroșița, Țâța, Fieni, precum și peste munții ce se cheamă Domnești de pe apa lalomiței” * Indiferent că au purtat nume de Corese, Coresi, Coresie, Coresii, ei rămân în istoria culturii prin activitatea desfășurată de diaconul Coresi, editor, tipograf în limba română * Considerăm că permanența familiei pe meleagurile dâmbovițene - Cucuteni -Târgoviște - Cucuteni, de peste 150 de ani (atestată documentar, ea este mult mai mare în timp), a familiei Coresi, ne îndreptățește să credem că ilustrul tipograf, Diaconul Coresi, care a făcut să pătrundă pe tot cuprinsul pământului românesc tipărituri în limba română, ajutând la formarea unei limbi literare unitare, este dâmbovițean, ot Târgovioște, cu rădăcini adânci în acel sat românesc de pe valea lalomiței numit Cucuteni - jud Dâmbovița și nu Cucuteni din jud Buzău Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 69 VERNISAJ См-ім /ііаим CONSTANTIN P POPESCU SI PICTURA BINE CUMPĂNITĂ De Mărțișor 2011, Societatea Scriitorilor Târgovișteni a expus pe simeze, lucrările pictorului Constantin P Popescu, consoli-dându-și o tradiție proprie! Tradiția universală fiind sărbătorirea Mărțișorului, ca un gest de a consacra apartenența la natură, de care nu face abstracție nici sus-zisa, voi sublinia doar că picturile expuse reprezintă o autentică ofrandă evenimentului în sine! Tradiția proprie este aceea că, în convoiul plasticienilor promovați se includ, cu drepturi „și mai depline”, artiști cu dublă (sau triplă!) vocație! Plasticianul de astăzi este al treilea, după Ecaterina Chiriță-Andreescu și Dan Gâju, care mânuiește cu egală înzestrare și condeiul scriitorului! Revenind la temă, subliniez că picturile expuse exprimă o gamă largă a artei vizuale; e greu de încadrat într-una din cele două mari laturi (cam didactice), dacă aparțin de figurativ ori de abstract, fiindcă expoziția însumează lucrări din ambele orientări, care se însumează la rândul lor, într-un mod cu adevărat original pentru autor Iată de ce: de la patru-cinci metri distanță, privirile îți sunt atrase de coloristica unui tablou abstract, foarte expresiv; te apropii pentru a-1 privi „în detaliu” și constați surprins (plăcut) că „abstracțiunea” e alcătuită din limbi de foc, flăcări roșii sau galbene, pe un fond albastru! Reușita este meritorie, dacă avem în vedere (și trebuie) că albastrul este o culoare rece, dar ingeniozitatea pictorului a asamblat-o într-o pictură caldă, emoționantă Exemplele pot fi multe, iar dacă le-aș înșirui, aș ajunge la aceeași concluzie, anume, că acest mod de a îmbina culorile până la „a scoate la iveală căldura din ele” reprezintă una dintre însușirile distinctive ale pictorului С P Popescu Bineînțeles că la un asemenea plastician nu pot lipsi peisajele! In larga tematică, elementele sunt alese cu grijă și conștiență a puterilor proprii, chit că ele sunt aceleași ca ale tuturor, însă "alegerea”, îmbinarea, îi aparțin, ca de exemplu: un câmp verde cu flori roșii și galbene în centru, sub un văzduh senin, adică albăstriu; pe de altă parte, o „natură moartă” cu un măr roșu, o pară gălbui-roșiatică, struguri vineți-albaștri pe o farfurie roșie și același fundal al ferestrei (închipuite), ce conduce privirile spre un fundal alburiu-albăstriu; sau o carte deschisă cu file albe pe conturul roșu al coperților, cu alte cărți alături (tot coperți roșii și albul dintre ele al filelor), pe același fond alburiu-albastru! Peisajele, și chiar compozițiile de interior („natură moartă”), privite de la mare distanță înfățișează până la urmă, tot pete de culoare, armonios îmbinate, corespunzător opțiunilor și înzestrării pictorului, iar faptul că reiterez și eu această axiomă, este pentru a ajunge la „abstracționismul” pictorului, real și el în opera lui C P Popescu, dar tot la fel de atrăgător După ce am avansat gradual în comentariul meu, cred că e momentul să mă refer la universul coloristic al pictorului C P Popescu: în esență, el uzitează roșul și albastrul, apoi galbenul și negrul (cu contrariul său, albul) Repet, modul cum le folosește îi este propriu și conduce la lucrări ce vibrează cald, sunt atractive și emoționante; de e să privim și dedesubt, vom conchide că pictorul realizează un echilibru interior al lucrărilor sale, care echilibru nu se obține prin simetrie (rece, ca orice simetrie, sau ca poeziile scrise de criticii literari), ci prin aranjarea nuanțelor în procesul forjării culorilor Trebuie să mai adaug că esoteric, albastrul este culoarea intelectului, a rațiunii, iar prezența cvasipermanentă în opera pictorului vădește supravegherea neadormită a rațiunii (de multe ori, ca o înclinație naturală, ca o atracție irezistibilă) asupra inspirației în cazul său, de unde acea sintagmă din titlu, de pictură „bine cumpănită”, care înseamnă, în opinia mea, nu o rece compoziție picturală făcută cu rigla și compasul, ci intervenția inteligenței asupra tumultuasei inspirații artistice Este momentul să spun câteva cuvinte și despre scriitorul Constantin P Popescu: prozele sale sunt „psihologice”, se remarcă prin psihologia personajelor creionate pe fondul aceluiași echilibru al rațiunii, dar dublată de morală, pentru că în esență este un moralist, dar unul de calitate, din tagma lui Thomas Mann! 70 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni TEATRUL MUNICIPAL TÂRGOVIȘTE SALA „TONY BULANDRA” 2 martie, ora 19:00 DUBLU SAU NIMIC (spectacol aniversar: 4 ani de la premieră), cu Maria Nicola și Radu Câmpean Un spectacol de Corneliu Jipa In Dublu sau nimic am încercat să împletesc candoarea și abjecția, să arăt că într-un singur om sunt de fapt mai mulți Acel „ singur om” este ACTORUL Trebuie să fie în stare să joace pe muchie de cuțit, să treacă de la o stare extremă la altă stare extremă ACTORUL trebuie să se depășească, să fie mai bun decăt el însuși Ar trebui să scriu (și) ACTRIȚA M-am oprit la denumirea generică: ACTOR (Corneliu Jipa) 4 martie, ora 19:00 SOSESC DESEARĂ de Tudor Mușatescu, regia Laurențiu Calomfirescu, cu Corneliu Jipa, Sebastian Bălășoiu, Dana Stingă, Delia Lazăr și Liviu Cheloiu O comedie caldă și sentimentală, în care varietatea tipologică se împletește firesc cu intriga, cu replicile amuzante și pline de vitalitate, marcă Mușatescu, 5 martie, ora 19:00 COMEDIA ERORILOR de William Shakespeare, regia Louise Dănceanu, cu Liviu Cheloiu, Alexandru Bogdan, Ana Maria Oglindă, Grațiela Teohari, Corneliu Jipa, Cătălin Babliuc, Radu Câmpean, Radu Ciobănașu, Marin Grigore, Radu Micu, Ioana Grigoriu și George Bonceag îndrăgit și îndelung aplaudat de publicul târgoviștean, spectacolul prezintă povestea a două cupluri de gemeni identici care au fost accidental separați la naștere, dar pe care destinul îi readuce împreună O serie de întâmplări produse de încurcarea identităților duce la o seducere aproape incestuoasă, arestarea lui Antipholus din Efes și acuzații de infidelitate, furt, nebunie și posedare demonică Un umor shakespearian cu tâlc, atemporal și tonic 6 martie, ora 19:00 UN TRAMVAI NUMIT DORINȚĂ de Tennessee Williams, regia Suren Shahverdyan, cu Costina Ciuciulică, Antonia Micu, Liviu Cheloiu, George Bonceag, Maria Nicola, Radu Câmpean, Andrei Mihai A juca astăzi Un tramvai numit Dorință este riscant, nu doar pentru că piesa vine din lumea de alaltăieri, ci și, mai ales, fiindcă pentru toți spectatorii există, ca model redutabil de referință, filmul lui Elia Kazan cu Vivien Leigh și Marlon Brando [ ] Tânărul regizor armean Suren Shahverdyan a sfidat toate aceste pericole și a reușit” (Adrian Mihalache, critic de teatru) Anul XII, Nr 3(132) • martie 2011 71 Revista revistelor Fără comentarii „Un comandant de vas dinainte de 1989 (altul decât Traian Băsescu) mi-a povestit o întâmplare Trecând odată cu nava lui pe lângă un portavion american, marinarii români s-au repezit să-1 fotografieze, din toate unghiurile posibile * în mod surprinzător, americanii nu s-au alertat, nu i-au somat pe indiscreți să le predea aparatele de fotografiat, ci, dimpotrivă, le zâmbeau și le făceau semne încurajatoare de pe puntea lor mare cât un aeroport Când au ajuns la Constanța și au dat filmele la developat, entuziaștii fotografi amatori (poate și cu veleități de spioni) au constatat că pelicula lor de celuloid nu înregistrase nimic Absolut nimic Era «albă», iar prin copiere pe carton s-ar fi obținut fotografii de un negru compact După opinia celui care mi-a povestit întâmplarea, vasul american avea un sistem de protecție infailibil, care «bruia» orice fotografiere sau filmare * Poate că este vorba de o fabulație (din categoria «legendelor urbane»), dar pentru mine, reală sau fictivă, întâmplarea are o valoare de parabolă Exact asta li se întâmpla, în timpul comunismului, ziariștilor români care încercau să fotografieze (în sensul larg al cuvântului) realitatea: nu reușeau să capteze, nici cu stiloul, nici cu aparatul de fotografiat, nici cu reportofonul și nici cu camera video, nimic din ce vedeau și auzeau Ritualul documentării se desfășura în gol, ca ritualul votării legilor în Marea Adunare Națională La întoarcerea de pe teren, ziaristul scria ceea ce ar fi putut să scrie și dacă nu ar fi părăsit redacția Dar plecarea pe teren era obligatorie, făcea parte din ansamblul simulărilor din care se compunea viața în comunism " (Alex Ștefănescu, „Iar de n-ar fi, tot s-ar povesti",România literară, nr 8/2011) * „ Deși el a scris mult, în genuri variate și cu succese pe măsură, eu consider c&Istoria literaturii române de la origini până în prezent, în versiunea 1941, este scrierea sa cea mai reprezentativă, cea care-1 divulgă și-1 pune în valoare cel mai exact, în bine sau în rău * în anii următori, fără o râvnă specială, dar totdeauna cu interes, am absorbit, aș spune chiar că am aspiratlsforfa aceasta care (pe tăcute, nu printr-un ucaz categoric) fusese interzisă, încât până la retipărirea unei noi ediții abia în 1981, a circulat clandestin, interpretările autorului fiind foarte prudent folosite de «oamenii de știință» și cadrele didactice «cu poziții» care se știau îngăduiți mai de sus Eu nu făceam parte din această categorie, încercam să fiu un spirit liber, căutând pe cât posibil să mă eliberez de ceea ce mi-ar fi anulat plăcerea unei lecturi fără niciun folos practic pentru vreun public " (Alexandru George, „Revenind la vechi cuvinte noi", ibidem) * Și totuși, o precizare: ediția a П-a a „Istoriei " călinesciene a apărut nu în 1981, ci în 1982 * „în numărul 12 [din 1959] vine la rând o sărbătoare internă: Gazeta literară împlinește cinci ani de activitate în pagina 1, în locul cel mai vizibil și în chenar este publicată felicitarea din partea surorii mai mari de la Moscova, Literaturnaia Gazeta Textul sună așa: «Vă felicităm din toată inima, cu prilejul împlinirii a 5 ani de la apariția revistei dumneavoastră săptămânale Am urmărit cu luare-aminte activitatea rodnică și folositoare depusă de Gazeta literară pentru înflorirea literaturii române contemporane, pentru consolidarea forțelor scriitoricești, pentru întărirea prieteniei dintre literaturile țărilor socialiste Vă dorim noi succese în munca colectivă a Gazetei literare, pentru triumful socialismului în RPR » * Este reiterată astfel legătura strânsă de rudenie dintre cele două reviste cu nume identice, iar textul de felicitare, departe de a fi unul de complezență, reamintește, într-un extrem de eficace rezumat, liniile directoare: urmărirea «cu luare-aminte» din partea sovietică, care, iată, continuă la fel de vigilentă, activitatea trebuie să fie rodnică, dar mai ales «folositoare», scriitorii trebuie să fie o «forță consolidată», adică unită și puternică, prietenia străină trebuie să se rezume la țările socialiste, munca trebuie să fie întotdeauna colectivă (atenție la individualism!), iar scopul unei reviste literare este unul singur: triumful socialismului " (Luminița Marcu, „Literatură și ideologie Gazeta literară, 1954-1968" - ibidem) (T C ) Revista se distribuie: • în București, la librăria Muzeul Literaturii Române • în Târgoviște, la librăria Gaudeamus Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblietheca N / revista „LITERE” APARE CU SPRIJINUL FINANCIAR AL CENTRULUI JUDEȚEAN DE C ULTURĂ DÂMBOVIȚA ȘI AL EDITURII BIBLIOTHECA Revistă editată de SC Bibliotheca SRL biblioth@gmail com • www bibliotheca ro 6,00 RON 72 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI Anul X, Nr 11-12(116-117)-noiembrie-decembrie2009 O tewtâ fawtatâ S-a observat, în legătură cu unii poeți din exil, plecați pe meleaguri mai îndepărtate sau mai apropiate înainte de instaurarea comunismului în România, că ei, pierzând, robinsonic, legătura cu ceea ce se întâmplă în literatura noastră, dar continuând să scrie, au conservat stilul și temele în vogă în momentul plecării lor și, în general, au perseverat în a dialoga cu fantasmele propriei lor tinereți * Mi-a venit în minte acest aspect sesizând, în ultima vreme, revenirea în prim-planul disputelor politice, a unei teme pe care, personal, o credeam de mult moartă: comunismul și delimitarea de el și de foștii săi adepți sau slujitori mai importanți sau mai puțin importanți Nu discut aici aspectele morale ale problemei Nu mă întreb și nici nu încerc să răspund cine ar fi mai îndreptățit să ia atitudine Observ, însă, că disputa cu pricina ne-a proiectat, când ne așteptam mai puțin, cu două decenii în urmă Ne-a întors, adică, la condiția inflamărilor retorice și la fraza incendiară care, pierzându-și, de data aceasta, obiectul, devine bombastică și caraghioasă * M-am mai întrebat aici ce s-a întâmplat cu noi și cu țara în care trăim în ultimii 20 de ani și am răspuns că nimic Mai exact, nimic bun Am ratat ceea ce atunci, în tragic-însângeratul decembrie 1989, fusese o șansă Risc, iată, să fiu greșit înțeles și etichetat cine știe cum, luând un exemplu chiar din comunism, spre a vedea mai clar situația în care ne aflăm astăzi, continuând să batem aceeași șa, fără să observăm că iapa de sub ea zace demult, cum se spunea pe vremuri, în groapa de gunoi a istoriei Dacă adăugăm cei 20 de ani pe care i-am cam irosit, la anul 1947, când, tot într-un decembrie, s-a instaurat așa-zisul regim de democrație populară la noi, ajungem în 1967 Oare în 1967 era de conceput ca un om de pe stradă sau o personalitate politică, fie ea și cea mai înaltă, să fi vorbit în termeni bombastic-acuzatori, staliniști, despre regimul interbelic sau despre bănuiții lui adepți ori nostalgici? Sigur, acești adepți fuseseră uciși sau domesticiți în închisori, în vreme ce, după evenimentele din decembrie, nu s-a adoptat - cum ar fi fost drept și util - o lege a lustrației Dar să fim serioși! Au trecut 20 de ani, iar comunismul e, la noi, o temă fumată! A vorbi despre lustrație abia acum, după ce atâția indivizi care ar fi intrat sub incidența ei și-au făcut mendrele, ar fi o adevărată prostie Altele, cu totul altele sunt problemele românilor și îndeosebi ale românilor tineri De altminteri, cei care au sub 40 de ani n-au prea avut tangențe cu defunctul regim, deși își aduc bine aminte de mizeria vieții cotidiene a ultimilor săi ani Nu mai vorbesc de cei care au sub treizeci Probabil că atunci când aud frazele inflamate despre comunism ale unora, care, cel mai adesea, au fost comuniști sadea chiar și în sufletul lor, acești tineri sunt la fel de siderați și izbucnesc în același hohot de râs, cum mi se întâmplă și mie când aflu, prin intermediul unei recenzii aparținând unui critic mai prompt și mai informat în chestiuni de asemenea factură ca mine, că un poet de astăzi, căzut din lună, tipărește un volum în care include stihuri precum acestea: „în ceasul cel de ziuă, peste păduri de brazi/ macaragiul suie un cânt de la Bicaz,/ e altul chipul țării Pe plaiuri românești/ orașe noi se-arată: Victoria, Onești // Un șantier e țara, o-nvăluie aurora/ de rubinii drapele: la Săvinești, Govora // Iar peste stei de piatră își duce-n cânt năvala:/ brigadierii-n iureș durează magistrala // în Bărăgan, tractoare întineriră șesul / Colectiviștii harnici își stivuiesc culesul // Din crestele cu pajuri rotind în zboruri plane,/ la grânele mănoase din șesuri bărăgane,// văd mii și mii de stele lucind în țara mea / Eu știu că se iviră din purpuria stea” * Ar fi de-a dreptul caraghios să ne întrebăm dramatic îngrijorați dacă nu cumva vreun fost nomenclaturist expirat visează noaptea imagini trandafirii precum cele citate mai sus Cu tot ceea ce se leagă de ele Eu, unul, sunt departe de a bănui că așa ceva e posibil Nimeni nu mai visează azi comunismul, în afară de cazul că ar avea un coșmar în care i se ia tot ceea ce a furat în ultimii ani Cei care se tot luptă cu umbrele sunt ori demagogi de circumstanță, ori niște bieți indivizi care, în 20 de ani, n-au înțeles mai nimic și trăiesc pe insula lor populată cu fantasme și decorată cu idei confuze care, în cele mai multe cazuri, le-au fost inoculate de alții Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ISSN 1582-0289 EDITORIAL: Tudor Cristea - O temă fumată 1 ACCENTE: Alexandru George - Din vraful unor vechituri de actualitate 5 LITERATURĂDUS-ÎNTORS: Mircea Horia Simionescu-Somnul lui'Marte 6 BREVIAR: Barbu Cioculescu - La Confreria (2) între prospectări 9 REVIZUIRI CRITICE: Tudor Cristea - Un pionier al metaromanului: George Bălăiță 11 VALENȚE LITERARE: Mihai Cimpoi -Noica: neutralitatea cămilei și „ființa bolnavă ” 16 RECITIRI: Henri Zalis - De la mică distanță 18 STEIURI: George Anca - Mama Sibiu 20 LECTURI: Niculae Ionel - Viața mea e un roman 22 CONSPECTE: Lucia Dărămuș - Necesitatea medierii între știință și religie 25 LECTURI: Mihai Stan - Istoria rescrisă 28 EVOCĂRI: Crisula Ștefănescu Corespondența dintre Alexandru și George Ciorănescu (2) 31 NEGRU PE ALB: Șerban Tomșa - „ Și eu sunt cititor ” 33 ALAMBICOTHECA: Dumitru Ungureanu Necesitateacontrazicerii 34 ROMĂNUL A RĂMAS POET?: Liviu Grăsoiu-Reciproca înnobilare 35 POEZIA ACASA: Iulian Filip - Dumitrița-Raluca Parfentie 37 TINERI POEȚI: Marius Aldea - Mail de la prietenul Marcoci 38 POEZIE: Emanuel Toma Urmă 40 CĂNTECE ÎN CULORI: Vasile Romanciuc - Constantin Dragomir 41 MOȘTENIREA VĂCĂREȘTILOR: Bucur Alexandra Emilia Singurul poem cu geam 43 MOȘTENIREA VĂCĂREȘTILOR: Adrian Buzdugan -CaieteleluiMossow 45 MOȘTENIREA VĂCĂREȘTILOR: Diana Carmen Ciarnău Mircea Eliade - „Maitreyi ” și Maitreyi Devi - „Dragostea nu moare ” 49 PROZĂ: Ion Mărculescu - Jurnalul de la Marcona 52 PROZĂ: Viorica Răduță - Beznele au ieșit 55 DICȚIONAR: Victor Petrescu Toma Biolan: în slujba „ gândul ui-cheie ” 57 PORTRETE ÎN PENIȚĂ: Florentin Popescu-Dăruirepentru cuvântul scris: Gheorghe Neagu 59 ESEU: Marin Rădulescu - Arthur Rimbaud, poet al viziunilor înnoitoare 61 RAFTUL DE SUS: Mircea Constantinescu - Cleopătre, votre amour 64 GEOCIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ: George Coandă - PreTărgoviștea întru etnogeneza creștină a românilor (2) 66 RESTITUIRI: Nicolae Scurtu - întregiri la bibliografia lui Eugen Ionescu 68 EVOCĂRI: Iordan Datcu - Ion C Chițimia, polonist 76 ISTORIA PRESEI: Dan Gîju - Presa coalițiilor militare (2) 72 CLIO: Mihai Gabriel Popescu - Școala din satul Rău Alb la 170 de ani de existență 75 REVISTA REVISTELOR: Lector - Lesa și fesa 76 2 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CALENDAR DÂMBOVIȚEAN 1 XI 1936 - S-a născut Nicolae Petrescu 3 XI 1929 - S-a născut Ion Enescu-Pietroșița 3 XI 1942 - S-a născut Mircea Bădoiu 3X1 1962 - S-a născut Valentin Eugen Ciocșan 5 XI 1857 - S-a născut Maica Smara (m 1944) 5 XI 1951 - A murit I C Vissarion (n 1879) 5 XI 1997 - A murit Matei Alexandrescu (n 1906) 7 XI 1922 - S-a născut Veronica Crăciunoiu 10 XI 1975 - A murit Aurel lordache (n 1919) 10 XI 1980 - A murit Alexandru Popescu- Runcu (n 1905) 11 XI 1952 - S-a născut Florin Rotaru 12 XI 1944 - S-a născut Ion Mărculescu 12 XI 1999 - A murit Alexandru Ciorănescu (n 1911) 14 XI 1953 - S-a născut Nicolae Ștefan Drăghici (m 2000) 14 XI 1984 - A murit Ștefania Stâncă (n 1919) 15 XI 1911 - S-a născut Alexandru Ciorănescu (m 1999) 17 XI 1977 - S-a născut Alin Zaharia 18 XI 1939 - S-a născut Gloria Gabriela Radu 19 XI 1945 - S-a născut Ion Rușeț (m 1989) 19 XI 1999 - A murit Alexandru Ciorănescu (n 1911) 19 XI 2002 - A murit Cezar Florescu (n 1940) 21 XI 1818 - S-a născut loan D Petrescu (m 1903) 22 XI 1924 - S-a născut loan Alexandru Durac (m 1998) 23 XI 1925 - S-a născut Cornelia Vissarion- Mănuceanu 24 XI 1951 - S-a născut Vasile Preda (m 2003) 24 XI 1942 - S-a născut Lucian Grigorescu 24 XI 1946 - S-a născut Dumitru Stancu 24 XI 1956 - S-a născut Marin Neagu 24 XI 1957 - S-a născut Doru Mareș 25 XI 1885 - A murit Grigore Alexandrescu (n 1814) 25 XI 1954 - S-a născut Emil Stănescu 26 XI 1936 - S-a născut Ion Bratu 26 XI 1956 - S-a născut Dănuț Cristian Țop 26 XI 1970 - A murit Vladimir Streinu (n 1902) 27 XI 1964 - S-a născut Dan Gîju 27 XI 2000 - A murit Nicolae Ștefan Drăghici (n 1953) 28 XI 1952 - S-a născut Ecaterina Botoncea 29 XI 1917 - S-a născut Nicolae Hârsescu (m 1993) 29 XI 1944 - S-a născut Alexandru Nicolescu 1 XII 1874 - S-a născut Ion Ciorănescu (m 1948) 2 XII 1972 - A murit Nicolae Untărescu (n 1903) 5 XII 1952 - S-a născut Ioana Păușescu 6 XII 1875 - S-a născut Radu Cosmin (m 1959) 6 XII 1931 - S-a născut Alexandru Stark (m 1992) 7 XII 1967 - S-a născut Mircea Dinu 10 XII 1924 - S-a născut Virgil Necula 10 XII 1945 - S-a născut Tudor Cristea 12 XII 1929 - S-a născut Marin Bucur (m 1994) 13 XII 1887 - S-a născut Mihail Cruceanu (111 1988) 13 XII 1953 - S-a născut Christian Crăciun 14 XII 1946 - A murit loan Al Brătescu-Voinești (n 1868) 17 XII 1940 - S-a născut Draga Zoica Cega 18 XII 1950 - S-a născut Steliana Soare 19 XII 1927 - S-a născut Grigore Diculescu (111 1989) 20 XII 1935 - S-a născut Daniel Drăgan 21 XII 1935 - S-a născut Constantin Manolescu (111 1990) 22 XII 1935 - S-a născut Eugen Fructer 23 XII 1923 - S-a născut Sandu David (m 2003) 23 XII 1985 - A murit George Colfescu (n 1920) 24 XII 1941 - S-a născut Eugen Marinescu 24 XII 1987 - S-a născut Ana Baity 25 XII 1923 - S-a născut Spiridon Stănel (m 2002) 26 XII 2006 - A murit Mihail Vlad (n 1947) 29 XII 1907 - S-a născut Petre losif (m 1978) REDACȚIA 9 DIRECTOR Henri Zalis Ion Mărculescu Tudor Cristea Florentin Popescu Liviu Grăsoiu SUBREDACȚIA REDACTOR-ȘEF George Anca CHIȘINĂU Mihai Stan REDACTORI ASOCIAȚI Iulian Filip Vasile Romanciuc SECRETAR DE REDACȚIE Daniela-Olguța lordache lanoș Țurcanu Ion Anghel Dumitru Ungureanu Margareta Bineață TEHNOREDACTOR SENIORI EDITORI Victor Petrescu ing Ion Anghel Alexandru George Mihai Gabriel Popescu Mircea Horia Simionescu George Coandă PROCESARETEXT Barbu Cioculescu Nicolae Scurtu Cosmin Sîrbu Mihai Cimpoi Emil Stănescu |Nicolae Neagul Corin Bianu GRAFICĂ Mircea Constantinescu George Toma Veseliu Iulian Filip în atenția colaboratorilor: Materialele trimise vor avea 1 sau 2 pag A4 cu literă de 12 la un rând sau 3500-7000 semne fără spații (4500-9000 cu spații) Manuscrisele primite nu se returnează (Redacția) Potrivit art 206 CP, responsabilitatea juridică pentru conținutul articolelor revine exclusiv semnatarilor acestora ca persoane individuale Revista poate fi citită și on-line la adresa www bi bliotheca ro/reviste/l itere Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 3 LA MULȚI ANI, 2010! Redacția publicației „Litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni''- urează cititorilor și colaboratorilor, cu ocazia Sfintei Sărbători a Crăciunului și a Anului Nou, împlinirea gândurilor, sănătate și bucurii Membrilor Societății Scriitorilor Târgovișteni: Barbu Cioculescu, George Anca, Henri Zalis, Florentin Popescu, Corneliu Popescu, Marin loniță, Emil Vasilescu, Sultana Craia, Gheorghe Buluță, George Corbu, Daniel Drăgan, Mircea Anghelescu, Liviu Grăsoiu, Nicolae Dabija, Vasile Romanciuc, lanoș Țurcanu, Ion Hadârcă, Oleg Bodrug, Mihaela Ciocodeică, Christian Crăciun, Gheorghe Petre Bârlea, Ion Bratu, Victor Davidoiu, Alexandrina Dinu, luliana Paloda Popescu, Sebastian Drăgan, Daniela Olguța lordache, Dumitru Ungureanu, Theodor lulius Nicolin, Marin Rădulescu, Ion Gavrilă, Nicolae Rădulescu, Lucian Grigorescu, Mihail Iurcu, Victor Mihalache, Erich Kotzbacher, Alexandru Nicolescu, Ion Dumitru, Victor Negulescu, Lucian Penescu, George Piteș, Ștefania Viorica Rujan, Bucur Serghie, George Sânpetrean, Virgil Voinescu-Orășanu, Ion lancu Vale, Alexandru Manafu, Andrei Gheorghe, Alexandra Tomșa, Andreea Mihaela Gluh, Alin Zaharia, loan N Radu, Ion Sorin Ivașcu, Nicoleta Cojoianu, Nicolae Petrescu, Ion Enescu-Pietroșița, Doina Mihaela Dimitriu, Călin George, Mircea Bădoiu, Nicolae Iștoc, Alexandru Vâlcu, Anatol Covali, Nicolae Ionel, Ivan Vasile Ivanoff, Neacșu Constantin Predescu, Vasile Oneață, Dan Vișinescu, Adrian Georgescu, Cristian Buzățel, Niculae Năbârjoiu, Manina Cerasela Leașu, Horațiu Radu Maniți, Viorica Pop, Marin Petre Constantin, Dumitru Radu Luca, Ana Baity, Ion Vișan, George loan Canache, Flavia Stoica, Valeria Arsene, Titi Damian, Emanoil Toma, Vasile Barbu, Pavel Gătăianțu, Ionel Stoiț, Petru Onciu, loța Bulic, Dănuț Drăghici, Tiberiu Popovici, Dimitrie Acea, Nicolae Gheyu, Nițu Valerică, Ana Hâncu, Alin Vrăbiescu, Victor Atanasiu, Nicolae Puiu Iliescu, Carmen Duvalma, Maria Mirea, Gheorghe Râmboiu-Bursucani, Geo Olteanu, Lucian Drăgoi, Oprea Florin Sălceanu, Lucian Moreanu, Alexandru Bulandra, Constantin lonescu-Târgoviște, comitetul director alSST (Mircea Horia Simionescu -președinte de onoare, Mihai Stan -președinte, Tudor Cristea, George Coandă, Victor Petrescu, Emil Stănescu-vicepreședinți, Mihai Gabriel Popescu, Grigore Grigore-secretari, Dan Țop -consilier juridic, Florea Turiac - trezorier, Dan Gîju, IulianFilip, Constantin Voicu, Corin Bianu, Mihai Cimpoi, Victor Sterom, Nicolae Scurtu, Ion Mărculescu - departamente, George Toma Veseliu -purtător de cuvânt) le urează pace, prospețime sufletească, liniște creatoare, concordie și cărți de succes 4 litere Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ACCENTE ДІелашЬш' Qe-a^e- DIN VRAFUL UNOR VECHITURI DE ACTUALITATE în anii care au urmat imediat după Eliberarea țării noastre din Decembrie 1989, am căutat să-mi valorific rezerva mea de scrieri nepublicate, uneori destinate sertarului, alteori cu vaga speranță că le-aș putea parțial dezvălui chiar și în regimul comunist într-o fază ulterioară nebuniei ceaușiste, care ar fi sfârșit prin dispariția tiranului Aveam o puzderie de foi de hârtie din diferite epoci, de la schițe literare nefinalizate la traduceri în același stadiu, dar și câte o carte închegată, putând fi publicată, precum opera mea capitală, romanul Oameni și umbre, glasuri, tăceri Aveam și piese narative rămase din volumul de proze fanteziste Clepsidra cu venin, dar mai ales pagini de însemnări diaristice din care alcătuisem un roman, Seara târziu și care apăruse grav mutilat în 1987 (Grație lui Costache Olăreanu a văzut lumina tiparului o ediție mai întregită apoi, în 2006, una și mai completă căreia nici până azi nu i-aș spune „definitivă”) Mi-au rămas nefolosite numeroase pagini pe care nu le mai consider interesante; câteva fac excepție așa că voi comunica o însemnare pe care nu am introdus-o în roman deoarece pomenește de o doamnă cunoscută a mea care înnebunise la modul clinic, după ce, până atunci, între noi, păruse doar o „originală” Se va vedea de ce Iul 1958 „La A , schimbând unele impresii despre «vacanță», a fost pomenită nu știu cum biata Anca S , victimă a unei crize care a făcut-o să ajungă la Curtici cu trenul, intenționând să plece în Occident, eventualitate pentru care își luase și chitara Bietul Răzvan a alergat după ea, găsind-o într-o stare ce se poate închipui în arestul Miliției de la graniță și, după multe strădanii, a izbutit s-o aducă la București și s-o închidă într-un spital de aici, garantând că nu va mai încerca să evadeze Date fiind relațiile lui, a reușit Aventura aceasta a fost evocată într-o tonalitate mai curând amuzantă, fără să se țină seama de gravitatea faptelor; la asta a contribuit și A care, ca totdeauna, a strecurat o notă ironică și malițioasă, pomenind de prietena noastră, pe care nu poate decât s-o invidieze pentru silueta înaltă și exiguă, dar și pentru succesele ei vocale cu acompaniament de chitară, când de delecta cu Brăzil, bucata ei favorită, pe englezește - Anca are niște mâini de criminală! Atunci mie nu știu ce mi-a venit să atenuez aprecierea, cu o variantă dezaprobativă: - Ei, nici așa, Anca are niște mâini de moașe! Ceea ce a produs oarecare ilaritate chiar din partea amfitrioanei Acuma când fac aceste consemnări, dar și pe drumul spre casă, m-am gândit la un singur lucru: eu n-am văzut în viața mea nici o moașe, după cum nici A n-a văzut în mod sigur nici o criminală! Și totuși constatările (!?) noastre erau sugestive! Revin Fapt e că atunci când îmi arunc privirea pe ceea ce am scris, îmi vine totdeauna să adaug, nu să suprim, și că orice efect artistic în proza mea, indiferent unde, se face în dauna precizării In roman, adaog sau pun pe deasupra unui material prozaic, tern, câte o bomboană suculentă și substanțială și cred că așa făcea și Camil Petrescu în romanele sale, care nu sunt redactate cum pretinde el, alia prima însemnarea de mai sus nu a rămas în unicitatea unui instantaneu, întâmplător consemnat; ce scriam acolo va reveni în existența mea de scriitor din ce în ce mai larg manifestat, ajungând după câțiva ani și la public (continuare la pagina 8) Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 5 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS Мілс-е-а SOMNUL LUI MARTE 16 ianuarie 1903 Scumpă Solange, gândul meu e cu tine întotdeauna în orele tale de somn, ore pentru mine de veghe, gândul acesta te răpește și mi te aduce în preajmă Simt mângâierea ta, respirația ta parfumată, șoaptele tale încep lucrul la proiecte Le las îndată Sunt omul unei singure pasiuni Uneori, îmi este rușine că eu, doctor în aerodinamică, mă las copleșit de o dragoste atât de fierbinte îmi găsesc consolarea în gândul că, fiind tânăr, știu să închin vârstei ceea ce este al vârstei îți trimit sărutări din inima Parisului etc , etc , Luca 25 ianuarie 1903 și n-are rost să te rușinezi Ți-aș repeta de sute de ori că te iubesc, că ești lumina mea etc , etc , Solange P S Bucureștiul e în sărbătoare: 24 ianuar a scos lumea pe străzi 30 august 1906, Paris încerc acum să construiesc un motor cu explozie fără supape, pe principiul proiectului premiat, anul trecut, în institut Largi aplicații la carele de luptă Invenția, dacă va reuși, îți va fi dedicată, scumpă Solange Pe curând, Luca 8 septembrie 1906 Ești lumina mea, ți-aș repeta de sute de ori că te iubesc etc , etc , Solange 19 februarie 1908 Ura! Pe baza brevetului obținut pentru invenția mea Dispozitiv simplu de ochire precisă cu arma in semiobscuritate, am fost invitat la Atelierele Centrale ale Aviației din localitatea S P , la 16 kilometri depărtare de Lyon Știi cât mă gândesc la tine Luca 24 februarie 1908 Sunt fericită îți repet de sute de ori, de mii de ori că te iubesc Tu ești etc , etc , Solange P S Tata a fost ieri de o absurditate colosală Pentru prima dată l-am auzit că vrea să mă mărite A susținut tot timpul mesei tâmpenia asta Mama a plâns Bănuiesc că are în vedere o persoană anume - pe Filionescu, procurorul, sau pe Blănaru de la Banca Națională Fii încredințat 30 martie 1908 Nu înțeleg Despre ce căsătorie e vorba? Tatăl tău doar știe despre dragostea noastră Sunt contrariat Scrie-mi degrabă 8 aprilie 1908 Fii liniștit! Solange 26 mai 1910, Rouen Ce rost ar mai fi avut corespondența noastră? Am suferit mult, desigur Cum ai putut face căsătoria asta nepotrivită? M-a emoționat nespus că i-ai dat băiatului numele meu E o consolare, într-adevăr Dar ce spune el despre această idee? în ceea ce mă privește, îți rămân etern credincios Am inventat un proiectil de mitralieră cu traseu fumigen pe ultima jumătate a traiectoriei Premiul Consiliului de Război al Franței etc , etc , Luca 21 august 1910, București Ți-aș repeta de sute de ori că te iubesc Ai înțeles exact împrejurările îți rămân și eu, în fundul sufletului, credincioasă M-a bucurat atât de mult fotografia Cum rămâne cu călătoria în America? N-am înțeles, proasta de mine, ce e cu proiectilul-sfredel Scrie-mi pe noua adresă, în Cotroceni 2 iulie 1912 în fața cărora am făcut demonstrații foarte interesante, dar obositoare Generalul Tylor m-a asigurat că tancul sferic cu șenile suprapuse va intra în fabricație încă în toamna acestui an Felicitări pentru mica Lucia Cum văd, te învârtești în jurul numelui meu Te sărută, Luca 16 decembrie 1912 Eram la Găiești la tanti Mărie când am citit în Universul despre călătoria ta în Bolivia Mi se pare riscantă experiența, de aceea sunt îngrijorată și adesea nu izbutesc să închid ochii și să-mi liniștesc gândurile Visez de multe ori explozii îngrozitoare, iar tu, înotând sub cascadele de flăcări Dacă bombardamentul nu va avea precizia pe care ai imaginat-o? Luca și Lucia știu mai multe povești cu tunuri și poligoane de foc decât cu zmei și Cosânzene etc Solange 15 iulie 1915 Cu greu ți-aș putea descrie farmecul coastei californiene (Urmează o descriere în poșta viitoare ) 6 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Nu-mi pot ține cuvântul de-a sta liniștit Am scris colonelului Herbert Kopf rugându-1 să începem neîntârziat experiențele Proteza nu va constitui o piedică în activitatea mea viitoare Am gata o „aripă cu fantă”, pe care Handley-Page a și introdus-o în experiment Mă bucură că urmărești ziarele pariziene Da: iată-mă și laureat al Societății Regale de Astronautică! Etc , etc , Luca 1 octombrie 1915 Războiul mă înfricoșează nespus! Ai să-mi faci mustrări: „Suflet de femeie!” O mamă se gândește însă la copii Luca, Lucia și Lucan te sărută odată cu credincioasa ta Solange 6 noiembrie 1915 Călătorie admirabilă în Mexic și Anglia Tumul Londrei, cu cheltuieli nu prea mari, ar putea fi transformat în rampă de catapultare a navelor pentru bombardamente de intimidare Cu dragoste, Luca 1 martie 1916 Știi cât de mult te iubesc etc Solange 21 decembrie 1916, Salt Lake-City, Statele Unite Apoi succesul biplanului Potez 13! A fost un triumf Decorații, onoruri Uzina mea primește comenzi fabuloase Te sărută, Directorul tău (Dedesubt e desenată o floare sub o elice de avion ) P S Fii înțeleaptă! Ne vom revedea Vom fi fericiți Copiii sunt ca și ai mei De ce mânii pe Dumnezeu? 18 septembrie 1926, Paris Nu știu, dragă Solange, dacă vânzarea caselor mele de pe Polonă te va putea scoate din nesfârșitele tale încurcături bănești Dispune de ele cum vrei îți trimit actele necesare vânzării Uzinele sunt amenințate să se închidă Pe toți i-a apucat din senin o grijă exagerată pentru pace Deocamdată un icter Sunt mai îngrijorat de piciorul drept în care, după toate suferințele lui, a mai intrat, la ultimul experiment cu bombe fuzante, o schijă de 15 milimetri Prietenii mei Frangois Rateau, membru al Academiei de Științe din Stockholm, R Katzmayer, directorul laboratorului aerodinamic din Frankfurt, Maxime Toussaint de la „Magnificum” și alții, au făcut propuneri pentru Academie Intru, după cum vezi, în familia nemuritorilor 26 mai 1929 Sunt lucruri pe care le-am aflat prin bunăvoința domnului Emest Barbete, reîntors de la Paris Am rezolvat problema caselor Iți mulțumesc din suflet Ți-am explicat Stăm prost: venituri nesigure George e mereu suferind Nu știu cum o vom scoate la capăt Guvernanta și șoferul au cerut sporirea salariului îți repet de o sută de ori că te iubesc, dar nu fi ridicol! Dragostea mea e mare și statornică Solange 2 octombrie 1930 E o minune cum de am putut scăpa dintr-o explozie care a desfăcut în fărâme fiecare obiect din laborator A dispărut lără unnă și peștișorul roșu care împletea nevăzute traiectorii în acvariu Racheta proiectată de mine zboară! Combustibil ideal Rănile, nu grave, m-au ținut totuși la pat Suferința a trecut Proiectez acum un sistem teleghidat de conducere a avioanelor de asalt la mare înălțime Nu înțeleg de се-ai mai acceptat sarcina Șase copii, Doamne, e o cifră! O răspundere! Te rog, unnărește în ziare experimentarea proiectilelor „Solange”, la St Cyr 6 mai 1935, București Așa a murit bietul George! Firește, am suferit Au suferit alături de mine și copiii și cei trei câini de vânătoare, statornica lui pasiune Am fost legată de el Fii înțelept! Dragostea ce ți-o port este curată și neștirbită Dar, vezi, depărtarea Uneori, nici nu-mi pot aminti cum arăți Mama regretă acum: să fi mers cu tine, îmi spune, să fi fost alături de tine, în toate încercările Ce complicată, de neînțeles este viața! Nu te slătuiesc să accepți proba de încercare a gazelor asfixiante Nu poate fi angajat pentru asta un om oarecare, un șomer? Scrie-mi degrabă Solange 2 octombrie 1935 Numai o lună de zile de răgaz, te implor! Mă gândesc cu gingășie la tine Urmează să experimentez la Hamburg acceleratorul cu eter Lucrarea îmi dă bătaie de cap în orele mele de reverie am gândit la construcția unei grenade minunate, minunate Ne vom revedea curând, eu glorios, tu fericită 26 mai 1939 Cine ar fi crezut că vor mai trece patru ani de la revederea noastră, la București! Cât am putut vorbi atunci?! De câte ori ai venit la noi, copiii te-au asurzit cu nebuniile lor, încât n-am putut schimba măcar câteva cuvinte despre fericirea noastră A dispărut vânătaia pe care dracul de Licurg ți-a tăcut-o cu pistolul lui? Sper că în curând vei reveni acasă, pentru totdeauna Câte lucruri admirabile ne vom povesti atunci! Solange 30 mai 1939 (Far avion) Acelor zile fericite le vom adăuga altele, vom fi alături, minunea mea Lucrări urgente mă rețin momentan la Paris Imaginez acum aparate de război din metale ușoare, superdure Patentul rachetei-ferăstrău, Iurat de nemți! Dă-mi vești despre copii Luca 8 iunie 1939 Se vorbește de război Ne gândim cu grijă Ia tine Părerea mea Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 7 (ai să zici că sunt plicticoasă) este să te înapoiezi în țară, să nu te prindă evenimente neașteptate acolo La București vei fi mai adăpostit M-a revoltat impertinența nemților de a propune să te cumpere ca pe o plantație oarecare Să nu primești! Fii român demn de Tache Ionescu! Inteligența ta nu se cumpără! Luca are iarăși neplăceri pentru situația militară Lucia, Lucan, Lilica, Licurg, Lenți și micuțul tău Paul-Luca, sunt mereu cu gândul la tine, Solange 11 septembrie 1939, Paris Scumpă doamnă, soțul meu, Luca, avea multă stimă pentru dumneata, de aceea îți scriu ca unei vechi amice Pe cât știu, familiile voastre au fost prietene, înainte de a încerca ultima și fatala lui experiență cu combustibil solid la Chalais-Meudon, mi-a vorbit într-o seară de dumneata, informându-mă cât de gentilă ai fost luându-ți obositoarea îndatorire de-a ne vinde casele din Polonă și de-a investi banii într-un imobil central Sunt încredințată că toate actele sunt în regulă și îmi pot fi comunicate, împreună cu cecurile de chirie, care totalizează, după calculele avocatului meu, peste 600 de mii lei Mi se pare că afacerea s-a încheiat cam pe vremea când noi ne aflam în California Cine ar fi crezut atunci că acesta va fi sfârșitul? Eram fericiți Luca mă iubea ca un fanatic, mă adora Am fost unica, marea lui pasiune, bineînțeles fără a socoti știința căreia i-a sacrificat viața Băieții îi seamănă Cel mare e student excepțional la St Cyr Studiază balistica în așteptarea răspunsului, cu multă afecțiune pentru dumneata și domnul George Blănaru, pe care, sper, rândurile mele îl vor găsi complet restabilit, Marie-Louise de Lucas Zamphiresco (urmare de la pagina 5) Din vraful unor vechituri de actualitate în vremea din urmă, am fost întrebat ce aș fi scris și devenit eu, dacă încă din prima tinerețe comunismul nu mi-ar fi schimbat destinul? Dacă n-aș fi fost obligat de cauze generale, de ordin istoric, de neînlăturat, să mă strecor printr-o realitate schimbată mereu în defavoarea mea, în fine, de a încerca să evit, prin retragere dintr-o atmosferă pestilențială, cât mai puțin rău Răspunsul meu a fost, nuanțat continuu, că firea mea de om extraver caracterizat prin sociabilitate și comunicativitate, prin înclinația spre confruntare și discuții cu alții, în fine, prin transparența care m-a făcut să profit chiar de contactele cu adversarii, de care mă deosebeam și despărțeam categoric - ar fi rămas aceeași Eu am fost un tip determinat de mediul meu social, în primul rând familial, nu m-am ridicat împotriva lui (cazul unui Zaharia Stancu sau Jack London), nici nu m-am ridicat mult peste el, ca Marin Preda sau I Lăncrănjan Structura mea mentală nu e a celui care se restrânge cu pasiune și se concentrează printr-o precoce intuire a viitorului (cazul lui Radu Petrescu sau al lui Bacovia în poezie); am avut dintotdeauna o curiozitate vie, dar împrăștiată și fără finalitate imediată sau mai depărtată, practică Aș fi urmat filosofia tocmai pentru caracterul ei mai general și tangent cu alte direcții ale spiritului, iar după o specializare în străinătate, pe cât posibil nu într-un singur centru de cultură, m-aș fi întors în țară, oarecum în situația lui Paul Zarifopol, căutând un aranjament comod, fără ambiții de parvenire, dar care să-mi îngăduie răgazuri pentru lecturi și participări culturale independente, pe cont propriu în cazul că societatea românească ar fi evoluat în direcția normală, firească, mi-ar fi plăcut să fiu un observator dezinteresat, un comentator în cel mai bun caz așa cum, la un nivel superior lui Zarifopol, era în epocă eseistul și filosoful Ortega у Gasset dar mai ales poetul (acum apreciat mai mult ca eseist) Paul Valcry ale cărui Variete-uri în mai multe serii au și avantajul că sunt ale unui autodidact -situație care e proprie multor eseiști de reputație mondială în măsura în care am ajuns, de nevoie, să fac și critică și istorie literară (eu zic: coborându-mă la astfel de servituți) am practicat mult sistemul „pretextelor” după modelul unor eseiști de tip Remy de Gounnont, ba chiar și pe cel al divagațiilor, care nu înseamnă un parazitism pe seama operelor ci un mod căutat de a-ți provoca subiecte G Călinescu care, printre multe altele, a cultivat și acest gen, dând paginile sale poate cele mai bune, spunea (în versiunea mea rezumativă) că pentru a găsi un subiect, calea cea mai bună e de a-1 inventa 8 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni BREVIAR Налим Gla-aiAei au LA CONFRERIA* (2) între prospectori Mihai Stan Confreria Convorbiri și confesiuni Fericiți ani ai copilăriei în sânul familiei, tinereți frânte într-o societate căreia i se răpise libertatea, iată, pe planul vieții personale, portretul obștesc al membrilor Confreriei: cititorul va trece pe viu suita de romane a ceea ce se constituie într-un serial Copilul Marin Petre Constantin îl vede pe ilustrul pictor Petrașcu lucrând în plainair, pe o uliță târgovișteană, este remarcat de maestru, care-i pune în mână cărbunele de desenat - se naște o vocație a cărei împlinire va fi un lung supliciu, în anii comunismului proletcultist „în patruzeci și nouă-n, toamnă, când am venit eu din armată să-mi continui studiile, Facultatea devenise un organism sovietic, de fapt, din Institut de Arte Plastice, o instituție de învățământ în care studentului nu i se îngăduia să lucreze: «Dar nu mă lăsau să lucrez ce crezi că dacă ai talent, ai să scapi de noi, de comuniști?»” Cu asemenea incredibile interdicții: „N-ai voie să faci pictură în afara Institutului Numai aici lucrezi sub controlul organizației de partid Acolo pe unde umbli tu, cine știe cu cine iei legătura și ce transmiți?” Un confrate, filosof, sociolog, bibliolog, Mircea Constantinescu își înșiră C V -ul, sub aceeași stea roșie: „Corector, lucrător comercial, șomer, hărțuit de informatorii informatorilor informați, șomer, instructor cu propaganda, șomer, gazetar, director de una, de alta, șomer, adulterin, rebusist, lector-recenzent, șomer, făcător de telegrame și felicitări oficioase, dactilograf’ - și seria vălurește parcă la nesfârșit - „profesor Confreria Convorbiri și confesiuni, Mihai Stan, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2009 universitar, într-o saună particulară, șomer, sindicalist nepartinic, publicist-de-orice, responsabil de cenacluri și cercuri artistice, funcționar, expert, consilier !” Kafka, lonesco, Becket și încă ceva! Când o carieră izbutea să-și structureze un curs normal, străpungând, ca să spunem așa, rigorile regimului, reușita părea a ține de miracol Literarii Confreriei au triumfat printr-un efort necurmat al intelectului, prin devotament față de vocația lor, prin grija de a nu se risipi în cotidian Plăcerea pentru studiu e comuna caracteristică a oaspeților Confreriei Dar sunt ei, oare, numai niște supraviețuitori ai erupției comunismului? Liviu Grăsoiu propune un scurt expozeu, numindu-i pe aceia care au distrus fizic clasa politică, păturile emancipate și luminate ale țărănimii, militarii de carieră, clerul neobedient și intelectualii de mare prestigiu: Astfel „s-au distrus, ori deformat, mai multe generații, cei bătrâni la instalarea comuniștilor, maturii din anii ’50-’60, cei născuți în timpul războiului și educați sub dictatura lui Dej și Ceaușescu, decrețeii (nefericirii aduși pe lume după 1967), și cei născuți prin 1990, formarea lor fiind influențată în rău de familiile mutilate moral, de școlile tot mai superficiale și de adaptarea din mers la o democrație și la un capitalism înțelese după ureche” Cu un termen pe care nu l-am putea recuza, conform căruia, actuala societate este „produsul stigmatizat al unei adevărate calamități politice, începută în 1944 și continuată decenii în șir” Ceea ce trebuia nu numai spus, dar și citat De la George Anca, poet, prozator, istoric și critic literar, care-și începe Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 9 confesiunile cu anii copilăriei, la Henri Zalis, care încheie alfabetic desfășurarea de voci și prezențe, toți mărșăluitorii au un ce comun cu Târgoviștea, cândva capitală a Țării Românești, acum matcă a unei Asociații de scriitori E de înțeles că varietatea condeielor este enormă, doar nota bibliografică din josul paginii fiecărui confesat aduce un punct în comun: marele număr de cărți, de fiecare scrise - și ades tipărite la „Bibliotheca” târgovișteană Cel ce dirijează orchestra, apărând în text cu inițialele M S , dispune sub numele celui ce tocmai a vorbit, esențialul celor spuse, ca un fel de deviză Sub numele lui Petre Gheorghe Bârlea: „Nu-mi place să urmez cărări deja bătute”, sub acela al târgovișteanului prin adopție, Mihai Cimpoi: „Supraviețuirea prin literatură” - cu trimitere la soarta fraților basarabeni - George Coandă declară: „Am o adevărată pasiune bulimică de a agonisi Cunoaștere” Tudor Cristea: „Criticul este un poet sobru și un prozator de idei” Corneliu Popescu se prezintă drept un primar venezuelian din Târgoviște, pe când, mai poet, Florentin Popescu se înfățișează ca „Un mesteacăn uitat în câmpie” Nu lipsește nici dizidența, Nicolae Scurtu se particularizează între târgoviștenii de baștină și cei de adopție: „Eu am avut norocul să mă nasc în Moldova” Nu mai puțin relevant pentru biograf decât locul nașterii este factorul familiei Declarând că „de-a lungul anilor am străbătut în zig-zag - sau în diagonală - mai multe medii sociale, fără ca cel determinant prin născare să fi depins de voința lui”, Alexandru George, revelația prozei postdecembriste, mărturisește a fi deschis ochii într-o familie foarte înstărită „posedând proprietăți urbane și, înainte de a mă naște eu, moșii în două rânduri” Numai că nu situația materială determină poziția oamenilor în societate, propriile-i observații avertizându-1 „asupra erorii pe care o face Marx definind clasele după rolul în procesul economic” Odată ce lumea așa-zis burgheză nu era o clasă De cel mai viu interes sunt rândurile în care Alexandru George face, odată mai mult, lumină în problema a ceea ce s-a numit Școala de la Târgoviște Socotindu-i ca legitimi aparținători ai curentului doar pe Radu Petrescu, Costache Olăreanu și Mircea Horia Simionescu, confratele nostru explică lărgirea sferei de apartenență prin adaosul acelor „debutanți tardivi”, cu destin literar asemănător celor trei inițiatori Asta pentru că „în paralel cu cei trei au existat spirite înaintate, care se apropiau de ei, fiecare urmându-și însă ecuația proprie Dacă cei din gruparea târgovișteană au fost numai prozatori, alții, care de asemenea s-au manifestat după vârsta de 40 de ani, au aparținut unor genuri diferite, încât lista e foarte bogată” Cu precizarea că toți aceștia au scris și s-au impus în alt stil decât cel al Tezelor din iulie în mai încăpătorul context mă cuprinde și pe mine, ceea ce, firește, mă onorează, apropiindu-mă cu un pas mai mult de Târgoviște, de Societatea ei scriitoricească Scriitor de sertar, cum singur se definește, Alexandru George se deosebește în acest punct de Mircea Horia Simionescu, și el debutant târziu, dar cu faima robust stabilită înainte de căderea comunismului, printr-un însemnat număr de apariții într-un interviu de orbitoare luxurianță, Mircea Horia Simionescu își explică strategia literară în termeni militari - ereditară moștenire, cu statornicire în operă - jocurile prin care și-a putut strecura cărțile prin furcile cenzurii și-și expune punctul de vedere: „Fără acest mod mascat ficțional, de conturare zig-zagată a realității m-aș fi aflat o viață funcționar la vama din Giurgiu și aș fi purtat pardesiul de cârpă al tăcerii și lașității ” Iar „Prin această modalitate «jucată» m-am simțit 40 de ani combatant împotriva totalitarismului, fără nici cea mai mică dorință de a mă arăta cumva altfel” Rezultatul a fost o literatură suprarealistă, fără legătură, cu suprarealismul, cratimă nu arcuind un pod, ci lărgind o genune Ingeniosul foarte bine temperat poate, vehementul justițiar, parcă 10 litere Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni REVIZUIRI CRITICE С^ЛІеа Un pionier al metaromanului: GEORGE BĂLĂIȚĂ DUPĂ CE, la sfârșitul deceniului al șaptelea și în bună măsură și în cel de-al optulea, romanul „obsedantului deceniu” acaparase aproape exclusiv interesul criticii și al publicului, proza românească începe să se orienteze către formule cu adevărat noi, aproape sincronice, valorificând experiențele europene și universale în materie, de la Joyce la antiroman și la noul nou roman și de la sugestiile tel-queliste la proza sud-americană; dar și contribuțiile înnoitoare ale romanului nostru interbelic Autoreflexivitatea începe să fie conștientă de sine și programatică, intertextualitatea și transtextualitatea devin metode de creație, metaromanul le înlesnește criticilor (Marin Mincu în „Intermezzo”, Livius Ciocârlie în „Un burgtheater provincial”) încercarea uneltelor în câmpul beletristicii Acest proces înnoitor nu se produce, totuși, brusc, el fiind anunțat și stimulat de apariția aproape simultană cu cele mai importante romane „obsedantiste”, a unor cărți de cu totul altă factură, precum „Ingeniosul bine temperat Dicționar onomastic”, de Mircea Horia Simionescu, în 1969, „Absenții”, de Augustin Buzura, în 1970, sau „Lumea în două zile”, de George Bălăiță, în 1975 Născut în orașul lui Bacovia în 1935, George Bălăiță este student vremelnic al Institutului de Cultură Fizică și Sport din București sau al Facultății de Chimie Alimentară din Galați, spre a se înscrie, în 1960, la Facultatea de Filologie din Iași, și a obține licența abia în 1969 Desenator tehnic, profesor suplinitor, instructor metodist, colaborator la ziarul „Steagul roșu”, redactor și redactor-șef adjunct la revista băcăuană „Ateneu” (din 1964, an în care debutează editorial cu volumul de proză scurtă „Călătoria”), scriitorul se va muta, ulterior, în București, unde va conduce, din 1981 până în 1989, Editura Cartea Românească Dacă volumul din 1964 este destul de tradițional, în „Conversând despre Ionescu” (1966) și „întâmplări din noaptea soarelui de lapte” (1968) se observă o evidentă schimbare a raportului dintre realitate, pe de o parte, și narator sau actul narării, pe de alta, ceea ce face ca volumele de proză scurtă ale autorului să prefigureze romanul din 1975, care-1 impune definitiv ca prozator de prim-plan „Lumea în două zile” este un roman experimental cu miză importantă, impusă și de raportarea la modele celebre Ca și în „Ulysse”, suntem introduși în universul învălmășit al trăirilor și senzațiilor umane într-un timp limitat, care lasă loc dilatării duratei, autorul restructurând, însă, viziunea prin procedeul faulknerian al perspectivelor multiple Textul ia naștere, convențional vorbind, prin contribuția principală a doi naratori, care sunt și foști martori ai evenimentelor relatate Nu întâmplător, aceștia - Viziru și Alexandru Ionescu - sunt judecători sau foști judecători Ei audiază, interoghează alți martori, apelează la propria lor memorie, colaționează texte, articole de ziar, notițe, povestiri-satelit, cu scopul de a lămuri, la o apreciabilă distanță în timp de la săvârșirea faptelor, misterul vieții și morții cunoscutului lor Antipa, mărunt funcționar în primăria unui oraș provincial (ca Bacăul autorului), unde eliberează certificate de deces, ajungând, grație unui har ascuns ori Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 11 poate doar unui joc al hazardului, să prevestească sau chiar să provoace moartea mai multor oameni, scriindu-le actul de deces dinainte Romanul este, până la un punct, dosarul unei existențe De la un punct încolo - o parabolă Există însă și un al treilea aspect: reflecția romanului asupra lui însuși, meditația asupra raportului dintre realitate și ficțiune, dintre viață și text, cu alte cuvinte, metaromanul El nu este, ca în alte cazuri, adiacent, ci face parte din structura intimă a textului, putând fi chiar problema lui cheie în primă instanță, însă, romanul pare a încerca să constituie o imagine a existenței și una a dualității (dar poate și a duplicității) ființei în „Nopțile unui provincial”, cartea sa de eseuri din 1983, George Bălăiță reflectează: „Dacă moartea mea mă desparte de colină și arbore și face vid între mine și mica lor eternitate, în aceeași măsură viața mă apropie de ele între spaima de gol și deplina comuniune cu natura, omul trăiește cum poate” Schimbând puțin amănuntele, problema aceasta este ilustrată și în roman Este vorba de o etică a vieții (dar și de una a creației!), tradusă în întrebarea: „până unde poate ajunge gluma?” Viața lui Antipa, personajul central, reflectată în mai multe oglinzi, sugerează un anume răspuns Dacă facem abstracție de modalitatea narării, de excesul de tehnică, de sistemul de opoziții cu tentă simbolică, de alternarea imaginilor burlești cu cele grotești, ca și de meandrele barochizante ale frazării, trama romanului pare excesiv de simplă El surprinde două zile din viața obscurului funcționar Antipa, așezând totul sub semnul unui simbol astronomic: solstițiul Prima parte, situată în pașnicul orășel Albala, este dedicată vieții domestice și stării vegetative, stând (paradoxal!) sub semnul luminii către care se urnește lumea în cea mai lungă noapte a anului Ritmul vieții și al narațiunii este lent, atmosfera este ritualic-poetică, asemnătoare celei din poezia lui Emil Brumaru Ceea ce atrage, poate, înainte de orice, atenția este puternica impresie de realism al detaliului, de varietate aproape exuberantă a formelor concretului Există o mare bogăție a imaginației, transferată de către scriitor naratorilor săi, o voluptate a asociațiilor în evocarea formelor vii, în continuă mișcare, ale realității, o plăcere a aglomerării detaliilor, cuvintelor, gesturilor, mișcărilor sufletești și mișcărilor naturii, a lunecărilor dintr-un plan în altul: „Antipa simte abia acum apropierea sărbătorii: aluatul deasupra coveții ca burta umflată a celei care naște, cojile de ouă umplu căldarea de gunoi de sub chiuvetă, din oale de aluminiu ies cozile bătătoarelor stropite cu cremă albă sau galbenă, untdelemnul, făina, zahărul, în vasele lor Zeama clocotește, aburii urlă subțire, prin cele două robinete apa fierbinte și rece cade în chiuveta adâncă, spală, curăță, sarea se pune în bucate Aerul tare al mirodeniilor venind de departe Pe fundul gros de lemn, bucăți de came roșie, luciul ciolanelor și măduva lor fosforescentă, capul porcului despicat în două, urechile pârlite și două din picioarele lui scurte și urâte, copitele despicate ca ale diavolului Lama rece și batjocoritoare a cuțitului, satârul greu, întunecat, ursuz, și căpățâna uriașă de varză murată și usturoiul cu toată haita lui de câini și mașina de tocat ca un tun de fontă, coșul ei smălțuit înfundat cu came, manivela unsă și vasul albastru în care crește tocătura, o movilă de viermi lungi, și nevăzută rotirea înfricoșătorului șurub fără început și fără sfârșit” O plasticitate remarcabilă a descripției transformă un tablou domestic în unul infernal, în care putem contempla imaginea în egală măsură sublimă și terifiantă a vieții Lunecarea din real în fantastic nu este dictată în primul rând de intertextualitate (sunt citate „Suflete moarte” sau „însemnările unui nebun”, „Diavolul șchiop” sau romanele lui Dostoievski), ci de însăși natura acestei scriituri Erotismul e, în prima parte sau, mai bine, în prima ipostază a personajului, casnic, amestecat indiscernabil cu miresmele amețitoare ale bucătăriei, care trec pe sub uși și sunt purtate prin încăperi de trupul femeii Felicia, stăpâna și vrăjitoarea, domină o lume în aparență obișnuită, dar în realitate miraculoasă; iar în lipsa ei, o femeie uriașă veghează ca un duh bun al bucătăriei Evident, în asemenea secvențe comentatorii n-au ezitat să vadă fantasticul, deși ele indică mai curând componenta ludică Mișcările personajului central sunt puține, ritualice și ele Partea a doua dezvăluie, într-un alt ritm, care atinge uneori cotele unei sarabande diabolice, fața infernală a personajului, în cealaltă zi de solstițiu, al verii, reprezentând în chip simbolic nu existența în plină lumină, ci începutul urnirii spre noapte El este acum „funcționar al neantului” la primăria din Dealu-Ocna, participă la un chef monstruos unde un 12 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni pitic țopăie printre picioarele mesenilor și o tânără chelneriță emană mirosuri răvășitoare de trup cabalin, apoi are o relație adulterină cu farmacista Silvia Racliș, sub protecția bătrânei Achilina, adevărată întrupare a Satanei, sfârșind prin a fi ucis de bătrânul alienat Anghel, care vedea în el pe pe Su Cio, posesorul unei oglinzi magice, capabil de a ghici viitorul Este o mișcare, sugerată și de ritmul romanului, de la inerție la agitație, de la abandonul domestic la frenezia libertății și jocului, de la toropeala lui Oblomov la energia funestă a lui Rogojin Sistemul de opoziții poate fi urmărit în toate planurile romanului Silvia Racliș, o veritabilă mantidă, o femeie păianjen capabilă să devoreze, este opusul Feliciei Nebunul Anghel este opusul blajinului August pălărierul, adevărată arhivă vie a evenimentelor importante sau derizorii și personaj memorabil de plan secund, vecinul de la Albala al lui Antipa Și tot așa, fotoliului dăruit de profesorul Baroni și bibliotecii în care Antipa îngrămădește cărți la Albala i se opune cârciuma lui Moiselini, loc al dezlănțuirilor senzuale, al glumei și al jocului fără limite Pe de altă parte, elementele opuse au ceva în comun: un sentiment al morții se insinuează în calmul domestic din Albala, după cum o dimensiune gravă dublează frenezia și grotescul din cârciuma de la Dealu-Ocna Romanul își conține, însă, propria parodie (căci de parodie, nu de fabulă și nici de fantastic, e vorba): fantezia pusă pe seama lui Pașaliu, unul dintre „martori”, participant de frunte la petrecerea de la Dealu-Ocna, despre cățelușa Eromanga, căreia filosoful dulău Argus îi dezvăluie că scrie un poem în două părți intitulat „Mondo cane” într-un fel, în acest text parodic amintind de Cervantes, Hoffmann, dar și de Eminescu, cel din „Cugetările sărmanului Dionis”, aflăm și cheia romanului: „Poemul filosofic intitulat Mondo cane cuprinde, cum ți-am mai spus, două părți: prima parte, numită Domestica, se ocupă de lucrurile calme, sigure, caraghioase, dar lipsite de primejdie pe care câinele le caută cu înfrigurare și spre care ultimul vagabond ca și marele conducător de oști aspiră mărturisit sau nu: spaima de provizorat și singurătate ne mână într-acolo Dar ce facem odată ajunși acolo? Dacă ajungem! Aici începe partea a doua a poemului meu: Infernalia Ea se ocupă de lucrurile tulburi, întunecate, iraționale Nu vreau să te conving că noi, câinii, facem pe dracu în patru să ne găsim un coteț cald, o strachină cu lături și un stăpân mai de doamne-ajută numai pentru a ne putea pregăti saltul în marele spațiu neluminat al imprevizibilului Vreau doar să arăt cum într-o singură ființă aceste două stări sunt active și într-un echilibru relativ, care face tocmai farmecul speciei Tu, Eromanga, ești pentru mine liniștea și seninătatea mea domestică ” SCRIITORUL afirmă într-un interviu interviu din 1984 că a încercat să dea în acest roman, în care luxurianța stilistică indică o certă dispoziție ludică, un răspuns la întrebarea până unde poate să meargă gluma în existență, desigur, dar mai ales în artă: „Pofta de joc a artistului este pofta de adevăr «Jocul» este un mijloc prin care mintea artistului se exprimă, așadar, o formă specifică Jocul nu este scop în sine Când este așa, rezultă «joaca», bășcălia, nepăsarea între altele, ѵл Lumea în două zile, încerc un răspuns la întrebarea cumplită: până unde se poate glumi?” Este și întrebarea pe care și-o pune Viziru, până la un punct, alter ego al scriitorului, care, încercând să descifreze misterul ciudatului său prieten care prezicea și poate chiar provoca moartea în Dealu-Ocna, se descoperă mai curând pe sine Sub această latură, romanul vrea vorbească și despre altceva decât despre nașterea unui mit în realitate sau despre cele două coordonate sau două tentații ale ființei Devine o meditație asupra lui însuși, asupra felului în care se scrie, un text autoreferențial Și o meditație - în parte explicită, în parte subînțeleasă -asupra fenomenului de sublimare a vieții în opera de artă Și asupra condiției acesteia Căci, în fond, dacă există un al doilea Antipa, cine este el? Toate oglinzile în care se reflectase nu reușesc să-i recompună imaginea adevărată El este pentru unii un ratat, pentru alții „un măgar simpatic”, un clovn superficial, iar pentru Viziru „funcționarul neantului” Pentru Felicia, întruchiparea minciunii, pentru Silvia Racliș, farmacista și amanta, un șoarece de bibliotecă Pentru nebunul Anghel, care-i este, într-un fel, maestru, un alt Su Cio, posesor al oglinzii magice, înzestrat cu o putere pe care nu și-o ia în serios, trădându-și harul în interviul evocat, autorul recunoaște ermetismul romanului, considerat a fi construit după Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 13 modelul cubului și fiind, ca și acesta, un produs al minții Dar în ce constă puterea lui Antipa și unde trebuie ea căutată? în lâncezeala ajunului inventat din fotoliul Baroni, cu o carte în mână, spiritualizându-și senzațiile, sau la cheful monstruos și grotesc din cârciuma lui Moiselini, unde prezice sau chiar provoacă moartea părintelui Zota? Și apoi, mai există un Antipa în notițele sale cu scrisul mărunt, redactate la întâmplare El întruchipează pretutindeni și în orice ipostază minciuna, râsul, spiritul parodic, e creatorul unor spectacole comice cu deznodământ tragic, dar și al propriei legende în felul său, un artist Dar unul lipsit de responsabilitate și de simțul măsurii Ca și de forța de a-și valorifica harul Asistă la un meci de handbal trucat și-l trăiește la fel cu cei care nu știu adevărul, convins că tocmai trucajul dă credibilitate spectacolului: "Minciuna este mult mai adevărată decât adevărul” însă, toropit de o inerție oblomoviană, Antipa lâncezește la nesfârșit, nepăsător de propriu-i trecut și de propriu-i viitor înzestrat cu o putere fabuloasă (care trebuie, probabil, înțeleasă simbolic, romanul nefiind nici fantastic și nici înscris decisiv, cum consideră unii comentatori, în registrul ezoteric sau magic), își permite să și-o ignore Puterea aceasta pare a fi însă nu darul de a ghici viitorul, cum crede nebunul Anghel și, din acest punct de vedere, povestea oglinzii magice este naivă, reprezentând o soluție facilă pentru deznădământ în realitate, puterea lui e cuvântul Antipa a devenit conștient de puterea cuvântului și nu întâmplător îl venerează (ca și George Bălăiță, de altfel) pe Baco via, căci doar el „între poeții români a descoperit cuvântul” Dar cum își folosește puterea? La Albala somnolează învăluit de miresmele bucătăriei și de aburii reveriei Aici e stângaci, se lovește de obiecte și provoacă mici dezastre domestice La Dealu-Ocna devine, însă, alt om Ca un ucenic vrăjitor, dezlănțuie forțele infernale ale cuvîntului, el, care e de fapt un tăcut Dar e o altă formă a nepăsării sale, pentru că jocul lui, gluma lui sunt gratuite Și iresponsabile Imorale Nu-și asumă nimic, nu caută nimic, nu vrea nimic, doar glumește Prevestește moartea unor persoane, apoi le scrie certificatele de deces dinainte și se amuză, alături de convivi, atunci când moartea chiar se produce Conform celor spuse de romancier în interviul amintit, pofta de joc a lui Antipa nu este poftă de adevăr El se joacă de dragul jocului, astfel că autorul, prin gestul nebunului Anghel, îl face să plătească cu viața, incriminând, prin aceasta, în spirit moralist, s-ar putea spune, o ipostază a relației cu jocul, cu adevărul și, desigur, în măsura în care textul este, de fapt, o parabolă, cu arta Abia acum Viziru, cel care vrea să reconstituie destinul fostului său prieten, îi poate fi opus cu adevărat lui Antipa Prin intermediul său, George Bălăiță include în text o serie de idei despre creație și despre roman: „Mă gândesc Să poți scrie ce-ți trece prin cap, să nu cenzurezi nimic, să faci un colos de cuvinte, ceva ca Sfinxul sau Golemul pe care nici vântul deșertului, nici o formulă magică să nu-1 poată distruge” Este vizată aici, în răspăr cu dominantele epocii, chiar structura cărții, cu ceva de puzzle minuțios și răbdător, dar și cu o luxurianță descriptivă ce generează o veritabilă feerie a realului, într-un plan, și un delir al acestuia, în celălalt Obsedat (ca și scriitorul) de întrebarea „până unde poate ajunge gluma”, Viziru caută adevărul, ajungând să-i substituie, treptat, adevărul artistic El ia jocul în serios, se lasă acaparat, scrie uitând de sine, se pierde definitiv în frenezia jocului, în jocul imaginației, ca și când ar scrie în virtutea unui contract faustian în planul strict al scriiturii, de aici provin paginile care pot să argumenteze existența fantasticului într-un text care e, totuși, mai curând parabolic (și, prin unele părți, chiar facil alegoric) Absorbit de text, de lumea replămădită, Viziru, ipostază a artistului care fuzionează primejdios și poate nepermis cu lumea pe care-o învie (după cum celălalt, opusul său, refuza să-și urmeze harul, transformând totul în glumă și joc gratuit), simte în gândurile și în imaginația sa prezența concretă a celuilalt, aude și vede ceea ce nu e de auzit și nici de văzut: „Da, îmi spuse Antipa, și îl văd lângă mine, fața mai lungă decât i-o știam, rânjetul lui care de fapt întotdeauna a fost un fel de zâmbet de o obrăznicie plină de farmec care-i făcea pe mulți să spună despre el: un măgar simpatic Asta în ciuda părerii generale că ar fi fost timid și crispat Dar glasul lui era poruncitor, nu i-1 cunoșteam: grăbește-te, ai uitat că ai un contract? Mai stai, am strigat, noaptea este plină de plăsmuiri Nu există niciun contract, acum știu, am strigat și mai tare, am să mă întorc la familia mea, am să dau 14 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni dracului toată aiureala asta I-am văzut fața, gâtul, urechile, acoperite de o sudoare verzuie Fluturele mare și greoi pierind Antipa clătina capul, o liniște neînduplecată: nu, l-am auzit, te vei grăbi, vei face tot ce ai scris aici că faci înmâna lui foșnea hârtia pe care o iscălisem amândoi Nu l-am văzut venind, dar acum îl vedeam cum pleacă Ieși prin peretele opus celui care dădea spre odaia veterinarului Am sărit de pe scaun Eram lângă perete Palma se lipi de zidul rece Era umed acolo unde palmele mele erau ude, sudoarea izvora încet din linia vieții și morții” Nici Viziru nu găsește în viață sau în artă calea cea dreaptă Substituind adevărul scrisului său adevărului realității, uitându-și viața și devenind în prea mare măsură robul cuvântului și al imaginației, comite și el un exces Realitatea se va răzbuna: Viziru va muri zdrobit de un camion, pe asfalt, alături de stadionul cu șaizeci de mii de locuri Alături, așadar, de templul jocului, unde trucajul poate lua locul spectacolului veritabil, iar minciuna poate fi mai convingătoare și mai frumoasă decât adevărul Fel de-a spune că, până la urmă, realitatea se răzbună George Bălăiță își construiește romanul într-un chip foarte riguros, deși, la prima vedere, materia acestuia pare a scăpa din frâiele autorului, risipindu-se în prea multe secvențe disparate, descrieri abundente și chiar abuzive, inserturi jurnalistice sau considerații metaliterare Așa cum proceda Joyce cândva, sugerându-le criticilor aplicarea scenariului homeric peste materia informă a unui roman al fluxului conștiinței, George Bălăiță strânge episoadele care amenință să se risipească ale romanului său în chingile unui scenariu simbolic și ideatic Astfel, antiteza Antipa-Viziru își găsește sinteza și echilibrul în judecătorul Alexandru lonescu, participant și el la ospățul din Dealu-Ocna, dar nenumit de fostul judecător devenit biograf al amicului său El, Alexandru lonescu, este, probabil, personajul șters din articolele de ziar inserate în roman - mostre de adevăr fără chip Lui îi aparține de fapt romanul în forma sa finală, el este acela care colaționează, re-scrie, dă sens Citind, înțelege și el puterea cuvîntului, dar într-o altă manieră Ultim narator și totodată scriptor, Alexandru lonescu, poate adevăratul alter-ego al autorului, este și cel care induce ideea morală, precizând că „răul e doar semnul că binele există pretutindeni” E o banalitate concluzia aceasta și, totodată, un mod facil de a da sens unor fapte și unor existențe greu de armonizat Același lucru s-ar putea spune și despre povestea cu oglinda magică și, în general, despre tot ceea ce ține, în text, de magic, de fantastic sau de absurd, categorii despre care autorul vorbește în interviurile sale și pe care încearcă, programatic, să le integreze în scrisul său, ca elemente de modernitate Romanul dă, de altfel, la o privire mai atentă, impresia de text construit, care-și caută sensul (fie și ambiguizând ori relativizând programatic) până la ultimele secvențe E anticipată, așadar, tehnica „ingineriei textuale” de mai târziu Epilogul, un text atribuit aceluiași Viziru, pe care scriptorul ultim îl reproduce, reunește o seamă de personaje-martor într-un sanatoriu de boli mintale, unde blajinul Anghel Pălărierul ajunge să realizeze un cuplu armonios-idilic cu bătrânul Anghel, fel de a sugera că totul se petrece, poate, în mintea acestuia din urmă în sfârșit, cartea lui George Bălăiță, deloc comodă, datorează destul de mult criticii literare, care a descoperit în ea tot ce era de descoperit și a clarificat (uneori prin eludarea unor prolixități și a unor pasaje confuze) tot ceea ce era de clarificat Dincolo de toate, însă, „Lumea în două zile” este o operă ambițioasă, care are în centru problema creației, a raportului dintre realitate și ficțiune, dintre existență și adevărul romanesc, dintre seriozitate și joc Răspunsurile cele mai sugestive se află în însăși scriitura prozatorului, în excepționala imaginație a formelor concretului, ca și în capacitatea de a le transcende simbolic „Ucenicul neascultător”, roman tipărit în 1977, ca primă parte a unei trilogii care n-a mai fost realizată, este scris în același stil, fără a fi la fel de convingător După 1990, prezența lui George Bălăiță în viața literară devine discretă, „Gulliver în țara nimănui”, din 1994, fiind o culegere de eseuri scrise pe parcursul a treizeci de ani Autor, s-ar putea spune, al unei singure cărți, pe care volumele de nuvele au pregătit-o și căreia scrierile ulterioare i-au prelungit, alături de recepția critică, ecoul, George Bălăiță ocupă un loc distinct în evoluția romanului nostru postbelic „Lumea în două zile” a fost considerată, pe bună dreptate, primul metaroman românesc Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 15 VALENȚE LITERARE 5 Mihai Сіи^'ро-І NOICA: NEUTRALITATEA CĂMILEI ȘI „FIINȚA BOLNAVĂ” Un alt dialog profund cu Nietzsche l-a întreținut, în cultura românească, Noica Deși situați absolut pe poziții diametral opuse, la cei doi poli ai discursului filosofic - afirmare și negare -, există o atracție magnetică secretă, latentă între ei, fiindcă până la urmă și Constantin Noica meditează despre „ființa bolnavă” Chiar dacă lucrurile sunt văzute din punctul de vedere prin excelență organicist al spiritului românesc care admite ordinea, temeinicia, „așezarea” în opoziție totală cu dezordinea, precaritatea și decadența, este, la Noica, o îngăduință, o discreție, un tact față de maladivul și explozivul Nietzsche E o detașare blândă, cumpănită, fără înverșunări polemice și respingeri frontale; e doar o mirare firească de felul celeia a unui plugar care aruncă cu grijă față de ritm și simetria căderii semințelor înaintea sa și observă că un alt plugar, de alături, le aruncă la voia întâmplării și nervos peste umăr, înapoia sa Diferență, în primul rând, dintre modul de a pune problema, de a intra în „cercul hermeneutic” al unuia și altuia Să începem cu ultima sa lucrare, într-un fel testamentară, Modelul cultural european, scrisă în anii 1986-1987 și publicată mai întâi în germană, în traducerea lui Georg Scherg, la Editura bucureșteană Keiterion în 1988, sub denumirea De dignitate Europae Nietzsche apare, în comparație cu Spengler, mai puțin afectat de cinism ce sfârșește în provocare și iactanță: „Cinismul său sfârșind în provocare și iactanță - din păcate prea des al lui Nietzsche, însă la cu totul alt nivel - ține de insuficiența și anemia viziunii sale, de parcă ar fi și el „un bolnav cu instincte de om sănătos”, cum s-a spus despre Nietzsche” (Constantin Noica, Modelul cultural european, București, 1993, p 66- 67) E o sărăcie de idei în a vedea culturile ca niște plante sau animale sau ca niște organisme, afirmă filosoful român Organicismul este și viziunea filosofică a lui Goethe, citat cu devoțiune de Spengler și Nietzsche, numai că la aceștia doi, mai agresivi, lipsește divinizarea goethiană a naturii E o diferență esențială între demonia lui Goethe și oarba „voință de putere”, între nevinovăția devenirii așezate dincolo de bine și rău și acel „dincolo de bine și rău” împlântat într-o nepăsare crudă față de tot ce e bine și rău; între afirmația „sensul vieții este viața” și convingerea că sensul vieții este strivirea altor vieți Diferența dintre cei doi se adâncește prin aducerea de alte argumente: „Iar dacă la Nietzsche încape răscumpărare pentru sărăcia viziunii sale filosofice, prin extraordinarele sale intuiții și formulări de moralist, de psiholog, de critic, de filosof al artelor și de profet, în schimb schimonosire și stridență în paginile filosofice ale lui Spengler, mai ales înE'er Mensch und die Technic, apărută în 1931 ca un fel de dezvăluire a gândului subiacent, care era încă reținut de o decență culturală în Declinul Occidentului” (Ibidem, p 67-68) Uimirea filosofului român se manifestă față de convingerea că tehnica e „o tactică de viață”, iar omul nu e decât „un animal de pradă” „Bestia-om” a lui Spengler e mai cinică decât „bestia blondă” a lui Nietzsche Nietzsche e ușor doj enit în privința lui Dumnezeu a murit, spusă mai adânc și mai simplu de Hegel, că ar crede „că taie respirația lumii” Nu e însă aceasta spus „mai mult decât este scris în natura culturii noastre”, unde domină excepția care desființează și înființează ea regula: Spune doar că nu mai există un „dincolo”, în sensul că totul (tot ce e lege) apare acum în întrupare Numai că, așa fiind, lumea 16 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni nu se secătuiește, ci se înnoiește Legea cea nouă, cum a afirmat și cel întrupat, nu schimbă, ci doar înlocuiește pe cea veche, lărgind-o; sau legile învechite se lasă depășite și, dacă pot, reînvie sub alt chip” (Ibidem, p 170) Nietzsche reapare, în contextul meditației asupra maladivității spiritului, atunci când este vorba de manifestarea conștiinței lipsei generalului, adică a sentimentului neantului „Dumnezeu a murit”, spune Nietzsche, încins și el de catolită, care e o anomalie produsă de carența generalului Filosoful român e nedumerit: cum poți să înlocuiești prezența generalului cu „voința de putere” sau cu „eterna reîntoarcere”? „Nu poți decât să înfrunți generalul, polemizează el, iar coliziunea tragică în care intri astfel (Dionysos contra lui Christ, din delirul lui Nietzsche în pragul nebuniei) va fi experiența extremă a catholitei” (Constantin Noica, Șase maladii ale spiritului contemporan, București, 1978, p 49) E o formă a tragicului: coliziunea dintre două ordini generale, când, lipsit de general și având conștiința gravității acestei situații, omul își dă el însuși asemenea generaluri Antigona apelează la „legi nescrise”, opunându-le pe cele ale cetății, Eidul opune legea onoarei legii pure și simple, Nietzsche se declară zeu în intenția clară de a înfrunta divinul Astfel încât generalurile se învrăjbesc în subiectul conștient, la „capătul de drum al catholitei” Nietzsche mai este bolnav și de horetită, care înseamnă, pornind de la genericul „horos”, dereglarea determinațiilor date lucrurilor și omului Filosoful românii vede sub semnul donquijobescului, atestabil în ideea și pathosul dionisiacului, în tema supraomului (înrudită, zice el, cu demonia goethiană și inferioară ei ca viziune), în tot goetheenele teme ale nevinovăției devenirii și a eternei reîntoarceri Anume donquijotescul îi îngăduie să răstoarne, iluzoriu, totul „Donquijotească este și exaltarea lui de reformator, în golul spiritual al unui veac rafinat care, după indiferența strivitoare de la început, i-a primit și aplaudat invectiva, în loc să se simtă zguduit de ea” (Ibidem, p 71) în fenomenul de cultură și cel moral i se recunosc intuiții extraordinare, numai că „totul devine o formă de singularitate”, determinațiile fiind numeroase și pulverizate în aforisme Lipsit total de determinării este și Zarathustra care, coborând din munți, ca „întrupare a unei vaste naturi generale”, predică în gol și rătăcește în neștire în actele lui - întâlnirea cu un bătrân care nu a auzit că „Dumnezeu a murit”, întâlnirea unei gloate de oameni și altele de acest fel - nu e nimic necesar Lui Nietzsche și tuturor „supraoamenilor” din seminția germanică le lipsește darul de a da determinării potrivite E seminția germanică despre care Nietzsche a spus niște lucruri tulburătoare sfârșind cu „Die Deutschen sind nichts, sie werden euvas” Sunt evidente semne de horetită la scară istorică Alte disocieri fine în ce privește maladivitatea apar în Jurnal de idei „Omul e ființa bolnavă; da, cum spune Nietzsche Dar lucrul are sens pozitiv” (Jurnal de idei, 1990, p 231) Și Noica își înșiră dovezile: „Bolnav cu Dumnezeu, căzut bolnav fără el, căzut încă, am căzut la mare cinste Platon e bolnav: vrea un sfat îl caută și-i pregătește fresca în toate felurile, dar pe drum face câteva tablouri secundare și cu ele reține privirile în eternitate Logos-vă e bolnav, e spart în limbi naturale, între care toate sau cele mai multe pot spune tot, fiind logos-ul însuși Viața e bolnavă: e posibilă prin hazardul ei necesitatea unui act Divinul - impasibil ori iritabil - a fost bolnav: s-a întrupat și a pătimit, într-o versiune; a murit, într-alta Și în orice caz matematicile sunt bolnave pentru că se lipsesc de orice umră de ființă” (Ibidem) „Lucrurile nu sunt decât limitele omului”, citează Noica din Nietzsche în Jurnalul său Prin urmare, lucrurile sunt cele care prezintă Negativitatea, Nimicul atoatecuprinzător, dacă Nimicul poate cuprinde ceva Totuși, dacă omul e ființa bolnavă, precum spune filosoful de la Basel, lucru are sens pozitiv „Bolnav cu Dumnezeu, căzut bolnav fără el căzut încă, am căzut la mare cinste” Platon vrea un sfat, e bolnav deci, Logos-vD e spart în limbi naturale, iluzionându-se că pot spune tot; prin urmare: e bolnav și el Viața, sortită hazardului și necesității e bolnavă Divinul a fost bolnav, fiindcă s-a întrupat și a pătimit; ba chiar a murit Matematicile lipsite de orice umră de ființă, de asemenea sunt bolnave în concluzie: lucrurile sunt bolnave, sunt limite, dar se salvează chiar o minimă învestitură de ființe Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 17 RECITIRI DE LA MICĂ DISTANTĂ La prima zi a Cărții (inițiativă a editorilor bucureșteni), din luna mai 1932, Gib Mihăescu făcea o declarație ce dă de gândit: „Proza de mari dimensiuni nu are succese subite” într-adevăr, întâi cititorul are de trecut printr-o materie densă Apoi - odată cu deplasarea în angrenajul romanesc - nu doar construcția grafică ridică probleme Mai contează gradarea planurilor, angajarea într-un univers al succesiunilor, într-o atmosferă care presupune numeroase ridicări de cortină Prin urmare, dacă tot acest angrenaj va trezi interes, succesul devine evident după ce, în timp, impresiile de lectură se confirmă Iată de ce găsesc absolut necesar să vedem unde se situează romanul românesc azi, dacă are sau dacă nu are de oferit dezlegări unei realități în schimbare continuă - de la normalitate - în pline, deloc fugare oscilații Am gândit un posibil răspuns după ce, în ultimele săptămâni, am citit, puțin neobișnuit ca ordine, „cât ar cântări un înger” și abia apoi „Supunerea”, două romane de Eugen Uricaru, primul apărut în 2009, celălalt în 2006, ambele circumscrise acelorași destine, construite pe dramele aceleiași epoci Suntem în România ocupației sovietice; împrejurările poartă pecetea instalării la putere a comuniștilor Starea de suflet a personajelor apare și rămâne sumbră, indiferent de ce parte a baricadei se află Operația narativă ia aminte la deportarea în Siberia, într-un lagăr sinistru, a adolescentei Petra Maier, în circumstanțe obscure, misterioase, fata devine gravidă și pe acest temei va fi retrimisă acasă, în * Eugen Uricaru, Supunerea, roman, Ed Cartea Românească, București, 2006 localitatea de unde fusese expulzată Numele localității: Peta, mică așezare urbană, pe cât se pare undeva în vestul țării Copilul pe care îl naște Petra Maier poartă numele de Cezar Este o ființă ciudată, încrustată în mister, capabilă de foarte timpuriu să ghicească dacă celor întâlniți în cale li se vor petrece deschideri sau închideri de drum Sigur, în aceste lămuriri într-o bună doză de simplificări Pentru că absolut toate personajele poartă cu ele o stranietate dureroasă Face parte din dramă împrejurarea că în Peta urgențele se confundă cu moartea Moare Antonela, protectoarea Petrei, fixată definitiv în circuitul unei celule de anchete speciale Va fi una din victimele acestor „anchete” Pe urmă moare Basarab Zapa, om venit din interbelic, îmbătrânit în gânduri și soluții de salvare, le luchidează un cadru de partid, pentru că i se pare acestuia că Zapa e suspect De altfel, tot ce mișcă în Peta este suspect însăși Petra Maier, umila femeie de serviciu a Casei de oaspeți, ridică suspiciunea la rang de permanență Iar cel mai aproape de un sfârșit care va veni este Cezar, copilul bătrân înainte de a fi copil, înainte de a integra timpul curent, de a face gesturi salvate de secretul enigmelor, nu chiar înșelătoare, Cezar se deschide fără oprire unora și altora, se întâmplă în ciuda timidității lui, ca motivul mobilității să nu rămână simplu detaliu decorativ cât, mai degrabă, o formă de echilibrare \n Supunerea EugenUricaru deschide seria lui (se pare că va fi o trilogie), prilej să aflăm mai multe despre Petra Maier, despre un activist de partid, Neculai Crăciun, totul pe fondul frământărilor iscate de retragerea trupelor rusești din România și de schimbări 18 litere Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni în comportamentul comuniștilor români după moartea lui Stalin Doar că ei plecând, Siberia revine în amintirile ei dureroase cu amenințările terifiante cum ar fi revendicarea lui Cezar conceput departe de casă cu un bărbat sovietic Deci în drept să plece cu colonelul Rekisin, în Uniunea Sovietică înainte de toate acestea, notăm aparițiile unui anumit Grancea, om cheie, fiind brațul PCR în întreaga regiune Autorul a înscris pe coperta a treia următoarea frază: Supunerea este povestea marelui viol care s-a petrecut la sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial și ai cărui urmași suntem cu toții, indivizi și națiuni în această parte a Europei ” Bună formulare! Suntem, după ce ne-am pus întrebări, în fața unui roman istoric? Eugen Uricaru nu ar fi cu cele două drame, incluse în recentul ansamblu, la prima experiență A mai scris, de-a lungul timpului, cel puțin câteva: Rug și flacără, Vladia, 1784 -vreme în schimbare ș a Nici nu găsesc urme anatomice ale unei cronici clasice Istoria se întâlnește cu personajele, le încrustează poza, dar atât Supunerea și Cât ar cântări un înger aparțin altei familii romanești în expresie materială, derulează o peliculă a unicei ambianțe în care își face loc coșmarul Al dictaturii proletariatului, al dispariției speranțelor, al tristelor surprize Traversarea Tibetului, este adusă în pagini ca explicație la căutări de echilibru metafizic El ar veni într-o lume profund dezechilibrată, deși inedită ca tentativă de personalizare a decorului acolo unde pelicula reține mari dezordini de tot felul Vine dintr-un unghi oblic de care, cred, nu era nevoie Eugen Uricaru a gândit altfel Este dreptul lui Noi ne-am fi dorit să exploateze încleștarea/descleștarea ruso-română după ce se consumase actul de la 23 august 1944 ar fi putut să explice mai amănunțit și mai extins scenic evenimente destul de înnăbușit evocate în încercările de până acum Totuși, resortul tainic al celor două romane rămâne de limpezit în secțiunea a treia, cea care va închide trilogia Vom fi atrași pe o scară rulantă, cea a anilor 1954-1964? Va fi altceva? Tabloul rezervă încă destule necunoscute în momentul acesta un fapt pare sigur: Eugen Uricaru a scris peste 800 de pagini de viu interes în ajunul încheierii lor îi revine obligația să găsească singurul capitol grație căruia descinderile într-o epocă dincolo de care pare greu de răzbătut să se contureze lăuntric prin acute răspunsuri exploratorii încă parțial legitimate Atare considerații pot părea insuficiente în lipsa altora care se delimitează de lanțurile acțiunii Prozatorul ne-a dar, până la anecdoticul expresiv, fața întunecată a lumii în care trăim Și în care am trăit Singura interogație care stăruie vine de la maniera lui Eugen Uricaru de a ocoli orice formă de patetism Aproape că îi simt refuzul de a slăbi chingile oricărui adjectiv sentimental Și, deopotrivă, nevizual Scriitura oferă materia selectată de condeiul unui narator protestatar, rafinat în a surprinde boli ale predestinării, cu foarte puține iluzii despre vulnerabilitatea firii și cu destule temeri privitoare la treptele intimității Fie că nu a dorit să urce aceste trepte, fie că le consideră neesențiale, scriitorul și-a restrâns singur cultul căințelor, al nevrozelor, al cutezanțelor la ceea ce aș numi echilibrul lecuit Pe scurt, Supunerea dar și Cât ar cântări un înger (ambele tipărite îngrijit la „Cartea românească”) prind pe canavaua epicului abordări care ar putea să fie psihanalitice dacă, intenționat, ar fi lăsate să coboare în inconștinet Este o sugestie amicală unui prozator de foarte bună calitate, în dispută personală cu zădărnicia și căința, cu păcatele de altă dată ale prestației îngust psihanalitice Merită reținută atitudinea autorului față de ficțiunea tipologiilor O bună parte, în ambele romane, aspiră la ratare Mai ales cadrele de partid sacrificate de o mecanică discreționară Ceilalți, în frunte cu Petra Maier, cu Cezar, Zapa și alții plasați sub unghiul adevărului pot fi imprudenți, lunecoși, „anonimi” Utilizați în timp cu o calitate specială au parte de ingratitudine Una a controlului exercitat personal și impersonal de un regim excesiv Pe de altă parte, în spatele încrengăturii tragice la care m-am referit, Eugen Uricaru include episodul tibetan Afișat ca istoricește util, el, deși inițiatic, trimite la exotism Exotismul salvator în condiții ce înfruntă severitatea climatului sau acționează interferând epopeicul După ce Mircea Eliade ne-a dovedit cât poate să fie de „existențialist” exotismul asiatic, iată că și în cazul de față îl vedem inclus într-o tramă mitică și vizionar -parabolică Pe mine acest aspect apărut ca ieșire din tiparul realist clasic nu m-a convins Filtrul la care face apel prozatorul nu are inferioritatea epică dorită Este mai curând o infiltrație literaturizantă a apetitului pentru hierofanii Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 19 STEIURI MAMA SIBIU Oprește-mă, mamă, la vamă Sibiu cu paznic Tolstoi, pe strada Jean Racine, maestre ale depresiei în grup, călimări sparte Ne-om fi stins Ghinturi Galbenul cornilor Prologul, replicile, pastișele Noroc de soare, mobile de oase, ologul ridicat din cerșit Camera lui Kadrey tapetată cu piele de om A doua șchioapă între bisericile din Surdești și Plopiș Sari înaintea paznicului, aschimodia conților Tocmai că am sărit pe Jean Racine Dusă la Sibiu să vândă rachiu lui Nicu Steinhardt Daună mama, paznicul, să refacem târgul Mama e Elisaveta, paznicul controlorul, socrul Tăvi Ghibu Panta prăvale uscăturile Kairos, paznicul maicilor Doarme tineretul în case de munte își pierduse vocea, mă chemase să-i citesc Vă dau și d-stră ziarul Tolstoi Vedeam orașul ca pe război Paznicul scormonește cu ochii un kairos de când nu voi mai fi Toți ne ocupăm cu același lucru Paznicul cur în cur cu Tolstoi Cinci fabrici am pus în funcție Vorbim de frumusețea patrimoniului Ți-o fi părut o scrisoare fără amintirile tale Tocmai nu-ți răspundeam și te transcriu peste cartușiera controlorului Nu ești drumul spre Bergen De când nu mai invidiasem copacii Paznicul în centrul țăranilor Cunoscându-i, îi manipulează cu orașul Mama Tălmaciu, fabrica de ață, prințesa Sturza: somnul paznicului Tolstoi / în Sibiu o noapte de apoi / pe pojghița haitei de copoi / muierea muie cataroi Măiastră indoriană Rumegușul bronzului, rombului Antihi o știe pe Dana de Sighișoara în Sibiel respiri românește, în Birmingham lecție de uitare Calea Dumbrăvii pe zi cu soare de primăvară, pe Rîul Caselor Pe strada protopop Emil Cioran, o zgaibă de statuie La vreo sută de metri de Goga Aia de-a mamei și somnului ne aduce malaria din altă viață Nu mai tot face atâta praf, manea în Rășinari, Manoa Ori o fi premergând suferința frumuseții, ori frumusețea e doar în salbă Chirpiciul să ni-1 lăsăm dărâmat, de nu ne vrem în fereastră la Shakespeare Naștere, adeverință de moarte Drumul archebuzerilor & pânzarilor Veniți, bătrâni, din muzeele voastre în Thalia Patrimoniu invizibil Oameni închiși în meserie de arte, ca să nu zic din garda veche încotro atâția specialiști Cărarea de a fi îmbătrânit Directorii să fie sănătoși Facem politică culturală, dar să fim atenți Siuranța națională Fortificații părăsite Cetăți dacice Pe Tipografilor cu Schiller Doctor să moară sub 50 de ani Paznicul se făcu interdictorul persoanei trimise Că Măiastră Și el pomeni de două ori Brâncuși Monopolul lemnului cultural, nomenclatura muzeelor românești, media de vârstă afină cu mine și cine mai vine, bărbi, chelii, foste tinereți, oglinzi presate, gânditorisme, soarele Sibiului peste fumători Aveam nevoie de un pumn virtual în imaterialitatea propriului patrimoniu Măiastră lui Brâncuși îl speriase, crezuse că aș fi delirat concertul camerei de gazare Spirit de convalescență Puse filtre de Sibiu Noi, în Rășinari Am petrece, vă salut domnu’, felicitări, nu știu dacă vă cunoașteți cu domnu’, aș fi zis се-aș fi zis, notițe, după paznic strategic, lemne securiste pe o strângere de șurub, are се-și cotcodăci la neconcurență, a-i reproșa, mi-ar păli dumbrava, pecetluire rămășiței adventiste Prima zi, a doua noapte, paznic întinerit, la costum și cravată, mama, muzeimea, eu, că nici eu, nici el, nici ei, cum îți alegi interzicerea, ca în viața de toate viețile Scrisul fără tortură, се-ar zice Pași de nevorbire, și се-ai pierdut, ce-ți păsa, ce te făcea o gargară, cum șparleai îi și deranjai, ori nu, le plăceai și ieșeai prost, ori plăcându-te îi diversionai, ăsta ce caută să ne desrostuiască Rostească-se în romanul crap cu trout Kalamazoo tema tabu-urilor sub cenzură proteică, vorba Tatianei, dacă era Eliade Rar și-ar fi pus problema persoanei tocmai neapartenența се-ați fi căftănit caft Nici nu mă mai benoclează tot spatele Câțiva pe stânga, dată, poate supărat de ce, neștiind 20 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni voi, îmi făceam de câteva metafore cât mă temusem a fi violat de patrimonistă Când nu-ți nițelești masca, măscar, ușor macho, ia-o piticănește, o țară își are specialiștii bătrâni La ce n-ar accepta valuri de șefi judecându-i cu dispreț din Sibiu Casele lui Goga și Cioran, nevizitabile, că locuite, Muzeul Bruckental în renovare Cum ne-or fi îndulcind patrimoniile Aproape că vă mirați de Rășinari Cât de câștigat în ochii paznicului, la schimb, nici Bucur din Sibiu, ori că vine la premii, autorefuz în Thalia Cum să te mai distrezi decât pe decadență printre hăitași, lumi închise, deschise, pumni pasionali, școala din 1616, paznic cu bască, un milion de oameni, un milion de copaci Sunt mândru de paznic, personajul limpezit negativ Carmello vede mai mult râs în Sibiu decât în București, mai de cuvânt Are și sânge croat, nu-i pare cunoscută Sonia Gandhi Crede che Lei conduce l’Universita? oppure la casa di cultura societica? Se va strânge, ne va strânge, eram închiși, suntem deschiși încotro nu e invazie e muncă Ai nevastă româncă, fata ți-e de câte luni? Acum învață să vorbească Aș învăța și eu de la nepoată Ăsta fumează ca bivolu’ Să nu-mi spui că nu se cunosc muzeografii Asta ne-o fi soarta unora, să ne enervăm preopinentul, când nici nevoie unul de altul n-am avea, alta decât să ne coalizăm contra noastră Anti-Sibiu în Sibiu Anti-mine Momenti magici delia vechezza Bravo, Carmello, mulți italieni români Maschi cantanti imperiali Orice rateu spre o scriere bună Euforia ar consuma creativibilitatea Cred că și dădusem mâna cu nasu’ babii Impulsul morților opozitivi Ca și paznicul biată mamă Somn și piază, nici în dodii, nici în India, ba în Sibiu, cu pază călare, poate-mi făceam prieteni printre voi Și nu de râs împotriva aparențelor vom asculta polițiști de patrimoniu, plictisul cititorului Nu știu, eu n-am văzut pe nimeni, astăzi mai dispar oameni, nu se mai scoală dimineața pe scenă, arunc fața de masă, câș la ambele colțuri ale gurii, aici s-ar petrece, Caramello plecat la treabă, Tom în regie Țuica soldaților, napoleonilor, sibienilor, patrimonienilor, din femeile muzeelor, colecțiilor, ce limbaj de praf Nu strică o macabritate, cobe, Cobain, fetelor, ce alți suicizi, învățul țării din muzee, închidere în șinele istoric Ecranul avansa, țâști băști la suprafață, în viața noastră întâlnirea voastră Pe rândul meu, care mai vii Ăștia nu mai aprind lumini de scris La praf cu ochii, cuantă nemecanică Vă întârzie vreun blitz Registrul arheologilor avansa geodezie de cadastru militar, ortofotoplan Hermanstadt, Mărginime, Dealul Frumos/ Schonberg, dolorism, întunericul rugăciunii, ziduri candelabre, altar de scris Trei trandafiri psd în fața școlii bisericii evanghelice Patrimoniul ne aduce de unde am fost plecați Vopsitorilor, Plopilor, Faunului, Turnului, ochioase case Vom ajunge până mâine și acasă Nemți la 1200, cu voi, cu noi Mă vezi scriind bastioane de pe Cibin Centru de refugiu Ce studiezi mata, îmi făcui trei fișe, minutele fndore - Târgu-Jiu, cu/fără Brâncuși Premii și reparații Venirăți din partea cealaltă, premianții, concertanții, ziua pe ducă, stai mai la margine, să te duci să iei premiul, domnișoară a culturii, vă pierdurăți clienții Domnu’ Anca, după asta vă dau cuvântu’ Decebalus vincit? Țineți-vă, ne ținem Gata Sibiul, povestirea paznicului Tolstoi, mort și înviat, mama iehovistă după semeniște și conversanță în casa albastră, alb-astra Dumbrava alb-astra Ministrul seamănă cu paznicul Scormonind ancestralitatea, nu s-ar da pe spiritualitate De ce intră kairos în casa morții Antifus, Antihi? Ceas albit în floare Rinichi Aer închis Ne drămuim sub Fuji, prin Sibiu După ce plecară vânătorii, am delegat și dintre noi să ne termine, ne-am mai decimat și înșine, vânați peste rând Taie-mă cum te tăiai, albă floare de ferăstrău Ludoteca nu e gata, face paznicul Napoleon, inversă vânătoare Cad stinghii, împăiați restauratori Ieșise să fumeze ca din insulă elenă Gârâitul, ziceam, al porumbeilor, un jazz fost sas, acum paz-pas Țestos Ahile, se-rene arene Origen la mijloc Genele soarelui de Sibiu Paznicii în linie la temelia vânătorii mascate Fetelor, vă săturați, soarelui ne adunați Vorbeau germană Aș măsura săseasca prepotență în fotomontaje Lentoarea contemplării de paznic apropriindu-și încă două minute Biserici, forturi, plezne, aripile în empatie zburătăcită Boltă de clopotire în miezuire Franz Neuhauser Sibiu 1898 căruțași călăreți cupluri grupuri fracuri trene pene pălării secure bastoane vite oi trăsuri vreun cerșetor cai liberi rațe copii în grădină râul peste pod orașul biserici și palate Heute ist Hermanstadt Ațel/Hetzeldorf 1148, Movile, Voila Năvălire mongolă 1241 Orga imperială Resașizare Asociația Carpatină din Transilvania, Păltiniș, 1894 Românii să piară dracului dansând Tumul Poarta Sării demolat în 1885 Ursuline Dominicani Casă cu pinion în trepte în București, mulți bani și mulți nebuni De unde-mi scad zilele de Sibiu, nonsași, acolo primarul de dame, l-ar alege și președinte, soro (continuare la pagina 27) Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 21 LECTURI VIATA MEA E UN ROMAN* Scriitorul Ion Mărculescu ține jurnal cu consecvența unui Amiel (Henri Frederic), dar nu din neliniște și timiditate în fața vieții ca acesta, ci din nevoia acută de priză la real Selectate, prelucrate, mixate într-o inefabilă tehnică, notațiile zilnice sunt, pe lângă alte surse, materia primă a celor șase cărți ale sale tipărite până acum Ultima - „O iubesc enorm, Domnule Judecător” - se conturează clar ca o uriașă parodie, ținta fiind Generația ’8O (produsele ei literare), cu intenția de asumare (valorificare a experienței acesteia) și de depășire Autorul face, cu alte cuvinte, o treabă aidoma celei a lui Cervantes, cu romanele cavalerești, dar - și nu este o exagerare, cine citește cartea se poate convinge -cu o gestică rabelaisiană Pe lângă calitățile unui prozator înzestrat, I Mărculescu are, cum transpare din scrisul său, și o neîndoielnică vocație teoretică In fața însă, a cărților altora, tace, sau se exprimă foarte amabil și lapidar După câte știu nu a scris nimic în această privință; e inhibat, bănuiesc, de responsabilitatea actului critic și preferă să-și vadă, cum se zice, bârna din ochiul propriu Situația poate constitui un motiv plauzibil care explică, într-o oarecare măsură, calea persuasivă a demersului parodic De altfel, nu sunt vizate persoane și până la urmă, paradoxal, reversul parodiei se lasă înțeles ca un omagiu Optzeciștii, se va vedea cu timpul, au provocat o adevărată schimbare la față a scrisului românesc Păcatul (sau meritul, dacă ne gândim la \ Ion MărculeScu O iubesc enorm, Domnule Judecător Editura PARALELA 45 * Ion Mărculescu, O iubesc enorm, Domnule Judecător (Cartea a ll-a din ciclul „Jurnalul de la Marcona”), Pitești, Paralela 45, 2009 un șoc necesar) a fost radicalitatea lor Ce se parodiază? Totul - întreaga recuzită optzecistă, ba în plus și unele aspecte ale producției literare de după Revoluție, cum ar fi literatura licențioasă Intriga cărții (propriu-zis, nu avem un subiect literar, ci o babilonie abil orchestrată) e dorința personajului narator de a scrie un roman, sub o sumă de titluri, printre care și populara formulă „Viața mea e un roman” „O iubesc ” din titlu trimite la femeie (socotită în general, în maniera Don Juan) și la viață întregul acestui luxuriant puzzle lărgește mesajele deschise și polisemia unor cuvinte-cheie Judecătorul, Părintele e Dumnezeu, invocat des și familiar, ca martor sau instanță supremă Generația ’80 privea cu neîncredere formele înghețate ale comunicării prin literatură, ideea de poeticitate, structurile statornicite ale genurilor și speciilor, promovând cu metodă mefiența față de orice formulă consacrată, „subiect de succes”, orizont de așteptare „garantat” E limpede astfel că dincolo de aspirația de parodică ardoare care străbate cartea, ROMANUL, pentru I Mărculescu, se plasează în idealitate E singura cale prin care îl și realizează, cu strălucire -aspirând, în felul său, mai în glumă mai în serios, și scriindu-se pe sine Ceea ce pare să-1 stârnească îndeosebi pe scriitor este mitul generației amintite (dimensiunea experimentală exacerbată), pe care îl vrea demolat, pentru a lăsa libere, active și eficace soluțiile viabile inițiate de ea (asimilate, interiorizate, în condițiile sociale și politice 22 litere Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni noi - și nu aplicate tezist) „Care reguli? Când te așezi la masă pentru a scrie un roman, nu trebuie să te gândești cum trebuie să-1 scrii, ci pur și simplu să-1 scrii! Iar dacă ai geniu, reușești! Mai dă-le-n mă-sa de reguli! Evident, prima condiție ca să scrii un roman, este să ai înclinații de grafoman! în situația că ești ciung, poți să-ți scrii romanele în minte Ce spectacol extraordinar: fiecare locuitor al planetei scriindu-și propriul roman în propriul cap! ( ) Deci, cum se scrie un roman? Fără reguli Fără intenții Fără subiect Fără ideologii Fără cititori! Fără critici literari Fără autori de romane! Mă rog, să se facă totul, dar fără să se facă ceva! Uneori simt nevoia să scriu faimosul roman «Viața mea e un roman» ” Locul unde își poziționează armele este în metaliterar sau în tâlcul unor secvențe epice Nu-i scapă nimic: textualismul, spiritul satiric, ludicul, apetența parodică, ironia, bonomia, dramatismul, biografismul, oralitatea, colocvialitatea, derizoriul, comicul, absurdul, miticismul - la o exagerare răspunde cu o și mai mare exagerare „Ei, bine, nebunia este singura avere adevărată Dacă mi-ai luat-o, m-ai nenorocit!”, spune undeva Și „Uneori, o înghițitură-două de alcool lămurește o mare parte din uriașele frământări ale spiritului!” „Iată o altă formulă de a încocleța un roman: scrii tot felul de bălmăjeli, iar cititorul trebuie să facă ordine în ele, să încropească narațiunea, după propriile dorințe, după cum îl taie capul, după cum îi e cheful! ( ) Eu nu-i înțeleg pe aceia care scriu romane uriașe, tomuri imense cu sute și mii de pagini pe care înșiră o biată povestioară leșinată, depănată, desfășurată, frecată pe toate părțile de-ți vine să crezi că n-o să se mai termine nicicând Asta e o tehnică de asasinare prin plictisire a bietului cititor ” Victimă a unei ironii acide cade și jurnalul, ca sediu predilect al biografismului E ciopârțit, răstignit în fel și chip, precum și în celelalte cărți ale autorului, la care acesta face referiri ca la o lume a sa, aptă pe mai departe de expansiune Nu e uitată, prin sugestie parodică, nici perioada de după Revoluție Literatura noastră curge fără probleme ideatice, fără direcții literare, în derivă Se scriu o mulțime de cărți fără valoare care pervertesc gustul publicului sau zac necitite: „Zău, sunt convins că, virgulă, cărțile cele mai bune sunt cele care nu au fost niciodată citite de nimeni!” Licențiosul, dezinhibant la început pentru o literatură pudibondă și cenzurată, încă mai e cultivat cu stăruință, fără niciun rost estetic „Și mai zice cronicarul că am un limbaj licențios Și că sunt obsedat sexual! (Are dreptate! sunt! Dar ce, el nu e? Este vreun om pe «lumea asta mondială», cum o numea un căpitan, care să nu fie obsedat sexual? ( ) Mai târziu (cronicarul), spune că mi-a citit cartea pe nerăsuflate, de la un capăt la altul cu mare atenție! Aha! L-am prins! Păi cine citește o carte din copertă în copertă dacă i se pare nasoală? Cine? Hai! Cine? Parcă-1 văd cum îi sticleau ochii de poftă citind paginile de amor (licențioase, cum le zice el!) cu ciocăneli, cu pupături, cu giugiuleli și așa mai departe ” Spiritul satiric e învigorat și tautologic E greu de hotărât, privind din întregul cărții, dacă anumite acumulări și repetiții pot fi trecute în contul unui dezechilibru formal, fiind simțite peste limita de saturație, sau dacă nu cumva acestea au chiar funcția de îngroșare parodică O bună parte din mulțimea scenariilor și subiectelor mărunte (o „cafenea a subiectelor”) lasă să se întrezărească ceva din satul Marcona (nume sub care se ghicește locul natal al scriitorului) Pare o lume crepusculară, scăpată uzată din vicisitudinile istoriei, marcată de absența tragicului, împăcată cu realitatea chiar crudă, fapt posibil prin resemnare sau apropiere de înțelepciunea naturii Moare Gogu, moare X, moare Y, nu e un fapt de senzație, e ca și cum se usucă o mușcată în ghiveci, rămâne în urmă o povestioară, omul e pomenit La țară, și azi, celebritatea e sinonimă cu pomenirea Eroii mari, vipurile, sunt în mass-media Găsim întâmplări emerse probabil din viața autorului: un copil care ajunge să înțeleagă perspectiva conică după ce scrutează zile și zile cerul după avioane, pe care le crede cât lingura; un cioban cu nume exotic (Baerig), urât șchiop, ceacâr, murdar și îmbrăcat în zdrențe, cu un comportament straniu; primele semne ale trezirii erotice Iată epilogul unei întâmplări, amestec de real și fantastic poetizat, cu conotații sexuale: „Gherghina a murit de prea frumoasă ce era! Nu putea trăi așa! Prea era frumoasă ca o zână! Bag seamă că e periculos să fii prea frumos! Gheorghe, cu mâinile lui Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 23 pricepute, a făcut din Gherghina o ceașcă, a ars-o în foc, a desenat-o cu floricele și mi-a vândut-o mie pe câțiva lei ca să-mi bag eu pixurile în ea!” Semn al iubirii filiale, un personaj împovărat de ani și boli e numit cu expresia invariabilă „bătrânul veteran de război, Nicolae, tatăl meu”, sunând ca un titlu de noblețe Sunt inserate crâmpeie din viața simplă de odinioară: „Masa, obiectul pe care se mânca în casele de la țară, era rotundă cu trei picioare în jurul ei se așezau membrii familiei, pe scăunele După consumarea momentului, masa era dusă în cămară, iar scăunelele băgate sub pat ” Tradiția, se înțelege, mai dăinuie doar inerțial, prezentul șters restrânge senzaționalul la zona relațiilor intime, sursă a ipocriziei și a comicului burlesc (aici faptele sunt puse sub titlul „Un bărbat bătut de nevastă”), sau, amestecând planurile vieții și morții, scriitorul ticluiește întâmplări hilare „Nea Matei a murit acum vreo zece ani M-a întrebat: ce mai faci Gogule? Bine, nea Matei, dar matale? Păi ce să fac, uite, mă duc s-o caut pe Leana lui Ion Schiopârlanul, s-o întreb de ce mi-a făcut ea treaba așa cu țârcâitul, că uite, nu mi-a trecut nici acum! Știam povestea Pe vremuri, când trăia și se întorcea acasă de la serviciu, într-o noapte, a văzut pe câmp o muiere despuiată alergând Tare din vaca lui cutare, zicea, aia, târc din vaca lui cutărică! A recunoscut-o! Ete-a dracului, Leana! Face farmece, ia laptele de la vacile oamenilor! Fir-ai a bengului, Leano! Nu prea credea nea Matei în lucruri d-astea, dar atunci n-a avut de lucru și a strigat după Leana: țâre și din sula mea! La care Leana i-a răspuns: țâre și din sula ta!” Sau alt text, o scenă horror ca de film mut: „Fugise de prin părțile Olteniei unde se distrase un timp făcându-i tot felul de giumbușlucuri popii din sat Ăla dădea cu tămâie și lumânări, iar moroiul îl trăgea de pulpana anteriului Ca să nu mai povestesc ce-i făcea polițaiului! Alerga bietul caraliu dârdâind pe ulița satului, cu pistolul scos, trăgea focuri de armă în sus, moroiul pe urma lui ” Moartea își vede de treaba ei -„doamna cu coasa (tipa asta nu s-a mai modernizat deloc, tot cu coasa, tot cu coasa ca acum șase mii de ani! ce naiba!), va trece din nou pe ulița noastră întrebându-se: pe care să-1 iau, pe care să-1 las?” Gogu, un hipocoristic atât de frecvent prin sate, devine mască de personaje: „Gogul sunt eu, Gogul ești tu, Gogul e ăla care presupun că stă și rânjește ca prostul gândind ce proști suntem noi Adică eu!” Iată nimicul ca rezultat al unei logici scrântite, din altă lume: „Gogu amărâtul! Gogul sărăntocul! Era sărac, sărac! Trăia într-o sărăcie, monumentală! Eu n-am mai văzut așa sărăcie! N-avea după ce bea apă! N-avea apă! Nici pat pe care să doarmă, n-avea! Ar fi dormit pe pământ, dar nici pământ pe care să doarmă n-avea! Eu nu știu unde dormea, omul ăsta! Și nu știu nici cum de-a putut să moară! Căci nici moarte n-avea!” Oralitatea și colocvialitatea, împletite, ocupă tot spațiul cărții Autorul ei pare chemat de imaginea însăși a gestului amplificat Cartea în genere, e știut, nu mai e ce a fost, calcă pe urmele filmului - e fragmentată, mărunțită, „pixelizată” O mișcare epică care nu e fluviu e rizomică - o mitraliere de obiecte, nume, fapte mărunte care ocupă o zonă E cerută imperios o racordare la epic Valoarea unui prozator stă, mai cu seamă, în harul lui de a capta într-o viziune, de a trage un continuum peste fragmente E tocmai ce exprimă alegoric, ca năzuință ardentă, sete de întreg semnificativ (și înfăptuiește!), autorul acestui volum: „Problema mea este că nu găsesc destule pietroaie (vezi, de treaba asta n-au suferit niciodată grecii, aveau la îndemână pietroaie cât le poftea inima!), din care să-mi fac niște munți: n-am din ce-mi face un Olimp al meu ” Ion Mărculescu este categoric un postmodem, însă unul dintre aceia foarte puțini, care prin scrisul lor vin să învioreze masificarea din ce în ce mai apăsătoare a postmodemitații literare 24 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CONSPECTE NECESITATEA MEDIERII ÎNTRE STIINTĂ SI RELIGIE Dialogul dintre știință și religie (Basarab Nicolescu - Towards an Apophatic Method-ology of the Dialoque between Science and Religiori) reprezintă la ora actuală una dintre cele mai reale provocări pentru om Profesorul Basarab Nicolescu semnalează două obstacole întâlnite în dreptul dialogului pertinent dintre teologie și religie Problemele ar consta în multitudinea domeniilor științifice astăzi, în multitudinea confesiunilor religioase la scară mondială, în bariele lingvistice care nu vin în sprijinul științelor și al religiilor, prin care s-ar construi o comunicare Pornind de aici, fizicianul de la Paris, care a intuit și gândit extrem de bine și elocvent problema actuală a lumii, propune un nou tip de a vedea viața, un nou tip de comunicare, un nou tip de relaționare, necesar la ora actuală Se pleacă de la ideea că la nivelul discursului religios și științific avem planul apofatismului și dimensiunea cataphatică, cu cele două nuanțe legate de descoperirea lui Dumnezeu pe de o parte, iar pe de altă parte de caracterul criptic Trei întrebări bazice stau la începutul aserțiunii: 1 Există un model al Realității compatibil cu numărul uriaș de științe și căi religioase? 2 Ce este universul astăzi? Ce este „invariabil”, în ciuda schimbărilor continue și haotice în lumea contemporană? 3 Există o metodologie care este în același timp cataphatică și apophatică? La aceste trei întrebări, care-și au corespondentul mirării în lumea imediată, profesorul Basarb Nicolescu încearcă să răspundă Pentru a găsi calea autentică de mediere, se face mai întâi distincție între real și realitate, considerând că cea din urmă este legată de experiența noastră umană Nivelurile de realitate, în schimb, sunt explicate prin intermediul fizicii cuantice, dar și prin imagini plastico-religioase, recurgând la iconografia scării lui lacob: Iau ca exemplu scara lui lacob or noțiunea de trepte ale experinței apofatice, corespunzând virtualităților diferite în ziTVfl/aturile lui Origen Modelul nivelurilor de realitate trece prin o serie de fizicieni cum ar fi Bernard d’Espagnat, Heisemberg însă, aceste modele invocate, pentru a crea o înțelegere asupra nivelurilor de realitate, conțin unele probleme pe care Basarab Nicolescu le identifică la nivelul inexistenței noțiunii de rezistență Ultimul model, și cel mai pertinent, care vine să suplinească lipsurile celor anterioare și să constituie o imago pentru comunicarea dintre științe și religii, este modelul transdiciplinar Transdiciplinaritatea, după cum afirmă Basarab Nicolescu, se preocupă de ceea ce este între discipline, printre diferitele discipline și dincolo de toate disciplinele Scopul acestui model nu este altul decât înțelegerea lumii date, fiind definit de trei axiome: axioma ontologică, axioma logică, axioma epistemologică Zona dintre diferitele niveluri ale realității este numită zonă de non-rezistență și corespunde sacrului, fiind momentul prin care și datorită căruia se poate crea medierea-unitară dintre diferite domenii Ideea percepției realității în trepte apare în fenomenologia lui Edmund Husserl, de la care fizicianul de la Paris se inspiră, având, desigur, nota de originalitate specifică, venită dinspre teoriile fizice, adăugându-se simultaneitatea între nivelurile realității subiectului și nivelurile realității obiectului există diferență, chiar dacă ambele implică non-rezistența Ca urmare a acestor observații se ajunge la concluzia conform căreia cunoașterea, ca flux informațional, nu poate fi nici exterioară, nici interioară, ci simultană, iar evenimentele din fizica naturii vin să sprijine teoria simultaneității Această zonă de non-rezistență, care se află între subiect și obiect, mediind între ele și care corespunde zonei sacrului, este numită de Basarab Nicolescu Terțul Ascuns Față de modelul clasic, în care exista doar obiectul și subiectul, în modelul transdiciplinar apare Terțul Ascuns, ca fundal prin care divinitatea se poate descoperi Dialogul dintre domenii, dintre științe și religii, se poate face doar trecând prin subiect, obiect, terț ascuns Drept rezultat al celor analizate, privirea triadică asupra lumii, la Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 25 rândul ei, oferă o altă triadă a înțelesurilor: - înțelesul orizontal-la acest nivel sunt întâlnite disciplinele academice - înțelesul vertical - implică nivelurile de adâncime ale realității, regăsindu-se aici fizica cuantică, poezia, arta - înțelesul înțelesului - este de fapt gradul descoperit, revelat în înțeles, regăsind subiectul, obiectul, terțul ascuns La acest nivel descoperim transdisciplinaritatea, iar dialogul dintre științe și religii reprezintă scopul principal, ca urmare a observării unui fenomen actual din realitatea imediată:,, unul dintre cele mai mari pericole conducând la o posibilă auto-distrugere a speciei noastre este sărăcia spirituală, bazată pe teamă, violență, ură și dogmatism ” Basarab Nicolescu își închide discursul printr-un citat din Heisemberg, care amintește de frumusețea interioară a omului, de responsabilitatea acestuia, că lumea ar putea aprinde în noi conștiința casei ființei Dialogul dintre științe și religii, la nivel mondial, astăzi, nu este purtat doar de fizicianul academician Basarab Nicolescu Bazele unei epistemologii științifice, ca interfață pentru dialogul dintre știință și religie, sunt puse de Adrian Lemeni Acesta amintește - (The Premises for the Dialoque between thePatrustic Gnoseology and Scientiflc Epistemology in Contempo-rary Context} - de autosuficiența unor domenii științifice, de necesitatea teologiei de a se deschide spre ceea ce înseamnă progres, invocând dialogul și cunoașterea bidirecțională Distincția se face la nivelul științelor și științismului, punând accent pe teoria lui Godel, pe teoria chaosului, care postulează limite în treptele științifice Despre limite în sfera științelor vorbește și comunitatea științifică internațională, care subliniază faptul că cercetarea analitică sau empirică nu poate oferi o imagine exhaustivă a realității, a omului și universului Dacă științele vehiculează adevăruri provenite în urma cercetării, teologia postulează adevărul revelat și, așa cum arată o serie de autori contemporani, dialogul dintre acestea este mai mult decât necesar la ora actuală, în special datorită faptului că știința contemporană recunoaște atât rațiunea, cît și misterul Relația adâncă dintre știință și religie este evidențiată și de matematicianul-academician și filosof Solomon Marcus, (Does Sciences Have a SpiritualDimension), care realizează o incursiune prin istoria științei, cu precădere în arealul intern al matematicii, arătând că la baza mitului drept fundal există matematica și poezia Matematicianul vehiculează ideea conform căreia spiritualitatea este în mod tacit echivalentă religiei, de aici ideea că ar putea exista un pod nu doar între știință și spiritualitate, ci între artă și tehnologie El consideră că spiritualitatea este distribuită atât în exterior cît și în interior, în mod egal Privirea acestuia se concentrează în special asupra dimensiunii spirituale a matematicii, cea mai plenară dintre științe, descriind cu mare acuratețe structura matematică a universului De aici, aserțiunea conform căreia știința și religia nu pot exista în mod competițional Un alt punct atins de autor este cel legat de solidaritatea dintre material și spiritual Se consideră că matematicile, care au legături cu numerele universale - iar formele au legături cu lumea matematică, știința fiind obligată să transgreseze barierele lumii materiale și să privească dincolo de ea -reprezintă o posibilitate reală în crearea unui dialog pertinent dintre știință și spiritualitate Legătura dintre cosmos și anthropos, dintre univers și ființa umană, este a tipului relațional, matematica fiind esențială Fără matematică, omul nu și-ar regăsi și identifica locul în univers în mod corect, având în vedere că matematica, pe lângă faptul că se ocupă de latura externă, cea a cifrelor, are legătură și cu universul intern al ființei umane, structurând mintea, punând ordine, dând coerență capacității noastre intelectuale de a percepe realitățile și de a avea reflexivitate Astfel se explică rădăcina bazică a matematicii prin mit și poezie Una dintre funcțiile semiotice împărțite de matematică și poezie în același timp constă în principiul holografic, conform lui Solomon Marcus, în care individualul este pentru general, antropos-ul pentru cosmos, iar imaginea oglindă a acestei idei se află în poezia lui William Blake: Să vezi lumea într-un bob de nisip /și cerul într-o floare sălbatică /ținând infinitul în palma mâinilor tale / și eternitatea într-o oră Dimensiunea adâncă a relației dintre matematică și artă este realizată, însă, pentru prima dată, de filosofii antici, începând cu Pitagora, care subliniază relația dintre muzică și matematică, transpunând în numere intervalele muzicale Elementele primordiale, gândite de filosofi, sunt tributare tot matematicii Pentru Thales, elementul primordial, ca reflectare a structurii matematice a universului, este apa, pentru Anaximandros este haosul etc Platon, în Timaios, simte universul ca fiind matematic Aici, filosoful grec creează legătura dintre matematică, mit și cosmogonie Fascinația pentru univers și universul matematic este preluat de la Platon și de Aurelius Augustinus Lista gânditorilor care s-au preocupat de cifre, arătând prin intermediul instrumentelor filosofice că universul este matematic, sau a oamenilor de știință care au creat conexiuni între matematică, muzică și poezie, poate continua, 26 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ea ajungând până în zilele noastre, la fizicieni, și reflecându-se în special în fizica cuantică Einstein și Plank sunt doar două nume care au gândit universul în relație matematică și în relație cu ființa umană Trebuie subliniat că ceea ce unește științele naturale cu științele umane, teologia fiind o știință umană, este potențialitatea a ceea ce există în spate, a ceea ce există în Real și va fi să fie în Realitate Termenul potențialitate apare pentru prima dată la Aristotel și postulează trei posibilități ale potențialității, conform Fizicii lui: -potențialitate - capacitatea unui corp să se miște și să fie mișcat (Phys 200b26 -201 a9); -potențialitate - ca relație unitară a unui gând referitor la evenimente; - potențialitate - capacitatea unei semințe de a deveni plantă Această ultimă idee relevată de Aristotel este, poate, cea mai interesantă, atât ca proces fizic, ce ține de știința naturală, cât și ca proces filosofic, deoarece sămânța are capacitatea finalității, a plantei, întruchipând deopotrivă începutul cât și sfârșitul Sămânța (începutul) conține în ea întreg procesul, până la finalitate Imaginea este cu atât mai interesantă cu cât sămânța conține în ea doar noțiunea creșterii, ideea de creștere, ADN-ul creșterii, pentru că la procesul propriu-zis concură mai mulți factori externi: apa, aerul, lumina, căldura și acea forță misterioasă, internă, care face ca toate acestea la un loc să crească - suflul creșterii De aici, ideea că potențialitatea există în univers dependentă de alte potențialități ale entităților specifice In adâncime, universul uman, ca reflectare a macrocosmosului, ca oglindă a structurilor științifice și a haloului religios, acel sentiment sădit în om de a crede, este unul extrem de complex, de adânc și, poate cel mai important, de unitar Secole de-a rândul, filosofii și savanții au încercat prin scrierile lor să indice unitatea indestructibilă a ceea ce există în percepti-bilitatea misterului încă nedescoperit Aici este punctul terminus dintre științe și religii, ceea ce ambele domenii încearcă să descopere cu intrumentele specifice și încă n-a fost descoperit Să fie, oare, vorba la mijloc de frumusețea cuvintelor biblice acum nu văd, dar voi vedea deplin? Desigur, nu e decât o întrebare retorică, ea ascunzând dubla întrebare a oricărui savant (ce-de ce?), ascunzând non-răspunsul la moarte și viață ca posibilitate a învierii E necesară o nouă paradigmă a modului de a vedea? Da, iar dialogul dintre științe și teologie deține instrumentele necesare, având competența în a descrie adâncimea ființei umane (urmare de la pagina 21) Mama Sibiu Omenirea așteaptă binecuvântare și primește blestem, mi-ar fi spus mie mama asta venită în Piața Mare din Sibiu, via Tălmaciu, adevărul despre viața veșnică într-o Lume Nouă fără sfârșit și mi-a arătat un râu cu apa vieții limpede cum e cristalul Soțul meu a murit, știu, mamă, tu murisei înainte Veta la lehova Umor franțuzesc în săsime Vorbind frumos despre morți, drumul ne-o cunoaște, noi agnostici, discuții despre accelerat, îmi ard fălcile, mamă iehovistă, mă interesează mama, ea mi-e Sibiul și lehova, zăpada uite-o, nici ei nu-i păsa de sași, pe mine mă adusese pe la Tălmaciu, care ești mamă din munții ăștia, a, că erau dinaintea ta Unul în față și o iluzie engleză De dimineață, Ulise între coloanele infernului Те-aș vedea, dacă te-aș cunoaște, în vis, știu, oricine te-ai arăta Mama se poate sinucide, fato, alb ori Olt turbulență, ce să vă mai întreb, excelență Cum m-ați urmări ca mama munților, ea de-a Orăștiei ca Dominic al Soranei Calul tău paște primăvara Paște Lectură sibianismului tolstoian, de cobori-avatar munții mai repede cu mama și paznicul, ne mai putem pierde Omul se ridică pe vârfuri degeaba Ne compătimim mama călătoare, după muncă și câte-o scrisoare Ce viitor are ortodoxia în Sibiu? Trecut evanghelic, catolic Nu-mi auzeam înțelese sunetele, respirate aerele pe altar, conubiam neînțelegerea cu abstracta amorului damnație Requiem, Mozart, Hărășteanu, a te apăra și de Dumnezeu știindu-te înconjurat zid De pace cu psalmi interiorizați și preoțime Pe urmă coama, tropic de lumit, animalele ni se întrupează în piața mare mărginime urmându-mă Paznicul din Sibiu n-a jignit-o pe mama, i-a fost client la țuică Paznicul Tolstoi rachiu buduroi calul la căruță Ilașcu nu Druță Ca i ros, kairos Mama iehovistă cu sovietista Petale pe hududoi să vă faceți trei din doi moara pe mălai de botez alai cântaseră laseră milimetri de nisetri la galop interlop haos în Taos pendinte pe dinte floare închisoare Mărie reverie ochi mari indorari Се-om rearanja din caiete, din edite, bisericile cât le-am contemplat, ne pare umanitate dumnezeirea, abia de ne-am despărție vecie, de-am și întortocheat claritatea nimicniciei să ieșim la liman, lemn ud, grămadă de prăbușite monumente, morți pe povârnișuri Oi fi ratat Sibiul, nu paznicul, m-am gândit la mama fără nebună Conrad Haas Sibiu 1555 lanseză racheta spațială cu trei etaje pulberile lui loan Românul din Alba lulia radioactivitatea Mărăcineanu depolarizarea luminii Herman Oberth Wemer von Braun tratamentul cu lumină Petrică lonescu regizor de operă după Zefirelli Sibiu la purtare Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 27 LECTURI Mduu £>Іолф ISTORIA RESCRISĂ* Periodic, cu o frecvență nu se știe de cine impusă, cotidiane din capitalele Europei Apusene revin asupra „enigmelor”, încă obscure, legate de evenimentele însângerate ale Revoluției Române din Decembrie 1989 (fără să aducă mai nimic relevant) care, după unii comentatori (din ce în ce mai numeroși și mai avizați în urma scormonirii arhivelor - atât cât se poate azi - sau a discuțiilor cu participanții -uneori personaje cheie), nu a fost decât o manipulare uriașă orchestrată de dirijorii din umbră ce hotărăsc în lumea contemporană polarizată și globalizată direcția, adesea greșită, spre care trebuie să se îndrepte statele sud-europene în care, în urmă cu două decenii, calea socialismului da semne de drum înfundat Pe tema Revoluție ver-sus Lovitură de stat au curs râuri de cerneală, s-au tipărit sute de volume - unele simple fantezii -, s-au realizat reportaje TV, presa a consemnat mii de intervenții, dar, paradoxal, petele albe, enigmele au rămas intacte De aceea o carte document, ca aceea semnată de prof Emanoil Toma, menită să elucideze cauzele hecatombei, ale morții violente, numită laconic și sibilinic în documente „incidentul de la Otopeni”, a celor 56 de militari, ostași în termen din trupele de securitate (UM 0865 Câmpina), este bine-venită Fiindcă anul acesta se vor împlini 20 de ani de la Evenimentele din Decembrie (cum sunt numite cu precauție chiar de unii istorici) scriitorul Emanoil Toma, în această a 14-a carte a sa, inserează pe * Emanoil Toma, V/n florile Secerați-le! Otopeni 1989 Roman de atitudine, Editura Premier, Ploiești, 2009 pagina de titlu cuvinte constituite într-un omagiu: „Martirilor și supraviețuitorilor de la Otopeni” Ce este trist e că previziunile mult hulitului Silviu Brucan, care dădea drept termen al instalării bunăstării și democrației reale în România două decenii, afirmație ce a nemulțumit pe mai toți românii care, în naivitatea lor, se și vedeau trăind ca în America sau ca în Europa de Vest cel puțin, s-au dovedit inexacte Se pare că e nevoie de încă alți 20 de ani pentru ca visul eroilor Revoluției Române să se apropie de realitate Pentru ca cititorii cărora le plac afirmațiile concrete, să constate că această carte, în intenția autorului, se apropie de romanul-reportaj fiind o carte document, un roman de atitudine în care ficțiunea e prezentă în proporție neglijabilă, neschimbând în niciun fel datele realității, este suficient să fie reproduse citatele ce deschid această carte zguduitoare despre, poate, cel mai sângeros moment, un adevărat masacru, al Revoluției Române: - De ce masacru? „Pentru că după ce ne-au împușcat o dată și ne-au dezarmat, ne-au dezbrăcat și au văzut că suntem militari în termen, au deschis din nou foc de nimicire asupra noastră ca să nu mai supraviețuiască nimeni ” (Dumitru Ionel - supraviețuitor) „[ ] Un ofițer din divizionul de artilerie de acolo a spus: «Mai bine îi împușca pe toți!» Atunci n-am înțeles de ce s-a exprimat astfel Dar, mai apoi, m-am gândit că omul știa ceva; că dacă muream toți, nimeni nu mai avea ce povesti Nu mai eram nici unul în viață și am fi rămas în istorie drept teroriștii pe care acum îi caută lumea și nu dă de ei Și, nemaiavând 28 litere Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni pe nici unul care să povestească, le-ar fi fost ușor să spună: «Ăștia sunt teroriștii, că tot nu găsim alții!» (colonel Aron Bugoiu, supraviețuitor) Cartea se deschide cu două interviuri luate de Emanoil Toma lui Gelu Voican Voiculescu și senatorului Iliescu prin care autorul încearcă, de altfel fără succes, să limpezească pentru cititorii săi câteva întrebări rămase fără răspuns în cei 20 de ani ce s-au scurs de la apusul comunismului: de ce a fost nevoie să moară 1100 de nevinovați, din punct de vedere al armatei rolul generalului Stănculescu a fost pozitiv, de ce s-a tras pe 23 decembrie, are dreptate istoricul Stoenescu care afirmă că în decembrie a fost o lovitură de stat, tribunalul excepțional, sentința și executarea Ceaușiștilor au fost ilegale și ilegitime, a avut Ceaușescu un miliard de dolari în bănci din străinătate, diversiunea lui Teodor Brateș (60000 de victime) a fost introdusă pentru a justifica acuzația de genocid prin care a fost condamnat cuplul prezidențial la moarte, a existat un complot al generărilor? etc , etc Romanul Vin florile Secerați-le! este într-adevăr un roman de atitudine în care ficțiunea - consideră autorul - exprimă cel mai bine adevărul (fiindcă așa-zisele personaje de ficțiune au avut, pentru autor, modele din zbuciumata realitate a acelor zile de foc) și pentru că Emanoil Toma a inserat „documente” prin care se realizează imaginea veridică a acelor momente dramatice Astfel sunt mărturiile unor militari în termen și ofițeri ai armatei române din compania a Ш-a din UM 0865 Câmpina detașați pe 21 dec 1989 în Capitală, descrieri ce dau imaginea acelor zile teribile în Piața Palatului „a început să se tragă, dar n-am văzut de unde s-a tras Prin fața mea a trecut o femeie care începuse să se albească de frică, mergea plângând pe stradă și pe mine m-a înfundat plânsul M-am dus la It maj Barbu Vladimir cu lacrimi în ochi și i-am zis că eu nu mai rezist Dânsul mi-a spus că în cazul în care primește ordin să se tragă, să se tragă în sus, pe deasupra hotelului Ambasador și să avem grijă să nu tragem nici spre hotel, deoarece e posibil să fie persoane la etaje și să nu le omorâm ” (soldat Tuvene Dorică) Din declarația militarului în termen Mateescu Adrian (str Uioara, nr 5, bl 46, sc 2, et 2, ap 30, sect 4, București): „Pe tot timpul demonstației (23 dec 1989, 1530) nu am tras nici un foc de armă și nu am primit nici un ordin în acest sens de la niciun ofițer ( ) ne-am urcat în camioane și ne-am retras în cazarma Băneasa Pe traseul spre cazarmă am fost aplaudați și ni se aruncau flori și țigări în camioane ” Acestor „declarații” - 12 la număr - li se adaugă pasaje citate din „Revoluția Română în direct” sau din lucrarea lui Alex Mihai Stoenescu - „Istoria loviturilor de stat în România” cu care autorul își sprijină constatările, afirmațiile uneori dubitative, presupunerile, interpretările Pe lângă personajele fictive, cititorul va întâlni persoane publice al căror nume este strâns legat de Revoluția / Lovitura de stat din Decembrie 1989: Gelu Voican Voiculescu, Ion Iliescu, grai Victor Stănculescu, Dan losif, Mihai Lupoi, Ion Caramitru, Petre Roman, grai Nicolae Militaru, Laszlo Tokes și mulți alții înainte de a intra în detaliile cazului Otopeni, autorul, extrem de bine informat, prezintă câteva dintre scenariile credibile referitoare la declanșarea înlăturării lui N Ceaușescu accentuând ideea că dacă la început comploturile vizau o lovitură de stat, voința populară a declanșat o adevărată revoluție Pentru înlăturarea lui N Ceaușescu, devenit indezirabil și pentru Est și pentru Vest, văzând că orice acțiune de răsturnare pe cale pașnică a dictatorului este sortită eșecului (în 1979 Constantin Pârvulescu dovedise aceasta prin fulminantul său discurs) se caută cooperarea militarilor pentru o răsturnare în forță, printr-o lovitură de palat dirijată de la Moscova prin KGB Alternativa este astfel prezentată de autor: „Acțiunea lui Laszlo Tokes (europarlamentarul de astăzi, s n ) pare a avea sprijin net american, dacă nu chiar dublu în perioada imediată falimentarului Congres al ХІѴ-lea, peste 2000 de «turiști» maghiari și 800 de sovietici intrau în România Majoritatea erau agenți KGB La Timișoara, în perioada 16-23 dec 1989 sunt prezenți doar ziariști de la TASS, care anunță presei mondiale asasinarea a 5000 de cetățeni pașnici (în realitate au murit 122 de persoane) de către represiunea lui Ceaușescu Anunțul (ireal, desigur, s n ) stârnește o reacție formidabilă împotriva lui Ceaușescu, atât în țară, cât și în străinătate” Odată prezentat cadrul viitoarei drame, pentru reconstituirea tragediei de la Otopeni, pe lângă mărturiile supraviețuitorilor, autorul recurge la scheme, grafice, extrase din stenogramele procesului intentat de urmașii victimelor Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 29 Astfel sunt prezentate aerogara Otopeni, un raport de expertiză criminalistică (nr 126/16 martie 1998, din Dosarul nr 36/ 1997 al Curții Supreme de Justiție - Secția Militară), dar și planurile cu schema locurilor ocupate individual în cele trei camioane, cu numele ostașului înscris într-un dreptunghi O legendă: rănit în camion, nevătămat, rănit jos, omorât în camion, omorât după coborârea din camion vizualizează parcă drama celor 56 de militari a căror moarte absurdă are vinovați pe care Emanoil Toma încearcă să-i descopere opiniei publice prin această incitantă carte-document Desigur, multe vor fi fiind întrebările referitoare la Evenimentele din Decembrie care vor primi răspuns după 50 de ani, adică prin 2040, când toți cei implicați direct vor fi părăsit de mult lumea aceasta Altele vor rămâne, sigur, fără răspuns, ceea ce înseamnă că adevărul despre Revoluția Română este încă livrat trunchiat, că Istoria nu s-a scris așa cum a fost De aceea cărțile despre Revoluție cum este această excelentă reconstituire realizată de talentatul prozator și istoric, profesorul Emaniol Toma, sunt mai necesare ca oricând astăzi când, în numele democrației, fel de fel de impostori, care mai de care mai vocal, au deturnat idealurile pentru care mulți, mai ales tineri cu sufletul curat, s-au jertfit, încet dar sigur adevărul - veritas fîlia temporis est - va fi repus în drepturile sale Ce s-a întâmplat de fapt la Otopeni? Pentru a ne apropia cât de cât de adevăr e necesar să plasăm „cazul Otopeni” în contextul mai general al desfășurării evenimentelor din 22 decembrie 1989 în București în „O istorie sinceră a poporului”, reputatul istoric Florin Constantiniu o reconstituie prin consemnări și mărturii, plecând de la constatarea că în România s-a petrecut un fapt unic în istoria militară universală: în lupta dintre armată și „teroriști” nu s-au consemnat nici un mort, nici un rănit și nici un prizonier din partea „teroroștilor” Și mai departe, FC arată, ceea ce de fapt știm cu toții, și anume că intervențiile, anunțurile și apelurile isterice de la TVR au indus un adevărat climat de teroare fiindcă teroriștii chipurile atacau, ucideau, otrăveau ape, se ascundeau sub diverse identități Care era starea psihică a militarilor? Aceasta este redată perfect de consemnările unui elev al Școlii Militare de ofițeri activi „Nicolae Bălcescu” din Sibiu pe care Florin Constantin le inserează în istoria sa: „22 dec 1989, așa 21 Sunt pe aliniament, în spatele școlii ( ) Se așteaptă un atac terorist pe aici Ora 23 sunt chemat la companie Suntem așezați în dispozitiv pe plutoane la companiile și comanda batalionului Mi-e teamă noaptea, când nu se vede nimic Elevii se împușcă între ei (s n ) Clipe de coșmar Teroriștii otrăvesc apa Tuturor le este teamă pentru familii Se găsește în poșeta unei securiste (sic!) planul «Orient ’79», datat 17 dec 1989 -plan groaznic: distrugerea armatei, ocuparea școlii și a depozitului de muniții ” Războiul psihologic, ca și cel electronic arată că din umbră au acționat experți ai diversiunilor școliți cine știe unde Armata nepregătită (e de amintit prezența în campaniile agricole, la construirea de drumuri), spaima populației au făcut restul După ce au creat și întreținut starea de teroare, „teroriștii” s-au retras, dar miile de focuri trase de ostași, incendiile, dezinformarea TV au creat impresia unui adevărat război Un citat din „Istoria” lui F Constantiniu aruncă o rază de lumină asupra a ceea ce s-a petrecut, în realitate, la Otopeni: „Acțiunile diversioniștilor nu pot fi explicate - evident, ipotetic, în absența probelor decisive - decât ca având funcția să împiedice crearea altor centre de putere, în afara nucleului instalat la conducerea Frontului Salvării Naționale Revoltei populare împotriva regimului Ceaușescu i-a urmat o lovitură de stat, în pregătirea căreia URSS a avut un rol de seamă - aceasta este opinia noastră în stadiul actual al cercetării ” Aceasta este și opinia lui Emanoil Toma Rudele și urmașii celor ce au fost uciși la Otopeni, nu se mulțumesc însă cu consemnarea golită de orice interpretare afectivă - „victime colaterale” Aceștia vor să afle adevărul, iar cartea lui Emanoil Toma, excelentă reconstituire slujește acestei dorințe legitime Oficialitățile care au tergiversat cercetările și procesul timp de 12 ani, până la prescrierea vinovățiilor dovedite documentar de Emanoil Toma, clasează cazul sub sintagma „uciși la revoluție” „Asasinați”, spun părinții și supraviețuitorii care în fiecare an comemorează tragedia, fiind prezenți în fața celor 56 de plăci de marmură ce au înscrise numele dispăruților, semne funerare ce se înșiruie la 20 de metri de coloana albă de marmură, monumentul care, cu înscrisul său lapidar, îl pune pe gânduri pe cel care-1 deslușește: „Patriei noastre, spuneți adevărul Am fost unde trebuia să fim 1989 ” 30 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni EVOCĂRI CORESPONDENTA DINTRE 9 Alexandru și George Ciorănescu (2) în timp ce-1 ascultai pe Alexandru Ciorănescu lucrurile se lămureau și lămurindu-se deveneau, aparent, extrem de simple „Eu nu am scris să-i învăț pe alții” spunea Profesorul, „ci să mă învăț pe mine în primul rând” Poate aici este secretul operei sale A avut pasiunea operei care mântuiește de necunoaștere, pe el în primul rând și pe cei care vin în contact cu ea Timp de aproape zece ani m-am numărat printre auditorii săi la Apoziția, dar am avut ocazia să stau de vorbă și în alte împrejurări Relațiile dintre noi s-au schimbat întrucâtva și s-au adâncit în momentul în care în anul 1992 mi s-a încredințat un spațiu de emisie la t/e sÂ-ul românesc al Europei Libere, în care am realizat emisiunea de cultură Controverse-Confluențe Est-Vest, care a existat până în momentul în care radioul s-a restructurat și s-a mutat la Praga, în vara lui 1995 Alexandru Ciorănescu a fost, între 1992 și 1995, de patru ori invitatul emisiunii Mă găseam într-o altă poziție, mai incomodă decât aceea de ascultător, dar nu mai puțin plăcută Pentru că orice discuție cu Profesorul era o îmbogățire, era o deschidere spre alte lumi Avea o curiozitate mereu neastâmpărată, care l-a stăpânit până la sfârșitul vieții într-una din întrevederi i-am mărturisit că scriu poezie A vrut s-o citească și, citind-o, a descifrat anumite fațete ale ființei mele, pe care eu însămi nu mi le bănuiam Am folosit acele observații - intitulate chiar de autorul lor Cris - ca prefață pentru primul meu volum de versuri Vraja orei (Crisula Ștefănescu: Vraja orei, Editura „Jurnalul literar”, 1998 - Vezi: Alexandru Ciorănescu: Cris, pg 5-6) Lucram tocmai, prin toamna lui 1998, la transcrierea unor convorbiri de pe bandă, realizate cu oameni de cultură în cadrul emisiunii Controverse-Confluențe Est-Vest, pe care aveam de gând să le public într-un volum, când Galatea Ciorănescu mi-a înmânat câteva sute de scrisori dintre Alexandru Ciorănescu și George Ciorănescu, rugându-mă să arunc o privire asupra lor Am început să le citesc cu o oarecare ezitare, așa cum scriam și în prefața volumului Intre admirație și iubire De vorbă cu Alexandru Ciorănescu, (Crisula Ștefănescu: Intre admirație și iubire De vorbă cu Alexandru Ciorănescu, Editura „Jurnalul Literar”, 2000 - Vezi în loc de prefață, pg 5-9 -) cu ezitarea celui care, deși invitat, deschide plicuri care nu-i sunt adresate, și am sfârșit prin a citi pe nerăsuflate pagină după pagină, descoperind că scrisorile celor doi frați se constituie, dincolo de un fel de cronică de familie, în fascinante jurnale de exil și într-o amplă panoramă a unei epoci extrem de zbuciumate, poate greu de înțeles, în multe privințe, pentru tinerii de azi care ajung la informația dorită în câteva secunde, datorită internetului, și pot călători liber în întreaga lume Ceea ce nu bănuiam însă, în acel moment, era faptul că cele câteva sute de scrisori nu reprezentau decât o parte din corespondența pe care au purtat-o cei doi frați de-a lungul a 46 de ani, respectiv între 1946, când George Ciorănescu tatona, din București, terenul pentru o posibilă plecare cu o bursă la Paris, unde Alexandru Ciorănescu era consilier cultural pe lângă Legația României, și 1992, cu un an înainte ca George Ciorănescu să se stingă la Mtinchen Citind scrisorile înmânate de Galatea Ciorănescu, am constat însă că de multe ori existau goluri în corespondența din dosar, ceea ce m-a obligat la cercetarea întregii arhive George Ciorănescu Am găsit, ca urmare, un al doilea dosar, plus alte sute de scrisori clasate mai mult sau mai puțin cronologic prin zecile de dosare din arhivă Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 31 în februarie 1999, când reușisem să descifrez și să transcriu cam 250 de scrisori, ne-am gândit să-1 vizităm pe Alexandru Ciorănescu în Insulele Canare spre a-i cere permisiunea de a publica în volum corespondența cu fratele său Știam că profesorul era bolnav, așa că am fost uimită să-1 găsesc într-o stare mult mai bună decât mă așteptam Un tratament nou pe care îl urma, bucuria pe care i-a făcut-o sosirea noastră, plimbările, ieșirile la restaurant - Profesorului îi plăceau discuțiile la o bere, cred că scăpa de tirania cărților, care-1 seduceau fără încetare; spunea că „în oraș, în fața unui pahar, cu prietenii, discuțiile se animă” - toate la un loc i-au creat o stare bună și chef de vorbă Mi-a venit ideea să notez, să înregistrez și ulterior să pun împreună discuțiile noastre și micile evenimente din zilele pe care le-am petrecut în Canare cu cele patru interviuri pe care Profesorul avusese amabilitatea să mi le acorde la Europa Liberă Așa s-a născut volumul, deja amintit, Intre admirație și iubire De vorbă cu Alexandru Ciorănescu Am reînceput, un an mai târziu, prin 2000-2001, redactarea scrisorilor, dar apăreau din nou goluri în corespondență Și iarăși, căutând, mai descopeream prin câte un sertar sau o cutie un nou teanc de scrisori care nu fuseseră clasate Așa că numărul scrisorilor a continuat să crească, ajungând după aprecierea mea la peste o mie „Cred că în viața mea n-am scris unei amureze cât ți-am scris ție numai anul ăsta”, comenta cu umor Alexandru Ciorănescu însuși asiduitatea cu care-și scriau Datorită acestui număr imens de scrisori, am fost nevoită să fac o selecție, astfel că, pentru volumul de față, cuprinzând corespondența între 1946 și 1964, am ales 435 de scrisori în ultima vreme s-au publicat nenumărate memorii și jurnale, în care autorii lor ies adesea înfrumusețați față de cum au fost în realitate, mulți dintre ei atribuindu-și adesea merite mai mari decât au avut N Carandino, scriindu-i lui Ștefan Baciu, într-o scrisoare, pe care de altfel acesta din urmă a și folosit-o ca prefață la volumul său de memorii Praful de pe tobă, face câteva observații care mi se par absolut valabile: „De la un timp, toată lumea scrie «memorii», de parcă toată lumea ar avea ce povesti și ar ști cum să povestească Fiecare este înclinat să-și exagereze rolul pe care l-a jucat în viața socială și - vai! -nu fiecare dispune de suficient spirit autocritic, pentru a-și limita auto-elogiul Mai sunt apoi și aceia care încearcă să se disculpe Așteaptă să moară martorii direcți, imediați și refutabili, pentru a propune, despre evenimentele pe care le-au trăit, o versiune inedită și convenabilă E greu să nu fabulezi scriind despre trecut și prea puțini își respectă îndeajuns semnătura, pentru a nu-și întocmi la adăpostul unei sincerități simulate, un autoelogiu ” (N Carandino „Dragă prietene Ștefan Baciu! ”, prefață la volumul: Ștefan Baciu, Praful de pe tobă, Ed Mele, Honolulu, 1980) Sub acest aspect, scrisorile mi se par mai autentice decât memoriile Scrise sub imperativul momentului și expediate imediat, ele rămân nealterate de memoria care de atâtea ori joacă feste Vorbind despre „cultivarea epistolei ca modalitate de expresie”, criticul literar Nicolae Florescu spunea că ea „ține de o dimensiune a veridicității netrucate, de o evitare a perspectivelor literaturizante, pe care convenția scrisului le presupune Ceea ce se caută expres este ideea de sinceritate, de adevăr și depoziție în fața unui tribunal al timpului ” (Nicolae Florescu: Prefață la volumul: G M Cantacuzino, Scrisorile către Simon, Ed Dacia, Cluj-Napoca, 1994) Cu atât mai mult cu cât Alexandru și George Ciorănescu nu au cultivat epistola ca modalitate de expresie, ci și-au scris scrisori autentice, reale, corespondența lor trebuie adusă în fața “tribunalului timpului” Amândoi frații Ciorănescu aparțin unei familii de intelectuali Ion Ciorănescu, tatăl, institutor cu o temeinică pregătire de specialitate în Germania, este cel care a înființat în România primele școli de demutizare, întemeietorul „dinastiei de cărturari a Ciorăneștilor” {Dinastia Ciorăneștilor, Mihai Gabriel Popescu și Ștefan Ion Ghilimescu, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2002) Ion Ciorănescu, învățător din Moroeni, se căsătorise în 1900 cu învățătoarea Ecaterina Teodorescu din București, „întemeind o familie ce a numărat nouă copii, care cu toții și-au pus în slujba patriei întreaga lor activitate creatoare ” (idem) Astfel, Nicolae - Nicu - Ciorănescu, întâiul născut, a fost profesor universitar, doctor în matematici, rector al Institutului Politehnic din București; Ion Ciorănescu - Nelu - traducător și poet precoce, al cărui volum de versuri fusese apreciat de George Călinescu, se stinge din viață la numai 21 de ani 32 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni NEGRU PE ALB белкам, r f „ȘI EU SUNT CITITOR ” Un tânăr poet mi-a relatat o scenă care mi s-a părut grăitoare pentru oamenii care se bagă unde nu le fierbe oala, socotindu-se datori să pună lucrurile la punct în domenii pentru care nu au nicio competență - Am auzit că ești scriitor, i-a spus într-o zi un amic Dă-mi și mie să citesc ceva Omul nostru lucra într-o instituție unde erau mai mulți funcționari Nu făcea caz că este scriitor și căuta să treacă neobservată adevărata sa preocupare Nu voia să se complice și se prefăcea, vorba cuiva, că n-a scris niciun vers - Bine, îți voi da un roman de Dashiell Hammett, s-a eschivat el E foarte interesant și e ușor de citit Sau de Raymond Chandler - Te prefaci că nu înțelegi, ești șmecher, a rânjit colegul de serviciu Eu vreau să citesc ceva scris de tine - Nu văd la ce ți-ar folosi Sunt un poet plictisitor, scriu mai mult pentru criticii literari și sunt convins că nu ți-ar plăcea - Asta vedem pe urmă, a zis curiosul - Nu pricepi? Nu sunt interesant pentru tine - Aaa, mă consideri prea prost să înțeleg ce scrii tu - Nu-i vorba de asta, a spus poetul și a încercat să-i explice situația încă o dată însetatului de cultură Zadarnic Atunci, mi-a povestit tânărul poet, m-am hotărât să-1 testez pe proaspătul „cititor”, folosind un text care aparținea unui alt poet Un gest de lașitate, recunosc Poezia respectică avea câteva cuvinte cu „p” și „c” - E o porcărie fără nicio valoare, spusese amicul, privindu-mă de sus - Vrei să spui că nu-ți place, am zis E o chestiune de gust Nu este obligatoriu să-ți placă - Vreau să spun că este un căcat fără nicio valoare - Păi, tu stabilești ce are și ce nu are valoare? - Bineînțeles că și eu Și eu sunt cititor - Și ce poeți ai mai citit, mă rog? - Niciunul, dar citesc ziarele zilnic - Și ce legătură au ziarele cu poezia? - Păi, nu e scris tot în limba română? Iar asta e o însăilare fără nicio valoare - De unde știi tu, mă? l-am întrebat furios Ai citit tu ceva despre poezia modernă? I-ai studiat pe Marcel Raymond, Carlos Bousono sau Hugo Friedrich? Cunoști operele tuturor poeților de azi? Ești la curent cu ultimele poetici? Cum poți să-ți dai cu părerea despre lucruri pe care nu le cunoști? - Uite că îmi dau - Află atunci că părerea ta de cretin nu contează - Cum adică nu contează? - Așa, bine! Nu ești cititor și cu atât mai puțin critic literar Opinia unei babe despre poziționarea unui observator astronomic nu este luată de nimeni în seamă - Atunci de ce mi-ai mai dat la citit rahatul ăla? - De prost, am recunoscut rușinat Știi, mi-a explicat poetul, rareori literatura este înțeleasă ca literatură Unii fac o lectură morală, alții o lectură politică sau socială Cei mai periculoși sunt însă inculții și babele care citesc o carte de valoare din perspectiva unui bun simț discutabil Astăzi funcționează aproape tot atâtea tipuri de bun simț câte straturi sociale și câte profesii există Bunul-simț nu este o perspectivă corectă nici în știință, nici în artă De aceea savanții și artiștii nu prea au așa ceva și par nebuni ghiolbanilor obișnuiți Bunul-simț ne spune, de exemplu, că Soarele se învârtește în jurul Pământului, când în realitate situația este exact opusă Cam așa e și cu valoarea unei opere de artă Nae Ipingescu este un cititor de ziare, dar nu înțelege nimic din gazete, deși „traduce” articolele în limbaj mahalagesc, pentru prietenul său Dumitrache Titircă Inimă-Rea (continuare la pagina 36) Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 33 ALAMBICOTHECA ’ѢаміІы NECESITATEA CONTRAZICERII Degradarea învățământului clasic a scos din uz o modalitate eficientă de întărire a caracterului individual și, poate, chiar național Nu știu exact cum se numește, n-am practicat-o în școală, n-am asistat la așa ceva Doar am citit despre acele întruniri în care două tabere se duelau în argumente, încercând să dovedească justețea unui punct de vedere, a unei opțiuni sau poziționări filosofice (de ideologie nu se făcea caz) Cu toate că una dintre poziții era din start știută ca greșită, cei care o adoptau făceau eforturi deosebite pentru a o susține Se invocau gânditori celebri, cărora li se decupau spusele în așa fel încât să pară de partea cui cita, se dezgropau pagini uitate ale celor combătuți, se născoceau scenarii senzaționale bazate pe date verificabile, se inventau opere ultracunoscufe ale unor autori imaginari Totul pentru frumusețea demonstrației cărturărești ce îmbogățea cultura personală a participanților far în cazul, nu rar, când asemenea dispute ajungeau în presă, belșugul ideilor se revărsa asupra unei generații, mutând paradigma și canonul cultural într-un plan mai înalt Așa s-a format generația de la 1927, către piscurile căreia mulți privesc și azi neputincioși Exercițiul a dispărut din practica școlară sau universitară Efectele se văd, se resimt, lucrează nociv N-apucă vreun publicist cu mâncărime de condei să răstălmăcească locurile comune legate de „receptarea” lui Eminescu, bunăoară, că se trezesc profesioniștii patriotismului: atentat la sămânța străbună! Vreun scriitor plictisit de admirația jertfită regelui gol nu isprăvește de scuturat zgura din halda ca de combinat siderurgic, numită Istoria literaturii și semnată N Manolescu; imediat sar în apărare gărzile pretoriene, înarmate cu rubrici permanente, unde curaj osul va fi pus la zid și executat ritualic! în general, deși de două decenii se poate scrie orice despre oricine, a te referi în mod critic la vreuna dintre personalitățile cu oarecare proeminență în spațiul public e văzut ca un act de lezmajestate, o demolare de valori Ce se uită, e că orice valoare autentică se îmbogățește tocmai prin astfel de „atacuri imunde”, contestări și, fie, blasfemii Și se mai uită că orice valoare cu adevărat importantă posedă calitatea de-a provoca reacții virulente Unii chiar măsoară valoarea prin adversitățile stârnite, socotind-o sigură doar dacă are contestatari destui Situația mi se pare ridicolă și jalnică pentru mentalul colectiv E o moștenire a sistemului comunist, când contestația era proscrisă și descurajată Punerea în discuție a valorilor unei națiuni nu face decât să dinamizeze potențialul creativ și forța de rezistență a acelei națiuni La fel cum sportul practicat zilnic călește organismul, tot așa spiritul de contrazicere (nu cel de gică-contra!) antrenat sistematic duce la călirea minților ce nasc valori noi, a căror valabilitate se demonstrează - cum altfel? - tot prin contestare Dar în sistemul de învățământ românesc, a chiuli de la orele de sport, cu scutire de la medic, e un sport național de vreo trei decenii și mai bine! Popoare precum americanii, rușii sau, mai nou, evreii, cultivă spiritul războinic în mod cât se poate de clar, programatic și pragmatic Armata fiecăruia dintre popoarele numite e în permanentă căutare de inamic, pe care îl inventează dacă nu îl află E cea mai veche și stridentă modalitate de întărire a unui individ, a unui popor, a unui stat Să ne întrebăm cum stăm noi, românii, la capitolul ăsta? Nu proclam necesitatea găsirii la minut a dușmanului contra căruia să ne întărim mușchii S-a dovedit pe parcursul unei jumătăți de veac de regimuri totalitare, de la Carol al 11-lea la Ceaușescu: românii nu pot fi nici nemți, nici ruși, nici măcar daci! Cât despre americani sau evrei 34 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ROMÂNUL A RĂMAS POET? 1ІШШ Q^ăâ-O-Ш RECIPROCA ÎNNOBILARE Există locuri de diverse dimensiuni (regiuni, ținuturi, orașe ori sate) menite a intra în conștiința iubitorilor de frumos dintr-o țară sau dintr-o anumită epocă, în grația unor evenimente istorice, bătălii mai mult ori mai puțin importante, nu unei dezvoltări economice spectaculoase, nici organizării vreunei olimpiade sportive, ci prin trimiterea în lume sau prin adoptarea unui talent artistic ieșit din comun Mă refer acum strict la poeți, și, restrângând voit cercul, la cei români Evident nu poate fi o întâmplare atașamentul unora pentru locurile natale, nici pentru altele, de care și-au legat existența, S-au petrecut, mai mult ca sigur, obscure comunicații între tainicul spirit al locului și capacitatea de absorbție și prelucrare a acestuia în creuzetele cu care poetul a fost înzestrat S-au modelat astfel, involuntar de cele mai multe ori, structuri lirice emanate special parcă de asemenea tărâmuri, unde se sintetizează ciudat cam tot ceea ce se întâmplă pretutindeni fără însă a-și găsi ecoul în vocile alese de Dumnezeu spre a povesti lumii minunile creației, ale vieții și nemuririi O dublă și reciprocă înnobilare s-a produs, tărâmul respectiv influențând decisiv actul artistic, iar literatul purtând în lume și eternitate locului de care s-a legat Exemplele sunt numeroase, iar invocarea Târgoviștei pentru lirica lui V Cârlova ori Grigore Alexandrescu, a Mirceștilor pentru poezie și originalitatea lui V Alecsandri, a fpoteștilor pentru miracolul Eminescu, a satului transilvan pentru nici pe departe depășitele idile coșbuciene, a Ardealului în întreaga sa grandoare pentru lirica lui Goga, a deprimantului târg moldav pentru unicatul numit Bacovia (artistul și-a însușit numele urbei) a paradisului aspru din ținutul Buzăului pentru poemele lui V Voiculescu, a universurilor numite Florică și Miorcani pentru clasica frumusețe a versurilor lui * Nicolae Breb Popescu, Anotimpuri la Brebu, Editura Karta-Graphic, Ploiești, 2008 fon Pillat, rămâne la îndemâna oricărui istoric literar Ca și constatarea că tradiția a continuat prin ridicarea Mărțișorului la rangul de patrie a poeziei argheziene, Lancrămului la acela de emblemă blagiană, a Sibiului ca marcă a baladelor lui Radu Stanca, iar mai târziu ca loc aparte în lirica Lilianei Ursu Ajungând printre contemporani, nu sunt de imaginat fanteziile lui Mihai Ursachi desprinse de mahalaua celestă Țicău, nici ale lui George Alboiu fără raportare la „câmpia eternă”, nici ale lui Gheorghe fstrate fără trimiterile la al său „Limpeziș” Enumerarea s-ar putea întinde cu încă alte și alte exemple de opere și autori al căror lirism datorează enorm locurilor natale sau iubite până la contopire fizică și spirituală Lor li se adaugă un poet mai puțin cunoscut, dar dotat cu o remarcabilă forță de expresie, un autor care nu a fugit după gloria literară, ci i-a studiat atent pe maeștri, tălmăcindu-i apoi cu aplomb, înfiorare și meșteșug Numele lui este Nicolae Breb Popescu, așa stând scris pe coperțile celor două cărți tipărite până acum, ca și în revistele de cultură cărora le-a încredințat, din când în când câte un grupaj de poezii De fapt se numește Nicolae Popescu, Breb reprezentând o prescurtare a denumirii satului prahovean Brebu, unde fostul meu coleg de la Radio s-a născut în urmă cu mai bine de 65 de ani Sat frumos, pitoresc prin ceva aparte (unii spun că lumina ar fi „vinovată”) unde muntele și dealul trec unul în altul, Brebu a intrat deja în legendă pe la începutul veacului trecut, grație pânzelor maestrului Ștefan Luchian Oază de miraculos, îndumnezeit prin „întâiul sărut” al Creatorului, l-a fascinat pe adolescentul și apoi pe maturul poet școlit la arta lui Arghezi, fon Pillat, Al Philippide și M R Paraschivescu, preluându-i și asimilându-i numele ca pe un titlu de noblețe de care nu s-a mai despărțit vreme de circa patru decenii Actuala selecție, „Anotimpuri la Brebu”, o dovedește din plin Avem de-a face deopotrivă cu o poezie imnică, Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 35 evocatoare, descriptivă, nostalgică, picturală, muzicală, mizând când pe nostalgie, când pe meditație asupra trecerii timpului, când pe îndrăzneli imagistice de impresionantă forță emoțională Scriind după ce a cerut binecuvântarea Celui de Sus (înviere) el ne oferă o splendidă „Dimineață la Brebu” o variantă concentrată din „Munci și zile” a anticului Hesiod („Câmpul”) și o cascadă de imagini proaspete („Aprilie”: „Din drum, o clipă, timpul ne-ntoarce-n urmă chipul/ Și schimbă cu semințe clepsidrelor nisipul / Pe creștetul colinei, când luna le descântă/ Grădinile de aburi se despletesc și cântă”) Luminozitatea din „Cântec de mai” contrastează în melancolia din„Teiul”, iar raportul clipă-veșnicie capătă reflexe admirabile în „Pădurea” Nu lipsesc localizările încărcate de sensuri („Matei Basarab la Casa Domnească”) miracolele, legendele locale („Lingura de lemn”, „Drumul spre Groapa Stânii”) sau strania întâlnire a viilor cu morții („Masa tăcerii”) Arcul peste timp se întinde sobru, firesc în „Arheologică”, piesă antologică, iar obiceiurile cotidiene sunt prinse, cu aceeași mână sigură în „Seara femeile ”, „Cinegetică”, „Nunta”, „Vremea colindelor” Titlurile demne de amintit sunt multe, selecția oferită fiind severă și inspirată Conștient că Poezia înseamnă mai presus de orice, puritate, eleganță, stil adecvat, Nicolae Breb Popescu oferă, fără ostentație, o lecție pentru cei ce coboară nobila artă în mizerie, vulgaritate și derizoriu „Anotimpuri la Brebu” are forța necesară regăsirii unor elemente uitate în vremea din urmă Stele-n fântâni Se spime că în piscul albastru de amiază, Când soarele vânează cu șoimi defoc pe stânci Și-n arcul lui de aur câmpiile vibrează Vezi stele în pupila fântânilor adânci Corola grea de rouă sub pietre înflorește In cercuri moi de sunet și picuri de răcoare, E semn că ziua-n ramuri, albind, se primenește, Și ciutura e plină de-un fel de depărtare Aceasta-i clipa fastă a astrelor și gândul Că tot ce vezi sub pleoapa fântânii e înalt Și rază nevăzută a stelei răsfrângându-l II trece din tărâmul de jos în celălalt (urmare de la pagina 33) „Și eu sunt cititor ” Spre lauda lui, Nae se străduiește să priceapă lucrurile într-un mod favorabil autorului La masă trebuie să stea și să „mănânce” numai poporul muncitor, din care consideră că face parte și el în fond, Nae și Dumitrache sunt morali și nu acceptă ca un om să pară onest și să facă, în același timp, un lucru reprobabil „Dacă e patriot, de ce mă atacă la onoarea de familist?” se înfurie jupân Dumitrache, referindu-se la Rică Venturiano în trecăt fie spus, personajele lui Caragiale sunt umane, dar dramaturgul a fost pe punctul de a intra în belea cu cei care s-au recunoscut în ele Necazuri au avut, din partea „modelelor” lor literare, Marin Preda și Sorin Stoica Cea mai de jos „lectură” este aceea a unei femei care s-a identificat într-o cunoscută eroină dintr-o nuvelă a lui Agârbiceanu Aceasta a „înțeles” că autorul râde de oamenii care trăiesc în spațiul realului Scriitorul „râde de oamenii sărmani”, a spus „personajul” respectiv O asemenea „interpretare” nu este de tolerat, dacă vrem să rămânem decenți Orice cititor trebuie să știe măcar să deosebească ficțiunea de realitate și să stăpânească, fără a fi doctor în poetici și naratologie, noțiuni elementare de teorie literară Dar, mai ales, să nu fie de rea-credință Se întâmplă însă că sunt, în jurul tău, indivizi care te urăsc din variate motive -uneori pentru că porți șapcă! - și care, neavând altă modalitate de a-și vărsa veninul, se leagă de scrierile tale Literatura ta devine un fel de călcâi al lui Ahile Cel mai incult vecin al tău devine critic literar și evaluatorul tău de serviciu Te monitorizează, îți inventariază pasaj ele mai deocheate și ține socoteala cronicilor nefavorabile cu care te binecuvântează unii Ce să mai vorbim, nătărăii care abia silabisesc și care nu au habar de literatură devin evaluatorii tăi de serviciu De aceea, îmi spunea poetul, când cineva se bagă nepoftit în ciorba mea, dându-și cu părerea despre ce am scris, îl întreb : - la ascultă, ai citit cutare și cutare carte? -Nu - Ai scris în viața ta un articol sau ai publicat o scrisoare către Moș Crăciun? -Nu - Atunci, hai sictir! 36 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni POEZIA ACASĂ DUMITRITA-RALUCA PARFENTIE 9 (1990, Chișinău) Rătăcita - cu frica de oameni - prin grădina cu melci Revenit din Târgoviște, de la cea de a 41 -a ediție a Moștenirii Văcăreștilor, Festival-concurs destinat, preponderent, tinerilor poeți, prozatori, dramaturgi, publiciști din întreg spațiul românesc, плат gândit la proiectele din Chișinău cu obiective similare Pe Dumitrița Parfentie, acum studentă anul doi la Universitatea de Stat din Chișinău, am remarcat-o poetă între copiii veniți la Academia Duminicală pentru Copii și Părinți 2 ore + 3 iezi, la programul 2 ore cu cei mai frumoși copii ai Chișinăului, care avea și două reviste - una TV și alta tip magazin color Poetul Vasile Romanciuc o prezenta în nr 1 al revistei 2 ore + 3 /'ez/'din 1999 cu următoarele cuvinte: „Scrie poezii de pe când era mică Dumitrița crede în „puterea cuvântului” Cuvântul, scrie ea, este o „lacrimă a sufletului”, „cuvântul fără libertate /nu poate trăi ” Sper că poeții de mâine, copiii talentați care astăzi sunt la primele lor încercări literare, vor reda cuvintelor limbii române - aici, în Basarabia - libertatea ” în alt concurs decât cel academic, în concursul poetic Floriia\\i doi poeți o remarcau și o binecuvântau la poezie și cuvinte libere - lanoș Țurcanu și Leo Bordeianu Un volum elegant de poezie, apărut la editura Grafema Librisdin Chișinău, include poeziile Dumitriței-Raluca Parfentie, dar și meditațiile autoarei despre ce i se întâmplă, dar și binecuvântările și referințele critice ale lui Vasile Romanciuc, Galina Furdui, lanoș Țurcanu, Leo Bordeianu, Tudor Paladi Mă grăbesc să vă ofer câteva poezii din cartea Mărul din sânge, în care mi se pare că s-a întâmplat lucrarea sublimă a libertății cuvintelor Dumitriței Avânt în nemărginire Eu, omul cu frică de oameni Am vorbit zilele trecute Cu pasărea căreia îi e frică de zbor Am întrebat-o: - De се-ți e frică? Ai aripi! - Dacă le-aș avea și eu, nu mi-ar fi frică să zbor Pasărea și-a încorsetat și mai mult Trupul între aripi Și mi-a răspuns: - Tu ai inimă De ce ți-ar fi frică să iubești? Rapid, fără ezitări, am zis: - în unii oameni, în loc de inimă stă un vid Sub formă de inimă Pasărea și-a întins aripile, a privit în ochii mei Și a umplut tăcerea de cuvinte: - Când am zburat pentru întâia dată Eram încă un pui Nimeni nu mi-a arătat cerul Așa că, la chemarea văzduhului l-am căutat singură, găsindu-L La adierea vântului, din când în când Se rotea în cercuri Am trecut ca o săgeată în trupul cerului Până când, o talpă grea, a strivit zborul Pesemne, un înger mi-a strivit avântul - Dar cerul tău e sus! Ai zburat într-o reflecție! - Și inima omului stă la locul ei Tu ai privit dintr-un unghi greșit! De câteva zile, Caut unghiuri perfecte și aștept Pasărea cu frică de zbor, zboară Numai eu, plină de avânt, mai caut Eu, omul cu frică de oameni Cercul ce fuge Și-ai putea să încerci la nesfârșit Să fugi de tine Cât de departe ai fugi? Unde te-ai ascunde pe tine fără de sine? Te-ai privi și te-ai vedea fugind Ca la un moment dat să te oprești Cu respirația tăiată Și să te întrebi pe tine Cel din spatele tău: - Unde fugi? Răspunzându-ți cu aceeași întrebare La sfârșitul zilei Când vântul va bate printre ruine Vei împărți pâinea dospită cu tine Și te vei aștepta până în zori Pentru a fugi din nou Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 37 TINERI POEȚI 9 МалыЖ A Idea Născut în 1987, tânărul timișorean Marius Aldea a publicat deja, în 2006, placheta „Al treilea ochi”, în urma participării la un concurs literar A colaborat la câteva reviste din țară și postează versuri pe internet Textele de față au fost selectate dintr-un ciclu intitulat „Inbox” (din altele, incluse, evident, într-un ciclu intitulat „Sent”, vom reproduce, poate, ceva, într-un număr viitor) Scrie o poezie ingenios-spontană, într-un soi de argou șmecheresc și nonconformist, dar înscrisă între jubilație ș să I se acorde atenție (T C ) melancolie îmi pare un autor căruia trebuie Mail de la prietenul Marcoci Bă, aldea, scârbă divină, Mail de la omul cu pleoapele cusute jeg sublim, îți scriu să te întreb despre retină, întreabă cârciumile de tine, despre xenoză și conjunctivită nu mă cred când le spun îți scriu cu tastatura mânjită obscur că te-ai mutat în vest, de balele veiozei pocitanie modernistă Dar și de compotul de vișine bucureștiul e trist Plus că sunt curios, sunt curios delirează cu febra-n asfalt cum ai ajuns în noaptea aia acasă și n-a mai băut de mult După ce am băut în zig-zag vin ieftin ploaie la halbă cu vaza lui Paul hai, prietene, Te-am pupat să călărim caii de tinichea Cu buzele crăpate cei cu coamele electrice care rumegă vise de periferie , aldea, prietene, putoare mirifică, P S: Ce s-a întâmplat cu laleaua (?) singurătatea mi-a mușcat din beregată ca un brici însetat de un sărut, Mail de la johlmy cash nici umbră nu mai am, bă, Aldeo, împrumută-mi și mie, am lăsat-o amanet la cârciumă te rog, pistolul tău am pierdut-o, o am pierdut Este un gagiu din Reno și noaptea vine în fiecare zi care-mi face probleme de ceva timp, și e lună dubioasă pe cer ca o fiere, Vreau să-i trag un glonț în cap ficatul cosmic e bolnav doar să-1 văd cum moare iar neantul e prins în pioneze stele Aș aprecia dacă m-ai ajuta nu chem taxiul, nu, mă uit în sus îmi suflu norii din plămâni pe cer și chem Carul Mare P S: Te salută June nu, nu chem taxiul Mail de la un borfaș uite-așa ajung acasă de fiecare dată la ora la care răsăritul cu barba filosoafă naște soare prin cezariană Urăsc osul ăsta (placenta mă-sii de treabă!) vă urăsc cu măduvă cu tot Aldea, prietene, întreabă cârciumile de tine, și cu asta-basta, unde-i poetul ăla mereu însetat duhnesc a răceală de mort; de o cinzeacă de tăcere ? sângele mi-o ia razna-n tango, și singurătatea pute ca un stârv îmi desface venele cu-n tirbușon sub patul meu și toți câinii mă latră în do hai, bă, cheamă corbii când dau gherle se scuză, pardon', cheamă lupii, sunt căcat și pișat pe mine (formez numărul, apelez) sunt acru, amar, sunt dulceag dar să mă sfâșie în somn am rănile cusute cu ace de-albine când mă prefac și jefuiesc la drumul mare că dorin și că visez doar cu-n briceag 38 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni și nici că-mi pasă, oricum, dacă n-am haine, ci doar bandaj mă prefac lat în mijloc de drum și văd luna ca un incendiu la ultimul etaj dar dacă melc aș fi ar fi ok, să am casa mea de bale curate aș crește copii ciopliți din femei și sângele negru mi l-aș pune la presat într-o carte Mail de la Sylvia Plath Ar trebui să trăim veșnic măcar o dată, ca un godot moartea să ni se lase așteptată, să ne prefacem supărați din cauza asta, să-mi fie dor de tine ca de un glonț în cap ar trebui să trăim veșnic măcar o dată, să cadă anii în noi ca tencuiala într-o veche casă, să nu ne mai înspăimânte lupii tusei ori dihăniile bătrâneții, să le răspundem cu răcnete din carpații plămânilor, să ne luăm în brațe cu nebunii și să dansăm desculți pe jar de stele, pe cioburi căci sângele nostru este copilul care râde în somn când în camera alăturată moartea face curățenie generală Mail de la tom waits Zi, bă, de câte ori vezi moartea pe zi, de câte ori îți face o felație, soră cu moartea (?) Poeții ar trebui să trăiască din ghicitul în cafea, așa ar fi frumos pentru toată lumea, doar zeițele asfaltului să beneficieze, în vis în timp ce dorm cu ochiul cărnii larg deschis, de mădulare îngerești; Uită, bă, uită de tine și sugrumă un sân de poetesă, va curge din el poezia lăptoasă a geniului, sugrumă o pulpă sau o coapsă de femeie neiubită de veșnicii de ani și vei primi mereu o masă caldă și un pat cu arșița-n arcuri; îți aduci aminte de vremurile alea în care mațele ne cântau de foame ca păsările de noapte, eu eram dependent de fumul de țigară și mă găseai mereu în câte-un bar improvizând la pian pentru o franzelă și un pahar de ceva; tu lucrai undeva într-un restaurant și uneori primeai un bacșiș generos ca sânii bucătăreselor, de altfel, ei nu știau că suntem poeți, râdeau și ne arătau cu degetul până într-o seară în care the piano has been drinkinginot me) and the carpet needs a haircut de atunci nu te-am mai văzut, ai dispărut ca un nud bine îmbrăcat, era iarnă fulgii de zăpadă se împerecheau în gând, am întrebat oamenii de zăpadă de tine, unii dintre cei mai bătrâni mi-au zis că te-au văzut mergând spre est; te-ai supărat ca un bou că am sărutat-o pe martha pe omoplatul dezvelit și plin de pistrui ca un cer senin pătat de stele, habar n-aveam că ești îndrăgostit de ea, acum martha are 2 copii, s-a căsătorit după plecarea ta cu un taximetrist bețiv; n-ai mai dat niciun semn de viață niciun semn de moarte așteptam să-ți iasă cărțile nu știam că ai renunțat la scris și la tine, tot martha mi-a zis după ce ai sunat-o într-o seară de decembrie târzie când te-ai îmbătat cu prietenul tău cristi pe datorie notați pe caiet precum condamnați! la moarte m-aș bucura ca un copil dacă m-ai suna să mai stăm de vorbă să bem un pahar, de fumat m-am lăsat, probabil ai auzit m-am însurat, am 2 copii sunt nebun după ei cum eram odinioară nebun după whisky, le-am zis despre tine, abia așteaptă să le spui povești cu vocea ta plină de somn, răspunde-mi la mail, te salut, bătrânul tom waits Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 39 POEZIE Емьаимі Ъш Urmă Piciorul meu stâng calcă pe urma piciorului drept negreșind Mult timp unul din două se lasă dirijat Se opresc brusc și din tăcere Se pornesc să-mi crape zidurile revărsându-se Eu le invit înăuntru la o ceașcă de ceai pe care ele o beau dându-și coate pe la mine prin creier închid ușa și mă ninge cu cuvinte părintește până când Rarefiere neașteptat celălalt Degetele între care țin creionul a ieșit s-au rarefiat din umbră S-au iluminat prin grădini dorind să săvârșească litere și el căutând cuvinte greșeala descoperind limba întâiului născut Fiica mea Acrostih 0 mirare uimită Eroziunea e provocată de centrul vital mai zburătoare decât înainte Moartea desparte ființa eterică de corpul somatic disperată de căutare Atingerea nu e perfectă merge, Nu suntem toți compatibili cu zeii scrie, Ochiul Suprem ne cunoaște sfârșitul se există Imaginile împutrezite sunt apă coșmar Privesc prin mers după ea Lapidate de împuternicitul din vecii vecilor mă reobișnuiesc cu valorile Teama ne-a fost introdusă de zei în celule cuvintelor ei Omul se află sub vizor permanent fur câte unele Moartea-i intrarea în soma de înger și le inventariez Apocalipsa, inexorabilul nostru blestem Există prin cuvinte nerostite Răgazul cuvintelor Purificare Aud prin pereți muzica din camera vecină E noapte La marginea universului în rest vântul nu bate și se tace ochii stelelor sunt raze Cuvintele au răgaz să se umple și întunericul mă calcă și să mă întâmpine pe mână în pragul dimineții Mă strâmb năuc Au trecut prin proba păcatului Mă scurg în pantofi și se vor privite și urme înnoroiate mă afundă în jur în goliciunea adevărului lor Umbrela găurită încălzite de inconștiența somnului purifică intensitatea bruscă Le curăț de noapte și le luminez a soarelui înainte ca să se evapore și liniștile îmi sunt murdare Se zbenguie prin fața mea de ploi 40 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CÂNTECE ÎN CULORI CONSTANTIN DRAGOMIR (20 noiembrie 1948, s Marinici, Nisporeni) „O CARTE ESTE CA O POVESTE ” în anii studenției noastre, Constantin Dragomir avea o voce frumoasă și era solistal orchestrei de muzică populară a Universității din Chișinău Din colecția lui de discuri nu lipsea niciunul dintre marii interpreți de folclor românesc și, uneori, sâmbăta sau duminica, ascultam împreună cântece din repertoriul Măriei Tănase sau cel al Ioanei Radu * Iar pe când era mic, aflăm din cartea lui Aurel Scobioală Scriitorii când erau copii, îi plăceau foarte mult poveștile: „După ce citisem o sumedenie de povești, mai ales din cele cu Făt-Frumos, mi-am botezat cu numele eroilor din basme toți colegii de clasă și alți pici cu care mă jucam Eu, bineînțeles, eram Făt-Frumos Toți trăiau împreună cu mine în împărăția Copilăriei, și eu, ca un Făt-Frumos ce eram, căutam să fac dreptate pretutindeni, să pedepsesc Răul și să fac să triumfe Binele De, ca în povești ” * Astăzi, căldura muzicii populare, înțelepciunea și blândețea personajelor celebre din vechile noastre povești, atotputernicii zei și încântătoarele zeițe din miturile Antichității, răzbatea un ecou luminos în scrisul pentru copii al lui Constantin Dragomir, punându-iîn evidență calitatea de purtător de cuvânt credibil al Binelui și Frumosului, al Omeniei și Demnității * Prima carte pentru copii a lui Constantin Dragomir apare în 1980 - Vrei să-ți spun o poezie ? Urmează Alt pământ pe lume nu-i, Copii și păpădii, Toată lumea face baie, Păpușica Maricica, Hipopotamul fără dinți ș a Este alcătuitorul volumelor Piatra fermecată, Pomul cu prieteni, Lunile fermecate, Enciclopedia cu zâmbete De un succes aparte se bucură enciclopediile sale pentru copii Cartea cu minuniși Bunicuța cu povești, culegerea de mituri și legende ale popoarelor lumii Coiful magic * Poetul Liviu Damian scria că „Dragomir pune preț greu pe cuvântul frumos, sunător, misterios, având un aer de vrajă, de încântare” * Este iubit de copii poetul Constantin Dragomir Sau, cum îi mai zic, uneori, prietenii-Constantin Dragu-mi-i Omul harnic Crocodilul Dintr-o prună, crește-un prun, Din alună - un alun, Dintr-o ghindă - un stejar, Din arțar - tot un arțar Dintr-o nucă, nuc răsare, Drumul crește din cărare, Din izvor - fântâna, râul, Iar din bob răsare grâul Omul harnic din ce crește? Din copilul ce muncește - Să nu stai prea mult în iaz, Nu știi alții ce-au pățit?! De exemplu, crocodilul, Cât a stat, a înverzit! Eu în codru m-am născut Eu în codru m-am născut, Eu în codru am crescut Veverița-ștrengărița V everița-ștrengărița Măicuța m-a legănat Pe-o creangă de nuc rotat Ciocârlia mi-a cântat într-un lan de grâu curat Iar când se lăsa răcoarea, îmi cânta privighetoarea Și ochii măicuței mele Luminau ca două stele! Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 41 0 carte Orchestra minunată 0 carte-aleasă E ca o casă Cu multe neamuri, Păsări pe ramuri Ce orchestră, zău, nu-i șagă! Cântă ziulica-ntreagă Haideți fuga la concert -Nu-i nevoie de bilet, Că orchestra minunată 0 carte rară E o comoară, Cine-o citește Se-mbogățește Cântă fără plată! Calu-i zice cu țambalul, Cintezoiul cu cimpoiul, Mierlița și-o căprioară Mânuiesc câte-o vioară, 0 carte este Ca o poveste, Cine-o ascultă Acela crește Greierașul - fluierașul, Fumicuța - muzicuța, Mielul ține violoncelul, Purcelușul trage-arcușul Cocoșelul bate pasul Cine-o cinstește Se-nnemurește Cu omenia, Cu veșnicia Și ciupește contrabasul, Iar măiastră ciocârlie Cântă-o dulce melodie E frumoasă muzica? Să-mi răspundeți: da sau ba? De vi-i dragă, ce mai stați? Zilele săptămânii Sus, copii, și-aplaudați! De la unu-ncepi s-aduni -Prima zi se cheamă Luni Unu și cu unu-s frați -Cea de-a doua zi e Marți Trei broscuțe saltă-n cercuri -Știi c-a treia zi e Miercurii Cum vii de la școală? Patru greierași vioi Cântă pân’ se face Joi 0 fumicuță Spre casă trece Greu e ghiozdanul - Cucu-nvață-a număra -Ziua-a cincea-i Vinerea E plin cu zece\ A obosit Cocostârcu-n apă stă -Ziua-a șasea-i Sâmbătă Și e mult pân-acasă, Dar nu se lasă, Dar nu se lasă! Iar furnica harnică Spală și Duminică Vin de la școală Patru broscoi, Zilele le știți pe toate, Dar să-mi spuneți: câte-s? Șapte! Aruncă ghiozdanele Pline cu doi Sar bucuroși, Nici nu le pasă! - Uită ghiozdanele-n ( 23^^ к \ kC ——* 7^? Iarba cea deasă Copile, cum vii? ' Obosit înspre casă? Sau cauți ghiozdanul în iarba cea deasă? 42 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni MOȘTENIREA VĂCĂREȘTILOR BUCUR ALEXANDRA EMILIA Născută în anul 1986, Bucur Alexandra Emilia, este absolventă a Facultății de Științe Politice și a Facultății de Administrație Publică - SNSPA (2008); din octombrie 2008 - masterand la Comunicare și Relații Publice A publicat în numeroase reviste literare (poezie, eseu, proză), dintre care enumerăm: Scrisul românesc, Dacia literară, Poesis, Litere, Conexiuni (New York), Ateneu, Amurg sentimental, Cafeneaua literară, Bilete de papagaletc , și în câteva reviste de cultură Online Apariții în numeroase antologii; participări la festivaluri de literatură obținând zeci de premii în 2009, obține Premiul Național de Poezie și Trofeul „Moștenirea Văcăreștilor” la a 41 -a ediție a Festivalului Național de Literatură „Moștenirea Văcăreștilor” (M S ) Singurul poem cu geam Mărgelele ochilor ți se rostogolesc în ritm tras de păr, Se cojesc, Se răsucesc în aceeași orbită precum Gaura făcută de un meteorit ce a izbit noaptea pământul din greșeală Rostogolindu-se ca printr-un tub pe Calea Lactee Cuvântul tău este între unu și zero Acolo unde apele nu se pot scurge decât în același sens al nașterii, Acolo unde pruncii noștri plămădiți aseară din câteva resturi de aluat Și plăsmuirile care se agață de noi precum zorzoanele mașinilor proaspăt căsătoriți din America Nu ne mai lasă să respirăm Mi-e somn Tăcerea își duce mâna la gură, Ne face cu ochiul, Marioneta aia de la teatrul de păpuși care seamănă izbitor cu Pinochio Undeva, în colțul cuvântului, pleacă, Se ruinează o cetate singură, Fără năvălitori, fără invazii O lumină picură din tavan precum O gutuie pârguită care plesnește de aromă Trăim într-un bol în care avem nisip și apă de mare, Dimineața ne găsim câteodată gândurile de apă dulce întoarse cu burta-n sus Tresari E un gol în tine * Suntem aceiași, Doar cu o pieliță în minus a sufletului Un început și câteva sfârșituri Camera o sută Ne mutăm la un alt etaj superior al ființei Etajul trei Tună Ploile își apleacă urechea la urletele noastre, Se scutură Aici e mereu beznă Punte Singurătate, Jucării de pluș forfecate după plecare Un somn și-o ploaie Un dric, un întuneric, un foșnet, O plecare O plecare din care s-au multiplicat precum celulele maligne până au invadat Toate organele interne și atunci am cedat Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 43 Mi-e tare somn mamă O privire cade de pe tapet Toate poveștile se petrec în camera o sută, Tavanul este cerul ăla apos care clipocește, Se trezește, Urlă, Adoarme cu gura deschisă Copilul din placentă te dă la o parte, Dinainte Unul se duce pe altul, Unul pe zero Apele ni se lipesc de palmă Celofan în loc de sticlă Realitățile s-au înnodat prea strâns Ca și cum învârti coarda în fața blocului Te împiedici de nod uitându-te la el Ne împing atât de tare unul spre celălalt încât intrăm unul sub pielea celuilalt Ploile lasă dâre precum un melc iar în mâzgăleala asta Vedem alte culori, Șinele ăsta întors pe dos care ne face să arătăm câteodată Ca un tricou cu spatele Aerul legat unul de altul devine o frânghie De care ne agățăm precum cimpanzeii în căutarea puiului Privirea ta devine atât de lipicioasă încât îmi lipește pleoapele ca o vată de zahăr Udată în loc de aracet Două goluri spânzurate unul de celălalt ca într-o ilustrată Suntem bine Salut Mâna ta prinde forma marionetei Vorbești Toate mările ne înghit și ne extirpă apoi Cu toate mărunțișurile, resturile și organitele Așa cum eram înainte de naștere Caribda sângerează din perete Te gheboșești în tine copil într-un copil Niște coji umplute cu vată îți amintesc de Moș Crăciun De iarnă, de ce nu poate fi iar Afară plouă cu păpuși Bărbie și nu mai ai ochi pentru trecăt Câteodată devi un clovn în mijlocul orașului Care face echilibristică cu mâinile la ochi Pe sârma prin care trece curent electric se așează o vrabie Când trebuie să îți separi drumurile Mor puncte pe cer și se preling precum liliecii topiți de cian Apele curgeau în oraș sub forma pânzelor de păianjen Pentru a ne ameți și a avea impresia temniței Un pește îngropat are nevoie de respirație Devenim două mame Care își împart responsabilitățile asupra aceluiași copil Din unul unu Din camera asta mică ai făcut o cutie muzicală Ce repetă rotind cheița aceleiași note de nu mă uita Scoți ochii aerului și îi dai cu tuș albastru ca să pară în golurile alea Ceruri Tot cerul s-a strâns în paharul tău, Printre palmele noastre nu se mai pot scurge mările Cât aer mort s-a scurs prin vene până la a fi forma care suntem Ai nevoie de atâtea camere goale pentru a-ți crește aripile în teaca de unde au fost programate Pentru a ne naște cum trebuie pentru prima și ultima oară Trebuie un pântec prin care nu au trecut niciodată tentații de naștere, Tentacule de viață Am nevoie de piele doar ca să nu mi se împrăștie gândurile Singurul geam din camera o sută 44 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni MOȘTENIREA VĂCĂREȘTILOR ADRIAN BUZDUGAN Născut în anul 1971, Adrian Buzdugan este absolvent al Facultății de Filosofie a Universității „Al I Cuza”, lași, cu teza de licență Re-definiri ale umanului la Martin Heidegger Profesor de științe sociale la Brăila Publică proză în revistele: Dominus, Viața românească, Oglinda literară, Nautilus, Helion, Apostrof, Familia Obține marele premiu al Concursului Național de Creație Literară „Vasile Voiculescu” La a 41-a ediție a Festivalului Național de Literatură „Moștenirea Văcăreștilor”, 2009 obține Premiul Național pentru proză (M S ) Caietele lui Mossow „Puțini trebuie săfilosofeze; căci în general aceasta nu este o treabă bună ’’ ENNIUS, Scenica Primul s-a țăcănit Mașcenko, Alian Mașcenko, cel care a încercat să facă din cele câteva caiete ale lui Mossow un volum pentru editare Mult timp, din cauza unei superstiții care circula prin editură, nu s-a încumetat nimeni să pună în ordine scrierile lui Mossow, gânditor considerat pe nedrept socratic și aruncat la încăpătoarea groapă de gunoi întreținută de posteritate Cinci ani mai târziu însă, un grup de tineri filosofi ambițioși, veniți de la Universitatea Nutzloses-Wissenberg, au ignorat spusele păstrătorilor scrierilor și s-au apucat de lucru Primul s-a sinucis Stelian Lassglrd, aparent fără motiv, după nici o săptămână Din păcate, ajunsese să-i trimită niște înseninări și soției, așa că aceasta l-a urmat îndeaproape Se pare că nici copiilor lor nu le-a fost prea bine; mici, blonzi și neștiutori de carte, au auzit-o în schimb pe mama lor citind fragmente o criză de depresie melancolică și au plecat și ei Alți doi dintre doctoranzi, Arthur Crow și Norbert Fromgoldt s-au țăcănit după încă o săptămână, iar Karl Friedrich Teii, care aproape că terminase primul capitol, a ajuns în înserarea celei de-a șaptesprezecea zile la casa de nebuni din localitatea natală Nimeni nu a intuit atunci că soluția cea mai rezonabilă era distrugerea manuscriselor lui Mossow Se pare că și în secolul XIV mai fusese un astfel de autor periculos, Antonio Barrera da Spoleto, cu idei marcioniste, dar Inchiziția și-a făcut atunci treaba și l-a pus pe foc cu tot cu manuscris ArmaGoransson, o jurnalistă curajoasă și avidă de celebritate l-a invitat la o emisiune televizată pe Peter Arno Hoffinann, care intenționa să continue munca echipei de la Wissenberg Acest Hoffinann, un specialist stabilit în Galați, explicase deja, într-un articol neplătit, prin ce diferă textele lui Mossow de cele ale altor gânditori îmbâcsiți De exemplu, orice om putea citi Wittgenstein, Husserl sau Heidegger; nu putea pricepe ce a cetit și-atât! Unii se prefăceau că i-au înțeles, însă doar îi reproduceau utilizând sinonime, doar câțiva din întreaga lume se țăcăneau înțelegându-i! Ei, frazele lui Mossow, produs al unei rațiuni lucide la modul absolut, deși nu le înțelegeai, odată citite, îți rămâneau în cap și se înșurubau acolo încontinuu, fără sfârșit Urmau niște reacții fîzico-chimice care replicau la infinit defecțiunea, eroarea de citire la nivel nervos Colapsul S N C -ului survenea în funcție de organism; la generația tânără primele semne externe erau zâmbetul tâmp, privirea fixă și mișcările greoaie - E ca și cum cureaua rațiunii sare și angrenajul trece pe rotițele zimțate ale unor piste iraționale necunoscute! - Poate că aceste idei ale lui Mossow sunt deosebit de oportune! Este un semnal preventiv, poate chiar un semn premergător al unei Mari Revoluții Culturale! în maxim cincizeci de ani cărțile vor dispărea! - în niciun caz, îi răspunse imperturbabil specialistul, există încă cititori, se cumpără cărți de specialitate și beletristică, se scrie foarte mult! - Prostii! Cartea electronică, ilustrată, rezumatele și comunicarea golită de sens de pe internet vor facilita dispariția literaturii, apoi - Nu cred! - Domnule Hoffmann, îl luase prezentatoarea cu dispreț, de mult nu se mai citesc cărți groase! Nici Heideggeru’ Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 45 lu’ matale nu mai citea cărți groase la bătrânețe! - Suficiență! - Sau insuficiență? Mata ai citit In căutarea timpului pierdut, Vicontele de Bragelone sau Forsyte Saga\ Un tânăr ar prefera să culeagă cartofi o viață întregă, decât să citească Cercetările logice ale lui Husserl, de care aminteați! - Cărțile nu vor dispărea! contracara Hoffînann Calm încă - Lenea, nepăsarea, internetul, existența a foarte multor ecranizări, evidența că cel viciat de cultură este lipsit de bani, activitatea sexuală pretimpurie care înlătură apetența pentru povești amoroase toți aceștia sunt factori care determină generația tânără să nu mai citească! - Hm! și misoginul din Hoffînann privi în dungă decolteul Annei - Ca să nu mai vorbesc de calitatea îndoielnică a bestseller-xm\or\ Aici specialistul se simți atins, avea deja două bestseller-vsr Aaron Logothar și Etimologia cofragului și ariciul - Cărțile nu vor dispărea! repetase el, de astă dată mânios - Ba da! - Ba nu! - Ba da! Domnul Arno renunță la cuvinte Dintr-un pumn, prezentatoarea căzu, dovadă a faptului că vajnicul specialist își petrecea timpul liber lucrând la combinatul de utilaj greu Furios la culme, se așezase călare pe ea și începuse să citească din Mossow: în primul rând, Natura, prin transfer de informație, impune simetria (structura cristalină a materiei anorganice, dispunerea sepalelor, semințelor etc până la conformația lumii animale) PROBLEMĂ: Ce semnificație are apariția organelor specializate dispuse într-un circuit asimetric? în al doilea rând, Natura induce conștiinței circularitatea, reversibilul (regenerarea vegetalului fundamentează reversibilitatea pentru conștiință) Se impune referențialitatea conștiinței Conștiința, prin referențialitatea ei, impune ordinea Ordinea artificială constă în dislocarea simetriei naturale Survine o tensiune inerentă disonațelor dintre ordinea naturală și cea artificială Toate acestea denotă o nevoie de echilibrul Văzând-o că începe să isterizeze, continuă spumegând: Echilibrul hegelian e dat de circularitatea: Absolut-Devenire-Absolut Absolutul însă, dacă este de natură spirituală, „decade”, se pretează la devenire? Dacă nu ar fî fost altceva decât Big-Bang-ul, instantonul nu poate fi considerat de natură spirituală deoarece nu există o rațiune suficientă pentru ca Universul să fie o simplă „respirație” a Absolutului sau ca ceva perfect să devină prin imperfecțiune/o serie de imperfecțiuni din nou perfect PROBLEMĂ: Care este sensul disipării? - Hm? Care e sensul disipării, bestie? Vorbele au damblagit-o pe prezentatoare, pe realizatorii emisiunii și staff-ul tehnic, în rest, au picat în gol Audiența relativ scăzută - ca la orice emisiune culturală! - a dus la un număr mic de țăcăniți și, accidental, câteva sinucideri Mai târziu, s-a pretins că soțul prezentatoarei, în schimbul unei sume uriașe de bani, ar fî pus un sinucigaș să noteze pe un plic adresat lui Arno Hoffînann câteva cuvinte din ultimul caiet al lui Mossow Și totul s-ar fî stins, dacă nefericitul și incoștientul Erwin Stoff nu ar fi publicat extrase din opera lui Mossow în Răs-gândirea, cotidian de mare tiraj îi fusese atrasă atenția că acest lucru este interzis și că doar C N S C M -ul poate lua o hotărâre în acest sens Fiind însă un dușman neîmpăcat al lui Lars Edwall, Președintele Consiliului Național pentru Studierea Caietelor lui Mossow (cel care propusese distrugerea imediată a caietelor manuscrise!) și un apărător de paradă al libertății de expresie, o comisese totuși! Unele dintre ele erau sit venia verbo niște adnotări la Alice în Țara Oglinzii, filosofice ce-i drept, dar simple adnotări: Oamenii sunt singura specie care își păstrează și își îngrijește rebuturile genetice, conștientă de inutilitatea acestor acte și catalogându-se ca superioară prin alocarea de efort psihic, fizic și financiar susținerii unor exemplare nereușite pe care, la animalele inferioare, lipsite de 46 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni rațiune, Natura are grijă să le îndepărteze în timp util Pentru a se evita nebunia ce poate surveni fixității „privirii” conștiinței întoarse nefiresc spre ea însăși se întronează o himerică Ființă? Ființa unică și neschimbătoare declamată de Parmenide vine să întărească individul prins în stranietatea unicității conferite de prezentul extins al conștiinței sale Chiar și cele mai reușite exemplare ale speciei umane nu suportă să știe că au un atu pe care încă nu știu să-1 folosească; îl transformă în fantasme imediate ce par că „există în chip real”: Ființa, Dumnezeu într-o săptămână, oficialitățile - în mare măsură neafectate, știut fiind faptul că au un grad ridicat de incultură - și-au dat seama că au de-a face cu un fenomen care afecta siguranța statului Toate spitalele fură transformate la viteză în ospicii O grupare de demi-țăcăniți au vrut să-și facă partid L-au scos la repezeală în afara legii, nu că nu și-ar fî avut locul între atâtea altele! Per Martens, primul-ministru, mare amator de filosofie, „gustase” și el din Mossow și se țăcănise Partidul ar fî câștigat oricând niște alegeri anticipate, așa că Parlamentul dăduse peste noapte o lege conform căreia trebuia avizul unui psihiatru pentru a face parte din instituțiile puterii La cererea Alianței Libere au făcut și parlamentarii un control psihiatric și o treime și-au pierdut portofoliile Oamenii de știință au declarat că nu pot exista excepții! Odată ce luai Mossow, nu rămâneai zdravăn! în viață rămâneau doar cei care prindeau o formă ușoară și o duceau așa pe picioare, un soi de idiotism fericit, vecin cu delirul religios Bun, asta nu înseamnă că nu se întâmplau și multe ciudățenii: tipografii care încercau să facă bani tipărind Mossow aiurea, cu ochii închiși, infractori care citeau din articolul interzis Doctorul Klavki fusese linșat chiar în fața Parchetului General, întrucât era implicat în niște experimente abominabile de alfabetizare pe texte din Mossow! Aripa dură a fundamentalismului islamic jubila! Califul Omar - cel care dăduse foc bibliotecii din Alexandria -spusese doar că tot ce se scrie în afara Coranului este ori inutil ori PERICULOS! Ei bine, dovada infailibilă venise: era mai mult decât periculos! Așa că, aveai de ales, idiotizarea prin repetiție sau îndobitocirea prin forțarea nejustifîcată a rațiunii! După condamnarea publică a Marii Entrotehnici a Ființei - cum începea să fie interpretată greșit „doctrina” lui Mossow - era de așteptat ca lumea arabă să se miște! Au pus pe pancarte fraze-cheie din Mossow și le-au instalat pe mașini capcană „uitate” prin marile metropole în strâmtoarea Ormuz, inspirat de celebra poveste din 451° Ferenheit, Harud Al-Habani contruise o statuie colosală ce-1 reprezenta pe pompierul anonim arzând cărți, cu un Coran ascuns în buzunar Un monument manierist, plasat cumva sub zodia kitsch-ului oriental, care în sfârșit se constituia în simbolul reaprinderii conflictului religios dintre dogmă și libertinaj Totul a luat însă o turnură dramatică atunci când cinci membri ai partidului extremist Sudalma Nu Iartă\ desprins din Forțele Verzi Veșnic Treze au tradus din limba engleză pasaje din caietele lui Mossow si le-au postat pe internet sub forma unor sloganuri-reclamă: Anularea temporară a văzului (închiderea pleoapelor) duce la „dispariția” spațiului exterior, implicit la retragerea conștiinței în „spațiul” interior Renault, o mașină mai spațioasă! Referențialitatea, suspensia conștiinței, poate duce ușor, prin similitudine, la crearea Dumnezeului atemporal Vizitează Tunisia! Și tu! Din primele zile s-au tâmpit cu milioanele și totul a scăpat de sub control Deși autoritățile anunțau că nu e așa grav și că este afectat doar un număr mic de persoane, doar intelectualii-puri (cei care nu au o gândire prudentă!), realitatea dură și cruntă totodată îi contrazicea! Ai fî crezut că generația tâmpită de televiziune și idiotizată deja de internet nu poate fi atinsă de acest flagel Au început însă să crape ca muștele! Deși nu citiseră în viața lor o carte, curiozitatea îi făcea să citească neglijent sloganurile! Se pare că, în mintea lor cu neuroni atât de odihniți, plaga prindea o viteză de replicație de-a dreptul apocaliptică Drept ripostă, nonimperialiștii de Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 47 peste ocean au condamnat la moarte vreo douăzeci de bucăți de la Guantanamo prin traducere mossow Rezultatele au fost trimise apoi via Rusia prin intermediul ajutoarelor umanitare - traducerea a fost bilingvă, și în rusă, pentru orice eventualitate Pe niște etichete viu colorate, fix peste termenul de garanție, apăreau fragmente mossowite: Conștiința umană posedă referențialitate, are putința de a scruta devenirea Prezentul extins este „axa” de simetrie a timpului conștiinței autentice Potența care nu se trans-pune în act, acționează asupră-și; autoperfecționare, apoi distrugere Oricum, cei mai rezistenți la flagel au fost indiscutabil politicienii și fanaticii de orice religie La distanță mare urmau poliția, armata și restul Această rezistență a mediocrităților din politică a avut o singură parte bună: mare parte din arsenalul nuclear al marilor puteri a fost distrus din ordinul unor ecologiști prin intermediul unor grupări șoc de ciobani analfabeți Este și un efect secundar de-a dreptul stupid și hilar Oamenii simpli încep să-și pună întrebări cretine, cum ar fi: De ce a creat Dumnezeu maimuța? Ce este omul? De ce există ceva, mai curând decât nimicul? Avem vreun loc privilegiat în infinitatea Universului? Există un singur Univers? Dacă există Dumnezeu, cum de ne mai suportă? De ce cunoașterea nu poate fi deplină? Există vreun sens, așa, în general? et caetera Scrierea și tiparul! Și-au făcut datoria și au distrus o lume nepotrivită, iar acum trăim în pace! mai proști, dar mai fericiți! Cultura scrisului, de altfel zadarnică și promotoare a individualismului, a fost înlocuită cu succes de o alta a imaginilor reproduse, o cultură fotografică Oamenii sunt prinși acum într-o zonă undeva între iluminare și un primitivism placid E mult zgomot, ca pe holurile unei școli de cartier, țipetele și răgetele tuturor săriților sunt puternice, însă e bine! E mai bine! Bleah! Sfârșitul, ca orice alt început, este neclar America de Sud tinde să fie considerată noul leagăn al omenirii, al omenirii izbăvite de astă dată! Sunt informații certe că există undeva prin fostul Peru unele triburi rămase nealterate Eu, Osip Balikovici, pare-se că sunt imun Singura explicație ar fi că sunt fiul nelegitim al lui Ofili Mossow M-am născut în același oraș și sunt fiul natural al Tatianei, prietena sa din tinereță Niște idioți mi-au propus ieri să devin Liderul! Ce rost ar avea? în plus, sunt sigur că astăzi au uitat deja chestia asta! De fapt, mai este un singur partid, Partidul Unic Ecologist Dacă nu se destramă de la sine, îl voi desființa chiar mâine Și totuși stau și mă gândesc: oare cât de periculoase pot fi fragmentele: Modelarea realității, mai precis a unor domenii infime ale realității nu atrage după sine controlarea întregii realități -așa cum și-a dorit omul cu aroganța sa nemăsurată Feluritele chipuri în care omul modelează natura, spre exemplu artele orientale, în care aceasta este împletită organic cu spiritualitatea (ikebana, tehnica bonsaiului), artele plastice occindentale, în care natura este adesea răstignită, sau tehnica, suprema formă de subjugare a naturii, au ca scop încadrarea mai mult sau mai puțin armonioasă a omului în sânul naturii, a realității „Avem arta pentru a nu fi distruși de realitate ” spunea Nietzsche Aceasta este adevărata față a modelării: supraviețuirea sub povara rațiunii, iar nu supremația Conștiința, pentru a se orienta în lume, creează timpul fizic (ca organon) Acest timp utilizat de conștiință este „îmbogățit” psihologic, conștientizat ca inerent și ireversibil El poate fi considerat: (a) „aducător de moarte”; pe acesta linie el va fi metamorfozat în spaimă, care sfârșește prin a eroda conștiința (silind-o să-și proiecteze o ființă „din exterior”); (b) „înnoitor al vieții”; pe acesta linie el ajută conștiința să „prepare” ființa Observația 1: Prin operaționalizare, timpul este „spațializat” Observația 2: Ființa este un produs al conștiinței E normal, ca fiu al lui Mossow, să scriu o cronică a celor întâmplate pe care vreau s-o spun! Despre cum zgrandolo bolo! Nu? Е-he-he!!! Caten spart cât patru, deoarece nu era cât Deci q 48 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni MOȘTENIREA VĂCĂREȘTILOR DIANA CARMEN CIARNĂU Născută la 14 iulie 1986 în Oradea După Liceul Teoretic „Lucian Blaga”, profil filologie (2005), absolvă Facultatea de Litere a Universității din Oradea, specializarea română-franceză (2008), în prezent urmând un masterat de Cultură și civilizație europeană, precum și anul I al Facultății de Filosofie Se specializează în domeniul multiculturalismului în noiembrie 2009 i se decernează premiul I la secțiunea eseu la cea de a XLI-a ediție a Concursului Național de Literatură „Moștenirea Văcăreștilor” (M S ) Mircea Eliade - „Maitreyi” și Maitreyi Devi - „Dragostea nu moare” - aceeași poveste, două perspective diferite MIRCEA ELIADE Maitreyi Puține opere din literatura universală tratează aceleași fapte în viziunea a doi scriitori care au fost, în același timp, protagoniștii lor Dintr-o iubire imposibilă, despărțită de continente, religii și principii, s-au născut două romane de dragoste din categoria celor de excepție: Maitreyi și Dragostea nu moare Sunt două mărturii extraordinare ale aceleiași povești, zidite cu cărămizile unei iubiri pasionale dintre Mircea Eliade și bengaleza Maitreyi Pentru noi, românii, romanul Maitreyi al lui Mircea Eliade a constituit, generații de-a rândul, o adevărată încântare Cu toate acestea, puțini știu că prototipul personajului principal al cărții a trăit cu adevărat, până în 1990, în India Era fiica lui Surendranath Dasgupta, cel mai mare filosof indian, și se numea Maitreyi Devi Mircea Eliade s-a născut la 19 martie 1907 la București, ca al doilea fiu al Ioanei si al ofițerului Gheorghe Eremia Eliade După absolvirea Facultății de Litere si Filosofie din București, în decembrie 1928, a plecat în India pentru a studia sanscrita și yoga, cu profesorul Surendranath Dasgupta Marea sa iubire, Maitreyi Devi, s-a născut la 10 septembrie 1914, într-o mică localitate din Bengal Debutează in 1929 cu volumul de poeme Uditta (Răsăritul) După moartea mentorului ei, Tagore, în 1941 scrie o carte de memorialistică Rabindranath la Mongpu în anul 1974, publică romanul său autobiografic Dragostea nu moare, avându-1 pe Mircea Eliade ca protagonist Romanul este premiat în 1976 de Academia de Litere din India Apreciata autoare a murit in 1990, in vârstă de 76 de ani Când cei doi s-au întâlnit pentru prima oară Mircea avea 23 de ani, iar Maitreyi avea 16 ani Numele personajelor sunt schimbate în favoarea fiecăruia: dacă în Maitreyi Mircea Eliade își schimbă numele în Allan, iar personajul feminin este prezentat sub numele adevărat, în romanul lui Devi, personajul feminin se numește Amrita, iar personajul masculin se numește Mircea Euclid Eliade își schimbă și ocupația: el este angajat pentru desen tehnic la noua societate de canalizare a deltei, iar profesorul Dasgupta devine dl Sen, un reputat inginer Fiecare scrie despre povestea lor de dragoste Multe episoade sunt identice: boala lui Chabu-Sabi, Sora mea aiurează în cea mai mare parte a timpului, vorbește incoerent arătând spre fotografia lui Robi Thakur Nu-1 lasă pe Mircea să plece de lângă ea, boala inginerului Sen-profesorului Dasgupta, conferința lui Maitreyi-Amrita despre frumos, schimbul de lecții de franceză și de bengali, întâlnirile cu celebrul poet Tagore, catalogarea cărților din bibliotecă, ziua de naștere a Maitreyiei-Amritei precum și dramaticul episod al descoperirii adevărului de către familia fetei și alungarea tânărului Allan-Mircea, leșinul fetei în anul 1932, Mircea Eliade s-a întors în țară întâmplarea a Tăcut ca Editura Culturii Naționale să organizeze concursul Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 49 pentru cel mai bun roman inedit care urma să fie premiat cu suma de 20 de mii de lei Astfel, Eliade s-a apucat de lucru Trăise dezamăgirea unei iubiri imposibile și s-a hotărât să scrie volumul Maitreyi Simțea că trebuie să aștearnă pe hârtie acea experiență rară, unică Consemnată și detaliată, dragostea lor avea să fie ferită de pierderea în anonimat La concursul literar cu pricina, succesul volumului a fost răsunător Lucrarea a fost tradusă și retipărită de zeci de ori Romanul Maitreyi începe cu dedicația: îți mai amintești de mine Maitreyi? Și dacă da, ai putut să mă ierți? De ce își cere Eliade iertare? Pentru că a părăsit-o sau pentru că a descris în roman scene de dragoste care au fost doar imaginare precum susține autoarea? E un lucru pe care nu-1 vom putea afla întâlnirea dintre Maitreyi Devi și reputatul nostru sanscritolog Sergiu Al -George la Calcutta, în 1972, a „declanșat” scrierea unei noi cărți Tulburătoarea poveste de dragoste din anii ’30 a primit astfel o replica magistrală de la însăși eroina ei, Maitreyi (în carte, Amrita), după 42 de ani Romanul-răspuns Dragostea nu moare, scris mai întâi in bengali, a fost tradus și publicat în limba engleza in 1976 La un moment dat Maitreyi reproduce un dialog dintre ea și Sergui: - Ce minciuni nerușinate a scris prietenul tău! Iar tu, Sergui, îl mai și lauzi! - El nu-mi este prieten, ci este Guru al meu Eu nu sunt egalul lui - Strașnic Guru ți-ai ales! Numai din vina lui s-a petrecut totul, iar s-a răzbunat pe mine și m-a făcut de ocară - Nici nu-ți închipui cât de mult a suferit! El n-a făcut altceva decât să încerce să scape, refugiindu-se înfantezie Din acest dialog rezultă faptul că scriitoarea s-a simțit ofensată la citirea acestor scene de dragoste De aceea se hotărăște să-și scrie romanul autobiografic După ce citește romanul lui Eliade, Maitreyi simte ură împotriva scriitorului onoarea, bunul meu nume Ii spun lui Mircea: Cum ai putut să mă arați goală în fața lumii -care a fost tipărită în 20 de ediții - aceasta este dragoste? în romanul său Dragostea nu moare, Amrita susține că Mircea vrea să-i vadă sufletul Din punctul de vedere al scriitoarei, iubirea dintre cei doi este mai mult spirituală, deoarece cei doi s-au oprit la simple săruturi nevinovate Mircea Eliade a avut la îndemână jurnalul din India și corespondența, pe când Maitreyi scrie sub influența unei puternice emoții, după aproape o jumate de veac de la consumarea faptelor: Scriu ce s-a întâmplat cu 42 de ani în urmă - nu dintr-o agendă, ci efectiv numai din memorie S-ar putea ca timpul să-i fi aburit unele imagini Dar nu avem de unde ști Eu cred că nici unul, nici altul n-ar putea să ne spună ce e ficțiune și ce e realitate în romanele lor Dar la urma urmei asta nici nu contează Important e că un sentiment puternic, trăit cu intensitate de cei doi autori hipersensibili și hipertalentați a dat naștere la două romane de excepție Cei doi tineri au suferit foarte mult în clipa în care au fost despărțiți Fiecare scrie cu foarte multă melancolie și regret despre acele zile Maitreyi consideră că fericirea și necazul sunt mugurii aceluiași izvor care nu se epuizează niciodată Pe parcursul romanului, aflăm că Maitreyi nu se hotărăște să-i devină parteneră de viață decât după lungi clipe de cumpănă Ceremonialul dintre cei doi este mistic Legământul lor este de o frumusețe înălțătoare, având la bază o iubire pasională și statornică Din punctual meu de vedere cred că poate fi considerată cea mai frumoasă declarație de dragoste și în același timp cel mai poetic jurământ de căsătoriețdin acest motiv am redat tot citatul, chiar dacă e mai amplu: Mă leg pe tine, pământiile, că eu voi fi a lui Allan, si a nimănui altuia Voi crește din el ca iarba din tine Și cum aștepți tu ploaia, așa îi voi aștepta eu venirea, și cum îți sunt ție razele, așa va fi trupul lui mie Mă leg în fața ta că unirea noastră va rodi, căci mi-e drag cu voia mea, și tot răul, dacă va fi, să nu cadă asupra lui ci asupră-mi, căci eu l-am ales Tu mă auzi, mamă pământ, tu nu mă minți maica mea Dacă mă simți aproape, cum te simt eu acum, și cu mâna și cu inelul, întărește-mă 50 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni să-1 iubesc totdeauna, bucurie necunoscută lui să-I aduc, viață de rod și de joc să-I dau Să fie viața noastră ca bucuria ierburilor ce cresc din tine Să fie îmbrățișarea noastră ca cea dintâi zi a mon-soon-ului Ploaia să fie sărutul nostru Și cum tu niciodată nu obosești, maica mea, tot astfel să nu obosească inima mea în dragoste pentru AU an pe care cerni l-a născut departe, și tu, maică mi l-ai adus aproape Descoperim, astfel, că povestea lor de dragoste cucerește prin farmec liric Eliade folosește tehnica narativă a confesiunii în romanul lui Maitreyi mi-au plăcut foarte mult cuvintele lui Mircea că dacă nu se vor căsători, atunci vrea să o mai vadă de trei ori în viitor O dată când vei deveni mamă, a doua oară când vei fi bătrână, iar a treia oară pe patul de moarte Allan ar fi făcut totul pentru această iubire, chiar și să se convertească la hinduism ca să se poată căsători cu femeia iubită Dar familia fetei - în special tatăl, deoarece în Dragostea nu moare aflăm de la Amrita că la început mama ei fusese de acord și chiar îi promisese că o va ajuta - au fost împotriva lor Profesorul Dasgupta, tatăl fetei îl avertizează pe băiat să părăsească imediat acele locuri Jignit de îndrăzneala europeanului i-a spus răspicat într-o scrisoare: Dumneata ești străin și eu nu te cunosc Dar, dacă ești capabil să consideri ceva sacru în viața d-tale, te rog să nu mai intri în casa mea, nici să încerci să vezi sau să scrii vreunui membru alfamiliei mele Dacă vrei să mă vezi personal, caută-mă la birou și, dacă ai vrea o dată să-mi scrii, scrie-mi numai aceleafapte pe care un necunoscut le poate scrie, unui necunoscut sau un funcționar superiorului său Te rog să nu pomenești de această notă nimănui și rupe-o după ce o vei citi Rațiunea acestei purtări trebuie să-ți fie evidențiată dacă ți-a rămas cât de puțină minte în nebunia d-tale Iți cunoști ingratitudinea și ofensa pe care mi-ai adus-o (N S Dasgupta) P S Te rog nu fi inoportun, încercând să te explici și adăugând astfel alte minciuni depravatului dumitale caracter (Am citit și scrisoarea strict confidențială de o rară violență, a lui Dasgupta către Mircea Eliade, datată 18 septembrie 1930, și care este aidoma cu textul reprodus în romanul Maitreyi) -cuvintele din paranteză îi aparțin criticului literar Mircea Handoca Inexplicabilă și regretabilă comportare față de dragostea unor tineri, din partea unui mare savant! Cu atât mai de neiertat cu cât, în viața lui personală, el se va comporta imoral și blamabil, așa cum îl arată cu necruțare propria-i fiică Profesorul reușește să-i despartă pe cei doi și să-și căsătorească fiica El se îndrăgostește de o studentă pe nume Rama pe care o aduce în propria-i casă, făcându-și familia, în special soția, să sufere foarte mult După o anumită perioadă el se hotărăște să-și părăsească familia, iar după zece ani de la despărțirea de soția sa și de cei șase copii, înstrăinat de rude și de prieteni, cu o personalitate mutilată a murit în dizgrație Devi consideră că aceasta a fost tragedia întregii vieți a tatălui ei, toți cei care i-au fost dragi au vrut să-1 vadă mai mare decât era cu adevărat Și Eliade în romanul său, la un moment dat, îl condamnă pe inginer de parșivitate în momentul în care dl Sen îl întreabă pe Allan despre femeile ușoare de la Paris unde vrea să meargă pentru operație în cuprinsul cărții Dragostea nu moare, se arată că după despărțirea de Mircea Eliade, prin sentința neiertătoare a destinului, tânăra a pătruns în viață conform unor tipare comune fericirii aparente Și-a întemeiat un cămin, s-a alăturat unui soț iubitor în adâncul sufletului, însă nu putea să dispară pasiunea trăită în brațele românului, o frumoasă poveste de iubire, sfârșită trist, precum un vis la ivirea zorilor Amrita este conștientă de faptul că o iubire atât de mare nu se va sfârși niciodată: Acum știu că dragostea nesfârșită și indestructibilă nu va fi niciodată zdrobită de grijile lumii, ci va pluti din clipă în clipă ducându-mă departe de starea profană, întocmai ca râul care-și întețește viteza în apropierea vărsării în mare Tot de la Maitreyi aflăm și de căsnicia nefericită a lui Eliade care nu a avut niciodată copii și care, la bătrânețe, s-a ascuns în spatele cărților, acest lucru provocându-i aproape orbirea Coloana vertebrală a cărților de față este relatarea cu autenticitate și, cu geniu a celei mai mari minuni a lumii: înfiriparea sentimentului de dragoste, fericirea iubirii împărtășite și destrămarea ei Mircea si Amrita (din Dragostea nu moare), ca si Allan si Maitreyi (din Maitreyi), pot sta alături de nemuritoarele cupluri Paul si Virginia, Tristan si Isolda sau Romeo și Julieta Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 51 PROZA 9(ш M’алсіЛеЛси- JURNALUL DE IA MARCONA Luni Azi, un critic literar a spus cel mai deștept lucru care se putea zice despre mine : „Mărculescu ăsta scrie despre tot și despre nimic ” Ceea ce, după părerea mea, nu a lui, este excelent! Formidabil! Nu se putea spune nimic mai frumos decât atât! în fond, să vorbești sau, de ce nu, chiar să scrii un roman despre tot si nimic, ăsta chiar poate fi un „program” literar! Să scrii despre tot și să nu spui nimic, să scrii despre nimic și să spui tot Să spui totul despre tot și nimic despre nimic Sa spui nimic, dar prin asta să spui tot Să spui nimic și nimic să rămână! Cel mai greu este să spui! Chiar și nimic Marți Orice țară are pitorescul ei! Cu gropile de pe drumurile care o străbat de la o margine la alta și-i face pe călători să-și clănțăne toți dinții, țara mea are un pitoresc de neegalat Nu știu de ce naiba nu declarăm gropile din asfalt brend, emblemă națională! Sunt țări care nu au mai văzut așa ceva de mult, de mult, de mult! Care nici n-au visat la așa minune Care și-ar dori nespus să aibă și ele! Gropile noastre naționale, alături de strămoșeasca noastră mămăliga inventată de un român deștept și cu darul supraviețuirii încă de pe la o mie șase sute și ceva O mie șase sute am zis? Deci dacii nu mâncau mămăligă! Miercuri Aminteam, odată, de nea Radu Nănău, meșter mare, tâmplarul satului, altul ca el nu mai era prin partea locului Făcea cosciuge Cum murea unul, neamurile dădeau fuga la nea Radu Nănău, deși știau de la bun început că face cosciugul prost, trebuia să te căznești mult ca să așezi mortul în el Dar alt tâmplar mai bun nu găseai la Marcona El a făcut „paltonul” și pentru mama mare Din lemn de plop Ăsta e cel mai nepotrivit lemn pentru mobilier de calitate Se curbează tot timpul, nu ține cuiele în el, putrezește repede, iar dacă se întâmplă să fie din specia aia de plop puturos nici n-ai cum să-1 șlefuiești, parcă e făcut numai din ațe și sârme înodate, poți să fii tâmplarul tâmplarilor Am avut un vis Și mă miram în visul ăla că stăteam de vorba cu una, Lina a lui Pisică, moartă hă,hă, cine știe de când Și se făcea ca Lina asta e mama mare, moartă și ea cam în același timp cu Lina Și se văita că nu prea se odihnește Maică, zicea ea, mi-a făcut Radu ăla al lui Nănău, lua-l-ar benga, un cosciug parcă dinadins să mă chinuie Uite, o scândura s-a îndoit și mă deranjează la coaste, pe dreapta, chiar așa zicea „mă deranjează”, mama mare folosea un limbaj foarte academic pentru condiția ei de om cu două clase primare, că mai mult de-atâta nu se făcea la școală pe vremea ei Și uite, aici, în stânga s-a făcut o gaură în lemn și nu știu de unde mama focului (expresie pur autentică și locală!) vine o șuviță de apă și mi-a udat bluza din mătase de borangic Știi, aia țesută de mine Ați fi putut, maică,zicea ea, să-mi cumpărați și mie un cosciug ca lumea, de la oraș, unde sunt meșterii ăia buni Mă mir că n-ați cumpărat de-acolo, mai ales că nu sunteți nici săraci, nici zgârciți Dar, probabil, nu v-a dus mintea, maică! Totdeauna ați fost așa, nu prea v-a dus mintea! Apoi a dispărut Era supărată rău mama mare! Visul ăsta m-a făcut să-mi aduc aminte de nea Radu Nănău despre care am auzit de curând că a murit A zăcut un timp și, după aia, gata! Zicea unul: „mă, a murit și nu a fost în stare să-și 52 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni facă pentru el un cosciug! S-au dus ai lui tocmai la mama naibi, la oraș, cu căruța si i-au cumpărat unul! Dar lucea, mă, era frumos și avea niște mânere galbene-galbene, de ziceai ca sunt făcute din aur Da, mă! S-a ajuns și el boier, cu cosciug de la oraș!” Eu n-am văzut până acuma o specie de cârcotași mai afurisită ca marconezii! Joi Din întâmplările zilei Cohortele de grauri au reapărut și sunt mult mai zgomotoși anul ăsta decât anul trecut Distrug tot ce le iese în cale, cireșele, merele, perele, strugurii și așa mai departe Și cârâie îngrozitor, scot niște sunete stridente, certărețe, cu care ne perforează timpanele Curând va fi nevoie de cât mai multe spitale de nebuni pentru bieții oameni care au luat-o razna din cauza graurilor Pe bătrânul veteran de război, Nicolae, tatăl meu, îl doare cumplit un picior Plânge de durere Uite, zice, mă doare aici la șold și se urcă pe șiră A luat și o pastilă de captopril Degeaba! Tac, nu mă mai apuc să-i spun că pastila aia este buna pentru inimă și nu pentru junghiuri la picioare îl încurajez, îi spun ca o să-i domolească durerea peste o jumătate de oră Și chiar așa se întâmplă Paul, un prieten care mă roagă mereu să nu-1 pomenesc prin cărțile mele, îmi povestește cum o colegă de la serviciu a scris o cerere în care solicita concediu medical pentru că o doare o rotulă de la picior Este revoltat că asta mai are și studii superioare cu care se laudă ori de câte ori se nimerește ocazia Auzi, rotulă la picior! Păi mai poate avea rotulă și în altă parte a corpului? Eu îl liniștesc și îi spun că nu are dreptate Nu este atât de incorect nici dacă zici urechea de la cap, unghia de la deget sau palma de la mână Simplu: a existat, pe la începutul secolului douăzeci, un curent în pictură, care n-a murit nici până astăzi, în care artistul descompune corpul omenesc în părțile componente și le recompune în manieră proprie: țâțele la genunchi, gleznele deasupra ochilor, urechile în dreptul buricului și așa mai departe Este și asta o viziune asupra omului! Păi nu? Iar în ceea ce o privește pe colega lui,afirmația cu rotulă de la genunchi este de mare bun simț și o plasează pe țipă mai degrabă în lumea potențialilor artiști străluciți decât în strâmtoarea unui birou unde nu se vehiculează decât cifre și expresii lipsite de orice semnificație filosofică, precum factură,chitanță, profit, accize, dividende, rabat și alte drăcii d-astea care ne macină viața minut de minut Pe la o oră, n-aș putea spune care, m-am întrebat ce e cu mine, ce se întâmplă cu viața mea, de ce fac ceea ce fac, precum și o mulțime de alte întrebări la care, evident, n-am găsit niciun răspuns Conluzia: cu cât te căznești mai mult să afli esența lucrurilor, cu atât te împotmolești mai tare Fericiți cei care nu-și pun întrebări! Acum e o oră târzie și tocmai am terminat de văzut un meci de box la televizor Se băteau ăia doi, cu o hărnicie de zile mari! Le curgea sângele și din nasuri și din arcadele sparte, dar ei se loveau cu și mai mare convingere că fac bine ceea ce fac în pauzele dintre reprize, antrenorul le ștergea sângele cu un prosop alb Și o luau de la capăt Cam așa se întâmplă și la scară planetară, oamenii se bat nici ei nu știu pentru ce Norocul e e că exista cineva cu prosopul alb care să le șteargă borșul de pe moace Vineri Doamna Violeta (pot să-i spun numele adevărat, nu se va supăra, chiar ea m-a asigurat astăzi că o să povestească la toată lumea pățania pățită de ea), a scăpat de pericol! Nu se știe de ce, din an în an auzea tot mai slab Asta până când iubitul ei soț a făcul-o să înțeleagă că o să dea divorț de ea pe motiv că el nu poate să stea în casă cu o surdă Punct! Panică mare, așa că doamna Violeta (ce nume frumos!) a renunțat la sentimentul de jenă care o ținea pe loc și s-a dus la cine credeți?, la doctorul Ștefan! La doctori ginecologi mai fusese ea și nu i se păruse nimic anapoda, numai că ăștia nu-i rezolvaseră problema auzului, dar la nasiști, gâtiști și urechiști, adică oreliști, Doamne ferește! Ce să caute acolo?! Doctorul Ștefan, mai întâi i-a ținut o prelegere despre ureche și, dacă nu cumva se înșeală doamna Violeta, a făcut și niște aluzii, analogii, comparații, nici nu știu cum să le zic, cu vaginul dumneaei Dar mă rog! Așa că doctorul Ștefan i s-a uitat în ureche și a descoperit niște dopuri (sau Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 53 doape? habar n-am care e pluralul substantivului dop!) de ceară Tari ca betonul De când nu? a vrut să întrebe el, dar s-a oprit la timp, se înțelege că a vrut să o întrebe pe doamna Violeta de când nu s-a mai spălat prin urechi A dat cu jeturi de apă, a pompat, a scormonit și i-a scos din ambele urechi niște cocoloașe de ceară uite așa de mari! De-atunci, doamna Violeta aude ca pe vremea când s-a născut Dar acum face pe surda Vrea să auda ce o bombăne iubitul ei bărbat și ce înjurături îi trimite printre dinți Sâmbătă Bomba zilei Bomba zilei, atunci când este adevărată, când este destul de puternică și te mai și afli în preajma ei, poate să fie ultimul lucru pe care să-1 auzi și să-1 vezi în viața ta Nu, nu cred că am început bine! S-o luăm altfel! Poiata pentru lemne de iarnă, la Marcona, este construită chiar sub zarzărul ăla uriaș Este învelită cu un fel de tablă care răsună foarte tare Din cine știe ce motive, o zarzără uriașă (zarzărul ăsta face numai zarzăre uriașe) a căzut din vârful pomului și a bușit în tabla respectivă cu o așa putere că până și eu care eram de față, am crezut că e o bombă Ca să nu mai spun cum i s-a părut bătrânului veteran de război, care s-a speriat mult mai abitir ca mine, da, mult mai abitir, cam ca pe vremea când era el la război și-i trăgeau inamicii cu brandurile și cu mitralierele chiar pe lângă ureche Mult mai abitir Un zgomot infernal Niște păsări din preajmă, lovite de unda de șoc, s-au prăbușit la pământ Moarte Sau poate așa mi s-a părut mie! Mă rog! L-am auzit pe bătrânul veteran bombănind fire-ai a naibi de zarzără! fire-ai a naibi de zarzără! fire-ai a naibi de zarzără! fire-ai a naibi de zarzără că era să mă omori! Era cât p-aci să mă omori! Aoleu, inima mea! își scuipa în sân ca să-i treacă sperietura, i se bâțâiau picioarele și așa șubrede și doar cu maxim de ambiție mai putea folosi bastonul ca sprijin, ca ultimă salvare să nu cadă pe jos Zilnic pică zarzăre pe acoperișul de tablă Dar zgomotoase ca asta de care am vorbit, nu s-a mai pomenit Domnule, bomba bombelor! Un sunet dilatat la scara universului! Dacă nu mă înșel, surprinse de eveniment, s-au bâțâit și stelele pe cer Gheața de pe fața unui lac lunar a crăpat ca un ciob de sticlă banală Cam asta e tot Duminică Doi scriitori francezi atinși de o genială imbecilitate, tocmai se laudă într-o carte, unul cu inegalabila-i mediocritate, celălalt cu nulitatea pe care nu i-o poate contesta nimeni Nu știu cine naiba se cred ăștia! Păi dacă e așa, eu ce să mai zic de mine? Nu că mi-ar fi rușine să zic,nu, asta nu! Dar ei măcar au reușit să găsească în dicționar termenii cu care să se autodefinească! Pentru mine, însă, nicio limbă a globului nu posedă cuvântul care să exprime măreața-mi stupizenie, tembelismul absolut, lipsa oricărei calități O, să nu ziceți că acel termen care mi se potrivește, acel cuvânt ar fi prostia, nu, nu, de o mie de ori nu! Cuvântul prostia m-ar pune într-o lumină prea favorabilă, prostia este un titlu de onoare, de noblețe, uitați-vă înjur și vă veți convinge! In plus, de ceva timp, după ce că sunt un zero absolut, am mai și început să uit îngrozitor Uit! Uit tot! Uit să mănânc, uit să mă încalț, uit de una, uit de alta, de ailaltă, uneori uit ce trebuie să fac cu ciorba și mi-o tom în pantofi, uit că trebuie să mă încalț cu ea și încep s-o mănânc cu periuța de dinți, într-un cuvânt uit! N-am ce zice, francezii aștia doi de care vorbeam, sunt atât de interesanți încât nu mă pot stăpâni să nu citesc cum au au scris ei toate astea într-o carte Cea mai mare onoare pe care aș putea să le-o fac ar fi să le spun că sunt mai proști decât mine! Dar nu se poate, întrucât situația mea este atât de deranjată încât nici măcar ca termen de comparație nu poate fi folosită închei recunoscând că nimic nu-ți poate ușura sufletul mai bine ca atunci când te automărturisești! 54 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PROZA BEZNELE AU IEȘIT Orica își aminti deodată I se spunea fântâna lui Bufniță încăpuseră atâția în ea încât, atunci când pune piciorul pe treapta autobuzului, i se păru că morții o ajung Sunt bezne? Aflase doar de taurii care căzuseră cu chipul lui Bufniță pe spate Mai bine Decât moarta din holul liceului!!! Mama Rada Orica așteptase cam mult autobuzul Se grăbea să ajungă acasă, aproape cuprinsă de somn Asta după ce holul liceului fusese capelă Mai fusese de numărat doar cataloagele, Mereu se găsește un prof care să întârzie la ultima oră sau să-1 uite prin laborator Pe holul mare, ușile cu vitralii de la administrație, contabilitate, cabinet media, stau închise, Ca niște morminte! Rada Bobe, fiica, își termină praznicul la sute de kilometri de aici, Au schimbat mortul, parcă o aude, în Nord, doamnă? întreabă proful de religie Nu-i răspunde nimeni El la cine se gândea? Păi, văzuse mănăstirile din Moldova Sunteți aproape de Sucevița? Numita Rada Bobe se uita prin el își duce mama acasă Med dintr-a douăsprezecea cobora printre primii elevi, cu albastrul ăla în ochi Albastrul nu era al ei Se uită la portar, Un vultur împăiat, zice Apoi își aprinde o țigară, Lipsă de respect, asta e Lasă că Liviu o așteaptă cu mașina! Liviu e cu vreo zece ani mai mare, uneori fata se trezește în el dar nu-i mai place tatuajul de pe brațe și piept, nu Ți-am zis că e prea mare pentru tine, Bine, mamă, e ultima dată când ne vedem Fata poartă părul lung, o dantelă la gât, îmi acoperă psoriazisul, de asta Da ce ai? Am alergie, de la plopițe, de la vânt, de la tot Și Med se abține să nu blesteme iar Când vede mașina trasă în fața porții liceului bucuria ei este rece, O noapte!? Așa a spus Profesoara cea cu trup subțire, Adoamnei, zice către Orica Sunt rupte, fetele astea, ce crezi!? De unde știi? Au găsit la veceu o găleată cu prezervative Nu mai spune! Orica o luă înainte, spre stație, trebuia să treacă de sticla Petrom, apoi să înconjoare zidul care construia din afară biserica veche Ăștia o bandajează!? Stopul dintre cele două clădiri o încurcă Privind catedrala într-o oglindă împărțită în mai multe, și toate înalte, nu apucă să treacă decât prima jumătate a rondului, cu florile de toamnă în mai multe culori Mai așteaptă un convoi de mașini până să facă un pas pe cealaltă jumătate a trecerii, spre statui, far s-au împrospătat florile, în vreme de criză de asta ne arde! De aici, de la răscrucea cu blocurile turn și Petromul, șoseaua avea spațiu verde pe tot Bulevardul Republicii, dar plin de trandafiri, iama și vara Cu autobuzul, până la Complex Nord, înfloreau din mers încă două stații mici și cobora Deodată, Orica își aminti, Mama de asta nu doarme, se uită la moarte Vru să îndepărteze gândul, Cum să nu se uite!? La 89 de ani asta faci Trebuia să se ducă s-o vadă iar la sfârșit de săptămână Și văzu strada în vuietul mașinilor care se apropiau dinspre Județean O luă pe fâșia de trotuar care tăia parcul, ocolea Liceul Socolescu până în fața blocului 132, cu pomișorii în linie, cu scara măcinată și banca șahiștilor goală Mai des jucau table fiindcă se auzeau până la etajul patru, unde văduva întindea mereu în balcon o pânză albă, uscată Făcea cu mâna la oricine și tablele se opreau în aer Apoi dispărea Le ia cu ea? Se întreabă Orica Totuși, numai plăieșii din zid nu se mișcau în holul cu masa lungă de lemn O fi fost pusă pentru mort! Ceilalți, profesori, părinți sau elevi de serviciu, fochistul și administrator cel veșnic simțeau mirosul cum înainta din fața statuii pe scări, la etajul I, apoi al 11-lea, până în anexă Dar anexa e o clădire veche pentru care se plătește și azi proprietarilor Nu se pot aduce îmbunătățiri, ar fi degeaba Așa că mirosul rămâne aici în fiecare noapte și noaptea e lungă acum, în noiembrie Mai ales în pod unde se mai duce Bufniță cu vreo fată Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 55 Orica își mirosi mâinile, da, au ceva de fântână putredă Domnul director Bufniță vorbea de taurii lui, doar trăise la țară, avea și o soră acolo Ea creștea mieii în casă, pe ger, Să nu moară în fânărie Profesorii urcau încet Ha, ha, râde don Bazil, de asta are el botu umed, ehe, și scara profesorilor se umple de pașii Teresita își scoate ochelarii, iar e moartă Cum stă în loc, Radul o privește prin crăpătura rochiei, ce vede el pornea de la mâini Teresita avea să crească, mult după mama Bobe, mai ales când moarta a s-a uitat din locul ei de pe masă, care nici nu mai era acolo, dimineața, la 7 și un sfert Atunci sunase de intrare Soneria cădea în gol, toți aveau în partea dreaptă și în cea stângă ochii directoarei Cele două camere de supravegheat se stingeau doar noaptea Te omoară mirosul de când cu echipamentele noi, Nu mai e liniște pe lumea asta Lui don Bazil îi convine să voebească, e pensionar Ușa Bobe stă deschisă cum ar sta închisă, cu numele afară, și aurit și mare Plăieșii se desprind de zid când amintirea lui Bufniță trece pe aici Ațoi mai venit pe la noi? Părul alb îi scoate și mai tare pe față ochii încercănați, Sunt nopți multe în podul liceului, încearcă fochistul, dar profii nu a dat crezare unui ins cu o jumătate de normă La plecare, nici Orica nu s-a mai uitat la chipul fochistului de noapte, postat în ușa elevilor, nu s-a uitat nici la seara ce avea să umble în senzațiile astea goale din clădirea liceului Acum, când urcase în autobuz, abia mai reuși să asculte bătaia de la catedrală, cu schela de jur-împrejur și cuțitul poetului, înfipt în inimă și în ușa de la intrare, chiar în apartamentul de vizavi Doar vorbiseră cu o zi în urmă și cine l-a găsit nu a mai dat telefon înapoi, a lăsat firul suspendat peste măsuță, o tânără cu mama ei împreună i-au scris cuvintele din urmă și au astupat geamurile S-a găsit în monnântul deschis, care era tot apartamentul, niște hârtii cu scrisul lui ascuțit și mare, dar ilizibil Nu Lau înmormântat, ca să știți! Străinii au mers până la cavou și atât Nu era de stat cu mortul pe scară Doar mama și fiica aproape poetă au trecut strada la blocul lor nou de lângă acvariu S-au mai privit un timp din cealaltă parte a catedralei, de pe balcon O sanie scăpată peste marginea de fier căzuse peste reclama unei firme notariale După ce toate florile au degerat intrară și ele în apartament, Sărmanul poet! Plecase, iar groapa de lângă biserică părea mai largă O macara, aplecată peste ea, cu brațul desfăcut, nu se mai mișca de acolo Peste gardul de fier era capătul lui 5 în autobuz, aglomerație mare Trei tuciurii nu vor să se dea la o parte, cu privirile puse pe genți Orica uitase mirosul când șoferul îi aruncă pe toți înainte și înapoi, Cartofi, asta duce, cartofi! Femeia în vârstă, așezată pe canapeaua pentru invalizi, se încruntă Din spate, vociferări și lovituri, apoi manele Fetele de liceu întorc capul, La ce te uiți? întreabă unul, cam de vreo 10 ani Ceilalți bat în canapele, o femeie în vârstă Potoliți-vă, zice, Da ce, mamaie, mori de grija altuia, Nesimțitule, Scorpie bătrână, și larma se lovește de barele din metal, șoferul pune o frână bruscă, îți dau o palmă, nenorocitule, se aude, și unul cu geaca desfăcută o ia spre ușa din mijloc, se repede să coboare la supennarket, Te-a ușurat? Zi! Bătrânul rămâne strâmb, De ce nu mi-ai spus!? Beznele au ieșit pe stradă E capăt de linie Cărți primite la redacție 1 Mircea Constantinescu, Orașul de la parter, Editura Biblioteca Bucureștilor, 2009, 184 pag 2 Daniel D Marin, L-am luat deoparte și i-am spus, [versuri], Editura Brumar, Timișoara, 2009, 64 pag 3 Aurel Udeanu, Femeia din creierul fiecăruia, [versuri], Editura Brumar, Timișoara, 2008, 128 pag 4 Iulian Filip, Luna-i una, Poezii de dragoste și de durere din dragoste ori din lipsă de dragoste, Chișinău, 2009, 174 pag 5 Poeții Severinului Antologie subiectivă [alcătuită de Emil Albișor și Viorel Mirea], Editura Terra Grifonis, 2008, 236 pag 6 Viorica Pop, Aspirații subtile, Editura Bibliotheca, Colecția Lirica, Târgoviște, 2009, 192 pag 7 Ion Sorin Ivașcu, în suavul azi Viața dintre dealuri, vol I, Editura Bibliotheca, Colecția Proză contemporană, Târgoviște, 2009, 106 pag 8 Ion V Strătescu, Poker, [versuri], Editura Vinea, București, 2009, 110 pag 9 Adrian Melicovici, Ecouri din Sodoma și Gomora, roman, Editura Independent Film, București, 2009, 246 pag 10 Valentin Marica, Ceasornicedelut, [versuri], Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2009,134 pag 56 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni DICȚIONAR 2 Vlct-M- Р&ІлеЛси ТОМА BIOLAN în slujba „gândului-cheie” Poetul, prozatorul, dramaturgul, folcloristul, ziaristul Toma Biolan a fost o personalitate marcantă a vieții culturale argeșene ale ultimelor decenii Se naște la 1 septembrie 1941 în localitatea Frasin-Deal, comuna Cobia, județul Dâmbovița După studiile primare în satul natal, absolvă Liceul „lenăchiță Văcărescu” din Târgoviște (1959) în 1964 își ia licența la Facultatea de Limba și Literatura Română a Universității București Este profesor de limba și literatura română la Cobia (1964-1967), redactor la revista „Argeș” (1967-1971), secretar literar la Teatrul „Alexandru Davilla” Pitești (1971-1972), metodist la Centrul de îndrumare a Mișcării Artistice (1972-1974), iar din 1974 revine secretar literar la Teatrul „Alexandru Davilla” din Pitești Se stinge din viață la 18 iunie 2004 în Pitești Debut cu versuri în revistele „Argeș” (1967) și „Contemporanul” (1967) Editorial, publică versuri (Templu grec) în Biblioteca „Argeș” (1970), urmate de Pasărea paradisului (1979), Nuferi în somn (1983), Cartea care zâmbește (1987) De la Micul dorobanț și până la Arțarul (1983), numeroase alte piese într-un act editate sau prezentate pe scena Teatrului de Păpuși „Așchiuță” din Pitești, sau pe scenele unor teatre de păpuși din Botoșani, Sibiu, Arad, Cluj, Timișoara (Roman năzdrăvan, Jocul cu focul, Cei trei purceluși, Nu vă țineți de drăcii, Aventuri în savana) Ca prozator se remarcă prin schițe umoristice Test defidelitate (1985), Rețetă pentru grețuri (1992) sau prin povestirile din volumul păsările învață să cânte (1991) ca și ultimele volume de aforisme: Una pe față, una pe dos Tricotaje în doi peri (1998), Te iubesc (dar nu pe gratis!) (2000) îngrijește, în colaborare, volumele de folclor Din literatura populară argeșeană (1973) și De pe plaiuri argeșene (1974) A colaborat cu versuri, tablete, schițe, aforisme, recenzii, povestiri pentru copii la: „Astra”, „Ateneu” (Bacău), „Ramuri” (Craiova), „Argeș”, „Albina”, „Viața Argeșului” ș a Din 1990 membru al Uniunii Scriitorilor, înființează și conduce suplimentul de umor „Tifla”, Pitești (1990, 1992, 1994) -cu apariție sporadică, și suplimentul „Replici” al Teatrului „Alexandru Davilla” Pitești (1986-1988) Este din 1987 unul din redactorii suplimentului literar artistic „Săgetătorul” (săptămânal) al cotidianului „Argeșul” în proză a semnat și cu pseudonimele: Tib, Frăsineanu, Atanasie, Zob, Eratostene Autor prolific și divers prin modalitățile de abordare, versul liber, poezia sa este gravă, mișcarea ideilor, sentimentele fiind tratate într-o sobrietate clasică Cu tonus melancolic, deseori ironic, consideră că în poezie „Fără să știi, cuvintele se-nșiră/recompunând triunghiul virginal - aceeași mână lunecând pe liră,/ aceeași mare într-un singur val” Pe ton asemănător este și Bibliotecarul din Alexandria, unde „cartea modestă” compune în timp „o bibliotecă” ce rezistă „la loteria viitorului”: „Cuvântul cheamă alt cuvânt/ Cu care să se însoțească/ până la moarte;/ versul deschide drum altui vers, căruia-i trece povara timpului/ și-i dă un sens existenței;/ poemul se așază pe alt poem/ visând să-nalțe o zidire,/ cum nu s-a mai văzut” Cu aceeași fină ironie vede „consacrarea” de către critică a unui poet: „Trei critici gravi duceau pe umăr/ debutul Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 57 poetului/ în față cu câțiva pași/ mărșăluia solemn și țeapăn/ decanul breslei,/ repetându-și în gând discursul/ de rostit în templul Lirei,/ fără a observa că în mână/ ditamai lumânarea albă/ i se stinse demult” în unul din primele volume Nuferi în somn (1983) considera că „înveșmântate-n vorbe/ Gândurile nu se mai văd;/ până și moartea trebuie prevestită/ și înșelarea vrea haine frumoase,/ și pulberea ce vom fi”, având privilegiul unuia care „a semănat” pentru „a culege”, veghind la „pasărea măiastră” sau la „iubirea de patrie pretutindeni”, deoarece „Cel ce poartă la rău și la bine/ iubirea de patrie pretutindeni/ nemuritor în șa se va ține,/ clipa și veacul strunindu-le”, aceasta dând esența „pomului vieții” La zenit ești „un pescăruș singuratic”, „sufletul tău” e „în căutarea cuvântului desăvârșit”, iar „uneori poemul trece peste maluri/ ducând cu el visuri sfârtecate,/ amintiri ale unei vieți în penumbră,/ lăsând în urmă nisipuri aurifere,/ din care nu te vei îmbogăți/ niciodată” „Pierdut în pulberi de stele/ ca după prăpăd” concluziona, cu o ironie amară că „lumea-i fărâme, universul pitic,/ doru-i fierbinte/ contopit cu lumina să mă dedic/ Ție, Părinte” Poezia distonează cu umorul din schițe sau exuberanța pieselor sale într-un act, editate sau prezentate pe diversele scene teatrale pentru cei mici, din multe centre ale țării Aforismele relevă comicul verbal, jocul de cuvinte, situațiile împinse spre absurd, „idei căzute pe gânduri” aceleași ca și în piesele pentru copii Scrieri: Micul dorobanț, piesă într-un act București, 1977; Pasărea paradisului: versuri București, Editura Cartea Românească, 1979,Arțagul Pitești, Casa Creației Populare, 1983; Nuferi în somn București, Editura Eminescu, 1983; Test de fidelitate Schițe satirice București, Editura Sport-Turism, 1986; Cartea care zâmbește: versuri pentru copii București, Editura Ion Creangă, 1987; Cu șoimul pe umăr: versuri București, Editura Cartea Românească, 1988; Și păsările învață să cânte: povestiri pentru copii București, Editura Ion Creangă, 1991; Rețetă pentru grețuri: schițe umoristice București, Editura Sport-Turism, 1992; Una pe față, una pe dos Tricotaje în doi peri: aforisme Pitești, Editura TipNaste, 1998; Te iubesc (dar nu pe gratis!): aforisme, Pitești, Editura Universității, 299flzvoare-n cer și pe pământ: versuri Pitești, Editura Paralela 45, 2001; Seducător, Tănase Pitești, Editura Universității, 2002; Idei căzute pe gânduri, [aforisme] Pitești, Editura TipNaste, 2004 Referințe: lordache, Aurel Găești 500 File de monografie, 1998, p 202; Petrescu, Victor; Paraschiva, Serghie Dicționar de literatură al județului Dâmbovița 1508- 1998 Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1999, p 22-23; Dicționarul general al literaturii române Academia Română, coordonator general Eugen Simion București, Editura Univers Enciclopedic, 2004, p 529; Petrescu, Victor Scriitori și publiciști dămbovițeni 1900-2004 Dicționar biobibliografic, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2005, p 21-23; Cristea, Tudor De la clasici la contemporani Cronici și eseuri critice, Târgoviște, Grupul editorial Bibliotheca-Marcona, 2008, p 104-106 Rusu, Octavian Premiere - „Pui de dorobanț”, de Toma Biolan „Tribuna Sibiului”, 5 mai 1977, p 2; Piru, Alexandru Carte de debut: versuri, versuri, versuri Luceafărul, 12 mai 1979, p 2; Ulici, Laurențiu Prima verba România literară, nr 41, 11 oct 1979, p 8; Mihăescu, Vasile Toma Biolan -Pasărea paradisului Convorbiri literare, nr 2, feb 1980, p 16; lordache, C Antoaneta în premieră la Teatrul de păpuși din Timișoara „Jocul cu focul” de Toma Biolan Orizont, nr 6, 10 feb 1984, p 4; Soare, Gheorghe Autor din Argeș - Toma Biolan „Cu șoimul pe umăr” Secera și ciocanul, 17 mar 1989, p 2; Golescu, Mihai Toma Biolan -„Rețetăpentru grețuri” Argeșul liber, 22 dec 1992, p 2; SlmonN „Fără sforării” Curierul de Argeș, 6-8 mar 1992, p 2; Barbu, Marian Infernul declinabil Săgetătorul, nr 35, 1997, p 4; Condurache, Val Toma Biolan „Test de fidelitate”, Convorbiri literare, nr 9,1998, p 12; Giurea, Dan „începe acasă” de Toma Biolan Argeș, nr 11, 1998; Stan, Mihai Toma Biolan „Sensul adevărat este o luptă individuală cu îngerul” Litere, nr 9(18), sept 2001, p 20-21 (interviu); Cristea, Tudor „Treptele timpului” Litere, nr 7(16), iul 2001, p 8-10; Scurtu, Nicolae Noi precizări la biografia lui Toma Biolan Litere, nr 1(106), ian 2009, p 40-43 58 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PORTRETE ÎN PENIȚĂ 9 Розелем Dăruire pentru cuvântul scris: GHEORGHE NEAGU „Nu aduce anul ce aduce ceasul!” spune o zicală din popor Și câtă filosofie, dar mai ales câtă experiență de viață cuprind aceste câteva cuvinte! De ce mi le-am amintit acum și aci? Pentru că mi-a fost dat să mă conving de adevărul lor în zeci și poate chiar sute de ocazii, dintre care mă voi opri acum doar la una singură Ea s-a ivit în urmă cu vreo șase-șapte ani pe când mă aflam la Târgoviște, la Festivalul „Moștenirea Văcăreștilor” Pe atunci autoritățile locale într-ale culturii mai puneau ceva preț pe festivaluri literare și pe alte manifestări menite să pună în lumină nesecatul izvor de talente existent mai peste tot în țară - fapt ce astăzi devine din ce în ce mai rar și rămâne nu la discreția, ci la forța de înțelegere și de dăruire a unor inimoși cu resurse financiare Zic și scriu că ocazia de a mă convinge încă o dată de marele adevăr cuprins în amintita zicală s-a ivit la Târgoviște pentru că acolo l-am cunoscut, între alții și pe prozatorul și publicistul Gheorghe Neagu, într-un mod cu totul original: ajungând să polemizăm public pe nu mai știu care problemă legată de soarta cărții și a revistelor literare și de difuzarea lor în țară după 1989 Evident, la încheierea acelei manifestări ne-am „explicat” unul altuia poziția, ajungând, în cele din urmă, la un punct de vedere comun Cred că nici nu se putea altfel de vreme ce amândoi simțeam „pe propria piele” necazurile și miile de piedici din domeniu De aci și până la a deveni prieteni n-a mai fost decât un pas Un pas pe care fără nici o șovăire l-am făcut împreună Și repede, ca între doi intelectuali, scriitori și oameni de presă care se respectă și-și apreciază unul altuia calitățile împătimit al scrisului literar și publicistic, Gheorghe Neagu este, înainte de toate și de orice, un mare luptător pentru cauza literaturii De vreo șapte ani dânsul editează și tipărește la Focșani o revistă -„Oglinda literară”, pentru care, fără nicio exagerare, cred că ar fi în stare să-și amaneteze pe viață totul, până la ultima picătură de sânge în jurul acestei publicații a reușit să reunească nu numai condeiele vrâncene, ci și scriitori de recunoscut prestigiu din întreaga țară, dând astfel un caracter național tipăriturii pentru a cărei apariție s-a luptat și se luptă ca un leu Spun că face asta fiindcă numai un editor de publicație literară nesubvenționată de stat sau de cine știe ce firmă știe ce eforturi și mai ales ce fonduri presupune un astfel de demers Ambițios, convins de scopul nobil pe care și l-a propus, acest publicist și prozator, dimpreună cu revista pe care o păstorește, au de acum un statut și un nume bine consolidate și unanim recunoscute în lumea literară românească Un standard de prestigiu câștigat cu greu, fiindcă prea puțini dintre cei ce se bucură la lectura „Oglinzii literare” știu că în culisele editării s-au aflat/se află nenumărate eforturi pentru obținerea de fonduri, audiențe la mai-marii zilei, zeci de solicitări verbale sau în scris, proteste, apeluri și alte felurite demersuri care au însemnat/îmseamnă zile și clipe de nervozitate, de speranțe și de așteptare, apoi alte și alte zile și clipe de muncă pentru selecția textelor primite la redacție, redactare, corectură, tipărire, difuzare Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 59 Este lesne de înțeles că toate potrivniciile n-au fost/nu sunt lesne de învins, mai ales în zilele noastre, când nu numai mai-marii zilei, dar nici vânzătorii de ziare nu prea vor să audă de publicațiile literare păguboase financiar pentru moment, dar cu un rol și un rost țintind către viitor Iei „Oglinda literară” în mâini și este o bucurie să constați că mentorul ei se situează dincolo de orice partizanate ori găști, că a imprimat revistei un caracter strict cultural, că are o largă deschidere către toate curentele și modalitățile de creație, în paginile revistei găsindu-și loc deopotrivă scriitori consacrați, dar și debutanți, din Vrancea, dar și din alte zone ale țării Apoi, cel care are curiozitatea să consulte colecția celor șapte ani de apariție descoperă și altceva, poate mult mai important: publicația a crescut de la un număr la altul, a devenit din ce în ce mai bătăioasă pentru cauze nobile, tară a intra în polemici gratuite ori făcute de dragul obținerii succesului de public Sigur, „Oglinda literară” nu este (nici nu poate fi!) o revistă perfectă, dar e perfectibilă în fond, în toată cultura noastră națională nu cred să fi existat/să 5 existe o revistă căreia să nu i se poată reproșa nimic - de la orientare și până la colaboratori, idei, teme abordate etc , etc Dar - fapt de mare importanță! -publicația despre care este vorba trăiește, e puternică, s-a afirmat pe deplin, „nu se predă” într-o vreme în care asistăm la apariții și dispariții de reviste, iar autoritățile care au bani nu se prea sinchisesc de lumea literară Scriu toate astea nu doar dintr-un entuziasm ori dintr-un exercițiu de prietenie față de redactorul-șef, întemeietorul publicației, ci din convingerea, probată de viață, că „Oglinda literară” se identifică întru totul cu Gheorghe Neagu, cel care i-a eliberat pașaportul de ieșire în lume Acest prieten al meu mai este, pe de altă parte, și „vioara întâia”, cum se zice, în cadrul Asociației Culturale „Duiliu Zamfirescu”, organizatoarea unor manifestări precum „Salonul literar de la Dragosloveni” și „Zilele Duiliu Zamfirescu”, prilejuri cu care - pe cât i-a stat în putință - a oferit premii și diplome celor mei valoroși și fideli colaboratori ai revistei - gest ce nu mai are nevoie de comentarii înalt și robust, cu o vorbă calmă întotdeauna, mereu deschis dialogului, indiferent cu cine l-ar angaja, Gheorghe Neagu pare mai degrabă descins dintr-o pagină de Sadoveanu decât din agitata lume românească de azi Mi-1 închipui uneori așezat gospodărește la o masă, citind cu răbdare deopotrivă o corectură a revistei lui sau o pagină de proză pe care tocmai a isprăvit-o de curând și vrea să-i aducă ultimele retușuri înainte de a o trimite la tipar înadins n-am scris aci nici un cuvânt despre autorul de nuvele și romane Gheorghe Neagu, lăsându-le altora (comentatori, recenzenți, istorici literari) sarcina de a-i evalua scrisul literar Voi spune doar că recunoașterea meritelor lui de scriitor și de mare animator cultural s-a concretizat, în cei șapte ani, nu numai prin apariția unor articole și cronici favorabile lui, ci și printr-o serie de premii și de titluri foarte importante primite în ipostaza de redactor-șef din partea unor foruri naționale Cei șaizeci de ani pe care i-a împlinit de curând (în 2009) au marcat pentru mentorul „Oglinzii literare” nu numai un bilanț de frumoase realizări culturale, cum s-ar putea crede din cele scrise până aici, în plan personal, biologic adică, după pareza facială gravă suferită în 2006 (și din care și-a revenit) pe fondul diabetului descoperit în același an, de curând Gheorghe Neagu a avut și un preinfarct, fapt care nu-i de mirare dacă mă gândesc la stresul pe care l-a trăit și-1 trăiește și azi în trudnica sa misiune de editor, de publicist și de scriitor Convins că poate muri dar nu trebuie să se predea, Gheorghe Neagu nici măcar nu se gândește că și-ar putea abandona vreodată rolul și rostul lui în lume Din acest punct de vedere (și nu numai din el!) acest prieten al meu poate constitui un reper moral și civic cum nu sunt prea multe și nici în tot locul la noi 6 Undrea, 2009 60 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ESEU МсМѴЬ (lăduledCPL ARTHUR RIMBAUD, POET AL VIZIUNILOR ÎNNOITOARE Jean-Nicolas-Arthur Rimbaud, „copilul minune” devenit „apostol”, „misticul în stare sălbatică”, „vizionarul”, „vagabondul”, „copilul teribil al simbolismului”, dar și „poetul revoltei”, „apocalipticul” și „iluminatul”, așa cum a fost calificat, rând pe rând, de exegeții lui literari, s-a născut la 20 oct 1854, în Charleville, orășel din nord-estul Franței, aproape de granița belgiană Fiu de ofițer ca și Verlaine, el nu și-a cunoscut tatăl care, mereu plecat, din garnizoană în garnizoană, și-a neglijat tot mai mult familia sfârșind prin a-și părăsi definitiv soția, în 1860, „nemaiputând suporta sufletul ingrat al acesteia” A fost crescut de o mamă foarte credincioasă, dar nespus de severă, inteligentă, puternică, dar foarte brutală, exercitând asupra fiului ei o tiranie absurdă și cultivând, astfel, în sufletul acestuia încă din vârstă fragedă, germenii revoltei care avea să izbucnească mai târziu Copilăria lui Rimbaud la Charleville a fost astfel aspră, agitată și nefericită Ar fi suficient să dăm glas poeziei „Les Poetes de sept ans ”, scrisă cu zece ani mai târziu (1871), pentru a-i înțelege simțirile intense și a întrezări liniile directoare ale unei personalități ce își are germenii încă de la această vastă: tendința spre însingurare a copilului lipsit de afecțiunea și înțelegerea maternă, dragostea pentru cei obidiți, ura și revolta împotriva constrângerii ce-i vor alimenta visurile de evaziune și, îngerii ce-i vor alimenta visurile de evaziune și, în sfârșit, primele semne de trezire a sexualității A fost un copil precoce și foarte dotat, cuminte, pios, dar deloc blând, având dispoziții de studiu bine cultivate Rimbaud, în viziunea lui Picasso de mama lui Din primii ani de școală reținem mărturia, de o extraordinară precocitate, o curioasă povestire găsită într-unui dintre caietele sale de pe vremea când avea opt ani: „Le vent rafraîchissant agitait les feuilles des arbres avec un bruissement ă peu preș semblable ă celui que faisaitent Ies eaux argentes du ruisseau qui coulait ă mes pieds Les fougeres courbaient leur front vert devant le vent ” („Vântul răcoros agita frunzele copacilor cu un zgomot aproape ase-mănător celui pe care îl făceau apele argintii ale pârâului ce curgea la picioarele mele Ferigile își aplecau fruntea verde în fața vântului”) Iar către sfârșit: Pourquoi те disais-je -apprendre du grec, du latin ? Je ne le sais Enfin, on n’a pas besoin de cela! Que m’importe, ă moi, que je sois геди ? A quoi cela sert-il d’etre rețu Moi, je ne veux pas de place; je serai rentier Ah! saperlipopette! sapristi! moi je serai rentier; il ne fait pas si bon de s’user les culottes sur les bancs, saper-lipopetouille! ” (Pentru ce - îmi spuneam - să învăț greaca, latina ? Nu știu în sfârșit, n-am nevoie de asta! Ce mă interesează, pe mine, să fiu trecut la exa-men ? La ce mi-ar servi acest lucru Eu nu vreau deloc; voi fi rentier; nu-ți serește la nimic să-ți tocești pantalonii pe băncile școlii, ei drăcie!”) La colegiu însă va repurta succese după succese, uimindu-și profesorii și colegii cu talentul său extraordinar pentru poezie Se inițiază mai întâi, facându-și o adevărată pasiune pentru maeștri antichității, Virgiliu și Lucrețiu, apoi se va întoarce către romantici și parnasieni, având toată admirația pentru un Hugo, un Leconte de Lisle, un Banville sau un Baudelaire Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 61 „Nimic banal nu va încolți în acest cap Va fi geniul răului sau al binelui”, declara directorul colegiului din Charleville După ce obține câteva premii la poezia latină, în 1869, el scrie și prima poezie în limba franceză: „Les Etrennes des orphelins ” („Darurile orfanilor ” ), poezie candidă, de un realism pictural de factură hugoliană unde vedem conturându-se, într-un tablou de interior familial, un veritabil pictor realist „â la flamande”: „La chumbre est pleine d'ombre On entand vaguement/ De deux enfants le triste et dota chuchotement / Leur front se penche, encore alourdi par le reve,/ Sons le long rideau blanc qui tremble et se souleve / - Au dehors les oiseaux se rapprochent frileux -;/ Leur ai/e s’engourdit sous le ton gris des cieux;/ Et la nouvelle Annee, ă la suite brumeuse,/ Laissant traîner les plis de sa robe neigeuse /Sourit avec despleurs, et chante en grelottant // Un grand feu petillant, clair, dans la cheminee / Tonte la vieille chambre etait illuminee;/ Et les reflets vermeils, sortis du grand foyer,/ Sur les meubles vernis aimaientâ tournoyer („E beznă în odaie; s-aude-ncet, în noapte / Un murmur trist și dulce: doi țânci vorbesc în șoapte,/ Cu frunțile plecate, de vise încă grele / Sub perdeaua cea albă ce tremură pe ele / - Afară, păsărele se strâng să-nfrunte gerul -;/ Aripa le-amorțește, și-i sur deasupra cerul;/ Iar Anul Nou, în fruntea unui alai de cețuri,/ Târându-și zăpezita manta cu albe crețuri / Surâde printre lacrimi și, dârdâind, tot cântă // Ardea-n cămin, pe vremuri, un foc; lumina lui/ Umplea-ncăperea toată: reflexe roș-gălbui,/ Se-nvârteau, ca niște ciudate dansatoare/ Pe mobilele date cu lac, scânteietoare ”) Anul 1870 este însă un an de cotitură pentru Rimbaud El ajunge la acea treaptă de dezvoltare intelectuală și psihică care-i luminează intens viața lăuntrică, înflăcărându-i simțurile, inteligența și imaginația Pe deasupra, are și norocul să învețe Retorica cu un tânăr profesor cu idei revoluționare, Georges Izambard, care îl ajută să înțeleagă literatura contemporană Acesta simte imediat inteligența sclipitoare a elevului său, se împrietenește cu el, și, de pe această poziție, se hotărăște să-i îndrumeze pașii Ei se plimbau adesea pe malurile Meusei, purtând discuții literare interminabile, fructuoase, discipolul simțind din ce în ce mai puternic, în străfundul inimii, apelul imperios al vocației sale Scânteierile geniului nu se lasă așteptate Rând pe rând, romantic și parnasian, el compune în acest an, 1870, mai multe poezii ce scot la iveală cantitatea enormă de lectură parcursă, uimitoarea facultate de asimilare a cunoștințelor dobândite, extrema lui precocitate și incontestabila originalitate Despre aceste prime poezii, scrise pentru și prin profesorul și prietenul său Izambard, amintim: „Le For geron” („Fierarul”), „Ophelie”, „Sensation”, „Sole il et chair” și altele Poezia „Le Forgeron” pune față în față, într-o pagină epică demnă de „Chătiments” de Hugo, Vechiul Regim decăzut și Revoluția victorioasă, în care Ludovic al XVI-lea a trebuit să-și pună pe cap cușma ffigiană Folosind metafore romantice, marcate de inovații savuroase, el scoate în evidență, cu o vigoare izbitoare și o forță pitorească vie, sentimentele sale față de Vechiul Regim, făcându-ne să simțim poezia revoltei în poezia „ Ophelie ”, Rimbaud nu este încă el însuși Simbolul rămâne tot romantic, făcându-ne să ne gândim la modalitatea de expresie a pictorilor prerafaeliți englezi Această poezie delicată și muzicală, adevărată simfonie vegetală, reprezintă, de fapt, un imn nostalgic închinat naturii, independenței și imensității: „ Ciel! Amour! Liberie! Quel reve, o pauvre Foile!/ Tu te fondais â lui comme une neige au feu:/ Tes grandes visions etranglaient ta parole/ - Et l'infini terrible effara ton ceil bleu!” („- Iubire! Ceruri! Liber e visul o, nebună/ Sărmană! Pari topită-n el, fulg de văpaie/ în marea nălucire stins, glasul nu mai sună;/ Sub pleoape infinitul cu spaima se-ntretaie!”) Același imn închinat naturii, același avânt spre visare și nemărginire, spre însingurare și rătăcire, le găsim și în poezia „Sensation” Aici suntem în fața unei atmosfere de adevărată beție senzorială a contopirii cu firea în „Soleil et chair” poetul susține ca necesară „întoarcerea la natură a omului liberat de creștinism E o adevărată profesiune de credință panteistă în această ipostază Dumnezeu n-ar reprezenta decât marea dorință care recreează lumea, „Credința” adevărată rămânând să fie reprezentată de „Dragoste”, ridicată la valențele universale Fiind conștient și sigur de talentul său, Rimbaud trimite lui Thcodorc de Banville, în 24 mai 1870, aceste ultime trei poezii, în speranța de a fi publicate în „Pamasul 62 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni contemporan”, însoțite de o scrisoare foarte îndrăzneață: „Nous sommes au moi d’amour; j’aipresque dix-sept ans L’âge des esperances et des chimeres, comme on dit - et voici que je me suis mis, enfant touchepar le doigt de la Muse -pardon si c 'est banal - a dire mes bonnes croyances, mes esperances, mes sensations, toutes ces choses des poetes - moi j ’appelle cela du printemps („Suntem în luna iubirii; am șaptesprezece ani Vârsta speranțelor și a himerelor, cum se spune, - și iată că am început, copil atins de degetul Muzei -iertați-mă dacă este banal - să-mi spun credințele, speranțele, senzațiile, toate lucrurile astea, care sunt ale poeților, - eu unul numesc asta primăvară La 15 iulie 1879 izbucnește războiul dintre Franța și Prusia care va marca o cotitură hotărâtoare în viața tânărului studios și docil, dar care aspiră tot mai mult să se smulgă acestui mediu plat și mediocru Cursurile se încheiaseră, prietenul său, profesorul Izambard, era plecat în concediu la Douai, iar dușmanul bătea la porțile orașului în această situație, el și-a luat hotărârea să evadeze din orășelul de provincie în care se sufoca Și astfel, vom vedea cum Rimbaud își va plimba adolescența între Cliarleville și Paris sau Bruxelles, în plin război, chiar și la evenimentele Comunei Lipsa de bani îl va obliga să meargă foarte mult pe jos, cu «tălpi de vânt», cu natura de mână, prin văi pe dealuri sau câmpii, sorbind rouă dimineților și servind seara, la lumina stelelor, bucata de pâine obținută de la săraci, dormind sub cerul liber și scriind versuri în scurtele popasuri de pe marginea drumului Fuge de trei ori de acasă: la Paris, la Bruxelles și iar la Paris, dar crunta mizerie îl obligă să se înapoieze mereu la Cliarleville, unde citește neîntrerupt, gândește îndelung sau scrie pe nerăsuflate După fiecare fugă poetul este găzduit, la întoarcere, de Izambard, la Douai, unde îl cunoaște și pe prietenul acestuia, poetul Demeny, căruia îi încredințează manuscrisul cu cele douăzeci și două de poezii scrise de la începutul anului și până atunci Printre aceste poezii, în afara celor citate mai sus, figurează: „Bal des Fendus”, „Le Châtiment de Tartuffe”, „Les Effares", „Le Mal’’, „Rages de Cesars”, „Le Dormeur du Val’’ Rimbaud atacă în poeziile sale din această perioadă, religia, războiul, despotismul și mizeria în sonetul „Le Mal’’ el îl prezintă pe Dumnezeu ca pe un burghez ghiftuit care doarme nepăsător în timp ce războiul distruge și omoară, seamănă lacrimi și jale și nu se trezește decât pentru a primi, lacom, ofranda, „ un gros sau lie dans leur mouchoir” pe care mamele, istovite de plâns, îl oferă împreună cu ruga lor Poetul s-a situat întotdeauna de partea victimelor unei societăți nedrepte Cu câtă delicatețe misterioasă învăluie în pacea divinei Naturi, victimele acestui război ucigător, ca în poemul „Le Dormeur du Val”: „Cest un tron de verdure ou chante une riviere/ Accrochunt follement aux herbes des rayons/D'argent; ou le soleil, de la monta gne fiere/Luit: c 'est un petit val qui mousse de rayons // Un soldat jeune, bouche ouverte, tete nue,/ Et la nuque baignant dans lefrais eres son bleu,// II dort dans le soleil, la main sur sa poitrine/ Tranquille II a deux trous rouges au cote droit ” („Adonnitul din vâlcea"' „E o vâlcea în care domnește-un pârâiaș/ Și-agață, nebunește, din iarbă și sullină/ Fâșii de-ar-gint Deasupra, pe muntele trufaș,/ Stă soarele Mustește vâlceaua de lumină // Cu capul gol, cu gaura deschisă, un soldat/ Culcat în iarbă, doarme, cu ceafa cufimdată, în frunze de lăptuci,/ // Sărmanul doanne-n soare Iar sub plămânul drept/ Se cască două găuri roșcate și hidoase ” Cu câtă afecțiune s-a aplecat el asupra suferințelor și mizeriilor celor săraci! în poezia „Les Effares ”, despre care Verlaine spunea că este „un tablou de gen duios, ușor caricatural, cu simpatie, cordialitate și bunătate”, inima poetului a bătut alături de inimile copiilor săraci, chinuiți și flămânzi Primăvara anului 1871 reprezintă un alt moment important din viața lui Rimbaud Insuccesele sale privind tentativele de evadare, exasperarea sa revoluționară, greu încercată de reprimarea Comunei din Paris, atât de dragă lui, l-au înrăit tot mai mult, dar l-au tăcut să cunoască viața sub toate aspectele, să înțeleagă caracterul nefast al orânduirii în care trăia, civilizația contemporană cu toate tarele ei După meditații chinuitoare el a hotărât să lupte cu îndârjire, așa cum afirma Marcel Raymond: „Pentru a extirpa rădăcina răului însuși spiritul uman, așa cum s-a format treptat, în decursul veacurilor, care de dragul utilității, a consimțit să-și creeze fruntarii, constrângeri, limite - O formă, o logică -a consimțit să rupă legăturile care îl apropiau de viața universală, să trăiască separat, să se stingă ” în „De Baudelaire au surrealisme ” Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 63 RAFTUL DE SUS Мілс-еа СомЛІшШмеЛси Noaptea nunții cu Kafka Cleopâtre, voire amour Michel Cazenave tipărea în 1994 romanul istoric „La putain des dieux” (ed rom 2007) „Târfa zeilor” incrimina pe Cleopatra Egiptului O incrimina artistic, desigur, autorul nu s-a riscat în judecăți istorice/morale a posteriori - de care abundă, fie și camuflat, celebrul „Quo vadis?” al lui Sienkiewicz Cartea mi se pare un produs artistic de popularizare (romanțată, cum altfel?) a istoriei Versiunea română nu-și îngăduie nici măcar o sumară notă biobibliografică despre scriitorul francez (sau belgian? sau canadian? ) Ei bine, e doar francez, născut la Toulouse în 1942 Poet, dramaturg, eseist, prozator, om de ra-dio-televiziune, psihanalist (în descendența lui Jung), adept (în tinerețe) al culturii în versiunea De Gaulle-Malraux, autor de documentare radio-televizate Jucat, citit, tradus (Co)Editor, inițiator de proiecte culturale, (co)autor, participant la simpozioane și la unele programe culturale avizate de UE Impresionant, cel puțin pentru cei care speră, în secret, că Franța nu mai reprezintă astăzi o prezența - subiectul l-am dezvoltat, scriind desprefrancofilia mea, în anii trecuți Acum, sunt cumva deconcertat Sau descumpănit? Proza pe care-o parcurg, încă n-am finalizat romanul, e una, cum deja arătam, romanțioasă, departe de documentarele ațos-cinice ale unui Malraux din „Antimemorii” (nemaiinsistând privitor la calitatea superioară a artei celui care ne-a dăruit „Condiția umană” și „Calea regală”) Prin multitudinea preocupărilor și a descinderilor în arena multimedia, desigur că și pe Michel Cazenave îl pot include cercului samurailor din grupul elitist al intelocraților Parcurgîndu-i (complet) titlurile publicate, am tras încheierea că francezul s-a înglodat în reconstituiri istorice, fie eseistice, fie ficționale Paleta e largă, culorile nu sunt puține, epocile sunt diverse Un risipitor, - adică; cam cum am personal încredințarea că mă pot și eu afișa, doar că, dacă o fac, asta se petrece într-un mediu cultural - comparativ - inferior Franceza, oricât triumfă cârcotașii, încă se vorbește, se citește, se scrie Cât despre română, - numai de bine Am comis digresiunea pentru a se vedea/citi câte ceva despre un autor onorabil, deloc deconspirat într-o ediție română, altminteri elegantă și scumpă Așadar, - pentru eventualii cititori ai săi (sau, barem, ai acestor rânduri) A consemna despre un universitar francez că știe-să-scrie este a produce o tautologie dizgrațioasă Problema, în ceea ce mă privește, ține doar de ața unei dileme conjuncturale: cartea actuală este un roman obișnuit sau un eseu romanesc? Aparent, neimportantă chestiune Totuși, condeierii cunosc că nu se investește o aceeași cantitate de uraniu îmbunătățit în cele două ipostaze Intim, îl invidiez pe autor întrucât a știut să se orienteze spre subiecte vandabile și, eventual, bine plătite Pe de altă parte, nu-1 invidiez, deoarece nu m-a convins artistic, ci doar documentar De-aici nu trebuie înțeles că Michel Cazenave ar scrie în genul unui Corneliu Leu, cel din „Romanul unei zile mari”! Nicidecum Doar că nu și-aplasat sub doritul/ambițiosul exercițiu la trapez acea pânză metalică, elastică, salvatoare, furnizată de firma Parabolă A optat pentru un exercițiu la sol, fascinant prin costumație, regie, detalii scenografice, informații, replici - și atât E și acesta de aplaudat - geniile nu sunt în definitiv produsul băncilor de spermă Cleopatra, acel personaj melotragic al antichității, și-a găsit condeieri, își va mai găsi condeieri Fără doar și poate va fi fost, mă refer la personajul în came și oase (și nuri), catalizatoarea (sau, dacă se preferă, fermentul) unor energii istorice verificate Cazenave nu și-a iubit eroina - doar a portretizat-o, întrucâtva admirativ, întrucâtva psihanalitic „Târfa zeilor” reprezintă genul de cărți necesare, însă deloc suficiente Notez aceste impresii după ce mi-am scuturat complet solzii subiectului (respectiv, cele 350 de pagini) Cred că aș fi nedrept să nu-mi ilustrez cartea poștală cu cromatica unor pasaje (să le numesc) ad hoc reprezentative: „ Cleopatra Triphaia, 64 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Cleopatra Desfrânata Pentru că își desfăcea picioarele când o cuprindea dorința Era mistuită de patima trupului și mi s-a spus că cearcănele îi dominau chipul în fiecare seară, în noapte, soldații palatului, majordomii și gărzile auzeau tânguirile, suspinele și gemetele ei, pentru că făcea dragoste cu furie și toți spuneau că nu adormea în patul ei, epuizată, decât cu coapsele pline de sămânța bărbaților - și juisa precum pisicile, cărora le auzi miorlăiturile sfâșiind tăcerea nopții, urlând și tânguindu-se la lumina făcliilor Cleopatra - mama mea Care își spunea Afrodita Care era Afrodita și trăia cum trăia Afrodita populară, cu sânii pregătiți să-i ofere, cu șoldurile, sub voaluri diafane pe care le legăna cu mersul ei de felină”; „în sala mormântului, o penumbră tristă, cenușie și umedă Au fost obligați să aprindă făcliile, și în acele cercuri tremurătoare de lumină, unde pereții se ondulau, au ridicat capacul sarcofagului din alabastru unde odihnea, îmbălsămat, trupul neînsuflețit al cuceritorului universului luliu Cezar se aplecă în timp ce exaltarea pusese stăpânire pe Cleopatra, Cezar, ciudat de nemișcat, contempla în tăcere mumia lui Alexandru” (= Macedon, n mea) „Tăcere apăsătoare Privea halucinat”; „încă îi mai lipsește bucata dispărută Din greșeală, a fost înghițită de un pește din Nil Are nevoie de această bucată ca să poată învia în ceruri Să fie omul divin îi lipsește penisul Isis nu l-a găsit Stă acolo ca o femeie oarecare Și acesta e misterul: Isis atotputernica îi va reda acum divinul sex în erecție Cezar simțea la tâmple broboane de sudoare Gâfâia încetișor”; „Cleopatra îndepărtă mâinile în care ținea crucea vieții și biciul, le întinse înjurai ei, la înălțimea șoldurilor, într-un gest de ofrandă, descoperindu-și sânii care se depărtară deasupra veșmântului, și, prin acest gest de dragoste, lăsă să apară în mijloc, ascuns până atunci și arătându-se acum în valea dintre sânii ei, un sex de bărbat în erecție, care părea că iese din rotunjimea pântecelui său”; „Se uita cu luare-aminte la Cezar, ca să-și întipărească mai bine în minte trăsăturile lui, și nu vedea acel păr cărunt, pe care îl aducea în față ca să-și acopere țeasta pleșuvă, nici ridurile de la comisura buzelor, nici pielea care se încrețea pe gât, sub bărbie Nu vedea decât ochii de vultur, în care ai fi zis că arde un foc lăuntric, tensiunea feței, conturul mușchilor, al obrajilor, care accentua structura, toată acea energie adunată, concentrată, fremătătoare, gata să acționeze; nu vedea decât acea forță de animal de pradă aflat la pândă, care abia aștepta să sară ca să prindă universul în ghearele lui ascuțite” Etc , etc (Strict subiectiv, apreciez ca neplăcute și nedrepte crochiurile desenate de Cazenave scriitorului orator Cicero, reprezentant de prim rang al culturii latine; o senzație de asemenea disconfort intelectual am mai parcurs-o și când am citit rândurile lui Nabokov despre Dostoievski sau ale lui Junger despre Celine; cu diferența majoră că, ultimii cel puțin, chiar s-au cunoscut personal Acum, dacă tot am deschis paranteza, voi certifica vasta experiență culturală și artistică a lui Cazenave și prin câteva ziceri care mi-au făcut cu ochiul: „ acum, la ivirea zorilor în deșert, în mijlocul cămilelor , în zgomotul neîncetat al mării, sfâșietor, monoton, simțea în gură un gust amar și un fel de dezgust imposibil de alungat”; „în spatele lui Ouseros stătea regina, nemișcată, ca și cum ar fi fost făcută din marmură de Păros, cu mâinile mici încrucișate pe piept, ținând crucea ankh și biciul regalității, purtând pe cap vechea coroană din pene de vultur, într-un veșmânt de in alb care se oprea sub sâni, lăsându-i liberi, rotunzi și umflați, cu areolele acoperite de un machiaj de culoarea cinabrului”; „o lumină roșie și diafană se revărsa peste peisaj, cu nuanțe de aur vechi sau de violet, ce cobora peste câmpuri, peste fluviu, peste Roma”; „ dansatoarele din Iberia, care își mișcau ritmic fundul [oh, traducerea!], își ridicau tunica deasupra pubisului și, printre strigătele, interjecțiile obscene și glumele fără perdea făcute de convivi, cântau la castaniete și își treceau limba peste conturai buzelor”; „dintr-o cutiuță de aur pur, scotea pastile de fistic ținute în vin vechi, pe care le mesteca grijuliu ca să-i miroasă frumos gura”; „ care își schimbă între ei nevestele Și încă nu-i de ajuns, merg la lupanar, unde târfele le sug sfârcul sânilor și mandravela!”; „acea noapte din palat când fuseseră nevoiți să se împreuneze cu un sentiment oribil de păianjeni”; „un om bolnav de pelagră amestecă cu un bețișor piureul de năut din care vinde cu strachina, un bătrân îmblânzitor de vipere, care se ridicau când auzeau muzica dintr-o legătură de cârpe murdare”; „la adresa celor mai bătrâne târfe, ale acelor lupoaice veștejite, cărora li se mânjea fața cu o pastă din funingine”; „când îndepărtară toga sfâșiată de pumnale, zăriră rănile ca niște buze obscene”; „O copilă de nouă ani! Iar Fulvia îi scrisese că nu reușise s-o călărească de-a binelea și se revărsase în trapul ei doar prin anus, astfel încât se afla în acea stare ciudată în care era încă fecioară, deși fusese posedată de un bărbat!”; „Apoi se ridică de pe pat și dispăru brusc în pădurea de făclii, a căror rășină curgea ca niște perle de sânge”; „că pătrundea în același pântece cu mișcări de maree” [hmmm]) Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 65 GEOCIVILIZATIE ROMÂNEASCĂ 9 PreTârgoviștea întru etnogeneza creștină a românilor (2) între secolele II-X spațiul pe care se află astăzi municipiul Târgoviște a fost locuit de geto-daci, piefigi și de urmașii lor protoromâni A fost o locuire neîntreruptă Dovezi concludente în acest sens sunt destul de numeroasele și reprezentativele materiale arheologice și numismatice descoperite în așezarea premedievală din cartierul Suseni, databile în secolele III-IV Astfel, săpăturile executate de arheologi ai complexului Național Muzeal „Curtea Domnească” (fostul Muzeu Județean Dâmbovița) au descoperit pe terasa înaltă a lalomiței, de fapt, o vastă și generoasă stațiune arheologică - un platou cu înclinare estică -, de pe dreapta acestui curs de apă, fragmente ceramice, o fibulă romană cu ancoră, resturi ale unor locuințe de suprafață și un cuptor de ars oale „in situ” cu groapa de servire aferentă Cuptor de fonnă ovală, specific perioadei Lazcn geto-dace, ți care a cunoscut o frecventă utilizare și în epoca de influență a civilizației romane și post-romane/protoromane (Luciana Oancea, extrem de aplicatul raport de cercetare, Săpăturile arheologice din Târgoviște -1972 Așezareaprefeudală în „Achiva Valachica”, 8, 1976, Muzeul Județean Dâmbovița, pp 56-59) Ceramica prelevată - este interesant de reținut - are două origini: lucrată cu mâna; lucrată la roată Inventarul ceramicii lucrate la mână este alcătuit din piese cu caracteristici geto-dacice: obiectele (oale-borcan) sunt realizate din pastă zgrunțuroasă/poroasă, ornată cu cioburi sau pietricele pisate; culoarea este ambivalență: cărămiziu-gălbuie și negm-cenușie; fundul este gros/subțire și plat, iar marginile superioare sunt evazate; câteva oale, ornamental, au brâu alveolar sau crestat ori cu linie în aval Inventarul ceramicii lucrate la roată (poate, ca model, un „import” roman) se recomandă prin: pastă fină - lustruită/ nelustruită -, compoziția fiind „tratată” neunitar; forma predominată: strachina și castronul bitronconic, dar și oala; culoarea: de la cenușiu-lăptos și cenușiu-închis la negru; decor ornamentic pe străchini: nervuri în relief, creneluri oblice pe carenă (Ibidem, pp 61-62) Dar s-au „extras” și piese de ceramică romană: fragmente de căni cu deschidere trilobată, materialul constituindu-se pasta fină arsă la roșu, amforetele și amforele din pastă alburie și pigmentare neagră sau pasta aspră, roșie, nepigmentată (proveniență: atelierele vest-pontice din Scythia Minor de tradiție elenisrică) (Ibidem, p 69) Dintre mărturiile numismatice, și care, coroborate cu cele de habitat casnic pretârgoviștean, vin să ne întărească ipoteza unei străvechi locuiri a spațiului amintit, neexistând nicio cezură a acestui proces, amintesc câteva cu circulație în secolele I-IV: monedele din tezaurul descoperit lângă albia majoră a lalomiței de proveniență republican romană dintr-un „stoc” emis de Spurius Afranius sau dinari bătuți de împărații Traian și Hadrian (Valentin Drob, Moneda romană în nordul și centrul Munteniei - județul Dâmbovița, în „Valachica”, 19, Complexul Național Muzeal „Curtea Domnească” Târgoviște, 2006, pp 75; 81) De altminteri, circulația monetară eleno-romană era mult mai timpurie, fie să amintesc pătrunderea dinarului roman republican încă de la începutul secolului II î Hr /î e n până pe la mijlocul secolului I d Hr /e n , pătrundere care demonstrează, indubitabil, o bogată și susținută activitate economică într-un punct nodal al intereselor romane, grecești și ale localnicilor geto-daci (Ibidem, p 72) 66 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Iar în ceea ce privește circulația monetară este de relevat continuitatea acesteia cu emisiuni din vremea lui Filip al Il-lea și Alexandru cel Mare până la împăratul bizantin loan Tzimskes Așadar, din final de secol IV î Hr /î e n , până în secolul X d Hr /e n Am apelat la aceste paradigme, cred ilustrative, pentru a pune în evidență faptul că, pe terasa superioară a lalomiței din arealul actualului cartier al Târgoviștei, a existat - pentru mine este o certitudine - o așezare de continuitate autohtonă, geto-daco - daco-română - protoromână și care nu putea fi lipsită și de manifestarea vieții religioase Viață religioasă marcată tot de o continuitate: de la panteonul geto-dacic patronat de două zeități supreme și interferențiabile/interidentificabile, Zamolxis/Gebedeizis pe care Mircea Eliade o gândea astfel: „Ne putem imagina fie coalescența cu o altă divinitate, fie supraviețuirea sa (Gebeleizis - n n ) sub alt nume Informațiile cele mai prețioase aduse de Herodot sunt în legătură cu mitul și cultul lui Zamolxis ” (Mircea Eliade, Istoria științelor și ideilor religioase Editura Științifică și enciclopedică, București, 1986, p 173) De unde, conform informațiilor receptate de Posidonius și Strabon într-o anumită „ etapă a religiei geto-dacilor ( ) caracterul lui Zamolxis se arată sensibil modificat Există ( ) identificarea zeului Zamolxis cu marele -preot care a sfârșit prin a fi divinizat cu același nume ” (Ibidem, p 176) Ca atare, în momentul vestirii evanghelice a credinței în Hristos de către Sfanțul Apostol Andrei în spațiul romanității orientale, acesta se grifează pe acest mit local al zeului-învățător mesianic și se perpetuează în însuși procesul plămăditor al neamului românilor Nu am să intru în desfășurarea și complexitatea acestui proces, dar țin să-1 citez pe acribicul istoric al Ortodoxiei românești, academicianul Mircea Păcurariu, care face o precizare interesantă ce mi-a atras atenția imediat: „Ținând seama de relațiile comerciale ale cetăților grecești din Dacia Pontică ( ) dar și ale dacilor cu centrele economico-politice din Asia Mică, Siria, Palestina, Egipt, insulele grecești Macedonia, Tracia, Grecia, în care creștinismul era larg răspândit, în urma propovăduirii Sfinților Apostoli și al ucenicilor lor, se poate presupune că învățătura creștină a fost cunoscută sporadic și în Dacia încă de la sfârșitul secolului I” (Mircea Păcurariu, Istoria Bisericii Ortodoxe Române, Editura Institutului Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, București, 1991, p 65) Dar care, învățătură creștină, după cucerirea Daciei s-a răspândit cu intensitate prin intermediul coloniștilor și ostașilor din armata română „ ex toto orbe romano ”, sclavi, negustori, captivi aduși de goți în Dacia, misionarismul primilor creștini, care l-au sădit „ în suplețele semenilor nu numai prin puterea cuvântului, ci mai ales prin exemplul vieții lor și uneori chiar prin sângele vărsat pentru ea ” (Ibidem, pp 65-67) Dacă am stabilit, deci, că spațiul preTârgoviștei a constituit un punct nodal de căi comerciale, existând o așezare, pe acestea cu siguranță că a pătruns și până aici vestirea apostolică a învățăturilor Mântuitorului Iar readucerea teritoriilor de la nord de Dunăre de către Constantin cel Mare (306-337) sub stăpânirea imperiului și până la Justinian (527-565) a contribuit, pe deoparte, la consolidarea latinității, iar pe de alta, la proliferarea profundă a creștinismului (Ibidem, p 93) Or, acest fapt impunea de la sine apariția unor lăcașuri de cult în care noii creștini de la Dunărea de Jos și din Carpați să se roage euharistie în aceste sens, asemenea eclezii palocreștine trebuie să fi existat și în așezarea pretârgovișteană Și, urmele acestora nu au întârziat să apară exact pe locul unde acum se află sediul Arhiepiscopiei Târgoviștii, și care loc nu este altul decât platoul de pe malul drept al lalomiței din cartierul Suseni întâmplare sau nu, coincidența este una semnificativă în câteva campanii de la începutul primului deceniu al secolului XI, arhitectul Corneliu Ionescu, el însuși un pasionat arheolog, și arheologul Gheorghe Olteanu, au întreprins o cercetare riguroasă în perimetru „Bisericii Crețulescu”, paraclis arhiepiscopal reușind o spectaculară descoperire Rețin din raportul de săpătură la campania a IlI-a (2002) și ultima ca valoare, deci de concluzie, că această eclezie reprezentând un „ monument unic prin poziție și tipul constructiv în arhitectura de cult a Târgoviștei medievale ” ctitorită la mijlocul secolului XVII, a fost precedată de „ existența unei biserici de lemn anterioare secolului XV” (continuare la pagina 74) Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 67 RESTITUIRI Усиліи întregiri la bibliografia lui EUGEN IONESCU Biografia și bibliografia celui mai cunoscut scriitor român din Occident, Eugen lonescu (n 26 noiembrie 1909 -m 28 martie 1994), conțin unele necunoscute, ce se cuvin a fi minuțios cercetate spre a se elucida anumite momente, semnificative, și a întregi biobibliografia acestui excepțional creator și teoretician al avangardei teatrale din al șaselea deceniu al secolului trecut * Notele de lectură, cronicile și recenziile literare, microeseurile și alte însemnări risipite în presa literară, în anii 1927-1940, nu au fost toate adunate și restituite, așa cum merita acest scriitor, care ne-a făcut cunoscuți în întreaga lume civilizată * Literatura sa de frontieră, notele memorialistice, paginile de jurnal și, evident, epistolele oficiale, către familie și cele trimise confraților din România sau din alte părți ale lumii, au rămas, până acum, în bună măsură, necunoscută * La centenarul nașterii marelui creator de situații și ipostaze dramatice e necesar să adunăm, să adnotăm și să restituim tot, dar absolut tot ceea ce înseamnă moștenirea literară și culturală a acestui inimitabil scriitor * Revelatoare, sub aspect documentar și bibliografic, sunt și cele două misive, necunoscute până acum, pe care le trimite istoricului și criticului literar Gelu lonescu (n 8 iunie 1937) și care cuprind câteva informații necesare elaborării tezei sale de doctorat1 Eugene lonesco 96 B[ou]l[evar]d du Montpamasse Paris 14e Paris le 9 levrier 1971 Monsieur Gelu lonescu Cher Monsieur, Votre lettre m’a beaucoup touche J’ai bien connu, en effet, moi aussi, notre professeur et ami Tudor Vianu Je ne cesse de penser ă lui et de le regretter Je ne puis vous dire ă quel point je suis heureux que vous vous occupiez de ce qu’on appelle „mes oeuvres“ Je crois que pour la bibliographie roumaine, vous avez tout ou ă peu preș Je vous enverrai, ces jours-ci, si vous voulez, une bibliographie franșaise, anglaise, americaine et allemande II faut que je cherche un peu dans mes archives et je suis tres paresseux Mais je ne puis vous laisser sans reponse Je vous remercie de tout coeur et je suis votre, Eugene lonesco Eugfcne lonesco 96 bld du Montparnaaae Paria 14a Paria le 9 f^rrier 1971 Monaiour Gelu I0HB3CU Votre lettre m'a beaucoup touchd J’ai bien connu, en effet, ■oi auaai, notre profeaeeur et аві tudor Vianu Je ne ceaae de penser ă lui et de le regretter Je ne puia vouă dire ă quel point je suia heureux que vouă ▼oua occupies de ce țu'on appelle "aea oeurrea" Je croia ^ue pour 1э bibliographie roumaine, rouă avea tout ou ă peu prfea Je rouă enverrai, cea joura-ci, al vouă voulez, une bibliographie franqaiae, anglaiae, amdricaine et allemande II faut que je cherche un peu dana moa archirea et je auia trfca pareesoux Maia je ne puia vouă laiaser aana гёропае 68 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni * Eugene lonesco 96 B[ou]l[evar]d du Montpamasse Paris, 9 februarie 1971 Paris 14e Domnului Gelu lonescu Dragă domnule, Scrisoarea dumneavoastră m-a impresionat mult într-adevăr l-am cunoscut și eu bine pe profesorul Tudor Vianu Nu încetez să mă gândesc la el și să-1 regret * Nu pot să vă spun cât sunt de fericit că vă ocupați dumneavoastră de ceea ce numim „operele mele” * Cred că pentru bibliografia românească aveți totul sau aproape totul Vă voi trimite zilele următoare, dacă vreți, o bibliografie franceză, engleză, americană și germană * Trebuie să caut puțin în arhivele mele personale și sunt foarte leneș Dar nu pot să vă las fără răspuns * Vă mulțumesc din toată inima și sunt al dumneavoastră Eugen lonescu * Eugene lonesco 96 B[ou]l[evar]d du Montpamasse Paris 14e Paris le 23 avril 1971 Cher Monsieur, Je vous envoie le certificat d’hebergement et j’espere que vous allez venir bientot ă Paris Je ne vous ai plus envoye Decouvertes, La Photo du Colonel et mon discours parce que vous allez prendre connaissance, ă Paris, de ces livres et aussi d’autres publications de moi qui se trouvent dans des revues et dans des joumaux * J’espere vous voir bientot et je vous donnerai tous les renseignements necessaires ă votre tra-vail * Je vous prie de recevoir mes sentiments amicaux Eugene lonesco [Monsieur Gheorghe lonescu, Strada Gheorghe Lazare 7, Secteur 7, 3eetage, appartement 7, Bucarest] * Eugene lonesco Paris, 23 aprilie 1971 96 B[ou]l[evar]d du Montpamasse Paris 14e Dragă domnule Vă trimit certificatul de găzduire și sper că veți veni curând la Paris Nu v-am mai trimis Descoperiri2, Fotografia colonelului1 și nici discursul meu4 pentm că veți cunoaște la Paris aceste cărți și alte publicații ale mele care se găsesc în reviste și jurnale Sper să vă văd, în curând, și o să vă dau toate informațiile necesare pentru lucrarea dumneavoastră5 Vă rog să primiți sentimentele mele amicale Eugen lonescu [Domnului Gheorghe lonescu Strada Gheorghe Lazăr, nr 7, Sectoml 7, Etajul 3, Apartamentul 7 București] Epistolele acestea, deloc protocolare, ci extrem de sincere și punctuale relevă amabilitatea și, evident, disponibilitatea unui scriitor de notorietate mondială, care are timp să răspundă, cu promptitudine, unor solicitări privitoare la opera și la biografia sa fizică și intelectuală Remarcăm, de asemenea, conciziunea și proprietatea stilului epistolar, caracteristici esențiale aicparaliteraturii din spațiul francez Misivele ce se publică acum întregesc bibliografia celui mai cunoscut, celui mai citit și celui căruia i s-a reprezentat opera dramatică pe toate scenele lumii occidentale Și nu numai Note * Originalele celor două scrisori, inedite se află în biblioteca colecționarului și bibliofilului Constantin Dinescu din București 1 Gheorghe lonescu - Etape, confluențe și structuri în opera lui Eugen lonescu Conducător științific prof univ dr doc Alexandru Dima București, 1974, 383 file Bibliografia în paginile 367-383 (Universitatea București Facultatea de Limba și Literatura Română) 2 Eugen lonescu - Descoperiri Paris, 1969 Un volum de note și desene 3 Eugen lonescu - Fotografia colonelului [Nuvele], Paris, 1962 4 Discursul de primire în Academia Franceză susținut în anul 1970 5 Gelu lonescu - Les debuts litteraires roumains d'Eugene lonesco (1926-1940) Heidelberg, Karl Winter Universitătsverlag, 1989 Apoi, completată și cu o amplă biobibliografie, apare sub titlul inițial - Anatomia unei negații București, Editura Minerva, 1991 Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 69 EVOCĂRI УолЛам dbatci^ ION C CHIȚIMIA, POLONIST Pe lângă opera sa de întemeietor al polonisticii românești, de slavist de renume mondial, de comparatist, și istoric al literaturii române vechi, de editor al unor opere de seamă, precum Cronica lui Ștefan cel Mare, de etnograf și folclorist, Ion C Chițimia (22 mai 1908, Albulești - jud Mehedinți - 19 februarie 1996, București) a avut, la Universitatea din București, și darul de a crea școală, de a forma o serie de specialiști, care recunosc cu gratitudine că sunt opera sa și-i păstrează un imens respect și după ce profesorul a trecut la cele veșnice între acești specialiști, sunt de amintit Ion Petrică, Elena Lința, Stan Velea, Victor Jeglinski și Mihai Mitu Acesta a publicat, în 1983, în „Luceafărul” (nr 20 din 21 mai), în anul când profesorul împlinea 75 de ani, un vibrant articol, în care lăuda deopotrivă calitățile omului de știință, ale profesorului care a îmbinat „armonios talentul său de pedagog și îndrumător al tinerilor (pentru care redactează primele manuale de limbă și literatură polonă) cu aceeași profunzime și larg orizont de cercetare”, cât și excepționalele sale calități umane, firescul și simplitatea, ținuta demnă, pe care le-a vădit în toate împrejurările „Lipsit de morga și aerul sacerdotal al savantului de cabinet - scrie Mihai Mitu -profesorul Chițimia a știut să-și apropie cu deosebire pe cei tineri, încurajându-i și sprijinindu-i în demersurile lor științifice, în pregătirea tezelor de doctorat, învățându-i să-și apere cu tenacitate ideile, dar și să-și recunoască erorile Cartea din care a învățat el însuși și pe care o transmite cu generozitate și căldură și altora, este nu numai documentul de arhivă îngălbenit de vreme, nu numai manuscrisul sau cartea rară ascunzând comorile de gândire ale marilor cărturari, ci înainte de toate Cartea vie a înțelepciunii de veacuri a poporului român ” Tot cu același prilej aniversar, Mihai Mitu a publicat, în „Romanoslavica” (XXII, 1984, p 419-439), bibliografia operei profesorului, cuprinsă între anii 1936-1983, în final dând și câteva repere critice despre opera celui sărbătorit N-a fost pentru noi deloc o surpriză că volumul Ion C Chițimia Scrieri alese (Editura Universității din București, 2008, 436 p ), apărut cu prilejul sărbătoririi centenarului nașterii profesorului, a fost îngrijit de același Mihai Mitu Și aici, într-o scurtă dar densă prefață, elevul profesorului, el însuși profesor la Universitatea din București, aduce laude neprecupețite celui care a fost cinstit, învățat, modest, omenos, generos „La catedră - scrie Mihai Mitu - , Profesorul s-a dovedit nu numai un dascăl de excepție, care ne-a împărtășit cu însuflețire din frumusețile limbii și literaturii polone, din multiplele legături culturale româno-polone la cursuri și seminarii, dar și Omul de suflet, mare iubitor al celor tineri” Și în continuare: „A fost Maestru nostru, Părintele nostru, Prietenul nostru, îi datorăm tot ce-i mai bun în noi ” Laude care, să recunoaștem, nu se întâlnesc prea des la alții când își evocă profesorii în sumarul volumului precumpănesc studiile și articolele de polonistică și de comparatistică, în cadrul cărora, cu egală competență, I C Chițimia scrie despre opiniile unor umaniști polonezi, ca Filippo Buonaccorsi-Callimachos și Martin Kromer despre români, cel de al doilea folosit de Grigore Ureche, în Letopisețul Țării Moldovei, fără să-1 citeze, face portretele unor scriitori ca Maria Konopnicka, Jaroslaw Iwaszkiewicz, Tadeus Rozevicz, Julian Krzyzanowski, și cu deosebire Adam Mickiewicz, căruia îi cercetează influențele și traducerile în literatura română, cultura literară, sonetele în context universal, cursul ținut la College de France și, cum 70 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni vom vedea, reflexul unei balade a sa în Zburătorul lui Heliade Rădulescu în câteva pagini examinează calitatea traducerilor în polonă din scriitori români ca Ion Creangă, Mihai Eminescu, Cezar Petrescu {întunecare), Liviu Rebreanu {Pădurea spânzuraților și Ion), Aron Cotruș Un volum de Povestiri de Ion Creangă n-a avut ecoul scontat la cititorul polonez fiindcă traducerea n-a reușit să surprindă farmecul limbii humuleșteanului și universul de tradiții populare pe care îl comunică opera sa De câteva ori, I C Chițimia se oprește asupra unor reflexe ale literaturii polone în literatura română Pentru Dosoftei, scrie I C Chițimia, „traducerea în versuri a lui Kochanowski, PsalterzDawidow, a devenit impuls pentru o realizare de același fel”, adică pentru Psaltirea în versuri Problema va fi tratată, mai târziu, de Petru Caraman într-un amplu studiu, Kochanowski-Dosoftei, Psaltirea în versuri Influența lui Kochanowski asupra lui Dosoftei și considerații critico-axiologice, editat de Ion H Ciubotaru, cu prefață de Al Andriescu (2005) Gheorghe Asachi, care a făcut studii la Lwow și a fost bun cunoscător al literaturii polone a românizat în Soția de modă, satira lui Ignacy Krasicki, Zona modna „Convoiul Pohod na Sibir [de Vasile Alecsandri], în culorile sale dramatice este, în fond, inspirat din tabloul Droga do Rosji, cuprins în finalul poemuluiDziady al lui Mickiewicz” Vasile Alecsandri, presupune I C Chițimia, l-ar fi putut cunoaște pe poetul polon la Paris în 1849 sau în 1851 între balada Zburătorul (1843) a lui I Heliade Rădulescu și balada Romantycznosc (publicată în 1822) a lui Mickiewicz există o apropiere de „natură tipologică”, cele două „se apropie ca idee”, fiindcă, scrie I C Chițimia, „nu este exclus deloc ca Heliade Rădulescu să fi cunoscut balada lui Mickiewicz și să fi găsit în ea un impuls pentru crearea frumoasei sale balade” A cercetat atât cum au fost traduse în polonă scrieri românești, cât și cum au fost traduse în română creații poloneze, spre exemplu Pan Tadeusz, al lui Mickiewicz, de către M R Paraschivescu, tălmăcire care „dă o idee de ce înseamnă original Pan Tadeusz și care ocupă astăzi un loc de merit” A examinat cum au fost receptate, prin studii, opere poloneze de seamă, ca romanul Țăranii, de Wladislaw Reymont, care în viziunea lui Garabet Ibrăileanu este o replică „în contra acelora care au conceput un țăran incomplet și fals, ca un animal feroce, condus numai de instinctul brutal al conservării, ori în contra acelora care l-au conceput, iarăși incomplet și fals, ca reprezentând numai acea suprastructură morală, idealizată și ea, - adică țăranul tradițional, tradiționalist și idilic” Demersul științific polonistic al lui I C Chițimia este mai amplu și mai divers decât a reușit să-1 cuprindă această ediție Faptul este bine cunoscut de îngrijitorul ei, însă a trebuit să se încadreze într-un anumit număr de coli N-a avut în vedere studiile de folclor și folcloristică polonă, destul de prezente în activitatea savantului, când a scris despre cântecele populare poloneze, despre folclorul meșteșugăresc polonez, când a alcătuit o istorie a folcloristicii poloneze, care a fost o surpriză pentru polonezii înșiși, care nu aveau așa ceva în fine, profesorul a cercetat limba și folclorul polonezilor din localitatea Bulai, din județul Suceava O abordare deci diversă a relațiilor culturale și științifice româno-polone, apreciată superlativ atât în România cât și în Polonia, mărturie stând și distincțiile pe care i le-a acordat statul polonez, și volumul cu scrieri ale sale tipărit în polonă în anul 1983 Există în ediția pe care o prezentăm necrologul lui Nicolae Cartojan, cel care a însemnat foarte mult pentru Chițimia Este un omagiu adus marelui om de știință și omului „care a intrat în știință și a continuat să lucreze lără zgomot și «lără ifose» până la sfârșitul vieții”, care „a creat și a purtat în jurul lui o atmosferă de perfect academism Prin conduita sa a inoculat elevilor săi totdeauna ideea respectului și decenței față de valorile neamului românesc ” Care a fost „un mare dascăl, un mare savant și va fi oricând un exemplu de muncă și zăbava cărții” Prin asemenea caracterizări, I C Chițimia se și autocaracteriza în paginile despre G Ibrăileanu, amintite mai sus, Chițimia a remarcat că cel care a fost spiritus rector al revistei „Viața românească” „spune lucruri mari cu modestie și este de omagiat și pentru că n-a tăcut reclamă și teatru cu opera și persoana lui ” Ediția alcătuită de profesorul Mihai Mitu este o contribuție de seamă la cunoașterea personalității complexe a omului de știință Chițimia Ea și-ar fi sporit importanța dacă ar fi fost prefațată de o examinare a operei și dacă ar fi fost însoțită de bibliografia operei și de bibliografia opiniilor critice despre ea Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 71 ISTORIA PRESEI PRESA COALIȚIILOR MILITARE* (2) Astfel, se citea (revista „Signal” n n ) în limbile cetățenilor din Boemia-Moravia, Bulgaria, Croația, Danemarca, Elveția, Finlanda, Franța, Italia, Norvegia, Portugalia, România, Serbia, Slovacia, Spania, Suedia, Turcia, Țările de Jos, Ungaria ș a , până la finele lui 1941, ediția în limba engleză ajungând inclusiv în SUA în Anglia, unele ediții speciale, au fost „difuzate” cu ajutorul rachetelor V1 Ca periodicitate, Signal-vX a apărut de două ori pe lună, la Berlin, în perioada amintită, în format 27 x 36 5 cm, de regulă în 40-48 de pagini, uneori și mai multe, redactor-șef fiind la un moment dat Harald Lechenperg, în octombrie 1941 interimar era Heinz Medefind, mai apoi, din 1942, Wilhelm Reetz, toți aceștia avându-1 ca locțiitor pe Hugo Mosslang Conținutul edițiilor este în mare identic, dar sunt și unele excepții, îndeosebi atunci când sunt atacate subicte sensibile pentru populația dintr-o anumită țară cum ar fi, de pildă, masacrul ofițerilor polonezi de la Katyn căzuți în prizonieratul sovietic în 1940 și care, suntem informați, „nu a fost acoperită de toate edițiile” Interesant este că în ciuda propagandei agresive promovate de Goebbels, revista și-a păstrat independența față de Ministerul Propagandei, rămânând până la final sub controlul Wehrmacht-ului în ce-i privește pe reporterii și fotoreporterii de teren, inclusiv graficienii, comentatorii radio, cameramanii, analiștii politici și asistenții tehnici, aceștia sunt foarte numeroși Răsfoind filele îngălbenite de vreme din colecția păstrată de Biblioteca „Ion Heliade Rădulescu” din București, secția periodice, și pusă la dispoziție cu amabilitate de dl Adrian lonescu, i-am reținut, printre alții, pe Emil Grimm, * Fragment din Istoria presei militare, în pregătire la Editura Bibliotheca Arthur Grimm, reporter special pentru Signal, Wundshammer, Grossmann, Sommerschuh, locotenent Frentz, Hanns Hubmann, Dreesen, Dieck, Riihle, Kirchhoff, Eitel-Lange, Hilmar Pabel, Wiesebach (din SS), Eichen, Baumann, Hasert, Benno Wundshammer, Doff (din Marină), Kirsche (care semnează un articol despre frăția de arme germano-română la trecerea Donului, în nr 1/noiembrie 42), Riimmler, Slapak (din SS) și Mobius (tot din SS, autorul unui articol despre frăția de arme germano-finlandeză), Middendorf, Baitz, Bohnes, Bauer (fotografiile lui se pot întâlni azi și pe Ей Tube\ Hăhle, Mollmann, Bolz, Kennenweg, Heddenhausen, Wan-derer, Trapp, E Borchert, Jăeger, E Eorchert, H Wagner, Schmidt, Jiitte, Roder, Malchert, Ellgaard Hellmuth, Frank, Walter Gotschke, Marno Hans Kellner, Reperrt Hans-Jorg von Bis-marck, J C Schmitz, Miiller-Waldeck, Wolfgang Koerber, Fiebing, Paul Niederreiter, Gerhard Thim (fost ziarist la Moscova înainte de război), caricaturistul Manfred Schmidt ș a în fine, cum despre o astfel de revistă se pot scrie pagini întregi, încheiem aici, nu înainte de a preciza căDer Adler și Signal sunt publicații de coaliție doar din punct de vedere al obiectivelor urmărite o dată cu difuzarea lor, nu și ca mod de realizare întrucât, spre deosebire de The Coalition Bulletin, de pildă, redacția acestora nu era nici pe departe multinațională, după cum foarte lesne se poate observa cercetând lista redactorilor speciali și a colaboratorilor, chiar dacă armatele aliate se regăseau între filele lor prezentate, ce-i drept nu constant, dar la nivelul superlativ, uneori mai profesionist decât în propriile publicații de război Și 72 litere - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni apropo de acest aspect, iată, în continuare, una din cele mai puțin cunoscute publicații de coaliție ale armatei române, nu întâmplător apărută în cel mai crâncen dintre războaiele mondiale de până acum, aproape concomitent cu Signal, ALI di Guerra, Frânte și altele asemenea A fost momentul când, în ciuda celorlalte reviste militare apărute cu un an-doi mai înainte, precum Gazeta militară sauSentinela, specialiștii noștri în propagandă au ajuns la concluzia că se impune cu necesitate o foaie de lămuriri și informații pentru ostași special editată și distribuită în tranșee, dar și celor rămași acasă, pentru întărirea moralului Și această foaie s-a numit cât se poate de simplu și direct - Soldatul Ca denumire nu era o noutate pe „piața” românească întrucât mai existase cu doar câțiva ani înainte o publicație lunară ilustrată pentru străjeri, premilitari și ostași intitulată la fel, ca și o alta editată de locotenentul Paul Epureanu, ce-i drept însă, mai ales aceasta din urmă, cu mic impact la public, aproape de zero Marea „găselniță” însă a structurii noastre de propagandă era de astă dată editarea concomitentă, pe baza aceluiași suport logistic, diferite fiind doar colectivele redacționale de la nivelul inferior, publicații similare adresate aliaților germani și italieni și numite, evident, Der Soldat, respectiv II Soldato, deși părerea pe care o împărtășim este că titulatura putea rămâne la fel, adică totSoldatul, aiâoiuaSignal-ului care, în ciuda traducerii conținutului în aproape toate limbile Europei, rămăsese lot Signal, nicidecum Semnal, cum ar fi fost cazul, la o adică, pentru ediția românească Dar să luăm pe rând cele trei ediții ale Soldatului nostru, cu un plus de detalii pentru cea în limba română Primul număr a apărut în București, în ziua de sâmbătă, 28 iunie 1941, deci la aproape o săptămână de la celebrul ordin cu trecerea Prutului al generalului Antonescu, în două pagini, format mare (43/55 cm), iar ultimul număr avea să apară pe 30 august 1944, în opt pagini, tabloid, deci tot la o săptămână după un eveniment nu mai puțin epocal, acela când regele Mihai, prin măiastra-i lovitură de palat din seara de 23 august 1944, le-a dat mână liberă rușilor ca să-și facă de cap pe moșia strălucitului său înaintaș supranumit și Viteazul, al cărui nume pe nedrept îl va purta de acum înainte Ca regulă generală, Soldatul ieșea de sub tipar de trei ori pe săptămână, marțea, joia și sâmbăta, într-un tiraj variabil de 25 050-39 500 exemplare, era editat de către Serviciul Militar al Propagandei și redactat de căpitanul (r) D Iov (care semnează rubrica intituată Chenar basarabean}, ajutat de Ion Pas - alias Ion Pascu, viitorul ministru -, de soldatul Dumitru I Cucu, romancierul Mihai Șerban, poetul Constantin Salcia și Ion Sofia Manolescu, de George Doru Dumitrescu și de alții pe care-i vom aminti ceva mai la vale Grafica era întocmită de artiștii plastici Leonid Bulencea, Sorin Ionescu, Constantin Mihalcea ș a Avea redacția în Sărindar, ca și Sentinela căpitanului I Valerian în ce privește scopul noii publicații militare, periodicitatea și, îndeosebi, publicul ei țintă, în cuvântul-înainte de pe prima pagină a celui dintâi număr se precizează cât se poate de clar că tot acest efort este pentru ostașul de pe front, pentru cel de dinapoia frontului, pentru toți aceia cari poartă cu vrednicie haina și arma Țării, gazeta fiind întocmită de camarazi ai lor, spre a-i îndruma și a-i oțeli De trei ori pe săptămână Soldatul va veni în rândurile lor cu solia veștilor dela căminurile părăsite, unde gândul făpturilor dragi -părinți, neveste, copii și frați - se îndreaptă spre Dumnezeu, întru ocrotirea acelora ce luptă împotriva dușmanului „Soldatul” le va aduce cuvântul ocârmuitorilor noștri care le-au deschis drumul către izbândă, și tot el va înscrie pe răbojul faptelor glorioase mândrele lor isprăvi pentru ca țara să le afle și să le cinstească, pentru ca alți ostași să se pătrundă de ele și să caute a se purta la fel / /Până în linia cea mai înaintată de bătaie, până în rândurile cele mai depărtate ale ostașilor va pătrunde gazeta aceasta micuță, scrisă pe înțelesul tuturor luptătorilor țării Și ea vede lumina zilei în chiar ziua când se împlinește un an de când bolșevismul - vrăjmaș al omenirii întregi - ne-a răpit pământul sfânt al Basarabiei și al unei părți din Bucovina Ziua aceasta pe care, spre marele nostru noroc, nu suntem osândiți s-o trăim în lacrimi și-n rușine, căci ea ne găsește încleștați în lupta de dezrobire a fraților căzuți în robie, ne găsește stăpâni pe meleagurile din care dușmanul Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 73 a fost alungat; ziua aceasta nu mai este una de obidă, ci de sărbătoare și bucurie / /Sub domnia tânără a Majestății Sale Regele Mihi I, ne este dat nouă, luptătorii patriei ca, mergând cot la cot cu oștile biruitoare ale Marelui Fuehrer al Germaniei, să înscriem o pagină de cinste în istoria țării Gazeta Soldatul vă trimite în această zi cuvântul său de bine și de îndemn să fiți la înălțimea sfintei voastre chemări Să trăiți, camarazi! Foarte interesant și bine scris este însă articolul de fond al profesorului Mihai Antonescu, vicepreședintele Consiliului de miniștri, intitulat Războiul sfânt a început, în economia căruia, la un moment dat, afirmă: După cum viața nu este făcută pentru trădători sau lași, nici istoria nu este creiată pentru popoarele slabe Se va demonstra peste trei ani ce dorea el să spună, dar asta este altă problemă Deocamdată, reporterii adună cu entuziasmul caracteristic jurnalistului pursânge faptele de eroism ale soldatului român, dar și ale aliaților noștri de conjunctură, apar interesante schițe de pe front, citate mobilizatoare din ordinele și discursurile lui Ion Antonescu (aparent și din jurnalul său; vezi colțul din dreapta-sus al primei pagini), comunicatele oficiale germane și române, portrete de voievozi români care au dus lupte glorioase pentru apărarea și unitatea neamului, știri de pretutindeni, despre jertfe, despre camaraderie, dar și despre inamic, zugrăvit, firește, în culori deloc măgulitoarec Reporterii ale căror semnături se găsesc în aceste pagini, azi îngălbenite de vreme, sunt de regulă jurnaliști profesioniști mobilizați, rezerviști cu grade mici, majoritatea militari cu termen redus, precum locotenentul Corneliu Rădulescu, sublocotenentul de aviație V Băleanu, sergentul cu termen redus (TR) Vasile S Niculescu, sergentul N Săftoiu, soldații Gh Drăgușanu, Gh Ivașcu (urmare de la pagina 67) PreTârgoviștea întru etnogeneza creștină a românilor (2) Iar într-un alt raport, cu referire la această biserică, se relevă „constructorii primului edificiu de lemn au construit în prealabil un postament din bolovani de râu între care au pus pământ Cu acest postament au realizat un pat orizontal pe care au pozat tălpile de lemn ale acelui edificiu ( ) Pe terenul natural de sub biserică, precum și în umplutura mormintelor s-au găsit materiale ceramice aparținând fazei de sfârșit a epocii bronzului, Hallstatt, dacice și romane ” („Târgoviște, jud Dâmbovița Punct Biserica Crețulescu ” Colectiv: Cornel lonescu, Petru Diaconescu, Gheorghe Olteanu în „Cronica cercetărilor arheologice din România Compania 2001”, Ministerul Culturii și Cultelor, 2002, p 311) Și tocmai descoperirea acestei biserici de lemn și a materialelor ceramice l-a determinat pe Cornel lonescu, pornind de la cercetarea materialului din săpătură, să fi „văzut” urmele unor lăcașuri de cult paleocreștine, pe care le-a datat în secolele II și III, iar pe colegii săi Petru Diaconescu și Gheorghe Olteanu să „vadă” în secolele VI-VII, ori ceva mai târziu, existența acelei eclezii de lemn Și într-un caz și în celălalt avem de-a face cu ipoteze Hazardate sau nu, dar temerare, aceste ipoteze, având drept suport o certitudine - materialul arheologic deconspirând locuirea continuă geto-dacă - daco-romană - română -, mă îndreptățesc să cred că în perioada de etnogeneză românească care s-a produs după misiunea de încreștinare a Sfântului Apostol Andrei, pe teritoriul preTârgoviștei localnicii și-au ridicat lăcașuri de cult paleocreștin - sau măcar un lăcaș - pe platoul unde, astăzi, se află atât Biserica Crețulescu cât și sediul Arhiepiscopiei Târgoviștei De unde constatarea - și mi-o asum - că, preTârgoviștea, poate fi regăsită întru creștinarea românilor drept una din vetrele acestui fenomen sacru încă de atunci, iată, această vatră de românitate și-a afirmat vocația de centru de spiritualitate pe care și-a onorat-o cu strălucire în istorie 74 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CLIO Mi-kal Qah'i'leL ȘCOALA DIN SATUL RÂU ALB la 170 de ani de existenta Satul Râu Alb, așezat pe valea apei ce-i poartă numele, este atestat documentar din anul 1733, într-un act de danie Știutori de carte, desigur, au fost preoții care au funcționat aici, boierii Crețulești, ce stăpâneau multe hectare de pământ, sau apropiații acestora * Catagrafia din anul 1810 și cele următoare, indică știința de carte a preoților, a fiilor acestora, care, pe lângă sarcinile duhovnicești, făceau și serviciul de „scriitori” de acte de dotă, testamente, danii, hotărnicii etc Printre cei care au scris cele mai multe acte în sec al XVIII-lea și al ХІХ-lea au fost preoții Nicolae Duhovnicul, Voicu, Marin Negru, Stefanov, ereul Grigore, Necetta, Varlaam, care au lăsat și însemnări pe unele cărți de cult precum și laicii Marin lubu, Nicolae Obodeanu (biv vel șătrar din Ciocoveni - Ilfov), care lasă o însemnare pe un Octoih, Nicolae logofăt ș a * învățământul în sat se semnalează înainte de anul 1810, pentru că în acest an fiii lui popa Marin sin popa Dumitru „învățau la Ceaslov” Dar primul document Catalog, este însemnarea din anul 1839 pe un Triod, în care se evidențiază elevii ce urmau cursurile Iată: „Să se știe cum am strâns copiii la școală în luna ianuarie 10” Urmează numele elevilor: „au venit Șerban la școală, au venit Mareș sin popa la școală, au venit Gheorghe sin Pițigoi, au venit Nicolae sin Stan la școală, au venit Radu Voicu Gogu” * în anul 1841, la Râu Alb învățau carte „14 elevi în clasa învățătorului preot Marin Grosu, de 20 de ani, originar din sat, retribuit cu 92 de lei pe an” Dar și cel care a strâns copii la școală la 10 ianuarie 1839 în Râu, trebuie să fi fost verificat la școala județeană din Târgoviște, acela fiind logofătul Nicolae din sat * în a doua jumătate a secolului al ХІХ-lea, aici, la școala din Râu Alb, au predat: Ion Nicolescu, Marin Grosu (absolvent al școlii de dascăli de la Mănăstirea Glavacioc - Vlașca), loniță al Popii, Mircea Tedorescu, logofătul satului, Petre lonescu (originar din Izvoare -Dâmbovița), preotul Ion Mircescu, Nicolae Ghinescu, Ion Busuiocescu, Ilie Popescu și Ion C Popescu, absolvent al școlii Normale „Carol I” din Câmpulung Muscel, stabilit la Râu, venit de la Cetățeni-Muscel în 1901, decedat în 1920 * Primul învățător în sat, dintre localnici, absolvent de Școală Normală, a fost Alecu Cioranu (1881-1969), om de un caracter deosebit, cu o lungă carieră didactică și muncă de ridicare economico-culturală a satului, în activitate în perioada 1901-1944, cel care a inițiat și a realizat construirea localului propriu al școlii, al primăriei, a înființat Banca Populară, Cooperativa, a amenajat drumurile, a construit poduri și podețe, a reparat bisericile din sat * Mărindu-se populația din sat, a fost nevoie de noi localuri de școală pentru cătunele componente, Râu Alb de Sus și Râu Alb de Jos, realizate de către cetățenii satului De la școala cu un post de învățător în secolul trecut, astăzi, la aniversarea a 170 de ani de învățământ la Râu Alb, funcționează trei școli cu 12 clase primare și 4 clase gimnaziale, 3 grădinițe de copii preșcolari La conducerea școlii din Râu Alb (centru) au fost mai mulți directori: I C Popscu, Alecu Cioranu, Ion Georgescu, Filofteia Florescu, Ion Radu, Ion T Sârbu, Ion Gavrilă, Petre Dițu, Gică Popescu, toți învățători, apoi profesorii M G Popescu, Glichiera Stoica, Petre Mihăloiu, Ion Nicolaescu, Alexandrina Alexandrescu ș a * Absolvenți ai școlilor din Râu Alb au devenit în timp muncitori la diferite întreprinderi dâmbovițene sau din țară, profesori, juriști, medici, ofițeri etc , iar alții, rămași în sat, continuă profesia părinților de pomicultori, crescători de animale, meseriași * La 170 de ani de atestare documentară a învățământului în Râu Alb - Dâmbovița, elevii, părinții acestora, cadrele didactice continuă, în pofida greutăților materiale din această perioadă, tradiția Anul X, Nr 11-12 (116-117) • noiembrie-decembrie 2009 75 Revista revistelor Lesa și fesa Se scrie mult în țărișoar a noastră Mult și prost în plus, se citește puțin Absența cultur ii și a lecturilor serioase generează, la mulți dintre autorii de azi, o gravă lipsă a conștiinței propriei valori (sau, mai bine, a propriei nulități literar e) * Lector primește multe cărți pe car e se vede obligat să le abordeze după rețeta argheziană, adică exact ca la piață, unde, ca să-ți dai seama de calitatea brânzei, iei un vârf de cuțit, dar' nu ești obligat să mănânci tot burduful „Litere” fiind, însă, o revistă lunară și cu difuzare modestă, cantitatea de maculatură care ne cade în mână este mult mai mică decât cea care-i parvine lui Alex Ștefănescu, la hebdomadarul „România literar ă”; asta, probabil, și pentru că importantul critic le va fi generând (fără să vrea) autorilor iluzia că-i va nemuri prin includerea lor într-o nouă ediție a istoriei sale literar e Pentru că, altfel, nu-mi explic lipsa de prudență, ba chiar masochismul sui-generis al celor care-i trimit cu insistență produsele lor editoriale, deși știu bine (sau poate nu știu?!) că respectivul o să-i ia la refec în diverse publicații și apoi o să-i includă în cărțile sale umoristice în care se vede cum te poți rata ca scriitor sau cum, chel fiind, n-ai altă treabă decât să-ți așezi pe gleavă o tichie de mărgăritar (titlul rubricii sale din „România literară”) * De un incontestabil și savur os umor, rubrica de care e vorba îndeplinește și un important rol sanitar', într-un spațiu care a devenit, în bună parte, cum zicea bătrânul Maiorescu, o infirmerie literar ă * Ba chiar un cimitir * în numerele 45 și 46 ale revistei bucureștene, criticul ia, ca să (mai) zicem așa, în vârful peniței nouă autori care au tipărit volume de poezie sau de eseuri, prevăzute, de regulă, cu bombastice prefețe, în car e pretinși critici la fel de puțin cunoscuți ca și ei, stau să le declare (când nu și-o declară singuri) genialitatea * Nici nu știu de unde să citez, pentru distracție, așa că mă voi mărgini să reproduc, atât cât îmi permite spațiul, ceva din comentariul în stil marcat maiorescian referitor la un așa-zis poet car e sperase, probabil, ca prin trimiterea volumelor sale să-i impună criticului două fețe: una comică și alta gravă: „A apărut o carte de epigrame fără epigrame, semnată de Constantin Kapitza Ea conține, este adevărat, numeroase catrene, aceste catrene vizează diverse persoane publice, dar din ele lipsește umorul O epigramă fără umor nu este epigramă [ ] Autorul publică de fapt o suită de insulte versificate Iată cum o insultă, de exemplu, pe o distinsă doamnă, care a fost ministru al Educației și Cercetării: „Ea mai fusese odată ministreasă/ La-nvățământ și cercetare-aleasă/ Dar cu acest buget în lesă/ Nu o mai doare nici în fesă ” [ ] Același Constantin Kapitza, care a pus în circulație o carte de epigrame fără epigrame, ne propune și o carte de poezie fără poezie, intitulată Cafeneaua de nisip în versurile din Cafeneaua de nisip găsim, în sfârșit, umor, dai' este vorba exclusiv de un umor involuntar Iată un exemplu: „Cuvânt pe o buză uitată/ e limba înserării/ la o altă poartă ” E greu de tradus acest text Limba înserării este deci cuvânt pe o buză uitată Dacă ne închipuim o limbă care stă pe o buză uitată și nu oriunde, ci la o altă poartă, nu se poate să nu izbucnim în râs Sau iată un alt exemplu: „Gata! Buzele mirării/ se lipeau de taine sărate/ la țărmul Mării Mântuite/ cu valurile înlăturate/ de mâini ” Din nou buze! De data aceasta, cel puțin, le găsim la plural în citatul anterior apărea o singură buză, și aceea la o altă poartă [ ] N-am râs citind epigramele lui Constantin Kapitza cât am râs citind versurile lui grave” * Mai concesiv-ironic decât marele său înaintaș, Alex Ștefănescu evită să spună ceea ce acela ar fi spus: “în lături!” Ț Revista se distribuie: • în București, la librăria Muzeul Literaturii Române • în Târgoviște, la librăria Gaudeamus Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblietheca / revista „LITERE” APARE CU SPRIJINUL FINANCIAR AL CONSILIULUI JUDEȚEAN DÂMBOVIȚA Revistă editată de SC Bibliotheca SRL biblioth@gmail com • www bibliotheca ro 76 pag • 6,50 RON REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ A SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI AnulXI Nr 11-12(128-129) - noiembrie-decembrie2010 Emoția provocată de sfârșitul cuiva foarte reliefat care, dacă e vorba de o personalitate de anvergura lui Adrian Păunescu, a marcat o epocă (sau două), întunecă, de obicei, nu doar sufletul, dar și mintea Am asistat, mai ales în primele zile scurse de la moartea poetului, la reacțiile cele mai emoționale (dar și cele mai puțin potrivite situației) Majoritatea celor care s-au exprimat - verbal, dar și prin mute gesturi de pioșenie - au ajuns, dintr-odată, să uite, dintr-un impuls creștinesc, tot ceea ce i-ar fi putut reproșa până joi importantului om și scriitor, tot ceea ce i-ar fi putut face să se îndoiască de valabilitatea întregului său demers (și a întregii sale existențe) Astfel, posturile de televiziune (nu toate, pentru că TVR a păstrat o prudentă și plină de tâlc rezervă) au supralicitat (și din motive de „spectacol”) valoarea și importanța Cenaclului Flacăra, limitând, pe această cale, fără să vrea, importanța lui Adrian Păunescu Pe de altă parte, pe forumuri, în subsolul unor articole, s-au putut descoperi reacții intolerante (și uneori neîndumnezeite), condamnări vehemente și rudimentare, nu o dată în termeni ireproductibili, cu trimiteri la Ceaușescu, Iliescu sau Băsescu - ceea ce înseamnă că patimile politice i-au făcut pe unii români să-și piardă orice urmă de discernământ (dacă l-au avut vreodată) Figură cunoscută în rândul maselor (așa cum însuși a dorit întotdeauna să fie), Adrian Păunescu n-a lăsat (și nu lasă) pe nimeni indiferent, astfel că, în legătură cu el, orice român școlit sau mai puțin școlit crede că se poate pronunța, așa cum se poate pronunța cu privire la echipele de fotbal „Steaua” sau „Dinamo”, ori cu privire la Gigi Becali și Mitică Dragomir De aceea s-a putut ajunge ca, în preziua morții poetului, trei indivizi care fac o emisiune televizată pe un canal de sport să-și dea cu părerea despre un poem encomiastic al lui Păunescu, luat de pe internet, și să acuze grosolan, hăhăind prostește în loc de a se ocupa de jalnica situație a fotbalului românesc Sau măcar de activitatea de cronicar sportiv a poetului Nu încape îndoială că Adrian Păunescu a fost o personalitate controversată Și o persoană cu multe păcate Implicându-se în chip obstinat în problemele vremii în care a trăit (atât înainte, cât și după 1989), dar făcând acest lucru nu doar în calitate de jurnalist, de cetățean, de actor, de om politic, dar și ca poet - și mai ales ca poet -, Adrian Păunescu a optat (riscant) ca poezia lui să facă parte dintr-un tot (pe care opinia publică l-a și numit „fenomenul Păunescu”) Dar tocmai „fenomenul” acesta a devenit un obstacol în calea receptării poeziei Mai exact, a părții care merita receptarea (pentru că ea există) Și aceasta, cu atât mai mult cu cât Păunescu însuși a amestecat domeniile și a semănat confuzie, mai ales în perioada postdecembristă, promovând prin mass-media texte fără valoare estetică, în scopul de a-și redimensiona, interesat și egolatru, imaginea Astăzi Adrian Păunescu odihnește în Cimitirul Bellu, pe Aleea Scriitorilor Va urma încă o perioadă de vacarm, dacă nu cumva tămbălăul politic va înăbuși foarte repede ecourile sfârșitului său Acest sfârșit încheie, abia acum, în chip definitiv, o epocă - epoca Ceaușescu -, pe care poetul a reprezentat-o în mintea multor oameni După ce se vor stinge ecourile, se va proceda la o reevaluare critică Ea va trebui, poate, să înceapă cu realizarea unei serioase și obiective antologii poetice Lucru deloc simplu, pentru că se manifestă, pe de o parte, o rezervă a criticii (dar și a scriitorilor ceva mai noi) față de om și operă, iar pe de altă parte, o atitudine exagerat-admirativă și total necritică a unor „oameni de bine” Oricum, mai devreme sau mai târziu, acest lucru trebuie să se întâmple și va fi spre câștigul poetului Adrian Păunescu Deși o observație trebuie făcută: el a scris și a pus în circulație mii de poeme anoste, multe dintre ele, simple articole de jurnal sau discursuri politice versificate; între care și câteva contrafaceri; dar aproape în orice text există câte o imagine strălucită, surprinzătoare, memorabilă sau chiar genială Aceste imagini se vor pierde, fără îndoială, ca preț plătit în postumitate de un poet care a preferat să ofere, în loc de produse finite, întregul său șantier de creație De aici încolo, urmează o lungă discuție LA MULȚI ANI, 2011! Redacția publicației „Litere -Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni” - urează cititorilor și colaboratorilor, cu ocazia Sfintei Sărbători a Crăciunului și a Anului Nou, împlinirea gândurilor, sănătate și bucurii Membrilor SOCIETĂȚII SCRIITORILOR TÂRGOVIȘTENI: Barbu Cioculescu, George Anca, Henri Zalis, Florentin Popescu, Corneliu Popescu, Marin loniță, Emil Vasilescu, Sultana Craia, Gheorghe Buluță, George Corbu, Daniel Drăgan, Mircea Anghelescu, Liviu Grăsoiu, Nicolae Dabija, Vasile Romanciuc, lanoș Țurcanu, Ion Hadârcă, Oleg Bodrug, Mihaela Ciocodeică, Christian Crăciun, Gheorghe Petre Bârlea, Ion Bratu, Victor Davidoiu, Alexandrina Dinu, luliana Paloda Popescu, Sebastian Drăgan, Daniela Olguța lordache, Dumitru Ungureanu, Theodor lulius Nicolin, Marin Rădulescu, Ion Gavrilă, Nicolae Rădulescu, Lucian Grigorescu, Mihail Iurcu, Victor Mihalache, Alexandru Nicolescu, Ion Dumitru, Victor Negulescu, Lucian Penescu, George Piteș, Ștefania Viorica Rujan, Bucur Serghie, Virgil Voinescu-Orășanu, Ion lancu Vale, Alexandru Manafu, Andrei Gheorghe, Alexandra Tomșa, Andreea Mihaela Gluh, Alin Zaharia, loanN Radu, Ion Sorin Ivașcu, Nicoleta Cojoianu, Nicolae Petrescu, Ion Enescu-Pietroșița, Doina Mihaela Dimitriu, Călin George, Mircea Bădoiu, Nicolae Iștoc, Alexandru Vâlcu, Anatol Covali, Nicolae Ionel, Ivan Vasile Ivanoff, Neacșu Constantin Predescu, Vasile Oneață, Dan Vișinescu, Adrian Georgescu, Cristian Buzățel, Niculae Năbârjoiu, Manina Cerasela Leașu, Horațiu Radu Maniți, Viorica Pop, Marin Petre Constantin, Dumitru Radu Luca, Ana Baity, Ion Vișan, George loan Canache, Flavia Stoica, Valeria Arsene, Titi Damian, Emanoil Toma, Vasile Barbu, Pavel Gătăianțu, Ionel Stoiț, Petru Onciu, loța Bulic, Dănuț Drăghici, Tiberiu Popovici, Dimitrie Acea, Nicolae Gheyu, Nițu Valerică, Ana Hâncu, Alin Vrăbiescu, Victor Atanasiu, Nicolae Puiu Iliescu, Carmen Duvalma, Maria Mirea, Gheorghe Râmboiu-Bur-sucani, Geo Olteanu, Lucian Drăgoi, Oprea Florin Sălceanu, Lucian Moreanu, Alexandru Bulandra, Constantin lonescu-Târgoviște, Igor Șarov, Aurelian Silvestru, Adrian Melicovici, Grigore Dominte comitetul director al SST (Mircea Horia Simionescu - președinte de onoare, Mihai Stan - președinte, Tudor Cristea, George Coandă, Victor Petrescu, Emil Stănescu - vicepreședinți, Mihai Gabriel Popescu, Grigore Grigore - secretari, Dan Țop - consilier juridic, Florea Turiac - trezorier, Dan Gîju, Iulian Filip, Constantin Voicu, Corin Bianu, Mihai Cimpoi, Victor Sterom, Nicolae Scurtu, Ion Mărculescu - departamente, George Toma Veseliu - purtător de cuvânt) le urează pace, prospețime sufletească, liniște creatoare, concordie și cărți de succes 2 LITERE Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ISSN 1582-0289 Distinsă cu ORDINUL ZIARIȘTILOR CLASA I Aur de către Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România EDITORIAL: Tudor Cristea- De moartea poetului 1 ACCENTE: Alexandru George - Umbre scoase la lumină 5 LITERATURĂ DUS-ÎNTORS: Mircea Horia Simionescu- Versete de unică folosință 7 BREVIAR: Barbu Cioculescu - Pentru început, premiant 10 VALENȚE LITERARE: Mihai Cimpoi-Destin „nefrânt”în posteritate (3) 13 VIVISECȚII: loan Adam - Cum sunt Autoportretul criticului la a treia tinerețe 15 CRONICĂ LITERARĂ: Tudor Cristea-Poeți din Basarabia (2) Iulian Filip - Puntea de legătură 17 CRONICĂ LITERARĂ: Margareta Bineață- între document și ficțiune 19 RECITIRI: Henri Zalis- De la nuanță la tensiunea unificatoare (I) 22 LECTURI: Niculae Ionel - Pasărea cu aripi de mătase 24 LECTURI: Liviu Ofileanu- Dimensiuni elegiace 27 ALAMBICOTHECA: Dumitru Ungureanu-Recuperări necesare 29 DIN ISTORIA : Aurelian Silvestru - Trădarea 30 ESEU: A D Louni- Carnaval tranzitoriu (2) 32 RAFTUL DE SUS: Mircea Constantinescu - Cum poate să sune un titlu de carte „Erotica”?!? 35 ROMÂNUL A RĂMAS POET?: Liviu Grăsoiu- Un dar extravagant 39 POEZIE: Adriana Lisandru - Scrisoare din colivia de sticlă 40 POEZIE: Marius Ștefan Aldea - Eu 42 CÂNTECEÎN CULORI: Vasile Romanciuc-Leonida Lari Lumina grăitoare a cuvintelor 44 RIDENDO: Corin Bianu- Hibernând în fulgi de zăpadă 45 STEIURI: George Anca - Peștera Urșilor 46 PROZĂ: George Toma Veseliu - Cântecul amintirii 48 ARS LONGA : Dan Gîju - Vulturul nu zboară în stoluri 51 GEOCIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ: George Coandă - Premieră culturală O sinteză europeană a Târgoviștei literare 54 ETNOLOGIE: Iordan Datcu- Nicolae Manolescu și „Toma Alimoș” 56 RESTITUIRI: Crisula Ștefănescu- Corespondența dintre George și Alexandru Ciorănescu 58 MEMORIA: Iulian Filip - Vestonul lui Vasilache, crucea lui Cimpoi și cucul de numărat urmele 61 EVOCĂRI: Eus Platcu- La o parolă 63 PORTRETE ÎN PENIȚĂ: Florentin Popescu- Un „naș” literar de excepție: Tudor Opriș 65 DICȚIONAR: Victor Petrescu - Smara Pasiunea pentru scris, istorie și călătorii 67 ARTE PLASTICE: Corin Bianu -Dan Gîju- Ut pictura poesis 69 CLIO: Mihai Gabriel Popescu - Persoane și locuri în opera literară a lui Ion Ciorănescu 70 REVISTA REVISTELOR: Tudor Cristea - Părul și năravul 72 Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 3 CALENDAR DÂMBOVIȚEAN 1 XI 1936 - S-a născut Nicolae Petrescu 3 XI 1929 - S-a născut Ion Enescu-Pietroșița 3 XI 1942 - S-a născut Mircea Bădoiu 3 XI 1962 - S-a născut Valentin Eugen Ciocșan 5 XI 1857 - S-a născut Maica Smara (m 1944) 5 XI 1951 - A murit I C Vissarion (n 1879) 5 XI 1997 - A murit Matei Alexandrescu (n 1906) 7 XI 1922 - S-a născut Veronica Crăciunoiu 10 XI 1975 - A murit Aurel lordache (n 1919) 10 XI 1980 - A murit Alexandru Popescu- Runcu (n 1905) 11 XI 1952 - S-a născut Florin Rotaru 12 XI 1944 - S-a născut Ion Mărculescu 12 XI 1999 - A murit Alexandru Ciorănescu (n 1911) 14 XI 1953 - S-a născut Nicolae Ștefan Drăghici (m 2000) 14 XI 1984 - A murit Ștefania Stâncă (n 1919) 15 XI 1911 - S-a născut Alexandru Ciorănescu (m 1999) 17 XI 1977 - S-a născut Alin Zaharia 18 XI 1939 - S-a născut Gloria Gabriela Radu 19 XI 1945 - S-a născut Ion Rușeț (m 1989) 19 XI 1999 - A murit Alexandru Ciorănescu (n 1911) 19 XI 2002 - A murit Cezar Florescu (n 1940) 21 XI 1818 - S-a născut loan D Petrescu (m 1903) 22 XI 1924 - S-a născut loan Alexandru Durac (m 1998) 23 XI 1925 - S-a născut Cornelia Vissarion- Mănuceanu 24 XI 1951 - S-a născut Vasile Preda (m 2003) 24 XI 1942 - S-a născut Lucian Grigorescu 24 XI 1946 - S-a născut Dumitru Stancu 24 XI 1956 - S-a născut Marin Neagu 24 XI 1957 - S-a născut Doru Mareș 25 XI 1885 - A murit Grigore Alexandrescu (n 1814) 25 XI 1954 - S-a născut Emil Stănescu 26 XI 1936 - S-a născut Ion Bratu 26 XI 1956 - S-a născut Dănuț Cristian Țop 26 XI 1970 - A murit Vladimir Streinu (n 1902) 27 XI 1964 - S-a născut Dan Gîju 27 XI 2000 - A murit Nicolae Ștefan Drăghici (n 1953) 28 XI 1952 - S-a născut Ecaterina Botoncea 29 XI 1917 - S-a născut Nicolae Hârsescu (m 1993) 29 XI 1944 - S-a născut Alexandru Nicolescu LXII 1874 - S-a născut Ion Ciorănescu (m 1948) 2 XII 1972 - A murit Nicolae Untărescu (n 1903) 5 XII 1952 - S-a născut Ioana Păușescu 6 XII 1875 - S-a născut Radu Cosmin (m 1959) 6 XII 1931 - S-a născut Alexandru Stark (m 1992) 7 XII 1967 - S-a născut Mircea Dinu 10 XII 1924 - S-a născut Virgil Necula 10 XII 1945 - S-a născut Tudor Cristea 12 XII 1929 - S-a născut Marin Bucur (m 1994) 13 XII 1887 - S-a născut Mihail Cruceanu (111 1988) 13 XII 1953 - S-a născut Christian Crăciun 14 XII 1946 - A murit loan Al Brătescu-Voinești (n 1868) 17 XII 1940 - S-a născut Draga Zoica Cega 18 XII 1950 - S-a născut Steliana Soare 19 XII 1927 - S-a născut Grigore Diculescu (111 1989) 20 XII 1935 - S-a născut Daniel Drăgan 21 XII 193 5 - S-a născut Constantin Manolescu (111 1990) 22 XII 1935 - S-a născut Eugen Fructer 23 XII 1923 - S-a născut Sandu David (m 2003) 23 XII 1985 - A murit George Colfescu (n 1920) 24 XII 1941 - S-a născut Eugen Marinescu 24 XII 1987 - S-a născut Ana Baity 25 XII 1923 - S-a născut Spiridon Stănel (m 2002) 26 XII 2006 - A murit Mihail Vlad (n 1947) 29 XII 1907 - S-a născut Petre losif (m 1978) DIRECTOR Tudor Cristea SENIORI EDITORI Alexandru George Mircea Horia Simionescu Barbu Cioculescu Mihai Cimpoi |Nicolae Neagu | Mircea Constantinescu Henri Zalis Florentin Popescu Liviu Grăsoiu George Anca Radu Cârneci - REDACȚIA 9 REDACTOR-ȘEF Mihai Stan REDACTORI ASOCIAȚI Daniela-Olguța lordache Dumitru Ungureanu Margareta Bineață Victor Petrescu Mihai Gabriel Popescu George Coandă Nicolae Scurtu Emil Stănescu Corin Bianu George Toma Veseliu Ion Mărculescu SECRETAR DE REDACȚIE Ion Anghel Dan Gîju Niculae Ionel SUBREDACȚIA CHIȘINĂU Iulian Filip Vasile Romanciuc lanoș Țurcanu Aurelian Silvestru TEHNOREDACTOR loan Alexandru Muscalu GRAFICĂ-Iulian Filip Alexandru Coman / în atenția colaboratorilor: Materialele trimise vor avea 2 sau 4 pag A4 cu literă de 12 la un rând sau 3500-7000 semne fără spații (4500-9000 cu spații) Manuscrisele primite nu se returnează (Redacția) Potrivit art 206 cp, responsabilitatea juridică Revista poate fi citită și on-line la adresa pentru conținutul articolelor revine exclusiv xl , semnatarilor acestora ca persoane individuale WWW blbllOtn6Ca rO/r6VISt6/llt6r6 4 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ACCENTE UMBRE SCOASE LA LUMINĂ Ne-au părăsit de foarte curând doi scriitori cam de aceeași venerabilă vârstă, care s-au format, au scris și au publicat în România, dar care cred că nici măcar nu s-au cunoscut personal sau prin scris Deși istoria literară îi va așeza foarte alături nu prin arta lor care exprimă idealuri diverse, de-a dreptul opuse, ci prin contemporaneitatea lor strictă, limitată la convenția calendaristică: Al Vona și Geo Dumitrescu Știrea mi-a parvenit și mie pe neașteptate, deși pe primul îl știam grav bolnav de ani de zile: celălalt tocmai îmi lansase o amabilă invitație telefonică de a-1 vizita în noua-i locuință din str Nerva Traian, unde, din păcate, nu l-aș fi putut găsi, deoarece etapa fu prea provizorie și eu în Eternitate nu am pătruns încă Cei doi scriitori exprimă, dincolo de valoarea lor incontestabilă și „situații” foarte diferite în contextul ultimelor șase decenii de istorie mai mult politică decât literară; pe amândoi i-am cunoscut din năzuința de apropiere și din ceea ce valoarea lor literară și umană mi-i făcea atractivi Amândoi marchează puncte de vedere la începuturile și la sfârșiturile carierei mele literare Geo Dumitrescu încheie totuși seria foarte lungă a personalităților literare cu care am stat de vorbă doar o singură dată, o șansă totuși pe care am căutat-o, deși s-a dovedit fără urmări: T Arghezi, G Călinescu, I Vinea, C Noica, Anton Dumitriu, Gala Galaction Evenimentul se petrecuse în adolescență, prin 1946, când întâmplarea a făcut ca tânărul poet în plină și avântată afirmare (poate chiar scandaloasă) să locuiască pe str Spătarului și eu, grație unui prieten mai vârstnic, i-am făcut o vizită la o mică petrecere, o plăcută amintire pentru mine, deși nu cred că am schimbat între noi vreun cuvânt Cea de-a doua, o adevărată întâlnire, s-a făcut abia mai anii trecuți, când el se afla pe punctul de a-și părăsi locuința din Floreasca și citise evocarea mea, așa că ținea să-mi rectifice unele afirmații Am notat erorile din acel text, dar m-am bucurat de multe alte dezvăluiri pe care amfitrionul mi le-a făcut Evident, cele mai multe se refereau, la trecutul lui literar, la ambianța epocii, pe care el s-a mirat văzând că o cunosc așa de bine, despre scriitori, mai ales colegi ai săi de generație Tocmai picasem pe „scandalul Caraion”, iscat de ceea ce se revelase din activitatea de informator al lui I Caraion; gazda mea mi-a confirmat tot ceea ce cu regret aflasem, adăugând în plus și propriile sale impresii Cei doi se detestau profund, cum o mare antipatic existase și între Geo și Tonegaru, la care cu am abătut discuția, amfitrionul meu, care desigur că-1 cunoscuse pe poetul Plantațiilor foarte bine, a evitat-o în mod decis, chiar puțin iritat Și, pentru bune cuvinte, pentru că cei doi poeți au reprezentat aceeași linie artistică și atitudine (ajungând să se acuze de plagiat, unul după celălalt), dar destinul lor a fost altul imediat după ce comuniștii au început asaltul asupra culturii românești și formula din Libertatea de a trage cu pușca nu le-a mai satisfăcut pretențiile Tonegaru, în schimb, a ales calea luptei, la modul la care putea el înțelege acest lucru, ceea ce-1 va duce la închisoare, de unde n-a ieșit decât pentru că i se da ca sigură de către călăi moartea sa apropiată Al doilea volum al său, Steaua Venerii, va vedea lumina tiparului abia în 1968,22 de ani după primul Destinul său s-a frânt, deși eu cred că poetul va fi descoperit cândva de noile generații de cititori și așezat măcar în locul pe care istoricește îl merită Prin asta, cred cu, nu se va dizloca „poziția” mult mai norocosului Geo, deoarece, deși notele comune sunt vădite până la identificare, foarte curând firele lor se vor separa; parcă prevestindu-și sfârșitul, lirica lui Tonegaru se cufundă într-un fel de Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 5 ceață, mai ales își sporește accentele grave, de o deznădejde conținută, depășind accidentul biografic Cea a lui Geo Dumitreseu și-a păstrat stilul declarativ, de parcă în comunism se putea cineva mărturisi altfel; și el a reluat unele din sloganurile zilei, dar fără nici un zel și cu atâtea intermitențe, încât mulți au crezut că poetul nici nu se mai află în viață, deși insul lui social apărea ca un „nume” simplu sub rare producții, dar și în caseta redacțională a vreunei reviste sau în dările de seamă la ședințele Uniunii Scriitorilor Din întreaga generație a războiului el este cel mai remarcabil poet care s-a dat cu comuniștii, dar situația lui a fost alta decât aceea a foarte precocelui său emul Ben Corlaciu, care va trece pe baricada oficială sugrumându-și deopotrivă inspirația lirică, și chiar existența umană Nici aceea a lui Virgil Teodorescu, autor al unei puzderii de elucubrații în serviciul de partid, dar care-și va aduna în Blănurile oceanelor un compact florilegiu în stilul său autentic, al variantei secunde de suprarealism care-i asigură un loc foarte onorabil în istoria poeziei postbelice (M-am bucurat recent citind un articol al Ralucăi Dună de ferme recunoașteri despre acest ciudat poet suprarealist aproape trecut azi cu vederea de istoriografi: situația lui de om al regimului și de președinte efemer al Uniunii Scriitorilor deservindu-1 în cele din urmă Cât despre Corlaciu, despre care de la dispariție nu știu să se fi scris măcar un articolaș de câteva pagini, să semnalez reabilitarea lui măcar parțială în vasta Istorie a lui Marian Popa, una plină de astfel de performanțe foarte iritante pentru anumiți bonzi actuali ai criticii și istoriografiei literare Destinul lui Gco Dumitrescu a fost cu totul altul pentru că și l-a făcut el însuși cu o inteligență a ceea ce poezia lui era și trebuia să rămână sau cu o mare șmecherie, vor spune răuvoitorii lui literari El și-a „reconstituit” opera într-un „con-tinuum”, încălecând epocile și gravul moment de ruptură de după 1948 sau atenuând șocul întoarcerii mai apoi pe o veche direcție, aparent pierdută Nu am citităritmetică, 1941, placheta de debut anterioară Libertății de a trage cu pușca, una care preia versuri întregi din aceasta, dar autorul a știut să strecoare și să împletească vechile fire în volumele ulterioare nu doar sub forma „recuperării”: fronda din timpul războiului nu se putea retranspune în climatul de „mobilizare” și de „luptă” al comunismului dezvoltat, din anii ’60 Se poate vedea asta comparând Aventurile lirice, 1963, cu Nevoia de cer-curițadică de izolare arhimedică în mijlocul marelui tumult istoric ) Numai că soarta nu l-a ajutat pe poetul care n-avea cum să se simtă satisfăcut în mijlocul fanfarelor și chiotelor demagogice, ci poezia sa care regăsea fundalul sumbru din timpul războiului, filistinismul mic-burghez caracteristic pentru noua societate a „proletarilor” și savantocilor ajunși, nici vechiul patriotism de paradă, zăgăzuind fantezia, evazionismul, trăirea personală, în fine, poezia, readusă între gardurile de sârmă ghimpată, noul teritoriu care ajunsese să-și spună chiar „lagăr” Ceea ce a fost pentru întreaga societate cultă românească o farsa a destinului a dat brusc poetului libertății cea mai temeinică justificare în niciun caz însă aici nu s-ar putea descifra singurul motiv al unei dăinuiri pe care eu i-o prevăd dincolo de conjuncturi De altfel, între cei trei poeți pe care istoria literară îi situează alături, pentru că sunt perfect contemporani și ilustrează fără contestație stilul generației războiului s-a petrecut ceva ciudat, nemaiîntâlnit până atunci: ei s-au detestat deschis ajungând să și scrie fiecare în parte câte o diatribă împotriva celorlalți doi, fără a fi recenzenți sau cronicari се-și exercitau regulat o funcție redacțională în afară de asta, Geo Dumitrescu s-a proclamat corifeul unei noi direcții, susținând că Tonegaru i-a cunoscut poeziile duiAritmetică și că de-abia apoi a făcut saltul de la dibuielile începutului la stilul său dvaPlantații (mai apoi, Plantația de cuie) o acuză ce va fi luată în serios de istoriograful Emil Mânu, care pe atunci -în paranteză fie spus - nu locuia în București și nu a cunoscut faptele decât mai târziu, transmise de martori care au putut fi tendențioși, ba chiar inventivi în realitate, ce rezultă din cronologia riguros stabilită e că Tonegaru a fost influențat copleșitor în primele poezii din Plantații de Dimitrie Stelara, fapt pe care eu l-am semnalat demult în schimb, un poet tânăr, aproape copil, Ben Corlaciu, a izbutit să publice trei plachete de versuri înaintea tuturor, asigurându-și un loc în istoria literaturii, și anume în toate istoriile ce s-au scris de atunci, fără să i se anuleze meritele artistice din cauza trădării lui politice grave în comunism 6 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni LITERATURĂ DUS-ÎNTORS Мілсе-а сНв-'ьіа VERSETE DE UNICĂ FOLOSINȚĂ salut internațional au emis decret să-i fiu jumătate cizmar și aghiotant tovarășului globocar dacă nu scrib antic măcar nepot de notar și lozincar(d) lucrurile afară din casă să le car în convoi testamentar tovarășul ăsta lucra luptând și veghea în scaun somnolând unii îl tractau de brăcinar considerându-1 după nume globocar au vrut să mă facă ilustru acar al omenirii pilotate de tovarășul globocar invocație te implor doamne nu-mi mai face surprize care îmi strică inima și dispoziția zilei cum ar fi înșurubarea robinetului de alamă în izvorul povestirilor lui creangă sau tăvălirea prin mansardă a blondei tutungerese după căderea perechii imperiale în tristul exil nu-mi mai pune prea nobile martor la accelerații apă de colonie în carburator ojă proaspătă în sandale pleznește cu biciul plezanteriei pe începătorul ce ia de la capăt fiecare ceas al scurtei mele rătăciri scutește-mă de taxa pătrunderii furculiței și dacă n-o fi ca mine іа-ți bretelele și pleacă ispita sfântului pomană de câte ori ți-a fost strigat bată-te dumnezeu să te bată și-mi amintesc cum prima oară pe dumnezeu trimiterea l-a indispus tatăl omului s-a și explicat: aveam de căptușit un binoclu cu un șir de mărgean și urma să închid un prohab prevăzut cu câteva - între caraibe și marea arai - mii și milioane de cheutori și m-am temut ca orișicare de nevastă-mea (nevăzuta și nesimțita) femeie deopotrivă aprigă deși cu siguranță doar eventuală nu te-a bătut cum îți striga ba de fiecare dată mărinimia sa ți-a luat câte un drug dându-1 centrifug cu capul de pereți sau te-a pungășit oltenește de arginți fii cu băgare de seamă tu cel hotărât să treci pe la potcovar pentru propriile tale nevoi fiziologice dumnezeu nu se joacă ca masteranzii el seceră indignat el te expediază sub lozinci și drapel cu poșta pneumatică consumabile îmi apar în spațiul vederii și nu-mi dau nicio explicație (nu cred să aibă vreuna) interpretez tăcerea ca afront lucrurile știu să le înfășor cu indiferență (destul că resping orice rațiune care le-ar accelera respirația sau înveșnici imaginea) le șterg dar le însemn lateral lăsându-le pe veci în cutia de carton umilite de fidelitatea unor contraste Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 7 (s-a văzut fum de amintire care să reziste confruntării cu imaginea foto?) iau fotografiile una după alta și mimând solemnitatea le rup sub hohote de plâns sonet ți-am spus să nu mai faci așa ceva a fost ca un refren întregul meu vis și totuși l-ai făcut cine? dumneata ca oricare imbecil sub poruncă lucrurile cele mai simple se bifurcă sau se laminează nu e greu să-i ceri acestuia și aceluia puțină îngăduință - eu am avut trimestrial vezi? scrii doar ca să se miște ceva în universul care se mișcă sub comanda poruncii a 13-a din dublul decalog fii sigur că lipind secvență de scenă nu va întârzia cineva să-ți ordone să nu mai faci prietene dobitocule filigran pe-această candidă foaie de carnet a murit acum două minute strivită din greșeală de mâna mea o viespe atârnau de aripile și ațele ei istorii și genealogii florile și ungherele mlaștinile de după ploaie și razele grăbite ele știu și de-ar povesti n-am nicio informație despre biografia grațioasei am înregistrat doar trosnetul schelăriei de var și azur (mai curând întunecimea nimicului care mișca) voi mai avea curajul să declar unei uluci unei pietre unei fraze mozartiene că n-am săvârșit nicicând o crimă? artă poetică exclude ca netrebnice povestirea anecdota comparația învățătura - le aflăm în altă parte ferește-te să cazi în sentimentalisme în prea întinsul lamento al generațiilor de agitatori de inimi inimi robotizate cu rotițe ale bucuriei părerii de rău exhibare a durerii de-o mulțime de acumulări de apocalipsă și lacrimi în sticle ale sfântului duh sau văduvei să-1 trimite dracului pe alan browngohn mulțumește-te cu afișajul cositorului elastic cu lampa de buzunar și elasticul sigilat nefolosibil mulțumește-te cu nefolosibilul har se alege unul din cele zece mii de cuvinte frunză și vezi sub nervuri cum clorofila curge sub zero grade adună alte cuvinte întâmplătoare - nu le-ai dorit nu le-ai iubit - sunt perechi și vin roi în trei dimensiuni sunt ale nimănui pentru că nimeni nu le revendică întreg disprețul buznei: deocamdată le ignor gratuitatea le recomandă focului și-n foc le și conduc nu cerceta dezleagă oare poezia vreun nod mă întrebi și te întreb desigur desigur strigăm într-un glas dar stăpânul: nu pălăvrăgiți nu căutați răspunsuri nu necăjiți fiarele și pe marele tolomac sfânt din cușcă ori vreți la plată să vă plătesc cu nodurile plasei de păianjen? celula neuronul gena penița gămălia se trag din preavechime din nod familie de prăfoasă neființă și cheag răsucită precum cârcelul de viță al ideii embrioane ca vânticelul adaos al țânțărimii șoptitor adevărat și mincinos după care poezia dezleagă sau strânge - totuna -ре-aici și pe-acolo de-a lungul egal cu de-a latul pământului nod sfanni între degete frunza uscată ce pe negândite încetează să mai fie: nicio îndoială - fusese nod 8 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni variantă descojesc în continuare prin ani oul ascunzând cinci/zece generații fierte și mumificate și-mi stăpânesc cu greu indignarea neînțelegerea jignirea înjurătura că încă nu simt în buricele degetelor colțurile unghiurile ascuțișurile muchiilor fiindcă oul ca toate lucrurile lumii e cub perfect și compact de netăgăduit ne prefacem când îl vedem curb (ne înșeală încă gândul strict deformat numit avoid) un cub perfect nu copiază niciodată laminatul univers curbat (pe unde voia să iasă universul de s-a alungit?) descojesc cubul până la a scandaliza întreaga păsărime a lumii e nevoie de-un efort peste toate puterile spre a înlătura cojile iluziei și geometriei spre a măcina idei pe cojile iluziei și geometriei cubul de calciu stă demult s-a format în mintea superficială și iscusințele mele nu izbutesc să-1 dezagrege așa cum s-a zidit sumar 1 în laboratorul poetului chiar și ideea cea mai înaltă și cuprinzătoare nu este mai tandră mai ispititoare ca formula pe hârtie a unui sumar de urină înapoiat de la analize sumar 2 desprinde-ți de la brâu cureaua descalță pe rând articulațiile mâinilor picioarelor gâtului toracelui inclusiv carotidei și strigă învingător la 82 de ani cât de tânăr ești și plin de vigoare și mori o dată și mori pentru totdeauna fiindcă ne-ai plictisit îndestul neputinciosule nepricopsitule flagrant împuținatule pentru alde ca tine și la anii tăi când multe sunt încă de făcut învață să știi că nimic nu mai e de făcut adună-ți neputințele înșiruie resturile pe hârtie și trage linie cât verde gros și cât amar încape într-un buzunar autobiografic și-nfășurat sumar jardinieră e un loc undeva în fagurele lumii din nesfârșirea căruia am în farfurioară un degetar de ceară de unde se poate întrezări întregul cu întregimea lui știm de undeva - de neunde -că din îngustimea locului numai mie rezervat se poate trece în veșnicie se poate evita destrămarea toată truda noastră pentru aflarea locului și înfundarea în găoace - fiecare cu câte un fluture de bumbac împins în ureche spre asurzire puțină muzică (se citește continuu) la fiecare masă îmi trec în farfurie rondele și felii din deliciosul produs intern brut iar în răstimpuri beau din pahare europene licori ale timpului meu strig după fiecare sughiț cuvinte cumpătate vomit înainte de cafea bucăți alese întrețin în somnolență o nevastă două trei mulțumindu-le pe toate la citeră sau mandolină spre satisfacția vecinilor ciucure la gaura cheii curiozității la cină scormonesc cu furculița chifteluțe stufat de miel polonezi diverse fructe de mare și-i trimit un amical salut lui piatigorschi abia ținându-și răsuflarea într-un cui scăderea procentelor îi scad celistului proporțional prestigiul și celebritatea încordată Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 9 BREVIAR Калки 6і&сиІеЛси PENTRU ÎNCEPUT, PREMIANT* Dacă memoria mă slujește, dar nu necondiționat, am învățat să citesc înainte de a merge la școală Mai întâi literele mari din titlurile ziarelor - Universul, mai cu seamă se înfățișa cu litere negre înalte, strânse între ele, spre deosebire de Dimineața, cu litere spațiate și lătărețe, în culoare roșie Mai din timp primisem albume de colorat, însoțite de cutia cu pasteluri Pe foaia din stânga era un desen în galben și mov, pe foaia din dreapta numai contururile desenului, de umplut cu pastelurile la îndemână Desenul completat de mine nu se putea compara, sub raportul acurateței, cu originalul, asta mă dezola Preferam benzile desenate, câte patru episoade pe pagină, fără text, dar împlinind o întâmplare Gustam un asemenea album pentru culoarea verde a traiectului desenelor, un verde ferm, convingător într-un asemenea desen apărea, în primul cartuș, un berbec înzestrat cu o magnifică pereche de coame, acoperindu-i țeasta în zare se vedea un măr încărcat de fructe în cel de al treilea moment, din care motive nu se știe, berbecul se repezea cu toată forța în măr, lovindu-1 strașnic, în final, toate merele se rostogoleau peste berbec, acoperindu-1 Nu făceam nici un haz de întâmplare, cum nici de situația fără ieșire a puștiului се-și trăsese ambele picioare într-un singur crac al pantalonilor -aceasta într-o revistuță franțuzească dintr-o altă generație Rilă lepurilă istorisea niște simpatice năzbâtii ale urechiatului personaj, Țuguilă, pe ale unui cățeluș adorat de stăpânul său - dl Negru La sfârșitul cărții, poza eroului în realitate înțelegeam că toată povestea, cu fanteziste episoade era scrisă nostalgic, in memoriam La o altă carte mă tulbura numele autoarei, Platamona, la alta, titlul Hoțul de stele -pentru altă vârstă * Fragment din Memoria (titlu provizoriu), în lucru la Editura Bibliotheca în timpul unei vizite într-o necunoscută localitate - nu știu în care scop și nici la cine - un băiețel mai răsărit decât mine mi-a arătat mai multe numere din Universul copiilor Miezul revistei îl constituia serialul Tudorică și Andrei, doi băieți destoinici și neînfricați, trecând prin spăimoase aventuri, pe un fond roz-albăstriu Călători clandestini pe un vapor sub comanda unui căpitan pus pe rele, cei doi îl înfruntau, dejucându-i planurile Peste tot căutați de grasul cu nas gros, ei se ascundeau cu succes într-o barcă de salvare, sub prelata acesteia Nebun de furie, căpitanul vasului trece în sus și în jos pe lângă barcă Binele înfrunta răul -cum să nu te bucuri? Benzile desenate din Dimineața copiilor, în roșu/negru, îmi plăceau mai mult în ele, eroii erau niște motocicliști Era mai modem! Puțin înainte sau puțin după împlinirea vârstei de șapte ani am fost botezat creștinește, în strămoșescul cult ortodox Ceremonia s-a petrecut pe terasa casei Murineanu Cauza a fost oarecum profană: nu se putea face înscrierea la școala primară, în lipsa certificatului de botez Tata nu mă botezase îndată sau curând după naștere nu fiindcă era, pe atunci, liber cugetător, ci pentru că se gândea că-mi datorează să-mi aleg singur credința, la vârsta rațiunii - de pildă, la majorat Pe atunci, la douăzeci și unu de ani! Caz rar, dar nu unic După relatările scrise ale unui preot din epocă, Ion Luca Caragiale, cucerit de însuflețirea cu care îi vorbise acesta, i-ar fi spus că se gândește să-1 cheme să-i boteze copiii, pe Luchi și pe Tușchi, la vârste mai mari decât a mea Dar că proiectul nu se înfăptuise De altminteri dramaturgul, care avea fobia microbilor, nu-și trimisese copiii nici la școală Este însă posibil ca ei să fi studiat în particular O întrebare pe care nu i-am pus-o lui Tușchi, pe când pregăteam împreună volumul postum Jocul oglinzilor 10 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni al lui Luchi (Țin minte cum se văita de pierderea unei fotografii cu ea în aeroplanul lui Aurel Vlaicu) Mă aflu, așadar, printre puținii români de baștină cu amintiri precise de la botezul lor Naș mi-a fost energicul Cezar Spineanu, când preotul m-a întrebat dacă mă lepăd de Satana, am dat să răspund că da, însă nașul mi-a acoperit gura cu mâna și a răspuns pentru mine N-am fost scufundat de trei ori în cristelniță și nici apoi înfășurat într-o caldă plăpumioară, în schimb m-am jucat cu Ussy printre multele automobile din curte - niciodată vreo curte găieșteană nu adăpostise atâtea mașini Fusesem fără s-o știu, șapte ani păgân, un marginal, numai că acum mă transformasem într-un june care putea fi echipat și trimis la școală, trecând zilnic, dus întors, podul de lemn către centru îl mai tropăisem, alături de părinți, în drum spre dentistul Dodis, spre cofetarul Panescu, spre fotograful Weiss Și o singură dată singur, într-o memorabilă împrejurare Remarcasem maturitatea pepenilor din fundul curții, mai adesea rămași neconsumați în vrej Erau mari, atrăgători, m-am gândit că, vânzându-i în piață aș scoate bani frumoși, pentru nevoile mele, așa că am încărcat landoul parizian, care-și plângea de milă prin grădină, de toți părăsit, cu câte pepenoaice și pepeni au încăput - și am pornit cu marfa Pe la jumătatea numitului pod, din direcția contrară sosi o trăsură în care se aflau părinții mei, în una din cele mai neașteptate întâlniri Explicația care a urmat, cu unele accente patetice, mi-a inhibat orice tentație către activitățile aducătoare de câștig, de felul comerțului, bunăoară Am priceput că aparțin unui anume mandarinat care se respectă, asigurându-și existența din studiu și meditație Cu adevărat tristă a fost soarta landoului, scos din adormire și dăruit unui prunc, tot de profesori și tot din Găiești -Mihăiță Nu cred să fi supraviețuit exilului Așadar și prin urmare, într-o bună dimineață mama mă trase într-un șorț proaspăt apretat, gri cu dungulițe și care se închidea pe la spate, îmi puse la gât un guleraș alb, iar la mijlocul acestuia o fundă albastră, îmi puse pe umeri un ghiozdan cuprinzând o tăbliță, un penar, un condei și un abecedar și pomi cu mine spre școala numărul unu din urbe Din ghiozdan atârna un burete galben, din zestrea naturii marine Starea emotivă a momentului mi s-a șters din minte Oricum n-aveam cum măsura cei de patru ori câte patru ani pe care-i vor devora școala și lumea ei, pe trepte când de gresie, când de marmură Directorul școlii, domnul Ciupele, institutorul, domnul Galbenu ne vor fi întâmpinat în prag - bănuiesc în clasă am fost așezat în prima bancă din șirul de mijloc, primul lucru pe care l-am observat a fost o deosebire în culoarea pielii față de toți ceilalți colegi, cu o carnație de tentă închisă Eu păream, între ei, prea alb, ei, ca arși de soare De înțeles, ne-am înțeles, fără efuziuni din vreo parte S-a văzut dintru început că beneficiam de noțiuni pe care ei abia aveau să și le însușească Pe tăbliță trebuia să zgâriem cu condeiul șiruri de liniuțe aplecate spre dreapta, preludiul unei „caligrafii frumoase”, cum scria în regulamentul reprodus pe carnetul de note, text care-1 amuza pe tata Sub mâna mea lipsită de dibăcie, liniuțele se prăbușeau unele peste altele, când nu se ciocneau Domnul Galbenu, dascălul, tânăr, stăpân pe sine ne inspira încredere, la finele orelor mă aducea acasă cu șareta ce-i servea de vehicul Senzația de euforie când puneam piciorul pe scărița șaretei, spre a mă sălta pe capră își atingea culmea în trapul armăsarului de pe a cărui crupă asudată nu-mi puteam lua privirea Bidiviul își slobozea triumfător udul - Esenin mi-o luase înainte pomenind de urina iepei de la Reazani Când calul se băliga din mers făcea ceva ce omului îi e peste putință Mult, mult mai târziu, pe când lucram în redacția Luceafărului - sub direcția lui Eugen Barbu - Pituț adusese un poem în care caii bășeau vesel în grajd După matură gândire, poemul fusese scos din pagină Pe coridor, Dolfi Solomon pe atunci dramaturg în formație, ridică mâinile spre cer, clamând: „Ce se mai poate face cu atâtea paratrăznete?” Exista și o cenzură dulce, de altfel Având sub tipar Singur între poeți, Marin Sorescu adusese, tot la Luceafărul, câteva specimene din parodiile lui, pe un spațiu oferit Una din parodii se înfățișa ca o fabulă de Marcel Breslașu La patinaj, o rață cerea lecții unei alte orătănii, se înfiripa dialogul: Elaide, zău, învață-mă! - Mă uimești, mă rață, mă” I se răspundea, ca și cum, bună înotătoare, rața ar fi știut din naștere să și patineze pe gheață Pornind după sfat, rața căzuse-n cioc Fabula dispăru din pagină - oare și din volum? - în schimb Marin se alese cu prefață semnată, firește, de Marcel Breslașu Să tot reziști prin cultură! Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 11 în clasă se trecu repede la scrierea cu tocul și cu cerneală în penar își făcură loc penițe sclipitoare de oțel, cu vârf subțire precum și altele - Klaps - cu vârful bont, pentru scrierea gros-subțire Codițele literelor își dădeau mâna, dar scrisul meu a fost de la debuturi, urât, fără nicio comparație cu al tatei, egal sieși armonios, al mamei, mai pronunțat, care ar fi putut servi de model pentru orice „caligrafie frumoasă” Din caietele cu două rânduri de linii, mama îmi rupea foile - până târziu, în liceu O scriere mai puțin matură n-am văzut decât la fiul meu, Șerban Filip Băncile aveau, la pupitre, câte o adâncitură pentru călimara de formă cilindrică, în partea de sus, forma de pâlnie împiedica, sau ar fi trebuit să împiedice sărirea afară a cernelii Pe catedră se afla un clondir cu cerneală violetă, colegii care se aprovizionau singuri o cumpărau în grăunțe, în comete de hârtie Numai eu scriam cu cerneală albastră, dintr-o sticluță marca Gtinter Wagner și, în fapt, mă treceau toate poftele după cerneala violetă, mai clar, după lucrul interzis Anticipând lectura din Oscar Wilde, simțeam că o cale sigură de a scăpa de ispită este să-i sucombi M-am prefăcut a lua din greșeală călimara vecinului de bancă, la o ieșire grabnică de la cursuri și într-o zi când mă întorceam acasă pe picioarele mele Unde o zi întreaga aș fi putut muia tocul în cerneala violetă, în dimineața următoare urmând să înapoiez proprietarului călimara Totul, fără să se observe ceva în familie Și încântat de perfecțiunea planului, am luat-o pe o scurtătură cu hopuri, cerneala a sărit din călimară pe șorț, mi-a murdărit mâinile, cu mâna m-am șters pe obraz, încât acasă am avut de dat socoteală Așa că m-am mai întâlnit cu această cerneală numai după comunizarea țării: întregul imperiu sovietic o folosea în exclusivitate! Mă revăd silitor, învățând pe dinafară tabla înmulțirii de pe cea de a patra copertă a unui caiețel de matematici, în curtea casei, chinuit de ideea că până la urmă n-am să reușesc și repetând 3x3=9, 3x3=9, până către cifrele mari Tata întrebându-mă: cât fac 6x9?, dar 8x6? Altfel, la școală citeam - și recitam - chiar versuri, dintr-un de neuitat pastel: „Afară ninge liniștit / în sobă arde focul, / Iar noi pe lângă mama stând / De mult uitarăm jocul” Mă întrebam chiar ce se predă în clasa a doua, unde profesor era domnul Luca, o persoană vârstnică, presupusă severă într-o recreație, am intrat în clasa a doua, instalându-mă într-o bancă lângă ușă Clopoțelul sună, domnul Luca intră numaidecât Prizonier al propriei îndrăzneli mă așteptam la tot ce putea fi mai rău, când tocmai în dreptul băncii poposi domnul Luca și-i puse colegului de bancă, necunoscut mie, o întrebare: cine și cui se adresează, în poezia din cartea deschisă M-am uitat în manual, un tunar își lua rămas bun de la tunul său - deci el se adresa, tunului Colegul de bancă nu știu să răspundă, îmi stătea pe limbă să mă pronunț Dascălul trecu mai departe, iar când, la sunarea clopoțelului, ieși tot atât de repede cum intrase, am simțit că renasc La finele anului, premiul întâi s-a împărțit între Vică și mine, fotograful urbei imortaliza clasa în bănci Fiind în primul rând mă vedeam foarte bine, cu brațul drept acoperind pupitrul, într-o atitudine leonină Poza, de format mare, s-a pierdut, nu și aceea, carte poștală, în care, între părinți mândri de urmașul lor, mă aflu cu o coronița pe frunte, zâmbind neronian Figura este aceeași de la maturitate, colegi care de atunci nu mă mai zăriseră, m-au recunoscut spontan după zeci de ani La serbarea de sfârșit de an recitasem o poezioară de Octavian Goga, de tata aleasă, ușor de memorat, o țin minte și acum: „Văl de brumă argintie / Mi-a împodobit grădina / Firelor de lămâiță / Li se uscă rădăcina”, în strofa secundă, în care un pui de ciocârlie, părăsit pe cumpăna unei fântâni piuia jalnic, și autorul și recitatorul conchideau: „Ni se-aseamnă povestea, pui golaș de ciocârlie” Tot pe atunci - și istoria literaturii mondiale trebuie să rețină data - am compus prima mea poezie, la care a mai pus mâna și tata Desigur, o poezie patriotică, din care memoria nu a reținut decât ultimul vers: „Trăiască Ștefan cel Mare!”, remarcabil prin forța expresiei și istoric pugnacitatea ritmului, sinceritatea inspirației O spune un hârșâit critic literar 12 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni VALENȚE LITERARE 5 Mihai Giwb'p&i DESTIN „NEFRÂNT’ ÎN POSTERITATE (3) Marșul reprezintă, în schimb, o formă desăvârșită: „Forma este încântătoare, nicio abatere de la regulă, simplă, puternică, bine dezvoltată, căci cugetările sunt simple, mari, luminat imagina ce face de umbrele străbunilor ce ies din mormânt, zbor nevăzute și privesc steagul, este nouă, este încântătoare” (Ibidem, p 588) „El scrie un marș național care poartă pecetea geniului începu atunci să cânte în versuri energice și pasionate gloria trecută a patriei și nefericirile ei prezente” Perpessicius îl credea, la 1941, declanșatorul unui proces organic al lirismului românesc din secolul al ХІХ-lea prin „reflexele lamartiniene” care se finisa în cadențele, când suave, când solemne ale lui Eminescu (Perpessicius, Opere, 9, București, 1979, p 180) Tudor Vianu, într-un studiu de stilistică din 1954, îl consideră afiliat heliadismului, înrudit cu latinismul, argumentarea facându-se prin versul „Și zefirul mai rece începe de suspină” din înserare (Tudor Vianu, Opere, 4, București, 1975, p 53) „Pentru prima oară în poezia românească sensibilitatea romantică se afirmă, în chip categoric, în această elegie a lui Cârlova”, notează Maria Platon cu referire la Inserarea (Istoria literaturii române, II, De la Școala ardeleană la Junimea, ediția Academiei RSR, București, 1968, p 308) O altă notă caracteristică romantismului, care este sentimentul religios, apare în Rugăciune Concluzia este că lirismul tânărului scriitor constă în vibrația sinceră în fața unei lumi care renăștea din o lungă perioadă de hibernare, în cutezanța de a supune rigorilor motivele, de a prelucra limba, de a îmbogăți vocabularul și a imprima versului, mai cursiv și melodios, un ritm modem (Ibidem, p 310) Stănuța Crețu consemnează, în Dicționarul Literaturii Române de la origini până în 1900, elaborat de Institutul de lingvistică, istorie literară și folclor al Universității „Al Cuza” din Iași (1979), ed II, Chișinău, 2002, p 188-189, desprinderea poeziei lui Cârlova, „romantică și patriotică în același timp” de tiparele poeziei neoanaereontice, sub strălucirea lui Lamartine Ruptura categorică se face în Ruinurile Târgoviștei printr-o ipostază romantică a eului, într-o amplă desfășurare meditativă pe tema ruinelor” (adusă de Volney) Atmosfera de reverie meditativă și elegiacă, percepția plastică și auditivă a nemișcării, vagului, aspirația romantică spre ilimitat, dorul și neliniștea proiectate cosmic, fluența și muzicalitatea sunt însemnele unei individualități poetice care depășește lamartinismul Prin varietatea tematică și expresia în acord cu o nouă sensibilitate, prin reflexivitate, prin sentiment, atmosfera și interogația inferioară „rămâne poetul unei epoci de tranziție” (op cit , p 192) George Ivașcu își fundamentează compartimentul Cel dintâi poet „ modern Cârlova din Istoria sa pe clasicele considerări ale lui Ibrăileanu, Densusianu și Cioculescu După trecerea în revistă detaliată a acestora, conchide: „Creația poetică a lui Cârlova vestește neîntârziata și adânca transformare a literaturii române care, odată cu el, intră pe porțile - largi - ale epocii modeme” (George Ivașcu, Istoria literaturii române, 1, București, 1969, p 393) Al Piru descrie tematic cele cinci poezii, oprindu-se în special asupra rămasei celebre Ruinurile Târgoviștei „Meditația e încă îndatorată motivului clasic fortuna labilis Soarta nestatornică, dintele saturnian, își arată încă o dată efectul, dar ochiul liniștit, mai poate descifra în fala risipită a edificiilor de odinioară un izvor de cuvinte și idei, o nădejde de viitor însă Cârlova, primul poet modern, a murit prea tânăr” (Al Piru, Istoria literaturii române de la început până azi, București, 1981, p 50) Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 13 Mircea Anghelescu combate o afirmație încetățenită precum că poezia lui lancu Văcărescu și a lui Conachi reprezintă un moment inferior și fundamental deosebit de poezia lui Cârlova, „mai tânăr, mai deschis influențelor, mai talentat poate” Conachi, în opinia lui, este „un poet de tranziție către noua sensibilitate, un poet al dragostei mistuitoare, nu o dată deznădăjduit, îndrăgostit de natură, de peisajul sălbatic”, fiind și „primul poet român al muntelui” și putând fi privit ca un veritabil poet preromantic precum apare în viziunea lui Ch Drouet Căutarea repausului este, la preromantici, „o formă de viață spirituală, o tensiune continuă”, Mircea Anghelescu exemplificând prin Inserarea lui Cârlova Atmosfera, complexul de stări vagi și melancolice, sunt dominate de tăcere, care aduce anume melancolia care mângâie suferința (și nu melancolia aduce tăcerea!) Elementul natural este rar, nebulos, elementul descriptiv nu e susținut de vreo interpretare auctorială; cu toate acestea tabloul trebuie receptat ca „un moment de destindere în atmosfera terifiantă a nopții” (Mircea Anghelescu, Preromantismul românesc, București, 1971, p 172) în interpretarea lui Mircea Anghelescu, Vasile Cârlova este un preromantic paradigmatic, la care apar și cele trei mari teme ale preromantismului: moartea cu meditația implicată asupra adagiului virgilian fugit irreparabile tempus, sau clasicistiil/s/7ZOT« labilis, patriotismul cu motivele adiacente ale nopții, mormintelor și ruinelor, acesta din urmă preluat de la Volney și dragostea cu ipostazele paroxismului, divinizării, abandonului, amorului spiritualizat D Popovici e de părerea că cele cinci poeme aduc dovada unei experiențe literare bogate, a unei maturități tehnice surprinzătoare pentru vremea în care au fost scrise și pentru un poet mort atât de timpuriu Păstorul întristat reprezintă primul acord al „sentimentalității preromantice și romantice” de care se va pătrunde în următoarele patru poeme Tributar influențelor preromantice și romantice de esență lamartiniană, Cârlova „naționalizează” tema poetică în Rugăciune și Marșul „Poezia lui Cârlova aduce o simțire sinceră și puternică, ce se insinuează în sufletul cititorului prin fluența versului pe care, după împrejurări, știe să-1 trunchieze în finaluri ascuțite sau uneori - rareori - să-1 prelungească, vaporizându-1 în rime feminine” (D Popovici, Romantismul românesc, București, 1968, p 164) „Militarul acesta a avut un suflet complex, care a sacrificat un moment modei contagioase a Arcadiei, care s-a înfiorat de vagul și de melancolia preromantică, s-a lăsat legănat de sentimentalitatea romantică, dar care a știut să se sustragă influențelor și să vibreze în accente puternice și personale, atunci când soarta patriei și durerea comună au cerut imperios glasul lui ca să trâmbițeze” {Ibidem, p 169) Nu a purificat întregul material cuprins, dar opera sa s-a realizat la „o temperatură suficient de înaltă, ca să vedem în poetul mort așa de timpuriu unul dintre spiritele cele mai puternice ale poeziei române” (Ibidem) Paul Comea consideră că prin Cârlova, Alexandrescu și Heliade romantismul românesc „își afirmă prezența în practica literară” Cârlova face parte, alături de Negruzzi și Șt Stoica, dintr-o generație de tranziție între generația pașoptiștilor „luminiști” (Stamati, Poteca, Asachi, lancu Văcărescu, Pann, Mumuleanu) și aceea a pașoptiștilor „revoluționari” (Hrisoverghi, Alexandrescu, C Caragiale, Negri, I Voinescu II, Bolliac, I Ghica, D Ralet, Kogălniceanu, D Brătianu, V Alecsandri, Bălcescu, Cuciurean, Al G Golescu) „Ceea ce izbește la Cârlova, mai ales dacă avem în vedere stadiul limbajului liric de la 1830, e capacitatea de a-și comunica simțirea în versuri limpezi și cursive, de o prozodie mătăsoasă, care nu trădează dificultatea compunerii, părând a țâșni efectiv ex abundentia cordilis El dă, în același timp, senzația perfectei sincerități” (Paul Comea, Originile romantismului românesc, București, 1972, p 579) Simulația anacreontică, lecția de morală luministă-neo-clasică, declamația sublunară romantică lipsesc, poezia fiind, în fapt, „un monolog, când duios, când energic, tot atât de firesc în invocarea lui Dumnezeu, ca și în exprimarea neliniștilor surde care împovărează sufletul” (Ibidem, p 580) Tematica abordată e importantă, anticipând direcțiile romantismului pașoptist: „minele”, credința, glorificarea armatei, introspecția elegiacă „Esențială este totuși, concretizează istoricul literar, „vocea” care se ridică dintre versuri, acea incantație a verbului се-și găsește spontan acordul cu natura, istoria și divinitatea, sugestia că ritmul interior coincide cu fluxul eternei deveniri Și esențial încă este felul lui Cârlova de a-și suporta cu simplitate destinul” (Ibidem) (continuare la pagina 16) 14 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni VIVISECȚII 9 Adawb CUM SUNT Autoportretul criticului la a treia tinerețe * Printre multele întrebări pe care mi le-au adresat redactorii unei edituri ieșene unde ar urma să apară un dicționar al scriitorilor români contemporani una m-a pus îndeosebi pe gânduri Mi se cerea să definesc succint „personalitatea scrisului” meu Iată o solicitare care m-a descumpănit momentan, așa că am amânat răspunsul întotdeauna mi-a fost greu să vorbesc despre mine Sunt în schimb un bun avocat al cauzelor altora Ca literat, am scris mereu despre alții, reprimându-mi - pe cât este omenește posibil - tentația de a mă pune pe mine în lumină Din lecturile studenției mi s-a întipărit în minte o cugetare pascaliană: Le moi est haissable Dacă eul este vrednic de ură, la ce bun să vorbești despre el? Dar eul secund, cel care ne dă „personalitatea scrisului”, poate face abstracție de cel dintâi? Cred că nu Așa că, măcar o dată, o să încalc regulile discreției sau ale modestiei (alegeți termenul care vă convine!) și mă voi autocaracteriza Am trăit mai mult printre cărți decât printre oameni, deși gazetăria de cotidian pe care am practicat-o vreun sfert de veac m-a ajutat să cunosc destui Și de sus, și de jos, încât aș avea materie pentru un volum de evocări Totuși, m-am format mai mult citind, decât scriind Scrisul, în accepția lui de critică literară „la zi”, nu e treaba cea mai plăcută din lume, căci se amestecă în acest act și o măsură de durere ce vine din neputința de a găsi imediat cuvântul potrivit, din nevoia de a spune * Portret de Dragoș Morărescu, din „O istorie desenată a literaturii române”, Editura Muzeul Literaturii Române, 2003 adevărul inclusiv unor contemporani, altminteri dragi, dar care printr-o carte sau alta te dezamăgesc însă este o suferință amestecată cu plăcere Mi-am scris toate cărțile cu plăcere, fie că au fost monografii, cercetări doctorale, fie că mi-am dat obolul fragmentarismului modem De un lucru sunt sigur: trebuie să citesc și să scriu, așa cum trebuie să respir Ajuns la vârsta părului cărunt, pe care o privesc cu o curiozitate încă vecină cu ironia, mi-au devenit clare și alte lucruri Sunt, în primul rând, un homo duplex De când mă știu, navighez printre contrarii, încercând, cu sorți schimbători, împăcarea lor Trăiesc, ca să revin la Pascal, entre-deux, locuiesc, spiritualicește, între Nou și Vechi, visez un concordat estetic între Ieri și Azi și-i admir pe cei care au izbutit să-1 realizeze Mă atrag cazurile, naturile dilematice, siluetele și strategiile celor care - Atunci și Acum - au încercat / încearcă să vindece rana contrariilor, să găsească un „echilibru între antiteze” „Sunt construit din antiteze”, ca să citez un vers din M R P , din poezia căruia am realizat în 1973 o ediție, prima mea ediție Sunt condescendent, reverențios în relații, dar polemic în scris ^Istoriile lor, Marian Popa îmi reproșează conformismul, Laurențiu Ulici, dimpotrivă, polemismul, zicea el, „savuros” Mi-au displăcut întotdeauna mitocănia, mahalagismul, verbul dezbumbat, injuriile îmi place stiletul, detest securea și de aceea am plecat degrabă de la un ziar al cărui șef îmi cerea să dau cu toporul din umăr Mă atrage ironia, îmi Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 15 repugnă injuria Sunt, de când mă știu, independent înviată pot zice, uneori, ca toți, dar în scris fac întotdeauna ca mine Bibliografiile nu mă înspăimântă îmi citesc predecesorii, îi citez, când merită, dar merg statornic pe mâna mea Sunt „obiectiv” (mi-au spus-o mulți), fără a refuza deliciile subiectivității Jur pe luciditate, dar nu exclud sentimentul Admit „logica inimii”, dar nu uit să mizez pe „logica minții” Ador spontaneitatea, mai ales când e elaborată Deși mă știu pasager, ca majoritatea românilor, pe o nouă „plută a Meduzei”, nu pierd nădejdea găsirii unui liman Cred în resurecția cititorului Vom avea cititori mai puțini, dar mai buni Scriu pentru seamănul și fratele meu, cititorul „ipocrit” de azi, sperând că va avea mâine urmași mai buni Mai cred în puterea cuvântului pe care, vai ei!, o disprețuiește „aristocrația” banului Cuvântul, da, cuvântul, cum mă încălzesc la flacăra lui și ce întuneric orb ar fi pe lume dacă n-ar străluci lumina lui! Sunt sceptic și pasional Când scriu lucruri mici, „fragmente”, reacții, instantanee, am, după un oarecare timp, nostalgia sintezelor, a cercetării aplicate, documentate, riguroase Dar când acestea mă subjugă, visez la catharsisul unei explozii publicistice Sunt în mine doi oameni: unul grăbit, febril, gata oricând să percuteze la ceea ce vede, altul melancolic, migălos, distant Port, pesemne, pecetea unei duble eredități, în care jumătatea munteană, paternă, se înfruntă cu jumătatea transilvană, maternă Sunt, ca mai toți cei din generația ’70, un singuratic cu fața spre ceilalți Noi am fost alături, nu împreună și de-asta n-am răzbit cum poate am fi meritat Detest excesele și coteriile Solidar cu valorile, nu cu grupurile, mi-am păstrat echidistanța Din corespondența lui Duiliu Zamfirescu, a cărui ideologie mi-am ales-o ca subiect al tezei de doctorat, am reținut de mult un precept: „însă de intrat într-o gașcă mai degrabă decât în alta, nu intru ” Mi l-am fixat ca ghid existențial Un critic, Mihai Coman, acum cucerit și el de retorica didactică, m-a ghicit, poate, cel mai bine: „Autorul evită să stea de o parte ori de alta a baricadei Dar nici la mijloc nu se așază Intenția sa este de a sta mai sus (sau presus) de fenomenul studiat, de a câștiga o poziție de un echilibru privilegiat” Confirm (urmare de la pagina 14) Destin „nefrânt” în posteritate (3) Dumitru Micu îl va considera drept „preromantic prin excelență”, această caracterizare fiind îndreptățită de înseși titlurile pieselor sale lirice, mai puțin ultimul Preluând tematica preromanticilor occidentali și mai multe locuri comune ale acestora, impune un accent personal „îndeosebi atunci când traversează momente contemplative și de interiorizare elegiacă” (Dumitru Micu, Scurtă istorie a literaturii române, voi I, București, 1994, p 149) Diferențierea netă de pastoralismul lui lancu Văcărescu și Heliade, care-1 impune ca „primul mare poet modem înainte de 1848”, este consemnată și de Ion Rotaru (O istorie a literaturii române, ed II, Galați, 1994, p 170-171) Cârlova își scrie poemele într-o vreme când, lipsind fundamentul versificației, se recurgea la forme intuitive și la norme și scheme străine, „constrângătoare, sau prea largi, în orice caz improprii”, după observația lui VI Streinu Timotei Cipariu, care elaborează o poetică bazată pe prozodia cantitativă greco-latină, prozodia arabă cantitativă cu rimă finală și prozodia modernă accentuativă, vine cu exemple din versificatori moderni, printre care se află și Cârlova, și din traducătorii Psaltirii și ai Bibliei în proză După contactul cu astfel de modele de versificație și prozodii străine se formează distinct un tip de vers lung și altul scurt „La noi, susține Streinu, nu poate fi vorba, ca în unele literaturi vechi sau modeme, despre tipuri de versificație după genuri Versul lung e folosit în adevăr de poezia epică de la Heliade până la Eminescu, dar servește cu aceeași putere și poeziei lirice de la Cârlova până la Anghel, Minulescu și Goga; iar versul scurt, dacă susține lirismul atâtor poeți de la Enache Văcărescu până în zilele noastre, e tot atât de adevărat că, după exemplul popular și din alte cauze, a putut fi în același timp metrul epic al baladelor de la Alecsandri până la câte un ultim modernist” (Vladimir Streinu, Versificația modernă, București, 1966, p 122-123) Versul lung este de 12-18 silabe și apare după o mică luptă a limbii cu spiritul de imitație italo-franceză „împotriva măsurilor firești de 14 silabe, la care ajunseseră fără preconcepții prozodice Cârlova și Alexandrescu, Heliade încearcă să transplanteze endecasilabul italian” (Ibidem, p 124) 16 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CRONICĂ LITERARĂ 'ІиЛ&'і, 6^ІЛІ&а POEȚI DIN BASARABIA (2) Iulian Filip - Puntea de legătură POET, prozator, dramaturg, pictor și grafician, dar și autor de filme (de lung metraj, de animație sau muzicale pentru copii), traducător (și tradus el însuși în câteva limbi), cunoscător de poezie și prieten al poeților (după cum o dovedește rubrica „Poezia acasă” din revista „Litere”, slujită cu fidelitate de 10 ani încoace și materializată în cele două ediții ale antologiei cu același titlu, realizată în colaborare cu Mihai Stan), Iulian Filip (n 27 1 1948, Sofia, județul Bălți) publică sub egida editurilor Bibliotheca din Târgoviște și Cartdidact din Chișinău o parcimonioasă antologie* a creației sale de până acum, cuprinsă în 21 de volume pentru cei mari și în 15 pentru cei mici Dezideratul autorului fiind acela de a oferi o carte pentru „părinți, bunei și surorile mai mari” la care să tragă cu ochiul și cei mici și una pentru aceștia din unnă care să-i intereseze și pe maturi Astfel, poetul realizează după formula two in one, o dublă culegere selectivă (ilustrată, evident, de el însuși): abordând cartea (convențional) într-un anume fel, dai peste „Puținul (m)eu”, partea ce cuprinde selecția din creația „serioasă” Intorcând-o pe dos, afli „Urmele frumoase”, cu un florilegiu din creația pentru copii Având, totuși, în vedere faptul că doar sub pagina de gardă de la „Puținul (m)eu” apare precizarea „antologie poetică de autor”, cititorul s-ar simți îndemnat să privilegieze creația pentru maturi Iulian Filip scrie o poezie caracterizată și ea, ca a multor autori basarabeni din generațiile mai vârstnice, de un clasicism de fond, dar și de un tradiționalism al temelor, al motivelor și al stilului înțelegând, evident, prin tradiționalism, „o fonnă de modernism” (și chiar de neomodemism), mai mult sau mai puțin afișată Iar în cazul lui Iulian Filip, mai puțin, căci la el modernitatea este mai întotdeauna discretă, ascunsă de ușoara înclinație spre stilizare și de un asumat, aș zice, ton minor Poezia sa nu este una a radicalităților expresive, necum a tentației vizionare, ci una a îngânării * Iulian Filip - „Puținul (m)eu/ Urmele frumoase (antologie poetică de autor)”, Editura Bibliotheca Târgoviște & Cartdidact Chișinău, 2010,103+35 pag ființei, ființării și chiar a miturilor: „Apa lângă pâine/ pâinea lângă sare - / dacă sunt pe masă,/ masa față are // Mama lângă tată,/ pruncușori - în brață,/ dacă sunt acestea,/ casa are față // Poartă cu fântână,/ casă cu livadă - / dacă sunt acestea,/ casa-i cu ogradă // Poartă lângă poartă,/ salbă de izvoare,/ frunză lângă frunză - / satul față are // Satul are față,/ satul are nume - / zestre pentru cine/ a purces în lume // Zestre-nlăcrimată/ pentru-ndepărtați - / ploaie către mamă,/ ploaie către frați // Baștini lângă baștini,/ doruri lângă dor - / dacă sunt acestea,/ țara-i cu izvor ” (Sofia) Ecourile sunt diverse, venind și dinspre autori foarte îndepărtați, cum ar fi Bolintineanu ori Alecsandri, dar și dinspre Goga sau Ion Pillat, ori dinspre Marin Sorescu Ba chiar dinspre Văcărești (și în special dinspre lancu), în erotica de factură galantă, asumându-și condiția poeziei de album: „Atâtea le-am făcut de dragul lumii,/ de gura ei atâtea le-am tăcut,/ că m-am temut să nu mă certe unii,/ să nu m-acuze alții m-am temut // De ne-nțelegeri m-am ferit ades / Naiv, singurătăți am ocolit / în haină neagră m-am temut să ies,/ când lumea-n alb se plimbă feric it // [ ] // De dragul tău, femeie, prieteni am pierdut,/ de dragul tău prieteni mă-nconjoară,/ prieteni vechi, prieteni de demult,/ când gura lumii nu-mi era povară // [ ]// Cărunt, nu mai aud ce mi se spune,/ aud ce nu am zis la început /Atâtea le-am făcut de dragul lumii,/ De gura ei atâtea le-am tăcut! ” (Preț) Pe aceeași linie, realizează creioane vag minulesciene, adică mai sincere, mai puțin jucate („Că mi-ai zâmbit străin,/ azi nu mai cade cerul,/ dar nici nu-nfloare mărul,/ când îmi surâzi senin // Eu te-am iubit/ cum n-a iubit oricine/ și te-am urât,/ cum n-am urât pe nimeni // Ce sărbători au fost/ și câtă nerăbdare/ în foi de calendare/ și-n zile fără rost”// căci te iubeam/ cum n-a iubit oricine/ și te uram/ cum n-am urât pe nimeni [ ]”), ori romanțe solemn sentențioase: „Devreme-i să trăim din amintiri / Să evadăm în amintiri devreme-i / Chiar dacă pruncii noștri ajung miri/ devreme-i să trăim din amintiri // Cărunta mea iubită, nu pleca / Dulceața-mbietoare-a amintirii/ te fură tot mai des din Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 17 preajma mea / Cărunta mea iubită, nu pleca [ ]” (Romanță la un calendar grăbit) în genere, poetul situează lumea sub semnul poeticului, caută pretutindeni frumosul, inefabilul, licărirea de farmec, dar și mica dramă, încercând să le fixeze invers, să le salveze prin cuvânt E explicabil că nu o dată cultivă eboșa sau notația fulgurantă („Orișice ruină/ sprijină o lumină” - De la Roma la Târgoviște), catrenul („Mă surprind să nu am îndoială/ și să-mi pară adevăr ce știu / De sub pânza dată cu vopseală/ se deschide-un ochi plin de pustiu”) și, până la urmă, haikuul ( „Toamna cântarul/ cântărește frunzele / Vânt cantaragiu”; „Violoncelul/ în vârful degetelor/ trece peste ape” Sau învecinează specia niponă cu meditația sentențios-sentimentală: „Simt, mă urmăresc/ în vârful degetelor/ urmele mele” Și tot așa, adoptă parabola, ca în acest text, unde motivul ce trimite cu gândul la o cunoscută „Elegie” a lui Nichita Stănescu este tratat mai curând sorescian: „în urma pruncului/ părintele urmează/ îngrijorat - / să nu cadă / în urma fiecărui/ copil - / un tată îngrijorat / în urma tatălui - / bunelul / în urma bunelului - / un străbunei,/ urmat de un șir/ de străbuni îngrijorați/ pentru mergătorii/ mai departe /Iar în urma tuturor - / Domnul/ îngrijorat și la cumpănă/ de prea multă cădere” Nota personală a poeziei lui Iulian Filip, nelipsită de o componentă ironică și chiar Indică, indiscutabil benefică („Aripat, ca-n vechile romane,/ de la Glasgow până-n Chișinău/ am schimbat, să știi, trei avioane/ doar de dorul, doar de dragul tău”), nici de tentația epigramatică („între cimitire și izvoare/ viță șugubeață mai suntem - / ne certăm pe dealuri curgătoare,/ împărțind o turtă ce-o visăm”), ține de rafinamentul discret, de factură livrescă, de tonul potolit, de un anume aer reflexiv, ca și de refuzul marii retorici cu care alții asociază unele teme Astfel (și nu întâmplător, având în vedere că poetul este și specialist în folclor), unele texte capătă inflexiuni de bocet sau doină: „Să ne ținem de cuvânt,/ cum ne ținem de pământ,/ nu de-oricare - de cel sfânt,/ cel din gând și cel din cânt // Să ne ținem de cuvinte/ și să ținem bine minte/ că pământu-i cu morminte/ și-n morminte nu-s cuvinte // Să ne ținem de cuvânt/ pân-ajungem în mormânt/ până devenim pământ/ să ne ținem de cuvânt” ÎN CEEA CE PRIVEȘTE poezia pentru copii, există în lirica „serioasă” a poetului o punte către ea: poezia spațiului matricial, a baștinei și a copilăriei Creația însăși este pentru Iulian Filip o vârstă de aur a iluziilor, o copilărire căreia timpul, curgând implacabil, îi va pune capăt: „Când, incontestabil,/ va veni sfârșitul lumii/ visurilor mele roz/ (ah, naivul),/ va fi înmormântarea/ fără fanfară și fără popă/ a unui copil obosit/ să supraviețuiască printre/ cei care și-au făcut uniformă,/ scuturându-sc de naivitate/ și îmbrăcând măștile de/ știutori unde merg,/ne-mai-în-tre-bândpe nimeni:/cunoști drumul?/ încotro o ținem?/ nu am greșit răscrucea?/ Copilul se va înmormânta singur/ sub o frunză verde de brusture/ ori se va îneca,/ intrând în cel mai mășcat/ bob de rouă/ de pe frunza de pătlagină,/ pe care s-o pui la tâmplă/ pentru domolirea trecerii tale/ și peste aceasta / Aburul ușor,/ abia perceput de un greier,/ se va zbate în sus,/ spre soarele ce culege/ rouă și copii ” Pe această punte pătrundem, așadar, în atmosfera poeziei propriu-zise pentru cei mici Care, trebuie spus de la bun început, se adresează, pe rând, tuturor nivelurilor de receptare sensibilă ale copilului Aceasta se întâmplă, probabil, și datorită faptului că poetul e actor și regizor, recitând el însuși creațiile sale copiilor și valorificând feedbackul Evident, și aici textele au tentă educativă și, nu mai puțin, ironică și umoristică: „Era odată ca niciodată o rochiță,/ și rochița avea o fetiță,/ dar ce leneșă mai era rochița:/ nu spăla niciodată fetița!” Altele sunt, ca și în poezia „majoră”, spirituale parabole (cu aspect de fabulă), dar ceva mai lesne de înțeles: „Pe-o tulpină de stejar/ au încremenit doi melci/ și privesc cum jos în vale/ se bat crâncen doi berbeci // își fac vânt din două dealuri,/ cap în cap se bat berbecii -/ tocmai sar scântei din coame!/ Doamne, nici nu suflă melcii // - Hai și noi ca să ne batem / -Faceți loc, măi frați berbeci!/ Au încremenit berbecii:/ oare cum se bat doi melci?// își fac vânt din două dealuri/ de-acum patru zile melcii /Nu mai pot de nerăbdare/ și se-ntorc la stâni berbecii // Melcii însă vin la vale,/ se-ntâlnesc a cincea zi:/ - Bună ziua, frățioare!/-Bună Cum trăiești, ia zi?// Ați crezut c-or să se bată?/ Și eu astfel am crezut,/ dar vedeți, cât coborâră,/ melcii au uitat се-au vrut” Numai în aparență simplă, poezia pentru copii are secretele ei, pe care iulian Filip le stăpânește din plin E nevoie de sensibilitate, de aptitudinea de a te copilări, de ingeniozitatea jocurilor de cuvinte, de finețea ironiei, în sfârșit, de luarea în serios a multor lucruri care par neserioase ori facile, în plus, în cazul lui Iulian Filip, în poezia pentm copii aflăm, ca și în cea pentru maturi, punți de întoarcere către celălalt univers O asemenea punte este sensibilul text care încheie și dă titlul ciclului - Urmele frumoase : ”Un copil un pas făcea:/-Uite urma mea!/ Altul îi urma din urmă:/ - Nu păși pe a mea urmă:/ mergi și adă urma ta/ lângă urma mea!/ Doi copii doi pași făceau/ și-n urmă priveau,/ iar în urmă ce vedeau?/ O minune-i ce vedeau -/urmele-i urmau ” Dezideratul lui Iulian Filip, acela de a lega cele două universuri ale creației sale poetice, se împlinește cu asupra de măsură 18 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni CRONICĂ LITERARĂ Ма^алеІа ÎNTRE DOCUMENT SI FICȚIUNE* > > Cel mai recent roman al poetului, prozatorului și publicistului Corin Bianu, „Văcăreștii la amiază” (Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2010) își propune o incursiune amplu documentată în peisajul social-istoric al Țărilor Române din secolul al XVIII-lea, subiect mai degrabă inedit în peisajul literar actual, preocupat în speță de problematica individului sau a lumii contemporane Acțiunea cărții se petrece în timpul domniilor fanariote din Moldova și Țara Românească și înfățișează modul în care acest regim și-a pus amprenta asupra unei perioade de mai bine de 100 de ani Domnitorii, în mare parte greci din Fanar, dar și români totalmente aserviți înaltei Porți, erau numiți direct de către sultan, fapt care menține și chiar agravează exploatarea și dependența față de Imperiul Otoman, în condițiile în care cele două țări românești nu au fost niciodată pașalâcuri, iar dominația turcă se exercita oarecum indirect Corin Bianu evocă în acest context o subordoneze întreagă galerie de domnitori fanarioți, începând cu Nicolae și Constantin Mavrocordat și terminând cu Alexandru Ipsilanti Scriitorul creionează, servindu-se de o documentare riguroasă, tabloul so-cial-istoric în care se derulează acțiunea romanului său, punând accent pe gravele pierderi teritoriale suferite de Țările Române în timpul domniilor fanariote, dar și pe impactul devastator pe care acestea l-au avut asupra oamenilor Practic, aflați între trei mari puteri - Imperiul Otoman, Habsburgic și Rusia - românii își văd teritoriile sistematic mutilate Prin intermediul personajelor sale, care devin, pe rând, naratori, Corin Bianu evocă, de exemplu, anexarea de către Imperiul * Corin Bianu - „Văcăreștii la amiază”, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2010, 266 pag Habsburgic a Banatului și Olteniei în urma războiului austro-otoman din 1716-1718 încheiat cu Pacea de la Passarowitz Tot în acest context este amintită, în pagini puternic încărcate emoțional, anexarea de către habsburgi, în 1775, a nordului Moldovei, cu vechea capitală Suceava, în urma tratativelor de pace de la Kuciuk-Kainargi: numită de atunci Bucovina, „în cinstea generalului habsburg Bukow, guvernatorul Transilvaniei, carele a plănuit și a înfăptuit parșiv, tot raptul”, „Moldova de sus, leagănul țării, cu vechile mănăstiri și cu mormântul lui Ștefan Mușatinul” devine un simplu teritoriu pe uriașa hartă a austriecilor, „ca și cum ar fi băgat un lucrușor neînsemnat într-o cutie uriașă” Tot prin personajele-naratori, Corin Bianu evidențiază sărăcirea progresivă a populației, dar și a boierimii autohtone, persecuțiile suferite de cei care refuzau să adopte poziția filoturcă și să se comandamentelor înaltei Porți, obligațiile financiare crescânde față de Imperiul Otoman, materializate prin peșcheșuri, haraciuri sau sume exorbitante plătite de domnitori pentru a fi recunoscuți de către sultan Practic, „Văcăreștii la amiază” este un roman-document, în care ficțiunea apare mai mult sporadic, pentru că principala miză a cărții o reprezintă surprinderea cât mai autentică a atmosferei și climatului social-politic al secolului al XVIII-lea românesc Enăchiță Văcărescu, abil diplomat, apreciat poet și traducător, prezent mereu alături de înalții demnitari ai vremii, români sau străini, dar și prigonit îndelung pentru opțiunile sale politice și pentru nedezmințitul patriotism, pare a fi protagonistul romanului, dar nu este singura voce naratorială a cărții Multe dintre personajele Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 19 care apar mai mult sau mai puțin episodic în paginile „Văcăreștilor la amiază” iau, pe rând, cuvântul, Corin Bianu obținând astfel un interesant joc al perspectivelor Este vorba despre evenimente, fapte istorice, oameni și locuri care capătă semnificații diferite grație punctelor de vedere variate din care sunt privite Vocea naratorială principală și preponderentă este a lui Enăchiță Văcărescu, profund implicat în problemele țării sale, analizate cu luciditate atât în jurnalul lui intim, cât și în paginile unei proiectate Istorii a Imperiului Otoman Celelalte personaje care gravitează în jurul lui vin să completeze, cu aspecte din propria lor biografie sau cu reflecții personale asupra realităților în care trăiesc, imaginea zbuciumatei vremi Astfel, convorbirea dintre lacovache Rizu, socrul lui Enăchiță Văcărescu, și contele von Thugut, un înalt demnitar austriac, este prilej pentru o interesantă dezbatere având ca subiect Imperiul Otoman, eminamente violent, retrograd și închistat, precum și influența negativă pe care o are acesta asupra Țărilor Române Om cu aleasă cultură și educație, lacovache Rizu simte cum se „face mic, mic, tot mai mic”, de vreme ce „lumea otomană este normală numai aici, unde oamenii sunt deja rămași în urină față de ceilalți din alte zări, care s-au străduit și chiar au reușit să înainteze întru civilizație” O interesantă pictură a moravurilor și mentalităților femeilor de neam ale secolului al XVIII-lea este conturată din perspectiva Bălașei Dimachi, o boieroaică simplă, deși de rang înalt, care este nevoită să participe la o reuniune mondenă găzduită de Sultana Sulgearoglu, o rudă mai îndepărtată Sunt descrise detaliat luxoasele toalete ale cucoanelor, „toate acele rochii lungi, largi și bogat împodobite cu giuvaieruri și alte nestemate, croite mai mult din creppe-de-chine și închise cu nasturi nenumărați”, sau viața tihnită și îndestulătoare a acestor jupânese, care, odată întoarse de la petrecere, „iau prânzul în familie și se ospătează fiecare cu ce-i dorește inimioara, tolănită pe divan peste multe perne moi și pufoase, apoi un pui de somn și iarăși pregătire pentru altă vizită” Chiar și personajele sunt caracterizate în mai multe moduri ( fie direct, prin propriile lor acțiuni și trăiri), fie indirect, prin ochii altor personaje Astfel, Corin Bianu creionează o izbutită caracterizare a lui Enăchiță văzut din perspectiva domnitorului Alexandru Ipsilanti, pentru care înaltul demnitar român este un individ alunecos, periculos prin tipul său de diplomație infailibilă, aproape și de turci și de austrieci deopotrivă , „cu o logică deșteaptă și greu de răsturnat, chiar dacă e mincinoasă” Numeroasele figuri care populează romanul, de la boieri până la fețe bisericești sau domnitori, sunt surprinse întotdeauna în dinamica gesturilor, atitudinilor sau acțiunilor lor, în câteva linii succinte, dar cu un considerabil efect vizual: Alexandru Ipsilanti, maestru în dedublarea politico-diplomatică, „ținut în brațe de austrieci” dar în egală măsură ”omul turcilor”, „este smead la chipul cu nas acvilin și are frunte înaltă, cu ochii negri și priviri directe, pătrunzătoare”; Constantin Cehan Racoviță, prigonitorul neamului Văcăreștilor, este un caracter alunecos și fățarnic, din a cărui poruncă „ascunsă și perfidă” sunt uciși tatăl și bunicul lui Enăchiță; Grigore Ghica a III-lea, domnitor cu spirit înnoitor și luminat, este „un om subțirel și înăltuț, n-ai zice că e cine știe ce de el, dar când se apucă de ceva, nu se lasă până nu ajunge la cel mai rodnic și iute sfârșit”; caimacamul Manuil Giani Ruset, „înalt, spătos dar cam molâu”, pare a fi un un „mălai mare, cum i-ar spune norodul” Atmosfera generală a romanului este aceea de acută nesiguranță, de lipsă a reperelor, dictată de ceea ce Enăchiță numește în jurnalul său „împrejurările urgisitoare ale vieții”, care fac ca opțiunile existențiale sau politice să fie doar o pârghie de supraviețuire într-o lume aflată la cheremul marilor puteri De multe ori, reflecțiile tânărului boier român asupra instabilității interne a Țărilor Române sau dialogurile dintre personaje se rezumă la o „simplă îngrămădire de date și evenimente istorice” Corin Bianu este interesat mai puțin de latura umană a personajelor sale, de trăirile sau gândurile lor și mai mult de partea strategico-diplomatică în care sunt angrenate De aceea, de multe ori, aceste figuri lasă impresia unor simpli pioni pe tabla de șah a unei istorii potrivnice, iar dialogurile lor sunt aproape invariabil legate de probleme politico-militare sau sociale: astfel, Enăchiță Văcărescu vorbește cu socrul său, lacovache, sau cu viitorul domn, Alexandru Ipsilanti, numai despre evenimente precum asediul Vienei, Pacea de la Carlovitz sau Passarowitz, ori despre îndelungatele conflicte ruso-turco-austriece care au avut ca rezultat ciuntirea altor și altor teritorii din trupul și așa slașiat al Țărilor Române Citind romanul, ai fi tentat de multe ori să crezi că ai de-a face cu un manual de istorie ceva mai expresiv scris Deși bine documentată, scrierea riscă la un moment dat să devină 20 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni trenantă și uscată prin insistența mult prea îndelungată asupra istoriei în detrimentul ficțiunii Din fericire, însă, sunt pasaje (deși, poate , prea puține) în care Corin Bianu realizează interesante și inedite picturi ale vieții cotidiene a oamenilor simpli sau a boierilor din acele timpuri Uniunea conjugală tihnită a prietenilor de suflet ai lui Enăchiță Văcărescu, Bălașa și Manolache Dimachi, este creionată într-un tablou viu și cald, care însuflețește paginile romanului cu adierea plăcută a umanului surprins în manifestările sale autentice: „Ce frumos se înțeleg dânșii în căsnicia lor tomnatecă, iar plozii adoptați, Zoica și Răducu, par a li se potrivi - să nu fie într-un ceas rău - mai ghini ca niște copchii ai lor, așa de ghini se înțeleg tuspatru”! Același lucru se poate spune și despre alte episoade, la fel de captivante: descrirea ospățului care-1 așteaptă pe Enăchiță Văcărescu într-unul dintre popasurile făcute de el în drumul spre Focșani, cu „mirosul de carne friptă, de usturoi pisat, de mămăligă și buchetul vinului” care stârnesc apetitul; sau a voiajului nu lipsit de haz și peripeții al viitorului domnitor Ipsilanti de la Istambul la București, alături de călători pestriți, amestecați și certați cu igiena, asemenea celor două „cucoane sulemenite” care trec pe lângă el, „puțind puternic a nădușeală și a alte mirosuri neplăcute, ce răzbat cu vitejie de sub miresmele anemice de iasomie turcească și mosc din depărtări”; sau a încoronării lui Ipsilanti, descrisă cu lux de amănunte și sugestivă prin pitorescul ei: „îndată ce s-a sfârșit citirea sfintelor cuvinte, auzi pocnind afară puștile,tunurile, pistoalele; apoi izbucniră muzica turcească precum și cea de țară, surlarii, trâmbițașii, doboșii sau toboșarii; dar cel mai mult îl impresionează larma răsunătoare a zecilor de clopote bisericești care vuiesc în tot orașul” între aceste pagini încărcate de istorie se strecoară și delicata, dar din păcate insuficient dezvoltată poveste de dragoste dintre Enăchiță Văcărescu și delicata lui soție, Elenița Netulburată, în pofida exilurilor forțate la Constantinopole și la Brașov, unde soțul ei trebuise să se refugieze din calea unor domnitori potrivnici, dragostea Eleniței rămâne la fel de resemnat-duioasă și atunci când soțul ei o înșeală cu pasionala Floarea, fata în casă Este prilej pentru Corin Bianu de a realiza, prin ochii lui Enăchiță-naratorul, un interesant portret în oglindă al celor două femei din viața lui, soția credincioasă și cahn-îndrăgostită și tânăra slujitoare în care pulsează incandescența sentimentului erotic, subțire și totuși vânjoasă, cu ochii precum cicoarea și cu un trup „de o rotunjime trasă prin inel” Astfel de episoade în care Bianu poposește asupra personajelor sale sunt piese de rezistență în romanul său, suflul cald și autentic al omenescului revigorând în mod fericit zecile de pagini care disecă până la saturație tratate de pace și tratative, vicleșuguri diplomatice și fapte istorice, în aceeași ordine de idei, sunt de remarcat naturalețea și simplitatea evocării morții lui Grigore Ghica al IlI-lea, domn patriot și luminat, asasinat mișelește de turci pentru convingerile sale politice, sau a trecerii la cele veșnice după o îndelungată, dar discretă suferință, a Eleniței Șocul pierderii soției dragi și remușcările tânărului boier sunt condensate în metafora turturelei care și-a pierdut perechea, stare de spirit care se va cristaliza în cunoscuta poezie a lui Văcărescu, „Amărâtă turturea” De altfel, pentru a întregi imaginea protagonistului, fire sensibilă, dar și lucid și iscusit diplomat, Corin Bianu se oprește, chiar dacă în treacăt, și asupra încercărilor literare ale acestuia Scriitorul a căutat să-și redacteze romanul în dulcele grai moldav și muntenesc de la mijlocul secolului al XVIII-lea și a reușit în mare măsură să strecoare între paginile cărții parfumul arhaic-cronicăresc al vremurilor de demult, numai că, uneori, registrul lingvistic îndelung lucrat suferă nedorite derapaje lexicale spre neologisme și tenneni științifici (irezistibilă, preponderent, expansiunea, intermediar, confruntare, comparare, mileniu, tratative, anxioasă, surescitare, patologică); alteori, personajele nu își vorbesc confrom uzanței, pentru că într-o discuție politică dintre contele von Thugut și boierul lacovache Rizu, înaltul demnitar austriac i se adresează românului cu un colocvial (și rizibil) „mă” Cu o manifestă preocupare pentru minuțiozitatea și exactitatea detaliului istoric, „Văcăreștii la amiază” realizează un tablou al realităților politico-istoice românești într-un secol XVIII frământat și imprevizibil, creionând, din păcate, prea succint, imaginea unei umanități urgisite, luptând cu vitregiile destinului și ale vremurilor Practic, încărcătura emoțională a romanului și savoarea lui își au sursa mai degrabă în pictura oamenilor și a locurilor decât în acuratețea evocării evenimentelor istorice cu valoare de document Nădăjduim, totuși, că autorul va poposi mai îndelung asupra acestei lumi interesante și pitorești schițată în paginile „Văcăreștilor la amiază”, în deja anunțata parte a doua a romanului Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 21 RECITIRI DE LA NUANȚĂ LA TENSIUNEA UNIFICATOARE (I) Emil Stănescu, și dublul său perfect asimilat unicului titular, Mihai Samson Petrescu, deschide poemul lirico-dramatic „Liberus noctumus” * cu o contradicție Ne aducem aminte că sunt comandamente exprese când asemenea voite îndepărtări de la tulpină au logica lor Trebuie să împrăștie accesul lesnicios la intențiile autorului, în primul rând, iar pe urmă să apeleze la o enigmă, desigur bine calculată, deși voit accidentală Iată ce spune însuși scenaristul: „Liberus ar dori să le inducă spectatorilor o liniște interioară rară, un calm protector în suflete, pe un fond sonor răpitor, în așa fel încât aceștia să aibă parte de o bucurie copleșitoare ” Așadar, suntem în fața unui înțeles multiplu Spectatorii trec prin stări opuse dar, pe cât se pare, concludente Vor trăi spectacolul pe fond de calm aparent protector însă vor încerca, pe de altă parte, o bucurie copleșitoare a limpezirilor De unde provin aceste trăiri opuse? Cine și ce anume le îmbracă în percepția noastră ca dezvoltarea scenică sau, mai ales, tema fundamentală să polarizeze un curs principal, împlinit, ritualizat? Doar talentul autorului, dacă acesta există! Negreșit, acest poem-invocare (ludic amar, ingenios inițiatic), pe cât și, la antipod, teatral neo-clasic, ar putea primi chemarea scenei Cu o condiție: autorul să-și găsească regizorul dispus a-i da șansa desfășurării spre un erotism calofil, deopotrivă cu raționalizarea teatrului antic într-o versiune „pe muchie”, privită și coregrafic, și burlesc Nu trec cu vederea faptul că burlescul nu exclude, de fel, luciditatea, simțul critic Rețin permanenta transpunere a scenariului pe o coardă fluid-modemistă * Emil Stănescu / Mihai Samson Petrescu -Liberus nocturnus, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2010 Emil Stănescu & Mihai Samson Petrescu Liberus nocturnus (lucru de mare dificultate) Simpla citare a câtorva versuri/ didahii indică ceva din dificultatea, nu imposibilitatea transpunerii sugestiilor în corelație scenică: „Luminile albe se sting treptat / Regele rămâne vizibil, în spotul sepia / Liberus se simte transpus Se simte cuprins, învăluit de o lumină / interioară în care dispar toate contururile realității / Respirația îi încetează subit / Aude doar o voce interioară ce i se pare a fi a lui abatere ” Se poate lesne constata că Emil Stănescu a mers pe mai multe direcții, într-un joc complicat al fervorii scenografice, fără să-și trădeze plăcerea de a fi epuizat (sau pe aproape), valorile scriiturii Ca poet, amintita ipoteză stabilește un raport demn de subliniat Ca dramaturg, rămâne în așteptarea acelui spectacol întors spre tot ce vor să dezvăluie vocile interioare Sunt în vizor, luate separat, ca și în asociere, dilatarea sentimentului auctorial în directă relație cu un Liberus, sănătos și bolnav totodată, exaltat și prăpăstios uneori Acesta, de regulă calculat, își dorește „o baie de limbaj” Lucru neobișnuit în teatrul clasic, dar și în cel neoclasic Este achiziția operată de autor pe seama invaziei treptate a esopicului voit, calculat deci bine intenționat/dirijat Emil Stănescu poate astfel comunica, pe teme stringente, cu agenți foarte generic prezenți, azi, mai ales, în „bălți, mocirle literare” Se vădește că, din legitim instinct polemic, scriitorul are un război de purtat și nu doar cu „simbriașii”, „mercenarii”, strânși laolaltă sub numele de „Gadașmani” , ci cu tot restul ucigașilor de trupuri ale gândurilor vii Iată, prin urmare, cum devine nobilul Liberus, personaj shakespearian Cel care transferă trăiri în seama unor copii/ 22 LITERE Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni saltimbanci pentru a conduce apoi, nocturn, sub zodia visului, alaiul unor clovni maturi spre odiosul Gadașman Mai accentuat pueril decât cei din regatul limbii, Gadașman vrea să șteargă din DEX „cuvintele vasale” lui Liberus Avem de a face cu un „război lingvistic”, în fapt un război al autorilor cu posedații de criticism, animatorii celor mai virulente ciocniri, cu inițiatorii de „coșmaruri peste graiuri” Ascultând de instincte și motive deloc de neglijat, atât Abac Abandon, dar și Abator, duc lupta lor ca să stârnească „distonii, disurii, dischinezii, dislocări și diseminări” Ne aflăm într-un desiș tare complicat (autorul îl numește deșuchiat), în plin joc de graffiti în care, fiecare tabără, în cel mai autentic stil electoral contemporan proclamă când pe Gadașman rege, când pe Liberus detronat Se înțelege, deși nu este ușor, că suntem în mijlocul unei construcții atât aparent onirice, cât și fantezist, ironic ghidușe Deși, repet, tonul poematic, adresările în versuri, se scutură de naivitate, de automatisme rudimentare La capătul lor ne vine greu să evadăm din impetuoasa transă lingvistică închipuită de Emil Stănescu Poetul are meritul că transgresând timpul, operează astăzi în stilul lui loan Budai Deleanu, ce devine astfel, grație demersului său, un strălucit antemergător, și deleagă celor mai provocatoare vocabule (abatere, abator, abandon etc ) rolul de a zgândări imaginarul De a-1 chema să dezbată despre ticăloșia unora, despre discriminarea altora Astfel Gadașman, odiosul personaj, pregătește un discurs cu care dorește să surpe coerența limbajului: „Distilându-și disciplina / disidenți noi discutăm / dis-de-dimineață / discul / cu discursuri dispersate / de distinsul Gadașman / în dispunere distantă / distinct, disociativ ” (Intervine o pauză ca să intre în scenă și „onorabilul Abac” ) Dar, autorul continuă: „disprețuitor dispunem / ca disputa cu Liberus / distilată în distihuri / să-i disloce, ca-n distantul Paradis / și-apoi cu dispozitiv / să-i distrugem disonant / cu despreț / în distonie / disurie / discrazie / dispepsie chiar / și dischinezie” Tot acest potop, cu trimiteri la maladii hepatice, vrea să spună că numitul Gadașman varsă asupra celor cu care nu are comerț de idei balele lui otrăvite Este astfel sugerat în ce gen de climat se zbate să-și facă datoria Liberus, regele limbajului, geniul poetic Vădit lucru, autorul nu invocă irealitatea, dimpotrivă, el cheamă luarea noastră aminte la existența zilnică în care se petrece evoluția nocivă a lui Gadașman Nume generic al răului, ivit din contopirea câtorva vocabule proprii de tristă faimă, Gadașman devine purtătorul de steag al practicilor profund revoltătoare din peisajul cultural, mai ales, din cel literar actual Bufonii, harpiile nopții, barbarii și starea de caznă la care aceștia supun limbajul în coșmarurile nocturne ale spiritului creator, spun odată în plus cât de mari sunt incompatibilitățile cu care se luptă Liberus pentru a-și salva cuvintele vasale de la distrugere Asistăm la o dramă sufletească majoră, generată de disputa cu Gadașman, asistat de forțele aprige ale lui Abac, Abator și compania Din atelierul lui de creație, Liberus știe că mai trebuie să-1 înfrunte și pe Morfeu, cel disimulat, iscusit să te adoarmă exact când te lupți să-ți aperi libertatea Va fi, oare, suficient un impuls salvator ca să nu te sufoce „zbaterile însingurate” ale acestora? întrebarea merită un răspuns Emil Stănescu este pregătit să-1 dea chiar dacă adversarul său îmbracă o multitudine de identități, toate nocive Gadașman ia chip de saltimbanc, dar profesoral, doctoral infatuat, de predilecție, dezvoltând cu o trupă de trepăduși „un ritual demonic” Coregrafia ansamblului tinde să-i atragă pe confrații de scris ai lui Liberus ca aceștia să cadă „într-un somn adânc” Dar apariția iminentă a zorilor face ca tocmai duhurile rele ale nopții întruchipate de Gadașman și acoliții săi să fie cele care se istovesc și pier sleite de puteri în fața luminii zilei celei noi ce va veni cu energiile ei inexorabile Poetul are suficientă expresivitate spre a invoca în cele ce urmează o combinație freudistă în care se implică un monocer/cuvânt de foc, un altul, denumit „monocerul П” alături de care vin, deși slabe la început, celelalte cuvinte trezite la viață odată cu sosirea zorilor Poetul aglomerează din nou scena; Centurionul, mâna dreaptă a lui Liberus e pe cale să citească manuscrisul unei cronici frumos legate ce poate fi interpretată ca fiind chiar cea a spectacolului în sine ce se desfășoară pe parcursul lecturii Cadența atâtor desfășurări este de natură să acrediteze ideea că trăim chiar în interiorul acelui album de senzații, de mesaje de fond Gândul de taină al întregului spectacol se dezvăluie treptat, după ce se eliberează de sub tutela „umbrei tainice a limbii plăpânde”, reînviind după ce fusese până de curând „pradă molatică a lui Morfeu” Tot acest „borangic perfid de fire” îl surprinde pe Liberus în ipstaza sa firească, nocturnă dar nu-1 poate ține captiv al vrăjii perpetuu (continuare la pagina 31) Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 23 LECTURI PASĂREA CU ARIPI DE MĂTASE* Pentru luliana Paloda-Popescu, autoarea volumului de versuri „Cu privighetoarea pe umăr”, scrisul este poezie și teologie ortodoxă totodată, întrucât în cuvântul filocalic se întâlnesc Pamasul și Taborul Cartea sa, cu temă religioasă, se așază într-o filiație literară românească și universală, fără a prelua locuri comune și, îndeosebi, fără acele cuvinte-concepte din care nu se poate face poezie A urmat calea simplității, printr-o naturală filtrare a convențiilor lirice, la care s-a adăugat, fapt rar întâlnit, acea impersonalitate ce se roagă în voie Poemele (în totalitate introvertite) sunt orânduite, într-un traseu viu de inițiere, pe două cicluri - „Scară la Ger” și „Manuel” Primul împrumută viziunea vechi-testamentară a scării lui lacob: „Și a avut un vis Iată, o scară era sprijinită de pământ, al cărei vârf atingea cerul; iar îngerii lui Dumnezeu se suiau și se pogorau pe ea” („Facerea”, 28, 12) Rostul scării dat de poetă se potrivește misticii răsăritene, Sfântului loan Scăraru, de simbol al urcușului duhovnicesc pe treptele desăvârșirii, așa cum e reprezentată pe peretele mănăstirii Sucevița între locul cel mai de sus și cel mai de jos sunt o mulțime de răsplătiri întâiul text se așază la picioarele scării spirituale, ca un moment de necesară purificare prin raiul vieții (copilăria); chipul mamei, ocrotitoare ai anilor fragezi, ai temeiului de credință în Domnul Călătoria începe sub semnul interdicției - gura pecetluită, muțenia, un blocaj în calea comunicării cu lumea suprasensibilă „Primăvara/ ochii mamei sunt fluturi/ clipind peste lanul/ de trifoi * luliana Paloda-Popescu - „Cu privighetoarea pe umăr”, Editura Rawex Coms, București, 2010 înflorit! / în rochie străvezie trece mama/ lunecând peste aburul norilor/ și chemându-mă/ să intrăm în Icoana copilăriei! / Eu încerc să-i răspund,/ însă îngeruV îmi pecetluiește gura/ și mă poartă departe, la margini de vis! ” („Icoană”) După Sf Augustin, există un gol sub forma divinului în inima fiecărui om - „lacrima”, metaforă a golului ce se cere umplut, băut Plânsul, lacrimile sunt semnul că omul se simte copleșit de prezența și de lucrarea din alt plan a Duhului Se ajunge astfel la smerenia desăvârșită, care înseamnă golire de sine, de mândrie deșartă „De dimineață,/ îngerul Domnului/ a venit să-mi spună ceva! / Singură,/ cu privighetoarea pe umăr,/ am semnat legământul tăcerii! / Scriu în inimă și nu pot vorbi,/ numai pasărea poate cânta,/ până când lacrima/ se preface în mare/ și vine îngeruV să o bea! ” („îngerul Domnului”) Prin transubstanțiere, pâinea și vinul devin trupul și sângele lui lisus Tulburătoare expresie poetică a tainei euharistiei: „Cu fruntea plecată spre câmpul pustiu,/ Cu brațele aripi spre Cer, cum îl știtu,/ lisus este singur în lanul de grâu! / Prin noapte visează, ori plânge pe Cruce,/ Din rănile-i grele curg lacrimi și sânge,/ Iar Maica Fecioară în suflet le strânge/ și le-mpletește-n cunună de spice! / Când lanul dospește o pâine mai dulce,/ M-apropii de Domnul cel singur al meu/ Și-L văd cum pogoară de sus, de pe/ Cruce,/ Așază Potirul în sufletu-mi greu/ Și-mi pune pe creștet lumina din spice! ” („lisus este singur”) Harul vine mai înainte, dar în simțire vine mai apoi Urmarea cuminecării, până la a gusta, după puteri omenești, jertfa eristică: „Doamne,/ 24 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Ți-am simțit gustul -/ nu era de pâine și nici de vin,/ ci de lumină înaltă și de suspin! / îngerul Cerului trist ne cernea/ în timp ce singur intrai în Potir/ și ne binecuvântai și ne miluiai/ înflorindu-ne lacrima,/ pentru că viu / erai! ” („Emanuel în Potir”) Primăvara e un elan al întregii naturi de a recupera raiul pierdut, de a trezi la o nouă viață pământul, câmpul acesta măreț și dureros unde se plămădește ființa noastră veșnică „Toată noaptea îngerii au cântat/ și turnau nectar în potire de floare,/ ori cerneau peste lume polenuri/ suav foșnitoare, iar pe fluturi/ puneau o culoare din Cer,/ o culoare din mare/ și în inimi scriau/ cântec/ de privighetoare! ” („Primăvară”) în lirica universală, privighetoarea e cântărețul iubirii John Keats îi consacră „Odă unei privighetori” Cântecul ei, dureros de dulce, ne face să înțelegem legătura intimă dintre iubire și moarte, și, prin ea, jertfa Mântuitorului Locul ei e pe umăr, aproape de inimă „Soarele răsare din mare,/ pe un cer ivoriu/ și se aud pașii Domnului/ pe țărmul pustiu! / îndrăgostită, privighetoarea/ se avântă-n cununa de spini/ și își rănește inima! / Domnul o ceartă,/ Domnul o iartă,/ Domnul îi cuvântă,/ Apoi, o așează pe umăr,/ o ascultă cum cântă/ și trec împreună/ prin marea de lacrimi/ din iubire prea multă! ” („Cu privighetoarea pe umăr”) Zămislirea omului din Duh Oamenii răi vor fi nu numai separați de cei buni, dar și izolați individual Rezultă din aceasta că în iad ar putea, să existe comunitate, nu însă și comuniune, biserică „Doamne,/ nu știm de unde vin și/ unde pleacă sufletele pierdute! / Unde pier în tăceri, sau în mări,/ sau în crânguri cu privighetori,/ altele ruga Ta o ascultă și/ se înalță în vis de Domn,/ apoi cântă, până/ se fac păsări, până se fac/ om! ” („Exod”) Cuvintele pierdute se cer căutate Orice act de memorie e un act de înviere „La întruparea sufletelor/ îngerii spun multe -/ căile intrării-n lumină sunt neștiute! / Cei ce visează păsări le închid în tăceri,/ le dau boabe de lacrimi, cuvinte pierdute,/ pe care păsările-nsetate le beau/ și învață să zboare și învață să cânte! / Nimeni nu poate rupe umbra de trup,/ nimeni nu poate să cumpere suflete,/ nimeni nu știe dacă urmele vin, ori se duc, ori dacă pot fi-nveșnicite! ” („îngerii spun”) înger latent (între demonic și angelic), sufletul (pasăre) omenesc se înalță prin eliberarea de păcate spre chipul Dumnezeului Adevărat („Lumină din lumină”) „Doamne/ inima-mi cântă ruga smerită - / lumină din lumina nesfârșită! / Sufletul singur, tot mai stingher/ se-apropie de Tine și se-nalță/ cu palmele deschise către Cer! ” („Cu palmele deschise”) și o altă înălțare cu însoțire îngerească: „Doamne,/ sufletul are/ trepte de lacrimi/ și e tot mai stingher,/ inima trece din Cer în/ alt Cer, până când îngerii/ o așează-n lumină/ și pier! ” („Scară la Cer”) în „Zorile” e sugerat „Cântecul zorilor” de pogribanie, grija pentru un suflet ce pleacă dincolo Scrisul cu „mână de pământ” (de țărână) trezește din negura vremii formula de încheiere, cu semnarea numelui, a pisarului de cancelarie medievală românească „Doamne, zorile sunt aproape,/ pasărea nopții-a tăcut,/ aburul morții trece pe ape,/ îngerii buni s-au pierdut! / Lumini pogoară din Cerul viu/ și singur pleacă un suflet frânt,/ iar eu pe țărmuri încerc să scriu/ cu mâini de stele și de pământ! ” Biserica, socotită, de ortodoxie trup al lui Hristos și corabie a mântuirii, e înfățișată aici în Taina Nunții, în așteptarea Mirelui Găteala, miresmele cheamă adieri din „Cântarea Cântărilor”, iar abundența florală strecoară un fior de negrăită puritate, amintind de pictura naivă, de credința țăranilor noștri, cu mult mai odihnitoare în lumina de înger aprinsă, eul poetic, intrat în treapta superioară de contemplație, se unește cu sacrul „în Biserică, îngerul Alb/ duce-n mâini o lumină! / De pe aripi,/ până la poalele hainei,/ răsar flori, iar Biserica-і/ Sfântă Grădină! / Doamne,/ cânt și inimii mele/ îngem-i pune aripi! / sub tălpi, cerne boabe/ de smirnă, apoi,/ se rotește, le-aprinde/ și vorbindu-mi de Tine,/ îmi pogoară în Inimă/ și e una cu mine! ” („înger”) Poema următoare conține două simboluri - pasărea-suflet și pomul vieții (din mitologia românească), un sinonim al scării, „îngere Alb, îngere Bun,/ îți scriu pe aer și pe ninsori/ poeme blânde și le adun/ într-o lumină de sărbători! / Pe aripi încă aș vrea să-Ți scriu/ dar Cerul nopții e-amăgitor,/ îmi toarnă stele-n cuvântul viu/ și îl preface în nimb de nori! / Trimite-mi semnul promis cândva,/ aievea Ție când cuvântam,/ pasăre-naltă mi-e inima/ urcând spre ceruri, din ram în ram! ” („îngere Alb!”) Cunoașterea se cere transmisă și înnoită cu fiecare generație, dar ceea ce este scris rămâne definitiv fixat Scrierea este semnul vizual al manifestării Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 25 Cuvântului, fiind după chipul și asemănarea lui Dumnezeu și, prin urmare, se identifică cu omul Suntem stăpâni pe „manuscrisul vieții noastre”, întrucât mai putem interveni pentru completarea lui, până la moarte „A venit îngerul/ și mi-a spus - «scrie! »/ Iar câmpia din inima mea/ s-a făcut verde, s-a făcut aurie / urmele pașilor erau de zăpadă/ veneau îngeri din Cer să le vadă! / Acum inima mea este tot mai pustie,/ urmele se fac urmă târzie/ și în ele câmpia se pierde,/ îngerii ne îmbracă-n vecie,/ însă nimeni nu vede/ și nimeni nu știe! ” („A venit îngerul”) Rugăciunea, poetei împletită cu intuitivul imagistic e des sprijinită de trăsătura, filocalică a frumuseții revărsate (abundă semnele „! ”) Sunt căutate cuvintele sfinte (pre-cuvintele, sediu al gândului dumnezeiesc) „Doamne,/ cu sfială, ne închinăm/ și încercăm să aflăm/ cuvintele sfinte, pe care sufletul le ascultă/ în inima Ta cuminte! /Noapte de noapte,/ îngerii cântă pe mări,/ apoi scriu pe țărmul pustiu/ și pe zări,/ încercând să ne-aducă aminte/ cum strigam, cum căutam/ fața Ta, lumina Ta,/ mila Ta de Părinte! / Doamne, iartă-ne,/ poate că nu am știut/ cum să facem binele,/ cum să îți mângâiem inima,/ poate nu am văzut lucruri/ ce ne-au întinat lacrima,/ poate nu am știut/ să murim și să înviem/ după voia Ta! ” („Doamne!”) Plină de credință, inima nu urmează simțurile, ea le îndrumă Urcușul duhovnicesc e posibil prin suferință - frunza amară (pelinul) simbolizând durerea sub forma amărăciunii, durerea provocată de absența divinului, sublimată în cântec de rugă, de dor fără sațiu „Vei trăi - / îmi șoptea porumbelul alb/ ca un văl de mireasă/ plutind peste inimă/ și apoi peste zări, peste mări,/ peste crânguri cu privighetori,/ în timp ce eu tăiam viespea/ timpului cu un cerc de lumină,/ până la came, până la sânge,/ până la ochiul ce plânge! / Și-mi era seară și-mi era vară,/ iar Pasărea Cerului se rotea,/ se făcea cântec/ și frunză, amară! ” („Porumbelul alb”) Viziunea, poetică, ca și constelația metaforică, care o obiectivează, are în centru o opoziție spațială (Pământ/ Cer), ștearsă prin puterea iubirii care întemeiază viața veșnică pe coincidența contrariilor -Sfânta Troiță Metaforele din domeniul profan sunt recuperate religios prin diafan, în întrupări alegorice ce conțin sensuri transcendentale Uneori, hierofania e marcată reverberant de singurul cuvânt din graiul bisericesc mai vechi - „a pogorî”, perceput cu înțelesul de „a coborî” nimbat de taină, levitând Singularitatea, acestei vocabule pare soluția aleasă anume spre a-i spori eficiența Suflet serafic, luliana Paloda-Popescu își umple paginile cu foșnet de aripi îngerești Căldura spiritului mângâie firea hipnotic Ce contrast față de poezia lui Radu Gyr, grea de substanță, ieșită din chinurile închisorii, atât de dură prin vehemența expresiei! Poemele din al doilea ciclu îi sunt adresate „epistolar” unui sfânt din sinaxar, „Manuel - martir, de sabie s-a săvârșit, în 30 octombrie” (singura notă de subsol a cărții) „Epistolele” sunt scrise fără speranța vreunui răspuns, lăsând a se înțelege că tăcerea e limbajul cel mai adânc al iubirii Splendoarea lumii nu e în stare să stingă dorul de sacru (sursă a poeziei), mistuitor până la Marea Trecere izbăvitoare „Manuel,/ vara e-aproape - / câmpia își înalță florile,/ greierii mușcă din noapte,/ îngerii își întind brațele/ și ne poartă pe ape! / Păsările saltă în aer,/ dar niciuna nu cântă! / Singur clopotul bate/ cu limba căzută-ntr-o parte,/ iar lumea, se-n-chină/ și piere în umbră! / Știu că ești tot mai singur/ și îți este dor,/ de aceea îți scriu poeme/ cu inima de mătase,/ în timp ce marea/ ne leagănă visul,/ Iar tu stai acolo, pe aburul/ norilor, până se face ziuă,/ până se face noapte,/ până vom trece pragul/ de dragoste și de moarte! ” („Până vom trece pragul”) Poezia e o taină prin mijlocire, o năzuință spre necuprinsul ceresc, o revelație a Tolului după coborârea, minții în inimă „Manuel,/ în albastru de ziuă/ inimile noastre au rămas la fel - / câmpuri deschise legănând macii! /Scriu pe aer și încă mai sper/ ochii tăi să-mi citească din Cer/ cuvintele-aprinse! / îngerul meu îmi deschide palma/ și îmi așează-n ea/ o pasăre cu aripi de mătase/ apoi, îmi poruncește s-o învăț să fie,/ în timp ce palma se închide-ncet/ și se preface-n Poezie! ” („Pasăre cu aripi de mătase”) Liturghisire, lirism înalt de mare transparență, și puritate Grația cuvintelor și a frazelor ușor articulate, fără artificii sintactice, eliberează mișcarea prozodică - versul se frânge și se dăruie firesc, cu blândețe, aidoma pâinii euharistice întregul volum de poezii conferă la lectură un singur spațiu de reculegere isihastă, în care luliana Paloda-Popescu și-a depus întreaga comoară, de credință și de har poetic deopotrivă 26 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni LECTURI DIMENSIUNI ELEGIACE* „Sub via ființei plâng strugurii” (Editura A T U Hermanstad, Sibiu, 2010) este cea mai recentă carte semnată de poetul loan Barb din Călan, care încearcă, fără a-și brusca lectorul prin exclamații și imperative, pusee sarcastice sau „linii de forță”, să își reconfirme traseul pe care s-a înscris (prin anterioarele volume, „Tăcerea ca o flacără”, ed Călăuza, 1998 și „Picătura de infinit”, Editura A T U Hermannstadt, 2010) această poezie calmă -anume la antipodul liricilor zgomotoase, mai mult sau mai puțin angajate într-un proces de permanentă înnoire a mijloacelor de exprimare însă acest exil programatic nu scoate din calcul rutina vieții urbane, chiar dacă mediul provincial nu poate oferi panorama de belvedere a Capitalei, implicit viața și forfota unui mediu cultural cosmopolit; atunci, subiectele predilecte se culeg din spațiul oferit de un orășel (în cazul de față Călanul lui Romul Munteanu), și în care autorul încearcă o continuitate creativă după putințele mediului cultural și fmaciar Comentatorii cărții tușează pe coperta a patra câteva considerente demne de luat în seamă - Cornel Ungureanu atribuie acestor versuri un „expresionism ardelean încercat de demult de afinii lui Aron Cotruș, numește o tradiție a scrisului transilvan din care nu lipsesc rugăciunea, invocația, rictusul energiilor dezlănțuite”; nici loan Radu Văcărescu nu este insensibil și adaugă: „Cititorul va descoperi în paginile acestei cărți, eliminând câteva locuri comune ale poeziei la modă, versuri elevate de un sceptru elegiac și în care dospesc mari neliniști” * loan Barb - „Sub via ființei plâng strugurii", Editura A T U Hermanstad, Sibiu, 2010 Un frumos poem amintește de florile Sylviei Plath, care și-ar fi găsit timp să privească dincolo de moarte, dar și de inovațiile stănesciene ale lumii văzute din „punctul de vedere al copacilor” etc : „dacă m-aș privi prin ochii unei insecte/ un ochean cu lentile minuscule/ aș vedea doar un zid/ poate aș auzi cum sapă timpul o fântână la temelie/ prin galeria de cârtiță/ cum urcă izvoare până la inimă/ fremătând ostenite s-ar auzi/ apele cum se depun pe artere”, (contemplat de ochiul efemer, p 5) O mixtură de naturism calchiază structura poeților orfici, și expresia cizelată valorifică sonoritatea cuvintelor; și, chiar dacă se „simte” o șovăială a poetului în unele piese (aglutinarea unor imagini și jocul de metafore ce nu pot ține locul ideii concrete a textului), majoritatea scrierilor trec de primul test al lecturii - anume fiorul poetic se oglindește în receptor: „foșnesc alături de tine păsări necunoscute/ ca atingerea aerului de cutele perdelelor foșnesc/ sub fereastra prin care extrage dimineața din noapte/ se răsfiră peste tot pătrățele de întuneric/ trece umbra ta le adună îți compune un chip”, (ibid , p 5) loan Barb are suficiente resurse pentru a inova și acest lucru e observabil prin comparație cu primele cărți; dacă în „Tăcerea ca o flacără” prevalau un dor nelămurit și combustia întru scris, prin scris - al doilea volum, „Picătura de infinit”, se constituia drept un continuum al tematicii arderii, de data aceasta o ardere a Apei, înțeleasă în sensul simbolic bachelardian; evident, aici poetul se referă la existență, la metaforă, or chiar această regresie tematică se pare că l-a costat în fața cititorilor, adică absența noutății Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 27 ideatice, calvarul locului comun Autorul a înțeles, totuși, rapid „lecția” și a purces la inventarea unui spațiu personal, a unui topos înțesat de personaje familiare, reale sau imaginate; drept urmare, în volumul de față, deși chiar din titlul meforizat ni se anunță o cascadă de metafore, nu avem de constatat un abuz, ci o rarefiere a spațiilor încă din titlul ales pentru a sublinia cu termeni biblici un timp al Rodului (care ni-1 amintește, iată, pe Cezar Ivănescu), pe parcursul a 56 de poeme autorul reușește să fie consecvent cu sine și poezia sa, lecturile din poeți esențiali și rafinarea textelor reprezentând primele dovezi că loan Barb își dorește să depășească o vârstă a poeziei personale prin selecții „la sânge”, și această alegere i-a reușit din moment ce poemele ultimului volum au aspectul și profunzimea maturității, diversitate și contur Datorită absenței majusculei și a punctuației, sacadarea unor versuri și aglomerarea frazelor unde începutul uneia se află la finalul celeilalte, spațierea versurilor în strofe de câte două-trei sau cinci-șase versuri „la întâmplare” - mutația majoră a modului de a redimensiona realul prin texte s-a produs la nivelul formei de exprimare, narativitatea fuzionând acum cu versul scurt, esențializat, iar efectele sunt vizibile de departe - poezia seamănă deja cu alte creații ca formă de prezentare în pagină, cu modernii și postmodemii, adică are trecere și simpatie la public, public ce rezonează mult mai ușor cu locurile comune Iată o piesă cu desfășurare kafkiană, un poem bine scris (citat aici în totalitate) unde portretul alternează cu revelația, și aceasta din urmă e permutată în mod intenționat ilogic pentru a exploda în alt înțeles, al condamnării întregii lumi aflate prin actul viețuirii sub semnul extincției: „începe o nouă zi de infern/ cu hipertensiunea ce tremură sub retină/ intru în sala de judecată picioarele mă poartă/ din inerție nu fac nimic să le opresc/ cunosc drumul zăpușala deschide ferestrele/ aerul își prelungește aripile de pe străzi/ pare un peisaj din hitchcock// intră un aprod cu fața albă ca varul albă de sfânt/ aduc arestații ca pe niște orbi direct din dubă/ o mică lumină le coboară din ochi lunecând pe cătușe// apărătorii plutesc sub robele negre/ învăluiți ca nopțile în întuneric/ par niște vulturi pleșuvi solitari// pe cine vor condamna azi/ un glas pițigăiat de domnișoară trecută/ rupe tăcerea cercetează iscoditor/ ochii i se aprind/ ca două gămălii fixate în spațiul/ dintre urechea dreaptă și urechea stângă// este opt jumate vine și grefiera bățoasă/ aruncă un teanc de dosare pe masa cojită/ lumina curge ca un lichid gălbui pe sub tavan/ prin ușă trece abătut judecătorul cu fața ca hârtia/ gâtul lipsește înfășurat în gulerul roșu// apărătorii sar în picioare se rostogolesc/ precum pietrele în prăpastie cer peste rând amânări/ fără discuții sar și eu ca un resort în picioare/ oare pe cine apăr astăzi// buimac văd cum de la mine până la domnul judecător/ aerul se deșiră ca o cortină mă aud/ cerând un nou termen pentru pregătirea apărării/ clientul îmi aruncă săgeți din boxa acuzaților/ îmi face semn disperat din cătușe nu înțeleg/ acuzatul are chipul meu privirea mea/ îi citesc resemnarea// cineva poate va fi eliberat va pleca în cuibul său/ peste o zi o săptămână un an/ dar cu mine ce se va întâmpla mâine/ mă voi întâlni din nou cu mine în locul acesta”, (dimineața unui apărător din oficiu, p 7) Noua „lume” coborâtă în stradă (sau urcată în caruselul literaturii) e alcătuită din oameni, flori și apă, elementele mediului domestic înlănțuindu-se în situații comune și neobservabile, cărora numai poetul știe să le pună un benghi de cenușă, demonstrând că este într-adevăr nevoie în lume de poeți Există și texte în care autorul „filosofează” pe marginea lecturilor, a întrebărilor primordiale și mai ales a Bibliei, pentru a compensa absența din literatura laică a relațiilor cu Dumnezeu; tot în această carte, un duh lumesc se află în contradicție cu gelozia Spiritului Prim, o luptă între came și duh care reverberează în texte sensibile, demonstrând nu o dată că acest poet are realmente o ardere interioară care îl macină, o combustie religioasă opusă „miștocărismului” dâmbovițean Așadar, raportată la voci prestigioase ale literaturii contemporane și urmărită parcă de un viciu al autoreflectării imaginii poetului în oglinzile ei semantice, poezia lui loan Barb are toate șansele integrării într-un orizont preexistent al curentelor tradiționale, între realiști și melancolici, adică poezia citadină cu răsfrângeri elegiace asupra mediului rural din care autorii ei sunt smulși Poemele ample sunt dedicate Prieteniei, Iubirii, și amendamentul ce li s-ar aplica ține doar de un dejă-vu tematic, însă fără a-i fi afectate originalitatea unui stil și aptitudinea de a transforma în lirism aproape orice lucru neînsemnat 28 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ALAMBICOTHECA RECUPERĂRI NECESARE Editura Curtea Veche a demarat proiectul de publicare completă a operei lui Paul Goma întreprindere dificilă din mai multe puncte de vedere Voi enumera două sau trei Primul ține de contextul crizei ce-a lovit (și) domeniul editorial de la noi Când resursele sunt tot mai rare, este elementar că accesul la ele necesită efort sporit, dacă nu lupte de-a dreptul Iar când cumpărătorii de carte s-au împuținat, până la dispariție pe anumite segmente, a edita devine un joc de poker cu mână moartă Dar despre asta pot mărturisi mai bine editorii care au și deprinderea scrisului Al doilea aspect vizează, inevitabil, relația autor-cititor Un autor care „se vinde” nu are probleme în a-și vedea cărțile acceptate de orice editor, ba chiar poate să aleagă cea mai bună ofertă, cum a fost cazul Hertei Mtiller, care a trecut de la Polirom la Humanitas Paul Goma nu-i însă un autor care „se vinde”, nici la figurat, uneori nici măcar la propriu Cărțile sale, majoritatea, nu sunt scrise ca să gâdile așteptările criticului de serviciu al canalelor mass-media Nici nu au stilul simplu, consacrat de autorii populari, ca să fie prizate de-un public indiferent la luptele literare се-au făcut din Goma victima perfectă a oricărui scribăreț cu ifos de far sau vitrină a nației Singura carte de „succes” a lui Paul Goma a fost Jurnalul, editat în 3 volume, la Nemira, 1997 Scandalul creat de „înjurații” acelor pagini a asigurat reclamă involuntară Și vânzări pe măsură Al treilea aspect ține tocmai de factura scrisului ce poartă amprenta unui autor care nu face compromis cu elementul numit de teoreticieni stil Goma nu scrie niciodată pe gustul cititorului comod Dacă ar fi vrut asta, ce carte de succes putea să fie, de exemplu, Roman intim, o călătorie la capătul inițierii în eros a unui personaj din speța lui Fabrice del Dongo! Dar Goma nu scrie nici la nivelul (de jos, uneori josnic, al) criticii literare cu activitate îndelungată sub regimul comunist Există, de bună seamă, încrustat în mintea acestor critici sindromul de auto-cenzură, pe care Paul Goma îl depista încă de-acum patru decenii într-un articol publicat la 29 septembrie 1972 în săptămânalul Die Zeit, din Hamburg, Goma definea din titlu „problema principală a unui scriitor român: Cenzură, autocenzură, para-literatură” Este, după toate normele, un articol ce-ar trebui pus în fruntea oricărui manual de literatură Analiza pe care Paul Goma o face fenomenului cenzurii nu se aplică doar situației curente în România comunistă sau acelor ani de dublă gândire, ci oricărui sistem politic în care Puterea se folosește de cenzură pentru a-și menține privilegiile Iată un citat: „Din păcate, o prelungă și dură tiranie a cenzurii îl transformă pe cenzurat în cenzor al propriilor cuvinte Experiența l-a învățat că nu-i este permis să dea glas anumitor adevăruri, așa că nici nu mai încearcă Hipnotizat parcă, se uită la tabuuri și nu mai vede adevărul; slalomul său printre tot felul de interdicții devine în cele din urmă fugă de adevăr, dezertare De-acum înainte va propovădui în vorbă și în scris adevăruri de care nimeni nu are nevoie, în timp ce, între patru ochi, le va spune prietenilor: «Ei, de mi s-ar permite să spun adevărul » ” Paul Goma a avut obstinația să spună adevărul A suferit pentru asta ostracizare - din partea regimului comunist, din partea colegilor de breaslă pe care pagini precum cele ante-menționate i-au deranjat, iritat sau minimalizat Goma spune și astăzi adevăruri incomode pentru diferite straturi ale Puterii, ale cărei excrescențe par moștenire din regimul comunist Ostracizarea suferită de Goma în prezent a luat și ea forme adecvate Nu insist, nu-i locul aici Volumul editat de Curtea Veche în 2010, seria de autor Paul Goma, se intitulează „Scresuri, 1,1971-1989” Este îngrijit cu acribie de Flori Bălănescu și face cinste oricărei edituri Cu atât mai mult titularei Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 29 DIN ISTORIA TRĂDAREA Alexandru Macedon a cucerit întreaga lume Oare de unul singur? Napoleon a intrat victorios în Moscova Oare fără să aibă lângă dânsul măcar un singur toboșar? Traian a fost luat prin surprindere de către daci într-un defileu dintre Carpați Oare chiar nimeni n-a căzut în luptă când a străpuns încercuirea lor? Filip al Spaniei a plâns ca un copil în ziua când i-a pierit întreaga flotă Oare nici măcar o mamă care știa că fiul ei servea pe una din corăbiile scufundate n-a vărsat și ea lacrimi amare? Cine l-a ajutat pe Cezar să scoată din flăcări manuscrisele Bibliotecii din Alexandria? Cine i-a oprit pe hunii lui Atila când au venit să devasteze Roma? Cine a pus ultima piatră în Marea Piramidă egipteană? Doar regii? Doar împărații? Doar marii conducători de oști? Aceștia, de regulă, își atribuie gloria câștigată de cei mulți - cei care își dau seama că este mult mai onorabil să meriți o cinste, fără s-o ai, decât s-o ai, fără s-o meriți De ce, totuși șefii de stat (care își atribuie cu atâta ușurință un merit general) nu au curajul să-și asume și eșecul personal? De ce (odată detronați de la putere) nu admit că au greșit, că răul, sărăcia și corupția sunt consecințe ale proastei lor conduceri? De ce refuză să vină în fața poporului și să se pocăiască? De ce dau vina pe alții și caută cu înfrigurare un „țap ispășitor”? Oare nu din cauză că puterea dă naștere la ticăloșie, iar cei contaminați de ea sunt gata să-și vândă neamul, frații și să trădeze, să treacă de partea inamicilor, doar să rămână acolo, sus, pe scenă, în spectacolul aducător de slavă și de bani? în anul 1830, în Franța, a avut loc o revoluție „de catifea” Trei zile la rând, Parisul a fost zguduit de ciocnirile dintre adepții monarhiști și cei republicani Talleyrand (un ministru nestatornic, care s-a împăcat destul de bine și cu regele, și cu Napoleon) stătea la fereastra palatului său și asculta atent clopotele care vesteau extinderea mișcării răsculaților Și, cum dangătul lor se auzea din ce în ce mai aproape, a pus o mână pe umărul secretarului său și a rostit: - Vezi? Câștigă ai noștri - Dar care sunt „ai noștri”? nu s-a dumirit acela - Am să-ți spun mâine, când totul se va termina, i-a răspuns Talleyrand care niciodată nu scăpa ocazia să treacă de partea învingătorilor Am avut și noi nu prea demult o situație asemănătoare, când o mână de „patrioți” au deturnat mișcarea de eliberare națională și ne-au făcut să nu mai știm care sunt „ai noștri” și care sunt „ai lor” Niciun viciu nu merită mai mult dispreț decât trădarea „Pe trădători, spunea Tacit, îi disprețuiesc până și cei cărora le-au făcut servicii” în anul 1220, hoardele lui Genghis-Han au asediat Samarcandul - capitala imperiului musulman condus de Muhammad, un șah uzbec Știind cât de necruțător era mongolul cu cei care i se împotriveau, treizeci de mii de turci, care păzeau orașul, l-au trădat pe șah, au depus armele și au trecut de partea invadatorilor Mongolii s-au bucurat, i-au hrănit, le-au dat haine curate, iar în a treia noapte, din ordinul lui Genghis-Han, i-au măcelărit pe toți delaolaltă - Niciodată să nu vă încrederi în cei care își trădează neamul! a rostit marele han înainte de măcel Trei secole mai târziu (în anul 1574), pe malul lacului Cahul, s-a dat o mare bătălie între oastea lui loan-Vodă cel Cumplit și turcii care invadaseră Moldova Oastea musulmană era de câteva ori mai numeroasă, dar românii au reușit să-i dea o lovitură atât de cruntă, încât garnizoana otomană, care stătea la pândă dincolo de Dunăre, a crezut că bătălia e pierdută și a luat-o la fugă Acum totul depindea de cavalerie, care urma să transforme panica într-o victorie Cele cinci regimente de călăreți, alcătuite din boieri și boiernași, erau 30 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni conduse de pârcălabul Ieremia Golia, prietenul lui loan-Vodă Domnitorul împărțise cu el amarul străinătății Ajuns la putere, Vodă l-a răsplătit cu de toate: cu bani, cu titluri, cu moșii Venise timpul ca și Ieremia să-1 răsplătească, în sfârșit, cu biruința pe care aproape că o avea în mână Dar Porniți la atac, cavalerii - în frunte cu pârcălabul - dintr-odată și-au încetinit galopul, și-au ridicat căciulele pe suliți, au coborât drapelul de luptă și au trecut de partea turcilor Nimic mai înfiorător decât momentul în care vezi cu ochii tăi cum cel mai bun prieten te trădează! O descurajare generală a cuprins oastea română - Fraților! s-a adresat atunci loan-Vodă către oștenii săi Imbărbătați-vă și nu lăsați în viață nici un vânzător de țară! Ca niciodată de precise, toate armele, toate tunurile noastre au lovit în trădători, într-un sfert de oră, nici măcar un singur mișel n-a mai rămas în viață A rămas, totuși, amărăciunea acelei amintiri pe care o simțim de fiecare dată când ne gândim la barbaria născătoare de trădare Oare Isus Hristos a avut și El aceiași tresărire și acelaș gust amar când a descoperit că Iuda L-a vândut pentru o pungă cu arginți? Unii încearcă să mă convingă că, fără Iuda, n-ar fi existat Isus sau, altfel zis: fără trădare n-ar fi existat credință Prostii! Sunt ferm convins că mântuirea noastră a venit din dragoste - nu din trădare, din adevăr - nu din minciună, prin jertfa adusă de lumină - nu de întuneric Trădarea e o mare încercare, dar dacă, din când în când, suntem loviți de trăsnetul înșelăciunii, e pentru că Bunul Dumnezeu pune cele mai grele încercări pe umerii celor mai de nădejde fii și fiice ale Sale De noi depinde cum vom ieși din asta: înfrânți și speriați sau cu fruntea sus și inima curată Nimeni nu este atât de mare, încât să nu încapă într-un mormânt, dar nicăieri în lume nu există morminte în care trădătorii să-și găsească liniștea de veci (urmare de la pagina 23) De la nuanța la tensiunea unificatoare (I) îi vine în ajutor „duhul regal al iubitei, răpite” de un destin ce a țintuit-o sub imperiul acelui reliquum teinpus, care, în fapt o va salva tocmai acum, într-un viitor (reliquum tempus) ce începe chiar cu acest poem dramatic Carmina romana, regina limbii este chiar poezia! Iată, așadar, cum ampla viziune propusă disputei cu realitatea devine confesiunea indirectă, chinuitoare pe alocuri dar triumfătoare în finalul poemului, prin izbânda creației asupra inerției dogmatice Emil Stănescu izbutește, de la primele secvențe ale poemului - ars poetica - și până la sfârșit, identificarea cu Liberus Imaginarul său îl asimilează, îi dizolvă identitatea pentru a da iluzia că toate conștiințele dornice de adevăr, de puritate, vor adopta limbajul metamorfozei, înfruntării slăbiciunilor proprii ca și pe ale altora, rămași în umbră, spre a face să triumfe viața viitoare a limbii Cunoscându-și dușmanii, omnipotentul Liberus, cel de după o noapte plină de zbucium redevenit diurnus, nu trece la represalii Detașarea superioară a acestuia, iertarea opozanților, evitarea războiului în limbaj sunt marile câștiguri ale diplomației regale, chintesența unei dezvoltări benefice a graiului, a lumii poetice în limbaj Finalul permite reliefarea virtuților acestui personaj, Liberus, de o forță surprinzătoare, o voce care depășește cadrul poemului fiind parcă rupt din viață, devenind dintr-o ficțiune, natură pură Este acesta semnul că suntem în fața unei indubitabile, adevărate creații Trebuie spus limpede că avem aici, prin Liberus nocturnus un poem remarcabil, activ în sugestii, și o adevărată piatră de hotar pentru autor Ca atare el declară, bun cunoscător al propriilor sale limite, aproape de final, ca și în prolog de altfel, încheind rotund, sub forma unei admirabile profesiuni de credință: „Nu sunt pe lume genii / nici lauri la tot pasul, / pe lungile solfegii / tu drege-ți bine glasul / căci pururi muzicanții cei vechi / te vor iubi, / nu te uita la alții ce mâzgălesc hârtii / cu litere scălâmbe, cu glasul lor pocit: / privirile profunde / ți-apleacă la citit!” Salutăm aici prezența „unui poet deosebit de înzestrat, care își va impune cu siguranță personalitatea în lirica noastră, acum, în anii de început de mileniu”, așa cum, pe bună dreptate, scrie printr-o parafrază, pe coperta a patra a volumului, scriitorul Constantin Mateescu Dar, despre sensurile mai adânci ale acestui poem dramatic și despre personajele sale pline de miez, într-unul din numerele viitoare ale revistei Litere Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 31 ESEU CARNAVAL TRANZITORIU (2) Cheltuielile boierilor pălesc adesea în comparație cu cele ale jupâneselor sau cucoanelor Onoarei rangurilor și nobleții i se substituie întrecerea în bogăție, în risipă ostentativă, în aroganță și fanfaronadă Distracțiile, echipajele, vestimentația, alimentele nu sunt prețuite în primul rând pentru valoarea lor intrinsecă, funcțională, ci ca semn ostentativ al bogăției, al prestigiului râvnit Putem decela aici componente ale unei stări de spirit care cunoaște un proces lent de dezvoltare până va deveni un principiu de gândire și comportament integrat unei mentalități specific burgheze Aspirații subconștiente de acțiune se decantează sub presiunea catalizatoare a noilor împrejurări pe care le oferă existența, cu trebuințele, plăcerile și tentațiile ei tot mai diverse Ademeniți de valul înspumat al ispitelor, oamenii traversează evenimentele fără a-și face o preocupare din adâncirea resorturilor care îi pun în mișcare, “mersul - după cum spune A D Xenopol - este neconștiut” (apud Ștefan Zeletin, Burghezia română, Originea și rolul ei istoric, ed a П-a, Ed Humanitas, Buc , 1991, p 81) Se pare că această întrecere în risipirea averilor, numai de dragul de a fi în pas cu vremea, era fără precedent, din moment ce tot mai frecvente sunt și rechizitoriile la adresa ei: „Luxusul ce stinse și dărăpănă atâtea noroade să întinse atât și în neamul nostruj ) Luxusul este boier acum și boieriul, sluga luxusului O, ce rușine a neamului, văzându-se în această stare! ” (Barbu Paris Mumulcanu Procz/vrin/are la Caracteruri, în Scrieri, Ed Minerva, Buc , 1972, p 74 j Mai interesantă, din unghiul de vedere al demersului nostru, ne apare o altă diatribă, cea a lui Eufrosin Poteca, pe care o amintește, alături de propriile observații dojenitoare, Constantin Radovici din Golești în faimoasa însemnare a călătoriei mele' „Au strigat bietul Efrosin la păradie, nu silit de vreo vrăjmășie, ci din iubirea de nația lui: că stofele din toată Europa le port comedienii (subl ns A D L ); dar cine și-a apropiat auzul, după auz judecata și după judecată, hotărârea ce au făcut ? ” (Dinicu Golescu, însemnare a călătoriei mele, în Scrieri, ediție îngrijită, studiu introductiv, note, comentarii, bibliografie, glosar și indice de Mircea Anghelescu, Ed Minerva, Buc , 1990, p 36 ) Hotărârea ce au făcut-o „dandies” valahi a ascultat mai puțin de judecată și mai mult de un instinct ce se va dovedi foarte puternic, cel al imitației (Adoptarea costumului occidental nu însemna, în mod obligatoriu, așa cum ne-am fi așteptat, și o metamorfozare comportamentala La acest nivel transfonnările sunt mult mai lente și se mențin o vreme în zona Orientului Efectul grotesc al acestor suprapuneri este consemnat cu umor de un pictor ungur, Barabas, venit de peste munți în Principate, în deceniul al Ш-lea: „Aparținând și el - Cantacuzino n n - înaltei aristocrații române, se cuvenea să imite moda europeană și, deoarece casa sa era frecventată și de generalii ruși, și-a aranjat-o cu mobile modeme, căci portul european nu se prea potrivea cu divanele turcești, late, pe care oamenii se așezau fără papuci Vizitându-1 odată după această metamorfoză, d-abia mi-am putut reține râsul intrând în odaia lui unde am văzut vreo zece boieri fumând din niște ciubuce lungi, însă șezând fiecare turcește, lângă câte un scaun, pe jos, dar cu jobenul pe cap și cu aripile fracului tăvgite pe dușumelele odăii ” - apud Al Alexianu, op cit , p 290 Procesul acesta este nu numai foarte puternic, dar mai ales de lunga durată Paul Zarifopol, analizând fenomenul inculturii, observa manifestarea imitației și la nivel comportamental: „Toată acea mimică e, din femeie în femeie, transmisă și conștient exercitată, după modele, parte imaginate din romane, parte copiate după gravuri din jurnale de modă, dar mai ales, mi se pare, după jocul artistelor dramatice în roluri de doamne din lumea mare” - subl ns - Paul Zarifopol, Ce este incultura, în Pentru arta literară, voi II, Ed Minerva, Buc , 1971, p 460) Că doar „comedienii” poartă feluritele stofe ale Europei nu era nicidecum un argument pentru a le abandona, ci, mai degrabă, un stimulent 32 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni pentru a-și îmbogăți garderoba Fețele simandicoase merg seara la teatrul franțuzesc sau nemțesc unde joacă d-nii Bruker și dar mai ales demoazelele și Dolores, ale căror toalete trebuie să fi produs multă invidie în rândul spectatoarelor în Iași, la „magazia” Ninei, modistă en vogue, se pot procura complicate pălării cu „pene, flori, cordele”; bărbații evgheniști își comandă hainele la croitorii de straie nemțești Ortgies, Derigault, Bogdanovici „Societatea aleasă” - boieri de viță veche sau nouă, oameni de lume, dame elegante la mode, ofițeri țanțoși și tineri anglomani, lorete, „clasa de dame neapărată într-un oraș civilizat” iese la plimbare după - amiaza în șiruri lungi de „carete de Viena, moda 1849, de butce din vremea lui Ipsilant, de drosce lipovenești, de daradaice de la Rădăuți” (Mihail Kogălniceanu, Tainele inimei, în Opere, voi și, ediție critică sub îngrijirea lui Dan Simonescu, Scrieri literare Text stabilit, studiu introductiv, note și comentarii de Alexandru Zub, Buc , Ed Academiei, 1976, p 115 ) La hotelul Regensburg, unde se consuma „beftecuri, anghemahturi, budinci, blanmange” și șampanie, la restaurantul „franțuzului Nodet”, la ospatăria „Sant-Pe-tersburg”, la cazinoul Nicoleti, unde se joacă biliard, la cafenelele „vizitate decât de canalie, adecă de negustori, de vătaji, de câțiva scriitori, de tot ce, în sfârșit, nu se numără între rangurile aristocratice”, animația e permanentă Bărbații vorbesc despre “proțesuri, trebi, vânzări de păpușoi din cosere și grâu din gropi”, de cirezi de boi și turme de oi, de mașina cu aburi Afișe felurite umplu orașul, gazetele sunt pline de anunțuri și reclame Orice comerț respectabil se face numai în limba franceză Pretutindeni în lumea orășenească, a Bucureștilor sau a lașilor, se simte unda aceleași mișcări: se înfiripează o nouă categorie socială care participă la negoț, la activități incipiente de mică industrie; apar meserii și slujbe, profesii și funcții specifice unei vieți sociale, economice și culturale cu un profil diferit, guvernată de legi de o altă factură In mai puțin de un secol ele vor ruina edificiul feudal și vor impune comportamente și mentalități proprii societății modeme Scăpați de eteriști, de ciuma lui Caragea, de foametea lui Moruzi sau de incendii devastatoare, oamenii se trezesc într-o lume agitată de noi interese, pasiuni, patimi Un univers semisomnolent de târg patriarhal de la începutul veacului celuilalt își primenește straiele și petrecerile, gusturile și năravurile, prejudecățile și fasoanele, se înfruptă cu voluptate din deliciile vieții, gustă cu frenezie toate ispitele Aflată într-o permanentă stare de nesiguranță datorită schimbărilor ce se produc, mai ales începând cu deceniul al treilea, toată această populație pitorească pare pusă în mișcare de un unic resort: satisfacerea apetenței Indice Diversificarea modalităților de divertisment vorbește din plin despre rolul deosebit de important pe care îl are în epocă manifestarea acestei necesități, intim conjugată cu dimensiunea spectaculară (Circumstanțe similare, care au determinat, în Franța secolului al XVII-lea, o amploare deosebită a fenomenului teatral, sunt observate cu justețe de Jacques Scherer, într-o cercetare de referință, La dramaturgie classique en France, A G Nizet, Paris, 1986, p 160: “Pasiunea spectacolului este esențial populară Mulțimea pariziană este gură - cască Cea din provincie, în secolul al XVII-lea, se plictisește, caută în teatru un divertisment In ansamblu, în această epocă, poporul francez e îndrăgostit de baluri, balete, carusele, sărbători, focuri de artificii, defilări, uniforme, haine brodate cu aur, de tot ceea ce poate constitui un spectacol Daca teatrul poate să-i ofere aceleași plăceri, cu atât mai bine pentru teatru și publicul său ”) Circumstanțele favorizante sunt numeroase și încep chiar cu „spectacolul străzii” Alături de ultimele alaiuri domnești de tip oriental, pentru un sfanț, curioșii se înghesuie la panorame, asistă înmărmuriți la cele mai incredibile metarmofozări ale iluzioniștilor și la virtuozități acrobatice Scamatori vestiți, circari, boscari, paiațe, șarlatani de rând sau artiști cu faimă sunt primiți cu aceeași atenție și cu un entuziasm naiv Pentru protipendadă, evenimentul monden este balul de la Curte, păstrat în tipicul unei costumații împovărătoare Destul de repede, balurilor mari din vremea lui Moruzi și a lui Calimah „cu miile lor de lumânări și cu desfătăcioasele mese”, cu toate „încântările simțualităței răsăritene” le-a luat locul “suareaua dansantă”: „ea se întinde de la palaturile de pe ulița Copoului, până în Armenime și supt Curțele arse Boieri, dieci, negustori, toți dau astăzi suarele dansante” „Suareaua” este „un adevărat vinograd” de cuconi și cucone, de scriitori pe la secții, vechili de pe la divanuri, doftori, spițeri, bacali, toți alegători la Eforie, de pelerinuri și capele sau turbanuri stacoșii Cavalerii “poartă neapărat o jiletcă albă, legătură de gât de atlaz neagră și gulerul fracului căptușit cu catife” Se zărește și câte „un fashionable de mauvais ton” - „cu plete lungi până la coate, cu barbă de țap, cu doi coți de postav roșu legați la gât, cu jăltecă galbănă ă la republicaine ” (Mihail Kogălniceanu, Soirees dansantes -Adunări dănțuitoare, în op cit , p 51) Se dansează până la istovire galopul, cadrilul, polca, valsul sau contradanțul Oamenii de Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 33 treabă și cu stare, bărbieri, cojocari, croitori, bacali cu jupânesele lor joacă hora, chindia, sârba, ca la ușa cortului, toată noaptea, și chefuiesc la lăsata secului sau la alte praznice creștinești în ritualul vieții mondene, alături de obișnuitele petreceri - dans, muzică, discuții politice sau literare - își face loc jocul de cărți Spiritul unei neîncetate competiții începe să se configureze ca principiu de viață al unei categorii tot mai numeroase de indivizi stimulați de posibilitățile noi de câștig Cutezanța, hazardul, pasiunea sunt proprii atât activității economice, cât și jocului de cărți Tentația câștigului rapid, facil, ca și dobândirea unei reputații de superioritate la sfârșitul jocului contaminează cercuri din ce în ce mai largi „Veacul înaintează” și odată cu el o nouă molimă îi cuprinde nu numai pe bărbați, ci și pe femei, bătrâni, tineri sau copii (, Astăzi, chiar și copiii știu jocurile toate”, îi reproșează lui Gr Alexandrescu „o damă ce la jocuri e foarte învățată” -Satiră Duhului meu) Lotonul a cucerit și mahalaua Gorgani, „mai cu seamă acele familii puțin avute carii își petrec nopțile fără ca să coste nimic” Dorința de câștig cuprinde toate vârstele și straturile sociale Jocul de cărți echivalează cu un ceremonial nobiliar, deși, recomandați la intrare ca făcând parte din „familii istorice”, se întâmpla mai totdeauna ca invitații „să-și tragă originea după taraba unei măcelării sau după lavița unei cârciumi, părăsind șorțurile acelor onorabile comerțuri ca să se introducă în societăți prin mijlocirea capitalului ce realizase în mai mulți ani” (loan M Bujoreanu, Mistere din București, în Pionierii romanului românesc, antologie, text stabilit, note și prefață de Șt Cazimir, EPL, Buc , p 226) Din petrecere pasageră, jocul de cărți degenerează în patimă (în acest sens, s-au formulat opinii potrivit cărora ruinarea boierimii române s-ar datora petrecerilor în străinătate și jocului de cărți Nicolae Filimon și cei care i-au urmat au căutat explicația în arivismul de tip Dinu Păturică Șt Zeletin consideră boierimea drept „victimă a capitalismului primitiv, care începe procesul de acumulare prin ruina vechilor averi funciare” - Șt Zeletin, op cit , p 92 Ceea ce ar putea părea o cauză la prima vedere e, mai degrabă, un efect Cauzele s-ar putea găsi mult mai în profunzime, aparținând de fapt unui mental „medieval” incapabil să se racordeze noilor realități Marii latifundiari au cheltuit sume fabuloase la Poarta Otomană pentru dobândirea puterii, nefăcând economie Convingerea că sunt deținătorii unor averi nesecate i-a menținut într-o stare de nepăsare, de dezinteres față de veniturile care, în orice condiții, asigurau satisfacerea oricăror capricii Prizonieri ai mirajului puterii, marii boieri își neglijează pur și simplu „afacerile” pentru că nu au, de fapt, simț practic; se devorează unii pe alții și nu sesizează la timp virajul pe care îl ia economia rurală, cecitate datorată cutumelor medievale autarhice Ei se mișcă într-o lume în schimbare fără să-i bănuiască primejdiile, capcanele, legile Mare parte, din comoditate sau incapacitate, nu se vor putea adapta Cei ce vor înțelege sensul evoluției vor supraviețui ) întreg repertoriul de specialitate, cu o mise-en-scene extrem de minuțioasă, într-un decor pictat cu maximă rigoare de către un martor ocular, îl aflăm biManoib „Inchipuiește-ți o sală mare și alte patru odăi lăturale, pline de mese de cărți și, la toate mesele, jucători de toate colorile, de toate vârstele și de toate jocurile Aici se joacă preference illustree care se mai zice și usesc dincolo, preferanț simplu mai colo vist apoi, vist-preference mai dincolo, pichet, mai dincolo, otuz bir albtvelve ecarte sfichiu panțarola ghiordum stos și altele multe de care, deși învățasem multe, pe unde am umblat, dar - drept să-ți spun -nu le știam pe toate "(Di mi trie Bolintineanu, op cit , p 62) Dar manifestarea acelei „facultas ludendi”, ce stă la baza enormei „cereri” de spectacol, nu e nicăieri mai deplină ca în ritualul vizionării reprezentațiilor teatrale Și la începutul secolului se organizau în cerc restrâns, din când în când, spectacole în casele unor boieri, de către amatori; acum există însă trupe de profesioniști, cu reprezentații publice și cu un repertoriu ce cuprinde titluri jucate și în străinătate, încât cineva chiar se extaziase: „Yassi n’a maintenant plus rien â envier, sous le rap-port de l’art, aux grandes capitales d’Europe” (apud G Călinescu, op cit , p 209) Cele mai gustate sunt vodevilurile în suscitarea interesului general va fi avut un rol important și interpretarea, poate șarjată, a unor actori ca B Foreaux, Th Gaffrey, P -J Hette Cu certitudine, vodevilul era genul care se potrivea cel mai bine acestui public: nu solicită o mare concentrare, permițând chiar schimbul de impresii în timpul spectacolului; când nu se percep toate nuanțele limbii, contextul sugerează imediat sensul; gagurile și părțile cântate realizează o atmosferă de bună dispoziție și furnizează subiecte de discuție pentru reuniunile mondene feminine, în care vor fi întoarse pe toate fețele toaletele actrițelor și ale cunoștințelor din sală, vor fi descusute și puse cap la cap intrigi amoroase, se vor croi alte planuri și modele 34 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni RAFTUL DE SUS Мілсеа CUM POATE SĂ SUNE UN TITLU DE CARTE „EROTICA”?!? Iată că se poate O demonstrează ed Univers, în 2008, menționând pe copertă „Clasicii&LiteraturaXXX”, plus o siglă^, de fapt, în cercul sângeriu mai apare și +, respectiv e vorba de-o carte citibilă de aceia care-au depășit vârsta de 18 ani Măsura de „precauție” e similară celor care vând reviste pentru adulți doar îmbrăcate în plicuri din plastic transparent, așadar imposibil de răsfoit ilicit pe tarabele chioșcurilor sau librăriilor Ipocrizia oficială rezidă în cel puțin două momente' dacă un adult cumpără respectivul volum, n-are nicio garanție că fiul/fiica, minori, nu-1 pot parcurge în absența părinților; apoi - grație Netului, filmelor marcate cu o aceeași siglă, dar și al multor gazete (și chiar cărți), adolescenții nu se mai laudă, dimpotrivă, cu inocența presupus specifică vârstei De fapt, sincer cu însumi, am susținut - verbal și în scris -că rușinea și nerușinarea nu reprezintă decât niște voaluri mătăsos-transparente ale creștinismului monogamic Pildele celebre - Sodoma și Gomora - avertizează nu asupra relațiilor sexuale firești, nici asupra cunoașterii/ expunerii organelor sexuale, dar asupra primejdiei biopsihologice ca relațiile incestuoase ori homosexuale/pederaste să se extindă ca practică universală și naturală Democratizarea multor societăți actuale a produs și dezinhibări prodigioase, respectiv situate dincolo de toleranța civilă și civică în domeniu Pe de altă parte, a nu se omite că unele state musulmane, în contrapartidă, interzic și astăzi femeilor să-și arate obrazul în public!! (Nu-mi stă la îndemână să caut prin dosarele mele surele coran-ice a căror misoginie nu e doar anacronică, ci și penibilă-neomenoasă! Ca să nu mai punctez exagerările ridicole erotica ale fundamentaliștilor islamici contemporani) Totuși, majoritatea dintre noi conviețuim la mijloc de bine și de rău Așa cum condamnăm, mai mult sau mai puțin iezuit, exhibițiile erotice, avem căderea de a condamna poate și mai viguros interdicțiile islamice, care nu sunt pendinte de o socializare falocratică, ci de una sclavagistă „Occidentalii” propun și aprobă toleranța, inclusiv aceea privind respectul acordat fundamentalismelor religios-erotice Dar, DAR fundamentaliștii nu votează nicio toleranță, proferând un sclavagism schingiuitor în numele zicerilor Profetului (Pentru aceia care mi-au mai parcurs și alte pagini - fac trimitere la comentariile prilejuite de „Versetele satanice” ale lui Salman Rushdie, un roman-basm unde mitralierele religioase funcționează ca niște val suri-boston ) „Erotica” este o antologie de texte apreciate de ipocriți drept licențioase, iar de către pravoslavnici -chiar complet nerușinate Pentru că am mai amintit (doar aluziv) de această culegere de texte, dacă nu interzise în multe medii, cel puțin ne-rușinate la o privire superficială (și mincinoasă!), doresc acum doar să extrag cu penseta câteva dintre propozițiile delicioase - după gustul meu, desigur Nu pentru a-i face reclamă uywâ volum de 400 de pagini (sunt sigur că o tentativă mai temerară ar fi condus la o culegere de cel puțin 1000 de pagini!), ci pentru a propovădui o toleranță artistică, îndeobște refuzată de pudorile strecurate libidinos pe sub rase și sutane și patrafiruri și tiare sclipicioase Pentru a nu fî obositor (și didactic), voi sări de colo-colo, sugând picuri de sânge ca un țânțar anofel, predestinat să Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 35 ierte, dar să nu uite: „Un râs fermecător i-a unduit șoldurile După ce și-a isprăvit stihurile, m-a împroșcat cu un sărut cumplit de grețos îndată după aceea, înghesuindu-mă în pat, mi-a smuls cu forța veșmântul ce mă acoperea și, ațâțat de pofte, s-a străduit îndelung, dar zadarnic, să-mi trezească bărbăția, pe care mult o râvnea De ce să nu scape de feciorie Pannychis a noastră? îndată a fost adusă o copilă destul de frumoasă și care nu părea să aibă mai mult de șapte ani Oare, ripostă Quartillia, e mai mică de când am fost eu când am cunoscut prima oară bărbatul? Să mă pedepsească lunona dacă-mi aduc aminte să fi fost fecioară vreodată!” (Petronius) (Stimați prozatori pan-europeni, acum 2000 de ani, (!!), un cineva și-a permis să inventeze acea propoziție care s-ar cuveni să ne debranșeze de la vanitățile actuale: Un râs fermecător i-a unduit șoldurile Nici măcar un Faulkner sau un Matei Caragiale n-au ajuns până la această alpină cabană) Urmează Apuleius - o culme a prozei alexandrine și un pre-vestitor al basmelor arabe Insul, cam cartaginez, azi i-am zice maghrebian, avu bafta să i se conserve complet o scriere, titrată, prescurtat, „Măgarul de aur” Insul acesta apelează la un limbaj cult, elevat, deosebit evident de lexicul și scriitura unui Petronius - autor, acela, popular, anecdotic, frust, picaresc Defapt, în Muzeul Imaginar al Artelor, fiecare dintre ei poate să facă față exigențelor literar-artistice, complementar, - poate cu un plus de considerație pentru Apuleius, andosat de elita lectorilor actuali Start: „Oare în zadar, faimosul păstor a cărui sentință dreaptă și întemeiată a fost aprobată de marele lupiter, pentru neobișnuita mea frumusețe, unor zeițe atât de atotputernice? Dar nu, oricine ar Ii aceea care-și însușește pe nedrept onorurile mele, ea nu se va bucura prea mult de triumfal său O voi face eu în curând să se căiască de această frumusețe ce nu-i este îngăduită ” Incestul antichității, fie doar și sugerat, nu era împovărat cu conotațiile negative ale contemporanilor mileniului al treilea: „Astfel grăi Venus și apășindu-și ușor buzele întredechise pe acelea ale fiului său, îi dădu multe și mângâietoare săruturi ” Apuleius e(a)nunță chiar și schema celebrului Rege Lear: două surori invidioase se prepară s-o umilească/ distrugă pe o a treia - Cordelia, parcă a numit-o Shakespeare, - și decid „să căutăm împreună un mijloc hotărât de a ne răzbuna!” Cordelia e, aici, Psyche și e slătuită - Apuleius n-a fost doar talentat, ci și cugetător -, „Nu vezi tu marea primejdie care te pândește? Destinul te amenință deocamdată de departe: dacă nu vei lua din vreme măsuri hotărâte de apărare, în curând te va învălui de aproape Perfidele scorpii se străduiesc din toate puterile să-ți întindă curse criminale și cea mai primejdioasă dintre toate este aceea de a te îndupleca să-mi cunoști fața, pe care așa cum ades te-am prevenit, n-o vei mai vedea după aceea ” Cine a citit acest roman, „Măgarul de aur”, nu cred că are nevoie de explicații suplimentare - mai cu seamă că, anterior cu câteva ore seculare, Ovidius a atacat și el subiectul în „Metamorfozele” sale, -altă capodoperă a antichității de care cibemauții actuali se dezic dezinvolt și nesimțit Acum, că un Shakespeare, dăinuitor printre noi doar vreo 52 de ani, a ciupit „subiecte” mitice/mitologice - este spre lauda sa, fiindcă le-a transformat în texte-piese nemuritoare N-am să reiau polemica mea cu intemauții care preferă doar să răsfoiască Net-ul, „cultivându-se” cu informații (de cine verificate? de cine aprobate? ) Prin formație și etate, am să fiu catalogat drept un moșulică afurisit de conservator (mai fiind și născut în zodia Racului !) Căpățânos, continui cu acest scriitor, beneficiarul unui text păstrat integral (de aproape două milenii!) Dragostea dintre Psyche și iubitul ei nevizibil mi se pare a reprezenta unul dintre marile-fascinantele basme-pentru-adulți create vreodată Prea ne-am obișnuit să credem că singurii autori citibili/citabili sunt nominalizații Premiului Nobel! Să fim serioși! Sau, de fapt, vă sugerez să fiți serioși - dacă mai aveți cumva vreun organ pentru citirea/ aprecierea/elogierea literaturii în caz contrar, - vă sugerez să vă realizați plenitudinar MAC AR răzbind convingător cancerele lumii, foametea globală și invazia căldurie (ca țâțele unei scroafe porcine) a aisbergurilor Ar fi, într-adevăr, singura situație în care v-aș scuza „cultura” intemaută! Nu mai insist decât cu o frază care sună în latină superb, dar pe care Shakespeare n-am convingerea c-a parcurs-o în original - dar, fiind Shakespeare, a avut geniul s-o transforme într-una dintre cele mai notabile surse dramaturgice mondiale (cu o mică addendă mioritică, știută sub fonnularea-titlu „Sarea în bucate”): „Pe aceste femei 36 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni asasine, care te urăsc de moarte și calcă în picioare legăturile de sânge dintre voi, tu nu le mai poți numi surori Ferește-te de a le vedea sau de a le asculta, când ca Sirenele, aplecate din vârful acestei stânci, vor face să răsune munții de glasurile lor aducătoare de moarte ” (Confrați și consurori - asemenea rânduri au fost semnate acum două milenii Am inventat/descoperit între timp arme sofisticate și am construit autostrăzi suspendate și spitale extrem de dotate și trenuri de mare viteză - însă Cain și Abel, însă fetele regelui Lear trăiesc încă nu printre noi, dar în noi) Lumea nu a fost divizată - dacă e să urmărim poema biblică - prin Adam și Eva, ci prin Cain și Abel Unul dintre cele mai frumoase și generoase texte scrise de Constantin Noica, ultimul mohican român al gândirii originale, adică răzvrătitoare, analizează parabola Fiului Risipitor Dintru începuturile ( biblice) frații/surorile ne-au avertizat că nu ne vom înțelege, nu ne vom tolera în veacul veacurilor După Shakespeare, abia Dostoievski a preluat subiectul, și l-a transformat în cel mai cuprinzător roman contemporan, „Frații Karamazov ” Sunt sigur că mulți îmi vor contesta opțiunea Caz în care îi invit să-și despice tigva, cerebelul, cordul, anusul , și să bage de seamă că coexistăm cu prea puține genii și că, dacă nici pentru acestea n-avem cheia franceză de a le deșuruba geniul, - nu cumva trăim doar ca să mâncăm, să bem și să ne reproducem doar puțin mai fermecător decât niște gloabe patrupede ??! Urmează „O mie și una de nopți" Aproape că-i înjur pe franțuji că au titrat atât de inspirat basmele arabe Dar Ei și-au consemnat iubirile și pârțurile sonore de peste un mileniu! Sigur că Villon n-a ortografiat precum confratele Boris Vian; în schimb, în chiar acele vremuri, noi haleam șobolani în închisori insalubre pentru că-i stopam pe musulmani să Ocupe Europa - că până și în măreața Vienă, ocolindu-ne strategic, tot ajuns-au și-o prăduiră! Stătulețele românești п-аѵша răgazul lui Villon sau Voltaire să scribeze peste pupitre luminate de lumânări aromate vârâte în sfeșnice din argint, ci doar să se retragă prin codrii și colibe subpământene și, furișați dar mândri, să baladeze și să doinească, nu cu penele de gâscă, pe hârtiii cerate și, eventual sigilate-regal, ci cu vocea unui suflet inconfundabil Suflet dăinuit or și azi, - măcar cum recunoaște telegenic, bănuiesc că sincer, un viitor Rege al Regatului Unit al Marii Britanii și al Irlandei de Nord Bun, urmează să-i laud pe arabi N-au nevoie, nicidecum, de eventualele mele superlative „O mie și una de nopți", într-o mai veche tălmăcire, depășește o duzină de volume Fără îndoială, e palimpsestul unei capodopere mondiale Nu mă interesează câți scribi/compilatori au caligrafiat nopțile Șeharazadei Nu mă interesează nici cine a realizat fantastica omogenitate stilistică a acestor mii de pagini Sesizez doar că acele patru mii de pagini aureolează o capodoperă a literaturii universale Bănuiesc că voi fi contrazis de acei snobi năzuroși ori doar lipsiți în pruncie de farmecul irepetabil al basmelor în ușa unei sobe din teracotă sub cântecul căreia se scrumeau lemne de foc, ajustate cu toporul în curte cu niște ore înainte E treaba lor! Parabolele și pildele și anecdotele furnizate de aceste basme arabe ne convoacă inteligența, sensibilitatea, lirismul, copilăria lipsită de minciuni sesizabile Păi, să fim drepți, - ce-i mai miraculos (desigur, e un superlativ forțat) decât să credem în fantasme?! Sunt sigur - eventual, unii medici m-ar putea contrazice - că asasinii, criminalii, violatorii, violenții lumii n-au beneficiat de aceste basme; categoric, absența lor nu le motivează cruzimea, ci, eventual insensibilitatea originară N-are importanță să anunț acum că urmează, în antologia „Erotica” „Povestea vizirului Nureddin” Putea fi oricare altă poveste Să riști să boxezi cu viața, continuu, și s-o faci de cele mai multe ori КО (knockaut) - iată isprava acestei Șeharezade, o performanță inegalabilă Toate felinarele destoinice din preajma Parlamentului Român funcționează cuminte - după atâtea pene de curent Asta îmi furnică inteligența Mai sunt câteva minute până la patru dimineața Deschid toate aparatele sonor-vizuale Mă gândesc că am ratat cele mai frumoase tinere ale lumii - mă „ajută” televizorul, postat pe Kiss Tv, și parțial stația audio Panasonic Mă intrigă ecranul de un aproape un metru diagonală, fulminant, -evidențiind eroarea că și în basmele arabe au fost ratate cele mai frumoase tinere, îmbuibate legal-obligatoriu cu văluri opace și încarcerate în odăi inchizitoriale, dotate cu gratii și eunuci Nu-mi doresc să fiu apreciat drept un autor ortodox sau măcar moral - Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 37 sinceritatea artistică sau, cu alte cuvinte, sufletul artistic îmi satisfac mai firesc năzuințele mediocre ori superioare pe care mi le atribui Ei bine, tocmai aceste defecte îmi permit să-i depistez pe scriitorii geniali și să-i înmărmuresc în statui indestructibile Momentan, nu știu cine a compus „O mie și una de nopți” Dar, oare, CINE a compus „Iliada” și „Odiseea” ? Să nu se uite că pe timpuri nu ființau juridic termeni precum „marcă înregistrată” sau „drepturi de autor” Abia Seneca, Ovidius, Cicero au semnat - recunosc că nu cunosc cum au „procedat” Li Tai Pe ori Lao Tzâ ori Confucius Cât privește pe un Saadi -cunoaștem, noi, non-intemauții, - cum i-a fost răsplătit efortul artistic Mai am 325 de pagini de “comentat” din această antologie Vreau-nu vreau, trag cu ochiul și urechea la aparate: tentație subliminală? erotică? de individ normal? Constat, concordant cu multele ocazii similare, că programele radio-tv se adresează doar tinerilor, sunt realizate cu tineri și-i pregătesc să соnsurne, nicidecum să creeze Afară ninge ca-n fantasmele lui Creangă E redundant să amintesc că pe ecran descopăr pulpe descoperite și chiloți dantelați și bicepși masculini demni de luptătorii de la probele sportive greco-romane Ritmurile muzicale nu pot fi atât de variate - totuși, se inventează doar între do de jos și do de sus, dincolo de bemoli și diezi, - astfel că desantul este unul trupesc - câteodată reușit, fiind recrutați coregrafi meseriași și scenografi excepționali Paradoxul nenorocit stă-n aceea că tinerii ăștia nu mai reprezintă de multișor majoritatea truditoare a lumii Desigur, ei reușesc adesea să ne spălăcească irișii cu figurații dansante fulgurante sau cu chipuri/ trupuri dezirabile E destul doar pentru a plăti cablul tv ? Nu cumva Isteții lumii, cei cu parale, au descoperit un mijloc eficace spre a uita noi, ne-isteții lumii, de problemele vieții-ca-viață?! ? Care-i legătura cu antologia „Erotica”? A, credeam că s-a înțeles Impreunați-vă, dragilor, continuu și cu poftă, fie și doar mental, literar ori televistic, - nu-i așa că n-o să vă mai lipsească de la dejun morcovul, conopida, pulpa de pui sau orezul cel cu care chinezii și indienii ne-au ocupat azi și ne vor cotropi mâine? NU, basmele arabe făurite fantastic, nu și-au propus să lanseze rachete balistice intercontinentle Ele și-au străduit memoria colectivă a câtorva milioane de beduini și tuaregi s-o transforme în artă - și, ne place sau nu, chiar au reușit Dacă-mi imaginez un cetățean obligat să trăiască între pușcăriași 50-60 de ani, sunt obligat a-i sugera să-și adauge țoalelor și periuței de dinți câteva dintre cărțile indispensabile, cele ale lui Homer, dar și acele O mie și una de nopți Cel puțin pe acestea (De la Voltaire și Cantemir încoace, scriitori deveniră cam prea inteligenți pentru un pușcăriaș, fie acesta și descuiat) Spațiul tipografic, ca de obicei, e ingrat Anofelul care m-am declarat mai sus va mai înțepa doar pe unii aleși, din seva cărora voi picura cu pipeta o frază, două Regret că apelez la această mutilare a unor texte-fragmente deseori savuroase „ Ci, pe capul meu! am să te silesc s-o dai de soție, în paguba nasului tău, celui mai nevolnic dintre slugile mele! Mai degrabă să freci nătărânga unui măgar jupuit decât amărâtul de zebb al cocoșatului ăstuia! Și fiecare ardea de dorul de a-1 înlănțui pe flăcăiandrul cel minunat și de a se arunca în poala lui și de a rămâne lipite așa vreme de un an, o lună, ori barem de un ceas, măcar răstimpul cât să fie bucurate o dată și cât să-1 simtă una cu ele își sumese lesne rochia până la înălțimea pârdalnicei și își dezveli astfel în toată strălucirea picioarele și durdulețul cel de iasomie La priveliștea aceea, și la vederea nurilor acestui trup de hurie, Baddredin simți cum dorința îi dă ocol prin trup și-i trezește pruncul cel adormit ”(O mie și una de nopți) „ apoi mâinile ei alunecară mai jos, peste abdomenul meu neted, până ce au dat de puful moale și mătăsos, ce doar cu câteva luni înainte răsărise, împodobind muntele plăcerii din acel loc și formând un adăpost plăcut peste centrul celor mai splendide senzații Degetele ei se jucară și se străduiră să îmbrățișeze lujerele tinere ale acelui mușchi acum își îndreptă atenția spre locul cel mai important, și începu să tragă, să se insinueze, și câteodată să forțeze introducerea unui deget chiar în interiorul feminității mele într-un așa mod încât, dacă nu m-ar fi aprins atât de mult încât nu mai aveam puterea de a-i opune rezistență, aș fi sărit din pat și aș fi strigat după ajutor mâinile, care la început mi se păreau ciudate, acum atingeau, strângeau și apăsau buzele pentru ca apoi să le deschidă din nou, introducând un deget între ele, până când din partea mea, îi descoperi faptul că mă durea ce-mi făcea, căci îngustimea pasajului neexplorat până atunci nu îi permitea să înainteze mai mult” (John Cleland) 38 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni A ROMÂNUL A RĂMAS POET? ) e5 A Лойи CfAăAoiu UN DAR EXTRAVAGANT Ne oferă, celor care nu ne vindecăm de poezie, Editura Brumar din Timișoara în toamna acestui an Este vorba de placheta Crisulei Ștefănescu, „Darul Domnului Borges”, carte dintre acelea ce se rețin, evadând din mulțimea aproape informă (prea puține rămân excepțiile) a autorilor ce au ales să se exprime în versuri în ultimii 20 de ani Crisula Ștefănescu face parte dintre scriitorii de descoperit, întrucât criticii au ce descoperi, inclusiv alcătuitorii de dicționare, unde fosta comentatoare de la Europa Liberă nu a fost inclusă Deși ar fi meritat din plin să figureze, căci a publicat până acum traduceri (din Ana Blandiana în 1989 și Octavian Paler în 1998) iar apoi poezii originale („Vraja orei” Ed Jurnalul literar -1998, „Semne” - Ed Albatros - 1999, „Poarta cu săruturi” - Ed Institutului Cultural Român - 2004 și „Plecarea șarpelui” -Ed Galateea - 2005) la care s-au adăugat piesa de teatru „Ana și Satana” (Ed Jurnalul literar - 1999) două volume de interviuri cu Alexandru Ciorănescu și Augustin Buzura tipărite în 2000 (Ed Jurnalul literar) respectiv 2004 (Ed Polirom) Bibliografia sa mai cuprinde editarea volumului de memorii ale lui George Ciorănescu (Ed I C R - 2003), iar în colaborare, alte două lucrări de același George Ciorănescu apărute în 2002 și 2007 Din Nota bio-bibliografică ce însoțește „Darul Domnului Borges” am aflat că a încheiat lucrul la o carte pentru copii, la un roman, precum și corespondența dintre George și Alexandru Ciorănescu Argumente mai mult decât suficiente pentru a fi măcar menționată în D G L R , dar coordonatorul (acad Eugen Simion) nu a acceptat articolul semnat Nicolae Florescu, motivele fiind strict subiective Cert este însă că un autor puțin spus onorabil, nu și-a găsit locul în uriașa operă în 7 tonuri construită pe criterii adesea bizare în orice caz, numele Crisulei Ștefănescu a circulat în România, este în continuare prezent (recent într-un număr din Luceafărul) iar despre lirica ei s-au pronunțat critici precum Alex Ștefănescu, Tudorel Urian (ce-i drept pe dinafară) Ana Blandiana, Alexandru Ciorănescu, Nicolae Florescu (cel mai în temă dintre toți, punând accentele exact acolo unde trebuia) „Darul Domnului Borges” se remarcă prin unitatea de ton și ideatică, reușind să creeze atmosferă prin sobrietate, repetarea câtorva întrebări, mizarea pe răspunsuri fără ambiția atotștiutoare, prin reluarea obsesivă a trei teme: obsesia morții, trecerea timpului și nostalgia meleagurilor părăsite Totul se înscrie într-o decență, într-un echilibru al trăirilor și al expresiei, folosindu-se metafore sau parabole sclipitoare, dictate de bunul gust și de rafinamentul artistei Cartea debutează sub semnul misterului aparent vag din Marea înserării unde îngerul alb, invită la Judecata de Apoi Fără a forța norocul, poate își visează „propriul cadavru” (Acum câteva zile) și are viziunea Clipei din urmă, pentru că așa a wnt Soarta Artista simte cum „șoapta sfâșie albul nopții / care mi se refuză / îngreunată de amintiri / dintr-o altă țară / dintr-o altă lume, / dintr-o altă viață” Motivul străinului se fixează memorabil: „în inima mea locuiește o pasăre / cu limba de foc / Penele ei sunt de flăcări / de la care uneori mă aprind / și ard / până nu mai rămâne din mine / decât un pumn de cenușă // Ultima oară când am ars, / a rămas / un pumn de țărână” (In inima mea) (continuare la pagina 57) Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 39 POEZIE А(Ьшжь JlUawbw Născută în 1971, Adriana Lisandru este autoarea plachetei de poezie „De-a Baba Oarba”, apărută la Editura Arania, din Brașov A publicat versuri în mai multe reviste („Astra”, „Feed-Back”, „Verso”, „Caiete silva ne”, „Singur” ș a ) și este o prezență activă pe unele site-uri literare (hermeneia com, agonia ro) Versurile de mai jos fac parte din volumul (bilingv- română-franceză) „Despre ea, niciodată”, în curs de apariție la Editura Grinta din Cluj Napoca (T C ) scrisoare din colivia de sticlă ce mai faci? mă întrebi uite mi-a rămas un capăt de dragoste trag din ea ca dintr-o țigară jilavă de la al doilea fum s-a pornit ceasul migrației păsărilor zilnic mi se spune despre un cuib părăsit compensatoriu renunț la cafea și la oameni la vorbe și zahăr nu știu cum e la voi dar aici timpul s-a zdrențuit înspre margini dacă te apleci poți vedea toată împărăția piticilor, poți auzi burghiele lor sfredelind un cer cânepiu uneori mă mir că există anotimpurile cele trei dimensiuni ale spațiului tinerețea și moartea alteori geamul ăsta mi se pare o păstaie uscată din care e vremea să ies o vamă unde se cere doar un formular tipizat declarația pe fericiri ilicite atunci strâng amintirile ploilor și le ard rând pe rând ca pe niște chibrituri în rest toate bune de dimineață mi-au adus lacăt nou și-o brichetă cu gaz desen cu alb ieri am vorbit cu o vrabie, ciripea la fereasta pavilionului B parcă cerea cuiva să-i deschidă, m-am întrebat dacă vrăbiile au vreodată depresii, aș fi întins primăvara s-o mângâi, i-aș fi zis proastă mică! cine crezi că are destule mâini să audă? dar i-am spus: eu iubesc un bărbat, e departe, are mâini frumoase și blânde, uneori aprinde la marginea nopților focul în lumina aceea 40 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni viața se vede-n bucăți, ca-ntr-un ochi de gândac, ca într-o oglindă mărunt lapidată, dragostea e ciobul pe care ți-1 strecoară un înger în ochi, atunci înțelegi că ești numai o coajă de om îl aștept înainte de-a stinge lumina desenez cu alb pe fereastră o carafă, o pâine, o umbră de nuc să ne fie de drum, să ajungă, dar nu se întâmplă nimic le găsesc tot acolo când izbește dimineața în coaste i-am mai spus: nu chema oamenii, nu are rost, ei sunt tot mai puțini, unii s-au transformat în cuvinte alții în stupi, din unii nu au rămas decât mâinile, dar mai e, luminos, un punct alb pe fereastră îl vezi, nu-i așa că îl vezi? obloane de fum atârnată în cuiele timpului pendul răsunând cum o carte părăsită de verb undeva mosorul se învârte în gol nu mai e nimic de țesut doar numele tău clopotar cheamă vulturii la ospățul de seară târzie această descătușare din ambră îmi ard în priviri icoane străine printre obloane de fum un copil își caută somnul alunec pe degetul morții inel amărui orizontul nu este mai larg de când scrii nici mai curb plopul din dreptul ferestrei nu pare mai nalt poate ceva mai bătrân și mai singur, la fel și vecinul de scară îl salut îmi răspunde liftul coboară urcăm împreună ușor stânjeniți nici unul din noi nu se-ntreabă cu cine împarte urcușul carnea mea amăruie de atâtea cuvinte se topește pe limba apusului Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 41 POEZIE МалІиЛ A Idea Eu Când absolut toți dorm se trezește în mine infinitul erect și deștept degeaba televizorul este o potaie plină de pureci simt pe corp doar mâncărimea sufletului sunt un tânăr absolvent cu masterat și doctorat sunt politicos cu vecinii îmi sun mama o dată la trei zile nu rănesc femele mereu le sun a doua zi sunt un stilat incurabil zâmbesc cu toată gura fără a fi tâmp fumez numai la un pahar de ceva dargzwtîn fiecare zi sunt un tânăr fermecător nu foarte frumos dar cu un costum beton folosesc cuvinte complicate cu lejeritatea respirării mănânc orice și nu dorm niciodată sunt un tip bine caut fată tot bine înaltă ca și mine brunetă pântec nihilist și sâni rococo înțelegătoare și gata oricând de iubire platonică tectonică ubicuă bulimică sunt un rafinat beau alcooluri rafinate sunt piroman dar am mulți prieteni pompieri sunt un tânăr numai bun pentru tine Domnișoara A Domnișoara merge legănat ca o rață regală domnișoara miroase atât de frumos încât pereții întorc capul după ea ca pensionarii albind la o partidă de șah domnișoara coboară scările chiar acum domnișoara coboară scările ca și cum ar coborî niște clape de pian schimbând gama în care cântă de obicei vecinii obișnuiți chiar acum în momentul acesta domnișoara coboară scările și sânii ei se mișcă precum doi dirijori nervoși și experimentați trec și eu pe lângă ea îmi ridic pălăria imaginară Din ciclul „Orchestra" - volumul „Simfonia frânei”, în pregătire îi sărut mâinile și poimâinile trag aer adânc în piept și rămân îndrăgostit negăsindu-mi cheia de la casă și auzind cum se pierde tocul ei ca un metronom de acum interior Mihaela Mihaela este casieriță la selgros oamenii vin zilnic și cumpără fericirea la baxuri îmi spune când lucrează îmbracă un halat de măcelar mihaela le vorbește frumos clienților prin deschidere de gură deși face o muncă de robot îi plac: poeziile mele pâinea prăjită și cafeaua cu lapte nu-i plac însă: anotimpurile nehotărâte cumpărăturile și oamenii care își țin inima în dreapta pe mihaela eu nu am văzut-o niciodată mâncând bând apă sau pur și simplu butonând telecomanda televizorului despre mihaela se spune că nu are plămâni de aceea fumează ca și cum ar respira am mai auzit că mă-sa a născut-o într-o noapte caldă de vară în care luna ardea ca o buturugă în soba de teracotă a cerului acum eu nu știu dacă toate astea sunt adevărate sau nu Ramona Ramona este romană dar de o bună perioadă de timp vecinii vorbesc că a cerut-o de nevastă un dac cu lobul u recii i lor tipic dacilor locuiește la etajul 3 are pe terasă o colivie goală în care mai ciripește vântul din când în când ramona este mică de statură și are părul negru cu nuanțe de întuneric 42 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni spre deosebire de mihaela ramona este fumătoare doar la cafea deoarece plămânii ei lucrează full-time la o fabrică de aer mai știu despre ea că îi este frică de furtuni ori de ploile de vară care scrâșnesc din dinți prin fulgere și tunete de aceea am fost sfătuit să nu desfac niciodată portocale în prezența ei că s-ar putea să-i plouă în gură am mai auzit despre ramona /acum nu știu cât este de adevărat/ că are o slăbiciune pentru cerșetori și uneori le dă chiar propriul cârd să se servească nenorociții de cât au nevoie ce pot să vă spun domnilor pare om bun personal nu o cunosc v-am spus ce am auzit și eu de la alții mă întreb însă ce o fi găsit la dacul ăla Ion Ca să nu pară de modă veche își spune john saujohnny este singurul burlac dintre toți prietenii lui a iubit odată o fată care a murit absurd dintr-o scrântire de gleznă gurile rele spun că de atunci i s-a scrântit și lui limba că vorbește rar și puțin deși am auzit că sunt femei care s-ar culca cu el doar pentru vocea lui frumoasă mă-sa încă-i mai zice ionuț dar johnny nu face risipă de cuvinte și nu-i spune nimic are 30 de ani lucrează la un post obscur de radio ca prezentator de știri sportive johhny este o prezență plăcută pentra doamne zâmbește dus cu toți dinții observându-le fin mișcarea sânilor în timp ce ele dau explicații despre ceva gesticulând cu țigările chinuite între degete femeile îl adoră pentra tăcerea lui dar doar o dată la două săptămâni johnny își petrece noaptea cu câte una de obicei cea mai tăcută dintre ele johnny știe că și soțiile prietenilor lui sunt înnebunite după marele lui mister și asta îl amuză eu niciodată nu l-am văzut beat pe johnny deși mereu își golește paharul primul urăște berea când iese cu prietenii pentru că mi-a zis odată nu-i place să se pișe-ntruna băutura lui este vinul roșu demisec sau votca preferabil cu un cub de gheață johnny mai are un frate care este alcoolic însurat și cu doi copii odată de crăciun când frac-su’ era la baie beat mort nevastă-sa i-a băgat mâna în pantaloni și i-a masat mădularul johnny nu a zis nimic a observat tristețea din ochii femeii și i-a mângâiat părul cel negru de supărare ar fi multe de zis despre johnny sper ca într-o zi să întâlnească o fată la fel de tăcută ca el Ludmila și iubitul ei Pereții respiră cu lavabila bolnavă de astm ludmila este plină de alunițe până trece eclipsa de soare de pe cerul gurii ei putem spune un basm cu leii cei lei îmblânziți din portofel iar el iar el iar el cu urechea dreaptă logodită cu-n cercel și buza de jos împușcată mortal cu alt cercel pe nume pierce și-un tatuaj cu-n cal putere plus un linx băi nene ludmila este sănătoasă dar despre el am auzit că ar avea probleme la fiere Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 43 CÂNTECE ÎN CULORI ѴаЛІІе, ^шсмсімс LEONIDA LARI (26 octombrie 1949, s Bursuceni, Sângerei) LUMINA GRĂITOARE A CUVINTELOR «La 15 ani debutează cu un ciclu de versuri în Tinerimea Moldovei, iar în 1968 publică un amplu grupaj de poezii în revista Nistru Prima sa carte, Piața Diolei, apare în 1974, fiind calificată de critici ca una dintre cele mai interesante apariții din colecția DEBUT în 1980 își tipărește cea de-a doua carte, Marele Vânt, urmată de volumele de poezie Mitul trandafirului, Scoica solară, Dulcele foc, Anul 1989, Liră și păianjen, Al nouălea val, Scrisori de pe strada Maica Domnului Semnează volumul de eseuri Epifanii (1994) în 1988 editează cartea de basme pentru adolescenți Insula de repaos, iar în 1989 - placheta de versuri pentru copii Lumina grăitoare A tradus din marii poeți ai lumii: Edgar Poe, Novalis, Esenin ș a » (Din volumul Scriitorii Moldovei în lectura copiilor și adolescenților, 2004) Greierul și ursul Ca un arc lucitor-lucitor 0, delfin visător Un greier, supărat pe ploaie, Dintre mare și nor, Căta un loc uscat, Fă pe ape cărări Și-ndată ce-1 găsi, îndată Și mă du până-n zări Se puse pe cântat Să ajung ne-nfricat călător Cânta de să-i plesnească struna Și-ntre mare și nor, Și nici nu bănuia Un delfin visător Că nu-n poiană, ci-n urechea Mă luase cu el Lui Moș Martin cânta Băiețaș mititel Și l-a trezit, și ursul leneș I-a spus c-un mormăit: Și m-aduse-napoi mărișor „Fiindcă mă treziși, îmi cântă Ceva de adormit ” Buburuza Și-așa cânta micuțul greier, Vai, ce ești ursuză, Duios, cu-atâta zel, Mică buburuză, Că, în urechea adormită, Te-ntreb cum te cheamă A adormit și el Și dacă ai mamă, Și dacă ai casă Nenea Lup Dar ție nu-ți pasă -La orice-ntrebare, Zdup, zdup, zdup, Zbori din floare-n floare Vine nenea Lup, Și nu zici nimica: Umblă prin oraș Ori te ține frica, După iepuraș Ori - ți-oi spune, iată - Și întreabă: unde, în ce loc se-ascunde? Ești needucată Iar el stă la masă Chiar la noi în casă Un gândac Un gândac prostănac Un delfin visător Mă întreabă ce mai fac între mare și nor, Și mi se proptește-n față, Răsucindu-și o mustață Un delfin visător Peste fila de desen Ba pe valuri plutea, Pe care-am pictat un tren Ba din valuri țâșnea Zic: „Ce faci atâta gură, Când habar n-ai de pictură?! 44 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni RIDENDO 6<мшт Ніамлр HIBERNÂND ÎN FULGI DE ZĂPADĂ! „Noi exilați la Pontul Euxin”, roman de G T Veseliu Resimt cu brio cititorii, Că-i scriitură grea, cu șpil Și mă cuprind, la fel, fiorii -Lectura-i ca pedeapsa în exil! După intervenția în salonul S S T a eminescologuluiprof univ D-tru Copil în viață poți orice să scrii, Problema este să ai stil La Eminescu de-ai privi, în fața lui rămâi Copil! Publicistului D A Doman, pentru subiectivismul nescuzabil în lupta mea spre adevăr, Mă iau cu mâinile de păr: Echivalent la grandoman E mititelul de Doman! Unui criticaștrii De la Târgoviște,-n Pitești, Eu ghilimesc, tu ghilimești; Dar cel mai bine ghilimește Un titular, că feștelește! Unui critic târgoviștean de uz redus Mărunt și prăpădit - un tiriplic; Esențele se țin în șipul mic -Dar una e parfumul de afin Și alta e să ai, ca el, venin! Târgoviștea în timp înscăunat-ai domni de-acei Ce-n cărți cu buchii aurite-ncap Urmașii lor au printre ei Destui ce scaun n-au la cap! La un salon literar al SST Citește autorul fraze multe, L-ascultă mulți cu stimă salutară; Câțiva discută, nu au timp să-asculte, Dar comentează ce nu ascultară! Criticul N Oprea, manager de breslă literară Satira-n insul cabotin, De milă, nu o mai descarci Că-n artă se remarcă prin Totala lipsă de remarci! Viorel Martin, poet, epigramist Când șeful îl fura de zor S-a vrut în casa lui coautor, Chiar și-n umor s-a consacrat La fel - doar co-autorat! Maestrului Dinu Săraru, pentru „ Ciocoii noi cu badiguard” Simt nesărat, maestre, nu am gust; Ori senzorii îmi joacă feste, Ori ciocoimea s-a-mplântat robust Și pentru cei ca mine, loc nu este! Scriitorului Horia Gârbea, pentru intervențiile-i nonșalante Pe mulți îi gâdilă sau bate, Dar scrisu-oricui e azi cu clenci; Spre-a câștiga-n celebritate, Ar trebui să-i dăm un Brenci! Romancierul Mihai Stan cu „ Clone” La clone! Că trăiesc pe sponci, Confrații stau săraci în rând Cu toți, in corpore-așteptând Clonarea și a unei bănci! Scriitorul contemporan La concurență c-un afacerist, Artistul este tot artist: Oricât o-aduce din condei, Din doi, el prinde locul trei! Urând, urând cu voioșie Urarea-i dreaptă fără de-nconjur -Urăm pe toți ce sunt în jur; Pluralu-acestor urâturi E-adeseori (înj)urături! Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 45 STEIURI PEȘTERA URȘILOR Tu ești o foarte drăguță fată, cel mai frumos cadou mi l-ai făcut cu rufele alea Mă învinuiți pentru scrisul nemărunt, ați putea să-1 admirați, domnișoarelor Crocodilul e mai mult verde decât lung Făt Frumos, scapă-mă, că mă mănâncă păsărică Păsărică te furnică, furnica nu te păsărică Jainii își exceptează ahimsa înaintea rodenților De la două luni, procreează lunar câte șase-șapte pui, sunt curați, mănâncă a cincia parte din recolta lumii, vor moșteni pământul Nu ei împrăștie ciuma, ci puricii lor Mi-au mânca orezul, îi mănânc și eu pe ei Gâtul de cafea în pericol, entropie balcanică, tramvai final la răscrucea colindelor pentru astronauți Placa de pe lună trecuse din mână în mână Mâncase piure Moș Nicolae 1986 Contele ordonase secretarului să afle cine scrisese cu pipi pe zăpadă I Iove you în fața iatacului contesei Sir, analiza chimică arată că e mâna valetului dumneavoastră, dar după analiza grafologică e scrisul doamnei contese Plăcerea era să fi zidit orice și să ne visăm vreodată înapoi Bancuri repetate întru o eliberare parțială Hermes, Noica Zdup, reîncarnări marginale, brazi și păltinași Hermetic baci, Hermes păstorind monade Tragedia nu se poate pe inexistența morții Să-i arăți ce mai scrii, îndrăgostire de chirurg, detalii, atmosferă, dialoguri, pretinse versuri, semnale de viețuire O fi durând-o inima, plăcerea era să fi zidit după teze, apendicita a picat contra lor Ruggero, Roger Ziaristul concediat, fizicianul și mai și Video deseară Ne-om mai și plimba Ne depanăm, tu ai tot timpul, al nostru se contractă și apasă de nebun Contemplămu-ne în tinerețea părinților duși, umplându-ne rămânerea cu ce se nimerește, deșertic, nemisterios, uituc, numai brazi țin minte, copiii și mașinile se aud pe sub fum, azi-noapte liniștea nu te lăsa să dormi, în loc de greieri, țânțari, printre șobolani, marți noaptea toacă aplauda să ucidă unul, auzi, în decembrie, se mutase și la mine, Danubiana, o fermă, dobânzile nu ți se întorc, merg la stat, așa și cu amenzile pe cărți pierdute, nici n-am cerut hârtie, grăbiți, luni, împrumutul internațional, cât de cât ăsta mi-e, la grădină, te văd eu de unde dai 2000 de lei, mi-ai dat două scrisori atât de grele, măcar ai felicitat toți copiii din com-pound-ul D29/31 de pe Chhatra Marg, De Funes a spart tavanul, Costică are bormașină din Switzerland, două cuie, cuier, tanti Jeni, descompusă, ce se-ntâmplă, îmi scoate o măsea, revine la un minut, ce, batem un cui, se speriase aia mică, aia bătrână, se cutremura linoleumul, cânta, după Oblio, Socaciu, în mileniul trei, avem discul, da’ i-1 dăm de Crăciun, a, aveți secrete, da, suntem adulți, poate ne dăm o întâlnire, în mileniul trei, nici nu mai mergi prin parc, are problemele ei, tot la ureche, secretele tale, șocul cuielor purificator, s-a topit repede maistrul, Radu, ca Oblio, zice că trebuie să le ducem, totuși, flori, de la piață, cum zici, vor arăta mai pirpirii decât cele primite la onomastica de ieri, asta e, gestul contează, Parinior, povestea pentru papagal, bine, iar, c-ai felicitat copiii tăi indieni, le-ajung de anul nou vederile cu Peștera Urșilor, ce le-ai mai păstrat, lui Jeanne i-ai mai trimis, n-a murit, vedeți-vă de treabă, toată ziua la papă, la Ierusalim pe Mediterana, i-au furat lucrurile anul trecut, acum a uitat, abia Mai mult ne gândim la cei cu care nu mai comunicăm, a ajuns comunicarea o supragândire, delir de comitere, strigăt de neprohibit ori întâmplare familială compensatoare, се-or mai fi făcând atâția prieteni, morți sau vii, părinți și disperați, ca și noi, le-om mai fi trecând prin minte cum ni se întâmplă și nouă? Din cultul părinților, mulți din neamul electronistului nici nu s-au căsătorit, mai ales femei, o 46 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni mătușă de optzeci și șase de ani îngrijește pe o prietenă de optzeci și opt, paralizată, hârbul și oala spartă, el le duce mâncare, ce găsește Videocasetofonul îl avea și se bucura de televizorul color, e în vrie încă, a insistat să vedem și ce mai are el, pe lângă This is London, Songs alive și celelalte de la British Council, moralisme de-o viață, alternate colonial cu salto-uri, de-au deschis albanezii scorul la spanioli, învingători în minutul 84 Ce personaj ne-am mai adânci balcanic? O luăm din loc într-o vizită la un aproape Biblioteca nesigură, mă (re)scriu Mai ai timp să zici yes și să mergi cu noi, nu nu, abia aștept să plecați, că e frig afară și vânt, cu tot soarele, de nu-1 mai vorbești, obvious Armat Să iau cover-ul discului, pentru autograf de la cântăreață - mamă grecoaică, tată rus, discul în engleză Alungată malaria, o sanscritețe, consumație canibalică în 1956, după 1948, înainte de 1984 Cine să se mai uite la invitația celui interzis? Abia încă un avatar Luna de sub lună Се-ai cumpărat și nu cumpăra nimeni A fost mai cald azi ca ieri Șoferul camionului se jura pe iama din ’54 față de cea din’84 Pe două săptămâni, zilnic și-au ars cauciucurile și caroseria Cinci ai bandei, plus copiii doi îndoim pierduți șobolanii, pupată mănușa Nascondito Riscul numirii Sufixe ancestrale Ești supărat? Curios Dacă înseamnă c-am pus-o de mămăligă pușcăria Turnătoria - te iubesc - scrie-mi o poezie - nu ești femeie - atunci scrie-mi un poem - neutru Exerciții din a șasea și a șaptea, cu atât mai bine, oi idee, a scrie altcineva pentru tine, la antipozi Băusem coniacul de după cărarea mobilei, romul pentru ceai se împuțina sec Ziua-ncepuse devreme The Naked Sun sfârșit Sunteți o femeie frumoasă, mi-ați mai ridicat moralul Ăsta, la 35 de ani, nu era însurat Pe la 11, plecasem la Universitate, de ne-am întâlnit înainte de 1 în Piața Moghioros, ai cumpărat coniac albanez, doi litri de bere, sângerete - de murirăm de el Nu sosise vânzătoarea, nici vecinul, a sosit ea la vreo cinci minute, am intrat și m-ați trimis la șantier după ajutoare Am nimerit, la două stații, într-o curte pustie în fine careva - sunt singur - m-a într’adus într-un vagon Un țâști- bâști se tot îmbăta în compania unui bărbos dandy Tocmeală lungită, încă un companion deținuse ce ceruse, promise trei sute, dispută, un șef, altul, cel beat și ultimul sosit M-am armat Smulgându-se de sub autoritatre, venise și Costel Aștepți Scoborârea întreruptă, la a treia piesă, de consumarea unui litru de bere Angajații Camionul a venit și el, l-am condus până la noi încă doi vecini licențiați Am instalat totul Recondiționare îmi dispăruseră scenele Romul se zvânta Ne-am stupefiat, taică-meu included, de nu l-ar încolți pe el Ori falsificatorii de-aproape, de mai de-acolo Sunase și editorial pe jignitele, cu semnat și, ceea ce n-am fost vreodată, a decădere, corespondent voluntar, jignire după jignire, gustul public nu băga de seamă Atribuția și apocriful se vor primi pe dedesubt, cine - a se face caz - mai greu de adormit, trezirea tot în audiție, târziu, cu febră, vag, amintirea mobilei, știri interne, ai zis Kafka, filiere cine-ar fi putut-ce le-ai făcut tu evreilor? ce le-ai făcut tu securiștilor? atunci? Tramvaiul în care citeam ziarul a luat foc în fața bisericii adventiste (vă uitați la taine - time? -, aduc ceai, cineva la telefon, nu e Viorica, e Jenica, a murit mamaia, Dumnezeu s-o ierte, n-aude, tătică-tău nu știe, e la etajul patru, la cineva, era să moară și el într-o seară, de frică, de patru-cinci zile, de când e-n comă, sunt doar eu, cu Viorica și sora lu’ mamaia, hai, vino și tu, bine, vin cu un tren de prânz, te-ai născut la Moreni, ca decanul ca mi-a dat răspunsurile la chestionar manuscris, în plin senat) Am sărit peste scaune, am urcat în altul, în 26, s-a oprit în Basarab, în Nord am cumpărat patru exemplare din Ateneu cu Burada de mine, fursecuri, pe scări, în I (T?), să dau legitimația să mi-o schimbe, careva că merge la verificări, bine, repede, ministrul își încheia orele și nu m-aș fi întâlnit cu el, am intrat la doi în birou, am citit ce mai apăruse pe masă, m(ai) târziu, Augustin se afla cu mine, se așezase, desfăcuse un pachet nou de Kent, am cerut cafele, am intrat în subiect, filmul american cu falsa amartizare ar fi fost aluzie la Gagarin, ce mi s-a atribuit mie, nici ghinion, nimic, zicea, un amic al lui întocmise un memoriu că vor fi inundații, neluat în seamă, au fost, memoriul s-a transmis acolo, n-a pățit nimic Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 47 PROZĂ Qe-a^e- ѴеЛ&Іш, CÂNTECUL AMINTIRII* Pe Mișpichel îl așteptau ca pe un diavol cei scoși la tablă, oră de oră Unul se așezase pe balustrada scării la etaj și-i proiectase o flegmă de muci care-i umpluse toată chelia Mișpichel aruncase catalogul și-și pusese scăfârlia sub jetul de apă de la cișmeaua din curtea liceului Era cutremurat de scârbă și se spăla disperat Apoi scoase batista și-și șterse fața, capul, mâinile în clasă apăru după câteva minute freș, era chiar bine dispus Părea că a câștigat o bătălie Avea fața roșie, tenul alb invadat de firișoare de sânge, fusese curățit bine de o grăsime ce-i tot mustea din epidermă, iar cearcănele de la ochi, fiindcă își pregătea noapte de noapte examenele la fără frecvență dispăruseră definitiv Privi clasa cu atenție: „Tu, nu!, Tu, da!, Tu, poate, vom verifica!” Și așa mai departe până la mine: „Matei Vișan, scoală-te în picioare!” M-am deșirat înalt, subțire Stăteam undeva pe rândul de la geam, banca a treia împreună cu Vasile Bădica, elevul cel mic, căpos, un copil pândit de nanism îl văzui cum sare din bancă: „Vă înșelați, eu i-am dat caietul meu de teme ca să-și verifice exercițiile N-a ieșit de aici Am lucrat împreună!”, „Dar cine ești tu, mă, boule, să verifici teme, strigă Mișpichel?!” Descoperim noi făptașul Se uita la mine, la cămașa mea nemțească, nouă, în carouri colorate cu verde și maron la baloseidul meu de vinilin maron, o imitație germană de piele dar mai ales la ceasul meu german Ruhla cu cadranul negru și cifrele și limbile aurite Astea îl scoteau din sărite, precum înălțimea trupului meu, fiindcă apropriindu-se parcă încercând să-mi verifice materialitatea chelia lui lucioasă intră sub bărbia mea îl simții cum întinde mâna și-mi pipăie vinilinul moale, catifelat ca o piele de antilopă Era fascinat Fragment din volumul Colonia I, Sărutul copacilor, în pregătire la Editura Bibliotheca de dosul baloseidului o pânză gri, care avea relief moale, gingaș M-ar fi dezbrăcat spre a mi-1 confisca Toate acestea mi le adusese tatăl meu, specialist în petrol de la Târgul petrolier din Leipzig alături de o servietă galbenă superbă cu curele, catarame nichelate, stilouri și multe altele în ziua ședinței, una de pomină, o ședință pusă la cale, misterioasă foarte mulți elevi de la Liceul „lenăchiță Văcărescu”, cadre didactice, fuseseră desemnați, chemați cu un convocator de la UTM, de la Cancelaria liceului, sau de la Comitetul de părinți Dar, ce ciudat, clasa a noua, al cărei diriginte nu era alta decât profesoara de geografie care ne tot plimba prin tundra rusească, poposind prea mult prin stepa lui Solohov, pe Donul liniștit al aceluia, prin Siberia geroasă, de parcă ne-ar fi pregătit pentru o deportare definitivă era toată convocată la ședință Asta pentru că spunea ea că are dreptate domnul profesor de matematică, aici în clasă sunt huligani, și mă arătă pe mine, care bat femeia de serviciu, fapt tocmai pe dos, îl scuipă în cap pe profesor etc etc etc După orar, geometria căzuse de la 13 la 14 Internii mergeau la cantina liceului aflată la demisol, iar externii trebuia să plecăm la ciupit de brânză în piața mare unde, de obicei, venea să-și instaleze cortul și menajeria circul „Berna” Mișpichel, care, de regulă, intra imediat după ultimul clinchet al clopoțelului întârzie Era o liniște de mormânt în clasă Ceva care pregătea o nenorocire stăruia prin aer, pe coridoare, prin clase Când intră, Mișpichel trânti catalogul pe catedră precum un satâr al unui gâde turcesc, venit să dezcăpățâneze pe unul cu moț, cu coroană și, în fine, pe ceilalți apropiați Coborâse de pe estardă și defila cu pas de front până la peretele din nord al clasei ale cărei ferestre dădeau în strada ce urca domoală de la Moara lui Dafu, trecând Iazul lui Brătescu-Voinești de fapt, Iazul Morilor și al sârbilor oprit în 48 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni Calea Domnească la Prăvălia lui Grasopol Mișpichel nu mai face procitanie, aștepta, aștepta un răspuns la o întrebare pe care o puse într-un târziu, fără să amenințe, chiar prietenos, neobișnuit de amabil: „Cine este Zbirul, domnilor?” Tăcurăm toți Cu câteva clipe mai înainte, după ce unul din clasa noastră străbătuse coridorul cu o viteză supersonică și se așezase în prima bancă de la ușă înfundându-se într-o lectură profundă a unei cărți, ușa fusese trântită de perete iar în cadrul uriaș al tocului, figura atletică cu părul negru uns cu briantină și desfăcut în crește într-o cărare plină de solzii unei mătrețe aproape invizibile ne atrase privirile ca un magnet Era un bărbat vânjos, elegant, umbla la patru ace și era spaima tuturor Pe administrator 1 -a aruncat pe fereastră de la parter ca să-i arate că interiorul, careul școlii e plin de bălării, amenințând că așa va păți însuși directorul Tomescu, un profesor blând, dar moale și temător Elevii îi memorau ca niște papagali cursurile, altminteri erau lăsați repetenți Trece ca cel mai pregătit profesor, pe care ceva mai târziu, comuniștii l-au dibuit a fi un veros traficant de mărfuri străine, mașini cu precădere, nimic mai fals Trebuia înfundat Nu era profesorul nostru, eminentul și absentul filolog Pătru Tăceam toți și-1 privirăm un moment cu curiozitate Oprescu, Zbirul cum îi zicea tot liceul era în carne și oase în fața noastră M-am trezit ridicându-mă și întrebându-1: Domnule profesor, vă rugăm să vă prezentați, nu vă cunoaștem!” Când l-am intervievat ca ziarist mi-a spus: Era de așteptat ca să devii jurnalist de investigație” Știi că m-ai paralizat Un dobitoc mi-a strigat pe scări: „Vine zbirul!” întrebarea pe care o pusese urmase după o bâlbâială, a unui adolescent Se prezentase și abia dacă mai avea atunci putere să se supere Sala de Arme, Sala de cultură a raionului Târgoviște, cea de lângă Stadion și Casa memorială Ion Alexandru Brătescu-Voinești, pe la patru și câteva minute era plină, înțesată, unii nu mai aveau locuri și stăteau pe margini rezemați, împiedicând spre nemulțumirea multora accesul spre locurile pe care amicii le opriseră Ordinea de zi, până atunci, ținută cu strășnicie secretă era dezvăluită și murmurată pe toate buzele: urmau să fie exmatriculați câțiva elevi, dar bomba cea mare era darea afară din învățământ a unui profesor burghez, dușman al poporului, pentru trecutul lui dubios și originea nesănătoasă, prof de istorie lonescu Gheorghe, zis Picioruș si directorul Orfelinatului profesorul cercetător științific, arheolog lancu Livadă, pentru rele tratamente asupra minorilor și a ideilor sale politice privind trecutul nostru istoric Rumoarea sălii fu oprită când de la prezidiu, cel din mijloc, probabil unul din marii de la partid declară ședința deschisă și dădu cuvântul celui care urma să gestioneze întreaga desfășurare, el situându-se pe postul observatorului critic, capabil să intervină și să pună lucrurile pe făgașul dorit Cel invitat, un bărbat slăbănog, parcă bolnav de plămâni, tușind continuu în batistă, dar sugând ca un șarpe o țigară care-1 acoperea cu rotocoale străvezii de fum dădu anemic citire ordinei de zi, apoi invită pe un altul, un individ bine legat, cu o mustăcioară neagră scurt tunsă, cu un păr negru, bogat, ondulat Avea înfățișarea omului scuturat, deștept și cu haz, dar cum începu să citească, se dovedi că era mai mult decât arăta la prima vedere, tonul ferm, vocea baritonală asprită, accentele grave cu care rostea cuvintele electrizau auditoriul care, parte din el asculta cu răsuflarea întretăiată, deși urmărind firul expunerii puteai lesne să-ți dai seama că este scrisă după un șablon, că introducerea va fi extrem de lungă, plictisitoare și rău alcătuită din idei eclectice prost asimilate Dar cine avea minte și mijloace culturale să evalueze atunci o astfel de retorică? Ascultam cu toții cu atenție ca să putem înțelege ceva limpede Mă aflam pe un rând alături de frații Marineseu, Răzvan și Stelian veșnicul adversar al lui Gavrilă care ocupase cu Bursucul, eminentul matematician, două locuri cu câteva rânduri ceva mai în față, foarte aproape de fosa orchestrei Ceva mai departe, chiar pe primul rând de scaune profesorul nostru de matematică, lordache, poreclit Mișpichel în lumina ce venea de sus, din șirul de becuri din care țâșneau raze vii, incitante, chelia lui asudată părea un glob în care, în cădere, o picătură de apă s-ar fi spart în infinite molecule timp îndelungat, cu reverberații profunde îi auzeam aidoma vocea, un țipăt prelung de cincizeci de minute, în care nu spunea nimic sau repeta același lucru O clipă Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 49 întoarse capul, căuta pe cineva în sală îi văzui zâmbetul tăiat ca o lamă de buzele vinete subțiri O voce se făcu simțită în urechea mea: „Nenorocitul, e o lichea care știe să-și schimbe culoarea” Vorbeam de fapt eu despre creatura aia cameleonică, eu cu mine însumi, în timp ce ăla de la prezidiu, ridica în slăvi fapte ale Partidului, niște lucruri care luate la cercetare era, pur și simplu, niște banalități, de nu, fapte urâte ridicate la rang de virtute Mișpichel era lângă mine și-mi spunea: „Am fost în magistratură, mă! Nu ca ăștia aduși din producție și făcuți, peste noapte, procurori, judecători Au oprit câțiva dintre noi ca să le facă dosarele, să-i învețe câte ceva Mai deștepți sunt asesorii populari, ăștia judecă, dar la ordin M-am dus acolo, la Drept Tu, Matei, dacă ai fi avut vârsta mea și ai fi trăit timpurile alea, dacă doreai să ajungi avocat, n-ai fi procedat ca mine?” Sta în fața mea, într-o stupidă poziție, căci îi vedeam spinarea și-i ghiceam freamătul interior Multe din informațiile pe care darea de seamă începea să le reverse asupra celor din sala mare și ajunse sus la balcon proveneau de la el Acum se mișca brusc, smucindu-se pe picioarele retezate scurt, un bărbat cu un trunchi pătrat, a cărui latură, piciorul din coapsă până-n talpă era unica măsură Slab dar, bine hrănit, cu sprâncene stufoase, degaja o energie greu de învins Lângă el dublul său: omul nemulțumit de viață, îmbătrânit rapid de o sărăcie trecătoare, pe care știa s-o doboare cu mijloacele cele mai josnice nota = trocul (carne, brânză, salam nu, pentru că Bâldan, care mânca ostentativ salam în ora de matematică, fiindcă taică-su era gestionar la un depozit alimentar, nu-i da, și-a primit recompensa-repetenția; apoi cartofi, ceapă, varză, fasole, prune, mere, pere, mălai, făină și bani, țuică, vin și pasări de curte, rața, găina, gâscă și curcanul) La Crăciun - șoldul din spate al porcului Puteau fi astea dovedite? Nici vorba ele era în zona imaginației maladive, pentru că Mișpichel se considera moral integru, cinstit: drept și nedreptățit Să fii aruncat ca o zdreanță din justiție și îndrumat să meargă la reeducare în câmpul muncii asta era cu adevărat o neobrăzare a unor jigodii puturoase, chiar colegi de ai lui care nu învățaseră carte îi făceau morală că și-a stricat originea socială, că a intrat în rândul exploatatorilor, ei au rămas pe margine și acum sunt câștigați Ei, asta-i bună! Care era însă situația, ce era de făcut? Negreșit lucru Nu era oare, pentru el, cât pentru cei de teapa sa, greu s-o iei chiar de la început Și de ce tocmai de acolo Bun să muncești, de acord, să-ți schimbi ideile de viață care adică idei, să te lași prostit, dus de nas și să afirmi ceea ce e de neafirmat Să-ți schimbi ideile politice, care idei, că el nu are nicio idee, poate una singură: muncesc, îmi dai banii! Dar, ce dar, să dau de la mine, să dau note bune, ca banditul să ajungă cu diplomă, și mai târziu să mă cheme la ordin, asta nu! Și să mă duc, așa tam-nisam la munca de jos, acolo unde sunt proștii Păi cum facem confuzie între și între, no, nici vorbă, eu trebuie să rămân intelectual și pentru asta îi șopti ferm: Compromisul, oportunismul, fă-te frate cu dracul până treci puntea! Vorbeam singur, fiindcă Mișpichel se reîntorsese în corpul acela agitat Era vădit enervat că darea de seamă era kilometrică și sala începuse să doarmă De ce venise, dom’le, el aici? Nu să rezolve odată și odată treburile care nu mai sufereau amânare: Să-i dea dracu’ afară pe proștii ăia doi pe Livadă și lonescu, dar să se ia atitudine, tovarăși cu huligani care-1 bat pe el, care-1 scuipă care păi, e corect, dom’le, să înduri toate umilințele? Poți, că om ești, să reziști tuturor tentațiilor vieții, multe și dulci Cum adică să te autoeduci să te autoconsolezi, să te marginalizezi, carevasăzică și să nu exclami plin de mâhnire când vezi un prăpădit de elev mai bine îmbrăcat decât tine, cu ceas la mână, nou, cămașă nouă” Cine ar fi putut crede că în ziua în care a venit la banca mea și privindu-mă a spus: „Eu, domnule, de o viață mă lupt, înțelegi, să-mi cumpăr, da, da, un ceas, un amărât de ceas, și, uite că n-am reușit! nu însemna de fapt decât decapitarea mea = repetenția Și eu, Matei, nătângul, naivul fudul și idiot îl auzeam printre sudalme în clasă cum se lamenta el că e nevinovat, că peste noapte a venit războiul și lumea s-a schimbat Ce știa el atunci despre noua orânduire socială care, vezi, Doamne bătea la ușă? El învățase legi care se păstrau și acum, dar erau răsucite, răstălmăcite, că păstrează vechile relații de producție, că promovează exploatarea omului de către om, de parcă ăștia de acum nu-i muncesc pe fraieri și le dă bani cât vor ei Nu s-a schimbat nimic Și de ce să se schimbe tocmai el? 50 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ARS LONGA VULTURUL NU ZBOARĂ-N STOLURI (Confesiunile din anii crizei) în loc de cuvânt înainte Era în 12 septembrie 2010, într-o duminică pe la amiază, când am început să-mi ordonez gândurile și însemnările, multe din ele împrăștiate pe bucățele de hârtie, pe șervețele sau pe notele de plată de la restaurant, chiar pe chitanța de la poștă cu alocația copilului, cele mai multe însă prizoniere deja între coperțile unor agende ținute la mare secret, sub cheie, într-un colț de dulap și, evident, și mai multe imprimate în grabă direct la computer, sub parolă, în interminabilele drumuri pe itinerarul Târgoviște-Titu-București și retur Știam că, parțial, în cazul în care nu le voi pierde (deja, inițial fiind mai distrat de felul meu, ca să nu spun neglijent, două din agendele acelea au făcut aripi și nu cred să mai dau de urma lor!), le voi recupera într-o eventuală carte Pe care, în mintea mea, o vedeam așezată cam prin 2020 când, în mod normal, ar fi trebuit să trec în rezervă la termen Numai că „amicii” mei - de care vorbeam în poemul dedicat lor în mod special și publicat cu ceva vreme în urmă, în placheta Poeme de rămânere sub arme, anterior și în revista Viața militară nr 1-4/2009 - nu au mai avut răbdare Așa că iată-mă deja la ora confesiunilor cu mult înainte de socoteala mea de acasă Cu atât mai bine însă, zic, întrucât, cine știe cum se vor mai derula evenimentele, (ne)norocirile și toate celelalte ale vieții, între timp1 1 Inițial, am vrut să public aceste rânduri în ProARME Amabilitatea redactorului-șef al revistei Litere, care mi-a pus la dispoziție acest spațiu fără să-mi impună ce anume să scriu, neapărat, și faptul că revista SST apare lunar, pe când cealaltă apare trimestrial, m-au determinat să aleg această variantă îi mulțumesc și pe această cale, așadar, domnului MS (n a ); 1 La moartea unui fost șef Pe 8 aprilie 2009, colonelul GV, fost redactor-șef al săptămânalului Mesagerul cazon până mai ieri, a trecut la cele veșnice Abia să fi împlinit 55 de ani Vestea a căzut fulgerător pentru mine, care-1 știam bine-mersi, înainte cu circa un an, când îl întâlnisem ultima oară, părân-du-mi-se, chiar, pe calea cea bună în urma unei boli, ce-i drept, destul de parșive Dar asta a fost, vestea mi-a dat-o cine altul decât nea Papae-Știe-Tot, eroul meu din Zodia capului de mort Inițial, nu am vrut să merg pentru a-1 conduce pe ultimul drum, deși amănuntul că de câteva zile tocmai îmi venise numirea pe funcția deținută și de el, între mulți alții, cândva, nu că mă scuza, dar chiar mă obliga să o fac Se întâmplaseră unele chestiuni nu prea academice între noi de-a lungul anilor, el lovise primul și eu, ca scriitorii, replicasem în felul meu, apoi el iar mușcase, deși era scos din joc și chiar căzut la pământ, plus că nu prea ar mai fi avut motive întemeiate să insiste; caracterul însă l-a dat de gol, ceea ce a avut darul nu să mă provoace, pentru că-1 știam deja învins, ci să mă determine să stau deoparte, într-o espectativă liniștitoare, îmi plăcea să cred, mulțumindu-mă să-i monitorizez de la distanță, prin cei doi-trei eunuci pe care-i mai lăsase în priză prin redacție, zbaterile specifice unui luptător înnăscut, dar mereu intrat voluntar în competiții fără altă miză decât stingerea unui ambâț ieftin, tipic muritorului de rând, soldat, cel mult, cu victorii de moment pe cât de intense, pe atât de repede trecătoare și aruncate la tomberonul atotcuprinzător al uitării Am zis însă că dacă tot nu avusesem timp ca să punem lucrurile la punct cât trăise, măcar să-mi iau rămas bun de la el așa, creștinește Și nu mi-a Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 51 părut rău L-am văzut pe VA - ajuns între timp secretar de redacție - plângând cu lacrimi de crocodil, pe RB, noul director al „uzinei”, la fel (deși l-am bănuit că ar juca teatru, atunci, cum îi e felul, dar nu juca), pe PM, zisă „reporterița pistol”, pe MIN - sora ei - și pe toate celelalte, cele mai multe trecute bine de media vieții, normal, afișând o sinceră și adâncă tristețe Am văzut-o și pe MS, în negru, ușor ofilită, dar la fel de sexy ca în anii când Editura Kaki funcționase în localul Romilpresului, urcând treptele capelei ca să-și ia rămas bun, i-am văzut pe mulți, prieteni în special, camarazi de generație sau foști subordonați aidoma lui VA ori JV care, probabil, îi datorau cariera, strânși cu toții acolo, la catafalc, unii dintre ei, aidoma lui VA, ștergându-și lacrimile amestecate cu transpirația inerentă unei zile toride, specifice verilor românești Apoi le-am văzut pe MS și pe MN schimbând numerele de telefon și mi-am zis că fostele amante, în sfârșit, au căzut la pace, nu mai au pe ce să se bată, obiectul adorației lor este pe punctul de a deveni țărână, cum mai mult ca sigur vor deveni și ele, și noi toți, de altfel, cândva - dea Domnul cât mai târziu! -, așa că Poate că mă înșelam și vorbeam cu păcat, sau cu răutate (acum sunt sigur că mă înșelam), că așa sunt eu, ca ziariștii de duzină, deh!; îmi amintisem așa, tam-nisam,pe fundalul acela gri-pal, asortat tristului eveniment, că prima bârfă auzită prin redacții asta a fost, dar și prima mea bănuială, că pe biroul din strada General C , unde azi funcționează Divizia Anticorupție, ani mulți însă sediul Romilpresului, mai exact al săptămânalului Mesagerul cazon, se dăduseră lupte grele cândva, nu prea demult și totuși înainte cu ani de acceptarea mea-n branșă, în orice caz în vremea când GV era încă verde, plin de nesimțire și de viață, îndeosebi, dar și de un farmec aparte, numai al lui, în care frumusețea fizică făcea casă bună cu ironia nu elegantă, dar inspirată, promptă, de un haz savuros pentru cei care-1 cunoșteau bine, suficient de deranjantă pentru ceilalți, nu puțini și aceștia din urmă Poate mai încolo, probabil, în cazul că voi mai aduce vorba, voi relata o întâmplare din anii aceia auzită chiar de la el într-o superbă după-amiază de august a anului 2002, cred, când încă-mi era șef și coborâse-n redacție, mai bine-zis în spațioasa încăpere a Biroului evenimente, pe care-1 conduceam la acea oră, și unde se afla, practic, artileria grea a Mesagerului, cum cobora el, de la o vreme, în încercarea studiată de a face socializare sau, pur și simplu, pentru că simțea nevoia unei discuții mai puțin protocolare cu subordonații și, în același timp, cu colegii săi de a căror muncă și loialitate depindea în foarte mare măsură fotoliul său de redactor-șef Și toate astea parcă se întâmplaseră, cum mi se pare că am mai spus, abia ieri! Când am auzit prima salvă a gărzii de onoare, m-au pocnit lacrimile și pe mine, involuntar în alte condiții de spațiu și timp mă ținusem tare, nici la moartea rudelor mele de sânge nu izbucnisem în plâns De ce acum?! Nu știu, nu-mi pot explica prea bine Rețin totuși că, dintr-o dată, gândul mi-a luat-o razna, între altele la faptul că am ajuns, noi, militarii în activitate, să mai simțim praful de pușcă doar cu ocazia înmormântărilor, atât Apoi mi-am amintit de EB, fostul redactor-șef care-1 precedase pe GV, care scrisese odată, într-o împrejurare cam asemănătoare, că după piloții de supersonice, în ordine, ca durată medie scăzută de viață, vin ziariștii Care arareori apucă pensia! Nu prea crezusem atunci, dar acum nu mai eram chiar așa de sigur Mai ales că, întâmplător sau nu, abia ce trecuseră primele patru luni ale anului că deja conduseserăm la groapă trei importanți ziariști militari, unul mort ca un câine în sala de așteptare, la Spitalul Militar, ceea cea avut darul să mă pună pe gânduri serios de tot Dar hai să zicem că acesta împlinise 80 de ani, pentru un român și, îndeosebi, pentru un ziarist, întârziase și așa destul de mult pe aici, însă GV și celălalat, fostul pilot cu nume polonez, de la revista Cer albastru, abia de acum încolo ar fi putut da adevărata măsură a talentului lor Mai ales Polonezul, că GV era pe cât de comod în ale scrisului, pe atât de precaut; plus că se credea și tare șmecher, cu fler politic, mă rog, ca ziariștii pur sânge Nu mai spun cu cât dispreț îi privea pe poeți, pe autorii de orice în genere, inclusiv pe pictori Și cu toate acestea îmi părea rău că plecase așa, fără să schimbăm câteva vorbe nu ca de la fost șef la subordonat, ci ca între bărbați, ca între muritori la urma urmei sau, dacă nu, ca între tații cărora Dumnezeu, deși poate că, firește, își doriseră și un fiu, le dăruise numai fete, îtâmplător sau nu câte două la 52 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni fiecare Era unul din puținele puncte care mă făceau solidar cu el, dar era Discutaserăm odată, cândva, pe plajă la Cap Aurora, într-o vacanță, despre asta Nu mai rețin exact cum se derulase firul discuției, nici nu mai avea importanță, de altfel, momentul îmi revenise în minte însă acolo, pe loc, privind cum sicriul se face nevăzut pentru eternitate în cavoul recent decofrat, când ochii mi-au căzut pe fetele lui răsărite brusc în peisaj de undeva din mulțime, ambele frumoase în felul lor, chiar foarte frumoase, îndeosebi cea mai mică, cu trăsături regulate furate, se vedea de departe, de la tatăl lor, răposatul Dar care acum, deși îndoliate, făceau oarecum notă contrastantă nu numai din puciul de vedere al conformației fizice, una fiind cu mult mai plinuță, ci ca atitudine, ca modalitate de abordare a dramei, în fine, a situației Pentru că una plângea de ți se rupea inima, ceea ce mi s-a părut perfect normal, pe când cealaltă era cât se poate de sobră, de dusă pe altă lume, parcă venea din alt film Știam că durerea este aceeași, totuși, și m-am gândit fără să vreau că, peste ani, mai mulți sau mai puțini, cine știe!, aceeași scenă va fi turnată și cu fetele mele, nu mai puțin diferite una de alta ca temperament, ca atitudine față de viață, față de mine și față de multe altele în genere Fetele mele Apoi gândul mi-a fugit mult în trecut, în anii fragezi ai copilăriei, când mama a mai adus pe lume încă o fată, a patra și întâmplător ultima, și am văzut-o pe mamarea exclamând pe deplin satisfăcută după ce o studiase îndelung, să poată citi pe fața ei dacă este „din neamul nostru”, vorba ei: „De acum, pot să mor liniștitiă, maică, știu că are cine mă jeli!” Și așa avea să și fie, din toate cele patru surori ale mele, doar ea, mezina, și cea mai mare aveau să-și risipească lacrimile peste tot pe acolo, din prispa casei până la mormânt și retur De la o vreme, preocupările ei capitale erau două: să aibă cine o jeli și să se găsească bani cât mai mulți după ea, să comenteze lumea Sub pernă, în saltea și mai nu știu unde Doamne, cu câtă concentrare vorbea despre astfel de chestii când, în firea ei fiind, se întâmpla să mai moară câte o babă prin sat Nu mai spun că așa avea să se și întâmple într-un final, adică avea să lase bani mulți după ea, inclusiv prin sat, împrumutați, numai că se dusese atât de repede dincolo încât nu a mai apucat să-i spună nimănui, în special celei mai mari dintre surorile mele, GD, una dintre nepoatele favorite -favorite în sensul că rămăsese acolo în sat, cu ea -, ce și cum Și banii aceia de care tot vorbea ea, și pe care mie apucase ca să mi-i arate odată - Doamne, m-am îngrozit când am văzut câți strânseseră acolo, ea cu tataia! -, au dispărut fără urmă, deși nu chiar fără urmă întrucât la scurtă vreme după aceea, un neam mai apropiat, care de ani buni tot trudea la o casă și părea că nu va mai reuși s-o termine, a început să ardă etapă după etapă la foc automat, mai oprindu-se direct la inaugurare Eu unul, ce să zic, nu mă plâng, apucasem să-mi iau ceva din partea mea - împrejurare când văzusem întreaga sumă, prețul a circa două autoturisme Dacia, nu și locul unde-i păstra -, și mai mult de atât, am avut forța să observ și că legea compensației funcționează în plin, casa aceea deși mare, frumoasă și bogată este mai mult goală, dar asta este cu totul altă problemă Mi-am amintit de ea însă atunci, când cu GV, mai exact gândul m-a purtat inclusiv pe cărarea aceasta, întrebându-mă, la un moment, dat ce oare lăsase GV aici, în urma lui, în afară de cele două fiice? Că prea bogat nu fusese și nici gânduri argheziene nu-i prea vânturaseră prin cap, apropo de chestia aceea cu numele adunat pe-o carte lăsat drept bun după moarte Chestie care mă cam bântuie și pe mine, sincer să fiu, de la o bucată de vreme încoace Ce vreau să spun este că am plecat de acolo printre primii cu sufletul împăcat, dar și îndoit, în același timp: Oare, chiar este obligatoriu să rămână ceva în urma ta? Și dacă da, ce anume? Bani sub saltea, cum își dorea bunica, un nume adunat pe o carte, aidoma lui Arghezi, un copil, aidoma oricărui muritor de rând pe ideea că să aibă cine mă jeli și așa mai departe? Și cât să las? Dar, mai ales, cui să-i las? La ora aceasta, sincer vorbind, sunt mai derutat ca oricând O derută anesteziată, sau mai exact neutralizată prin faptul că scriu, atât Că scriu ca să mă eliberez ori din cu totul și cu totul alt motiv, asta iar nu mai știu Ceea ce știu este că se întâmplă pur și simplu ca atunci, în cimitir, la moartea fostului meu șef GV, când, o dată cu pocnetul sec, în salve, al pistoalelor-mitralieră mânuit mecanic de către soldații din garda de onoare, m-a podidit plânsul Pe mine, care nu plânsesem nici la moartea tatei Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 53 GEOCIVILIZATIE ROMANEASCĂ i Premiera culturală: O SINTEZĂ EUROPEANĂ A TÂRGOVIȘTEI LITERARE 9 încep prin a spune că venise timpul la acest început de mileniu și după 500 de ani de cultură scrisă/tipărită - iau în calcul apariția primei cărți imprimate în „tehnică Gute” la Mănăstirea Dealu, „Liturghierul” (slavon), fapt istoric care a dat început Renașterii românești -, să fie realizată o primă sinteză europeană a Târgoviștei literare Spun că venise timpul pentru că, în această jumătate de mileniu, s-a acumulat o cantitate impresionantă de acte de cultură/literatură care au situat celebra cetate voievodală de pe Ialomița în postura de centru preeminent al spiritualității românești cu larg ecart european Și s-a întâmplat ca această sinteză - pe bună dreptate așteptată cu interes - să vină din inima Europei, de la Praga, și cred că nu se putea un loc mai ilustrisim decât acest „oraș de aur”, de haute culture, și cu relevante legături cu Târgoviștea renascentistă, din care să se ivească această sinteză Iar în ceea ce-1 privește pe autorul acestei sinteze trebuie să deconspirăm că este o tânără și distinsă doamnă, consilier în Ministerul de Externe al Republicii Cehe, specialistă în relații internaționale și care și-a petrecut o bună parte din copilărie și adolescență în Târgoviște, tatăl său, inginer asigurând asistență tehnică la Termocentrala din Doicești într-un contract de colaborare bilaterală România-Cehoslovacia Iată acum numele acestui autor: Gabriela Madrova care, păstrând cu emoție, și pentru o viață, încrustată în suflet amintirea Târgoviștei, asemenea unui indestructibil zălog de iubire, și-a dorit, Univerzita Karlova v Praze Filozofickâfakulta Ustav românskych studii DIPLOMOVÂ prăce Gabriela Mâdrovâ Literârni a kulturni osobnoati spojene ■ mfatem Târgoviște Town Târgoviște and literary and cultural personalities linked to this place Vedouci price; PhDr Libufc VALENTOVÂ, CSc 2010 irepresibil, să mai dobândească o diplomă academică în filologie dacoromână cu o teză/sinteză despre istoria literară târgovișteană încă din prefață ține să se mărturisească: „Motivulpentru care am ales drept temă a lucrării mele Târgoviștea, personalitățile sale culturale și viața literară legată de acest loc, este simplu Mi-am petrecut copilăria în Târgoviște și, trebuie să remarc acest lucru, a fost o copilăriefoartefericită Târgoviștea a fost, este și va fi mereu orașul inimii mele” în numele târgo-viștenilor și al prietenilor ei din vechea cetate, pentru acest motiv, îi ofer mulțumirile lor sincere, cât și, recunoștința lor Gabrielei Madrova Și acum să revin ad rem Lucrarea își desfășoară argumentele sub titlul sintetizat la rigorile estetice ale limbii române „Personalități culturale și literare ale Târgoviștei” A beneficiat de îndrumarea unui reputat specialist al domeniului, prof univ dr Lubuse Valentova de la Facultatea de Filozofie -catedra de studii romanistice - a celebrei Universități Caroline (Karlova) din Praga Cu atât mai mult lucrarea sinteză a Gabrielei Madrova este validată de un incontestabil gir academic și, astfel, valoarea ei are acoperire europeană Drept pentru care, în urma susținerii ei la 27 mai 2010, Gabrielei Madrova i s-a acordat titlul academic de Magistru în filologie dacoromână Bine documentată și beneficiind de o reprezentativă bibliografic generală și de specialitate, lucrarea evidențiază cinci 54 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni orizonturi de relevare a literaturii târgoviștene: epoca premodemă/renas-centistă; epoca modernă, „Școala de la Târgoviște”; Societatea Scriitorilor Târgovișteni; generația scriitorilor tineri (poeți) Așadar trama lucrării este complexă, ceea ce i-a cerut autoarei un efort serios de documentare și de articulare logică în economia tezei - de natură sintetică - cerută, bănuiesc, de profesorul îndrumător Inspirată, Gabriela Madrova, pentru a crea un background necesar derulării firului istoric al evoluției literaturii târgoviștene, își deschide lucrarea cu un tablou, în date esențiale, cultural și politic al Târgoviștei, pornind de la 1396 - prima atestare documentară a orașului în postură de capitală - și până la 1992, anul creării Universității „Valahia” Primul orizont, cel al culturii premodeme/renascentiste este argumentat cu câteva personalități de prima rang: Neagoe Basarab, căruia îi acordă un spațiu generos de recomandare (comentariu la binecunoscuta-i operă parenetică „învățăturile către fiul său Teodosie”', proiectarea staturii sale de umanist european); diaconul Coresi (tipograful, grămăticul și promotor al limbii române literare); Petru Cercel (inițiatorul de „curte voievodală academică”); Udriște Năsturel (cărturarul animator de viață culturală națională și de învățământ, în formă școlară organizată, cu elemente de academism european, la Târgoviște) Orizontul literaturii modeme cuprinde „dinastia poetică a Văcăreștilor” (lenăchiță/ lanache, Alecu, Nicolae, lancu), o „dinastie” de „personalități marcante” și care reliefează un „ capitol semnificativ și consistent din istoria literară”, statura de cariatidă a lui Ion Heliade-Rădulescu, geniul poetic al lui Vasile Cârlova, contribuțiile lui Grigore Alexandrescu, cel care „meditând asupra existenței” a fost și creatorul „unor specii literare precum fabula și epistola în România”, romantismul târziu cât și „dorința puternică de a duce la îndeplinire idealurile naționale și sociale ”, care l-au animat pe Alexandru Vlahuță și pe Ion Alexandru Brătescu-Voinești cu ai săi „eroi [ ] melancolici și mizantropi ” a căror existență delirează poetic în orașe de provincie ” „Școala de la Târgoviște” este bine developată, Mircea Horia Simionescu (amplu prezentat), Radu Petrescu, Costache Olăreanu și Tudor Țopa pe care îi caracterizează drept „ scriitori cu un gust literar rafinat ” și care, ajunși în„ centrul atenției în jurul anului 1980 [ ] au rămas, pe merit, în elita postmoder-nismului românesc ” Societatea Scriitorilor Târgovișteni este văzută în contextul de „efervescentă activitate literară ” a fostei cetăți voievodale, efervescență augmentată puternic de existența mai ales a acestei societăți Gabriela Madrova, bănuiesc că, datorită unei personale „electivități afective” - și, ca atare, și-a asumat riscul - și-a îndreptat atenția spre George Coandă („creator de noi specii lirice: cosmopoezia, poemul - comentariu și liriruna ” și a noii științe geocivilizația), Victor Petrescu (,, autor al unor monografii despre scriitorii români”), Mihai Stan (romancierul a cărui „viață este a unei personalități închinate culturii j, Tudor Cristea {„autor de poezie și proză caracterizate prin discreție și sentimentalism ’j șiEmil Stănescu (volumele de versuri și proza sa sunt tratate ca răspunsuri la propriile întrebări existențiale) Și tot urmare a unei „electivități afective”, cred - cu toate că autoarea ne încredințează că a făcut-o „ la întâmplare ” -, din rândul generației tinere de poeți ai cetății sunt „portretizați” Simona Cristina Noveanu, Horațiu Radu Maniți, Florentina Raluca Tarbă, Alexandra Tomșa și Ana Baity Gabriela Madrova își ilustrează iconografia lucrarea cu monumente (statui de voievozi, turnul Chindia, Curtea Domnească), Muzeul Scriitorilor Dâmbovițeni, mormântul lui Radu cel Mare de la Mănăstirea Dealu, un grup de membrii ai Societății Scriitorilor Târgovișteni și cu o fotografie inedită a lui Costache Olăreanu în concluzie trebuie să-i recunosc Gabrielei Madrova remarcabilul travaliu acribie, tratarea pe momente reprezentative a evoluției istoriei și literaturii târgoviștene pe durata a peste o jumătate de mileniu, dublate toate acestea de o sinceră iubire, inextingibilă („ va fi mereu orașul inimii mele ”, nu-i așa) față de Târgoviște Astfel că, în sfârșit, după - reiterez - o firească așteptare, Târgoviștea literară, este beneficiara, în premieră absolută, a unei excelente sinteze în context de geocivilizație europeană Gabriela Madrova, gratitudo Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 55 ETNOLOGIE NICOLAE MANOLESCU ȘL „ТОМА ALIMOȘ” în amplul capitol despre Vasile Alecsandri, din Poeți romantici, preluat în Istoria critică a literaturii române, 5 secole de literatură (2008), Nicolae Manolescu, opinează, când examinează colecția de folclor a poetului, că „Trebuie să plecăm de la premisa că toate textele din culegerile lui Alecsandri sunt esențialmente culte, cu alte cuvinte reprezintă o operă poetică personală, independent de surse Este, de altfel, singura atitudine corectă față de textul folcloric înaintea apariției școlii științifice” Unii folcloriști au încercat să departajeze creațiile populare de cele în mod evident plăsmuiri ale lui Alecsandri Gheorghe Vrabie, spre exemplu, inPoeziipopulare ale românilor, adunate și întocmite de Vasile Alecsandri, ediție îngrijită, studiu introductiv, note, variante de Gh Vrabie (Editura pentru Literatură, 1965) a creat capitolul Poeziipseudofolclorice, în care figurează: Hora Unirei, Hora de la Mircești, Dragoș, Movila lui Purcel, Cânticul lui Mihai Viteazul, Visul lui Tudor Vladimirescu, Stejarul și cornul, Surorile în Vasile Alecsandri, Opere, III, Poezii populare, text stabilit de Georgeta Rădulescu-Dulgheru, Studiu introductiv, note și comentarii, variante de Gheorghe Vrabie, acesta mai adaugă la creațiile pseudofolclorice alte titluri: Năluca, Șoimul și floarea fragului, Călătorul, Românii de la malurile Dunării, lordachi al Lupului, Constantin Brâncovanul, Hora și Cloșca De asemenea, socotește că din 25 de doine din Moldova sunt creații individuale un număr de 11: Cântecul răzeșului, Cântecul plugarului, Nevasta tâlharului, Floricica, Prutul, Bobii, Lena, Sora contrabandistului, Copila, Dorul, Plângerea țării OFontana cu doi brazi După cum se vede, în cele două liste nu figurează nici Miorița, nici Toma Alimoș Din toate considerațiile lui Nicolae Manolescu ne oprim la una singură, la aceea privind balada Toma Alimoș Aici opinia sa este fermă când se referă la un moment al baladei: „Cu privire la Toma Alimoș, Gh Vrabie repetă observațiile de la Miorița și anume că Alecsandri a avut la îndemână o versiune «bine închegată» cu valoare de arhetip Dar revenirea unor scene ca aceea a înmormântării eroului de către calul său în variante foarte recente nu probează că scena e populară: creată de Alecsandri, ea s-a impus prin școală, ca și moartea-nuntă din Miorița” Deci, scena înmormântării eroului de către calul său nu e populară, chiar dacă revine în variante apărute după colecția lui Alecsandri Să vedem mai întâi scena cu pricina din colecția Alecsandri - Alelei! murguleț mic, - Alei! dragul meu voinic! Ochii-mi se păinjinesc, Norii sus se învârtesc Te grăbește, aleargă, fugi, Și ca gândul să mă duci Colo-n zarea celor culmi, La gropana cu cinei ulmi, Că eu, murgule, -oi muri, Pe tine n-oi mai sări! Iar când sufletul mi-oi da, Când nu te-oi mai desmierda, Din copită să-ți faci sapă, Lângă ulmi să-mi faci o groapă, Și cu dinții să m-apuci, în tainiță să m-arunci Ulmii că s-or clătina, Frunza că s-a scutura, Trupul că mi-a astupa! Romulus Todoran a publicat, în 1945, in Anuarul Arhivei de folclor (voi VII, p 131 -139), articolul Poezii populare 56 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni într-un manuscris ardelean din 1831 Manuscrisul, aparținând lui D Ardelean fusese semnalat încă din 1899, de către G Alexici Intitulat Poemă cu cântări lumești și veselitoare (79 file), se află la Biblioteca „Astra” din Sibiu și l-am văzut eu însumi și l-am publicat (în cele două cărți ale mele: Toma Alimoș (Textepoetice alese) (Editura Minerva, 1986) și Capodoperă a baladei romanești: „ Toma Alimoș ” (Editura Minerva, 1989) balada Cântare veselitoare, prima variantă populară cunoscută a baladei Toma Alimoș, protagonistul numindu-se în Cântare veselitoare, losif Dalimos Toate momentele din varianta lui V Alecsandri se găsesc în varianta D Ardelean: locul unde are loc acțiunea, adică „La izvorul cu cinci ulmi din trupină”, atacarea protagonistului de către Manea, înfruntarea dintre cei doi, testamentul protagonistului Iată momentul înmormântării eroului de către calul său, nucleu poetic despre care Nicolae Manolescu a scris că, în colecția poetului, este o creație a lui V Alecsandri: - Auzi tu, murguțul meu, Du-mă tu la izvorul mieu, La izvorul cu cinci ulmi din trupină Ca și cinci frați dintr-o mumă Cu gura groapă să-mi faci Și cu picioarele să mă îngropi Murgu bine asculta Și acolo să ducea Și cu gura groapă făcea, Cu picioare că-1 îngropa Și cu lacrămi îl scălda Și în pustie să ducea Varianta Dimitrie Ardelean a fost notată, cum am mai spus, în 1831, deci cu două decenii înainte de a fi publicate cele două volume de Poezii poporale-Balade (cântice bătrânești), adunate și îndreptate de Vasile Alecsandri (Iași, Tipografia Buciumul român, I-II, 1852-1853) Este deci limpede că scena îngropării eroului de către calul său nu este o creație a lui Vasile Alecsandri, fiindcă ea există, cum am arătat, într-o variantă populară mai veche într-o scrisoare către Jean Cratiunesco, Vasile Alecsandri a mărturisit: „ dacă natura binevoitoare m-ar fi înzestrat cu un geniu atât de mare, ca să compun o Miorița, un Toma Alimoș, un Mihu Copilu etc , m-aș fi simțit onorat și-aș fi fost destul de egoist ca să le public sub numele meu” Restrângând afirmația la balada Toma Alimoș, putem spune cu certitudine, ce ne-o dă varianta D Ardelean („poate originar din Lipova”), că Toma Alimoș din colecția lui Vasile Alecsandri nu este o creație originală a acestuia Cel puțin în acest caz nu se cuvine să-1 acuzăm pe Alecsandri de fals în fine, să concludem că Gheorghe Vrabie a avut dreptate când a scris că în cazul Toma Alimoș poetul de la Mircești a avut la îndemână o versiune «bine închegată», cu valoare de arhetip (urmare de la pagina 39) Un dar extravagant Gestica are noblețe, substanță vitală și estetică, iar meditațiile vin parcă în prelungirea acelora cu care prințul Ham-let își dezarma supraveghetorii: „Când orbul e condus de-un orb, / surdul, de un surd / prostul, de un prost, / se spune atunci / că lumea are rost” (Parabola nebuniei) Sau: „De ce să nu clădim castele de nisip? / Nisipul e doar piatră spulberată, / ce ar putea să redevină piatră” (Grădina de nisip) Viziunile capătă grandoare (Leilor le este foame) atingând tragismul mascat (Eu aș putea desena toată ziua nori) ori acceptat (Vrăjită, piatra) dintr-o relație ciudată cu adâncurile, cu miezul pământului (Demon la poartă) Se explică astfel descripții în manieră expresionistă, amintind de peisaj ele lui Adrian Maniu (Tablou schițat sawJucându-mă de-a v-ați-ascunselea) Poemele au forță, capacitate explozivă (Fuga fantastică și mai ales antologica Mesteacănul) dar și neașteptat umor (Indignarea criticii) anunțând sclipitoarele conversații imaginare cu spiritul tutelar (Borges), ce-i deschid, paradoxal, porțile spre ținutul părăsit demult, aureolat de legendă, vitalitate, inteligență Caracalenii, Strada cu nume imperial impresionează prin tensiunea evocatoare abil strunită, greu de obținut de orice artist ce se întoarce la obârșii Prin „Darul Domnului Borges”, Crisula Ștefănescu forțează porțile marii poezii românești Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 57 CORESPONDENȚA DINTRE GEORGE SI ALEXANDRU CIORĂNESCU 9 Scrisorile pe care le supun atenției cititorilor revistei „Litere” fac parte dintr-un volum de corespondență dintre George și Alexandru Ciorănescu, cuprinzând 435 de scrisori pe care cei doi frați și le-au scris între 1946 și 1964 și care urmează să apară în cursul anului 2011 la Editura Bibliotheca (n a ) 60 Paris, 23 iunie 1950 Dragă Puiu, După cum vezi știrile din București sunt din nou dezastruoase Familia merge prost cu sănătatea și finanțele Cineva venit din București, care a cunoscut pe Mititei, mi-a povestit că trăiesc într-o cumplită mizerie Mănâncă pită, pâine fabricată după rețeta rusească, singura existentă pe piață, pe care nici câinii nu o mănîncă La serviciu îi instruiește atât de strașnic, că-i sigur că-n câțiva ani îi va scoate pe toți din uz Ceea ce-i mai trist e că și speranța de a-i ajuta dispare Se pare că cei ce primesc colete sunt urmăriți și conținutul confiscat în favoarea partidului Se spune că la Poșta din Paris au sosit 200 de colete refuzate de cei din țară Arestările se fac acum cu miile O tranșă conține circa 4000 persoane Unii zic că-n Bulgaria au fost arestate toate persoanele bacalaureate Dar să trecem la soluții Văzând că Lula-i bolnavă, am dat chiar azi să mi se cumpere 30 gr streptomicină, pe care o expediez prin curier In cazul în care ar da Dzeu să n-aibă nevoie, ar vinde-o pentru copii Cred că ești de acord cu soluția asta și nu văd cum am fi putut face altfel înainte de a-ți poșta scrisoarea voi lua și medicamentele mămichii Din nenorocire, chiar expediția prin curier are dezavantajele ei Lumii îi e atât de frică în București să mai fie în contact cu Franța, că-i roagă cu lacrimi în ochi să nu le mai calce prin casă Dar văzând forța majoră, trebuie să mă hotărăsc totuși pt curier îți trimit o scrisoare prin curier a lui Catrinel După cum vezi e referată că are relații cu străinătatea Nu-i mai trimite pachete prin Halpersohn Mai mult decât atâta, dacă pe tine sau pe Lyda vă ia gura pe dinainte (la Paris) să povestiți că primiți știri prin curier și să povestiți ce se întâmplă în țară, să știți că-i nenorociți, fiindcă în cele din urmă se află totul în faza actuală a lucrurilor, îmi vine a crede că a avea pe cineva în străinătate e crimă și motiv de arestare Gândește-te deci, dacă în interesul tău și al copiilor, n-ar fi cazul să întrerupeți corespondența puțin Cum ei n-au controlul vorbelor, ar putea oricând spune că scriem și trimitem pachete Eu voi scrie prin curier să ardă toată corespondența și să nu mai vorbească cu copiii despre noi Dzeu cu mila în curând va sosi din țară sora lui Totti, care ne va aduce știri mai precise despre fiecare și despre situația generală Eu am fost numit de Vișoianu și aprobat de Rege, după vizita lui Vișoianu la Florența, ca secretar general al Fundației Regale, despre care cred că știi între timp am primit invitația de a mă stabili definitiv în Anglia la niște mari fermieri de lângă Oxford ca asociat la o întreprindere agricolă Și fiindcă toate cad odată, Ministerul Muncii de aci, m-a convocat ieri și mi-a propus să mă fac bijutier (de unde până unde?) Dintre toate propunerile am optat însă pentru Washington, unde cred că voi pleca până la toamnă Lucrurile sunt atât de avansate că nu-mi va fi posibil să mă duc în vacanță nicăieri și nici uza de invitația la Oxford, deși am viza în buzunar Până îmi voi aranja însă definitiv situația, mai trebuie să trag oțâr cățeaua de coadă Ce se aude cu broșura mea? Și care-i devizul? Să nu mă scoți prea dator că am vreun atac de cord și mor subit Astăzi facem un chef cu Monica îmi pare că a început s-o ducă și ea mai greu, întreprinderea lor nu merge prea bine A montat o piesă a lui Eugen lonescu, La Cantatrice Chauve ( ) Pa Gică 58 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni 83 Santa Cruz de Tenerife, 20 III 51 Dragă Jurj, Primii ieri scrisoarea ta cu veștile de acasă Probabil că situația economică trebuie să fie destul de proastă, dacă s-au decis chiar ei, proprio motu, să le trimit încălțăminte la copii Nu-mi lipsește decât să-mi comunici pe ce adresă să le trimit în țară ( ) Mașina noastră e tot pe o rână, dar avem mari speranțe de redresare Se pare că mâine va merge; dar aici cam toate merg mâine în sfârșit, treaba tot merge; nu câștigăm, dar nu pierdem, ceea ce e foarte mult, fără mașina în funcțiune Și important e că am și 6 manuscrise de cărți, romane, poezii, din care trei plătite de autori, care-și așteaptă rândul Așa că dacă vrei să fii al șaptelea, grăbește-te Te publicăm sigur, dar nu-ți putem garanta data Până acum nu-mi aduc aminte să fi primit de la tine propuneri de comitete și comiții Dar n-are a face, căci răspunsul e același în măsura în care evenimentele care m-au obligat la rezervă până acum n-au dispărut, sunt obligat să rămân la fel de la fund Dar dacă e vorba de făcut ceva, fără să fie numaidecât nevoie de afișaj și de toba mare, sunt la dispoziție De ex , dacă interesează o publicație despre problema românească în general, despre care îmi pare că ți-am vorbit odată la Paris și dacă garantezi că apare ca de Mihai Tăcutu, sunt dispus să-mi fac rost de ceva timp, la vară, și să scriu Fără pretenții financiare de nici un fel, dar numai dacă spui că se poate publica Pentru alte chestii de-ale mele, pentru care sunt cu totul lipsit de informații, mă interesează să-mi comunici: data și termenii ultimatumului rusesc privitor la Basarabia, dacă se poate și ce zi din săptămână era Data condamnării lui Maniu Cred că, dacă poți să te menții la Paris, în centrala cancanurilor, a te menține e deja un succes frumușel, mai bine dai dracului USA și rămâi pe loc în caz de primejdie, ți-am spus ce ai de făcut Comunică de extremă urgență adresele utile pentru București Un amic de aici, entuziast al esperanto-ului, a primit zilele trecute o scrisoare de la o dra Elena Pop din Arad, cu salutări esperantiste trimise din noiembrie și adresate direct în Spania Pa, Puiu 84 Santa Cruz de Tenerife, 31 III 51 Dragă Jurj, Cum primii scrisoarea ta, am și scris lui Ribas să cumpere și să expedieze prin pachet Căi Ferate, din Hendaye, cele 4 perechi de încălțăminte cerute I-am trimis copie după desen, indicându-i că dacă pachetul nu trece de 10 kg, să-1 pună pe adresa lui Ileana Mititelu Dacă trece, face două pachete, al doilea pentru Neta ( ) După sforțări eroice, care au durat o lună și jumătate, mașina din tipografie a început să meargă; dar pentru moment merge ca o babă care se află, având circa 80 de anișori Avem comenzi cu duiumul și nu suntem în stare să le satisfacem în sfârșit, după alte sforțări eroice, am semnat contractul cu Klincksieck, pentru primul volum, care trebuie să apară înainte de decembrie curent Prima consecință e că sunt obligat să vin la Paris vara asta, pentru corecturi Pa, Puiu 190 20 III 1956 Dragă Jurj, Ți-am primit scrisoarea tocmai când aveam de gând să scriu și eu Am cam tăcut în ultima vreme, drept e; dar nici cine știe ce vești nu prea aveam să-ți dau Acum s-au mai produs elemente noi pe care ți le comunic spre știință ( ) Văd că-ți merge bine cu slujba și mă bucur Principalul e să reziști la efort Dar nu-mi spui când o iei încoace, în vizita pe care ne-ai promis-o Te așteptăm și deja ai unele invitații la masă pe la diverși amici Am aflat din Nation Roumaine că Buescu s-a însurat Nu mi-a mai scris de un an, nici măcar la felicitările de Anul Nou E supărat pe mine pentru că nu i-am dat dreptate în discuția lui amicală cu Turdeanu; sau cel puțin așa bănuesc Culmea ar fi să aflu că și tu te-ai însurat cu una sau mai multe nemțoaice Activitățile, ca de obicei Am sub tipar Barocul cu care mă laud de vreo doi ani și sper să se termine înainte de a pleca în vacanță E un cărțoi mai serios, de vreo Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 59 400 de pagini și sper că-1 vei citi Acum lucrez la operele lui Columb, pentru Klincksieck Sunt în tratative cu ducele de Medina-Sidonia, care face nazuri să mă lase să lucrez în arhivele casei, unde nimeni n-a intrat de 300 de ani Am pus pe Rojas să intervină și sper că va accepta Dacă merge, atunci voi petrece o lună sau două din vară la Madrid, probabil cu o incursiune la Paris prin august sau septembrie, în fond, се-ai face tu mai bine ar fi să vii prin iunie, să stai aici 20-30 de zile, dacă poți, și pe urmă să plecăm toți trei spre Madrid și eventual Franța Plecările noastre au loc pe la începutul lui iulie, dacă se produc; și sper că se vor produce și anul ăsta Cu cine mai lucrezi acolo, ca români? Nu cunosc pe nimeni? Sau eventual e secret de stat? Turdeanu, pe cât se pare, a fost pe acolo prin iarnă, la conferințe; l-ai văzut? Dacă te duci la Paris în aprilie, nu uita să iei contact cu Alice E foarte scrupuloasă în expediții și reexpediții de scrisori și grație ei putem menține contactul cu Bucureștii ( ) Noroc și leafă mare, Puiu 224 5 ХП 57 Dragă Jurj, Ți-am primit epistola, dar n-am înțeles mai nimic din ea Că n-ai să treci iama la Paris, bine Dar unde ai s-o treci? Ai putea să lămurești mai pe îndelete ce proiecte ai Mă bucur pentru succesul Tomorovenilor și, dacă-i cunoști, felicită-i din partea mea E semn bun și pentru noi, dar pentru mai târziu; în cazul meu cred că ar fi deplasată o intervenție imediată, întâi pentru că nu văd cine ar face-o, și al doilea, pentru că s-ar putea răspunde imediat de ce stau în Spania și solicit prin Paris Dar cum tot tragem nădejde că afacerea Renneville se va soluționa, și cum știi bine că numai pentru asta o facem, nu-mi rămâne decât să sper că acest moment de destindere va putea juca și mai târziu, când voi fi în măsură să cer intervenții Amicul tău Costică să se abțină de recomandări Mă și mir cui m-ar recomanda, când, vorba ăluia, sunt cel mai renumit Columb-olog din Canare; chiar luna trecută vorbii așa, de departe, la Congresul de Americaniști din Puerto-Rico, și comunicarea, pe lângă că va apărea normal în actele congresului, mi-a și fost cerută minten de la Sevilla, de Institutul Hispano-American, pentru publicare în același timp în revista lor Alt op despre Columb sunt pe cale a-1 scrie acuma, în spaniolește, pentru o publicație din Madrid -e vorba de o carte de vreo 200 de pagini; și traducerea în franceză a operelor lui Columb am terminat-o -mai am introducerea de scris- și e rezervată de mai înainte de Klincksieck Așa că pentru moment n-am marfă columbiană de vânzare, întrucât toată s-a vândut Pentru cazul când te interesează, sau vrei s-o comunici vreunui jurnal literar, îți dau și indicațiile precise: 1 Portugal у las cartas de Toscanelli, comunicare la Puerto-Rico, va apărea în Revista de fndias 2 Las primeras biografias de Cristobal Colon - Bartolome de Las Casa у Don Femando Colon— va apărea în Anuario de Estudios Americanos 3 Oeuvres de Christophe Colomb, edition des Meridiens, Paris Despre Bibliografie, mai că nu știu ce să zic Măgarul de Klincksieck lucrează, nu zic că nu, dar cu o încetineală care sunt sigur că nu e vina lui, ci a tipografiei Am dat în octombrie bun de tipar până la pag 392 și restul e cules până la sfârșit Lipsesc: a doua corectură a părții finale și indicele de nume proprii, pe care eu îl am, dar nu-1 pot trimite înainte de a termina toată corectura Sper că nu va întârzia dincolo de vara viitoare în același timp vor apărea cu siguranță, voi 1 din Bethencourt -am ajuns la pag 220 cu tipărirea -și sunt vreo 500- și prima fascicolă din Dicționar l-am transmis Lydei salutările tale, dar mai pe departe Ești rugat să nu te bagi cu insinuări pasionale de pupături și alte gesturi perverse, pentru că moravurile noastre sunt pure și, dacă m-aș lua după tine, s-ar putea să-i inspir cine știe ce idei lubrice, și Doamne ferește; așa că pupă și tu mai ca cumnații și nu te-ntinde mai departe De altfel, de-abia ne întorserăm de la un banchet, ca să zic așa, post-nupțial, întrucât chiar azi am împlinit și eu, și mi se pare că și ea, 19 ani de mariaj Te-ai făcut uitat cu chitanța de la Biblioteca Națională, privitoare la microfilmul pe care-1 plătiși Scobește-te și mi-o trimite, dacă vine detaliată, pentru că tot microfilmul trebuie împărțit între trei persoane, nefiind nimic al meu, și nu știu cu cât să ating pe fiecare Pa, Puiu 60 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni MEMORIA VESTONUL LUI VASILACHE, CRUCEA LUI CIMPOI ȘI CUCUL DE NUMĂRAT URMELE Scriitorul, orice scriitor, are toate rațiunile să se cuibărească în turnul de fildeș, să radiografieze cum vrea/poate timpul imediat, timpul de afară ori timpul de dinainte, ori timpurile viitoare în consecință poate să îmbrace în orice formă ceea ce consideră că e găselnița lui, tăinuitul în cochilia de fildeș, unde nimeni nu-i poate tulbura optica și revelația Că până la urmă, când se întâmplă evrikal, subtilitățile cu statutul turnului de fildeș nu contează, nu se mai diseacă Dacă se întâmplă - evrikal Că de cele mai multe ori, pentru mai mulți, evrikal nu se Nimic nou în toate timpurile, în toate literaturile proporția e în defavoarea celor care pot întâmpla evenimente Dar ce spectacole cu lustruirea drepturilor la retragerea în tumul de fildeș! Caut argumente și înțelegere pentru felul diferit al unor colegi de a nu comunica Că mie îmi place să comunic în ani mai tineri dialogam mult - și în pagini de reviste, și la radio, și la televiziune Cu Vasile Vasilache, autorul Poveș/zz cu cocoșul roșu, am sfătuit pe săturate pe distanță lungă - și pentru reviste, și pentru televiziune, dar și la case de creație în ultimii ani de viață ai prozatorului atelierul de toate ale mele, Casa Greierului, care are mai multe uși deschise decât le are un turn de fildeș, s-a întâmplat să fie peste drum de căsuța de fildeș a distinsului coleg Pofta de dialoguri lungi ni s-a mai domolit, dar simpatia și prețuirea pentru felul fiecăruia de a fi nu ne-au afectat binețele Ziceam de comunicare și că îmi place să comunic cu oameni dragi, pe care-i prețuiesc, suflete compatibile cu greierii mei Iar în situații favorabile comunicării mi-i interesant, psihologului de mine, să ghicesc cine primul va deschide o \ișă comunicantă, dar să o facă delicat - să nu spulbere starea de spirit, pe care o simt ca pe un câmp magnetic, tensionat pozitiv Eram cu Vasile Vasilache și cu poetul Emilian Galaicu Păun după o emisiune televizată, unde comunicarea a fost cât ne-a permis timpul și formula emisiunii, iar cărbunii mai rămâneau încinși încotro o apucăm? Evident, eram doi vecini, Emil nu avea cum să nu fie de acord că toate drumurile duc spre Casa Greierului, care e vizavi de casa lui Vasilache, dar cu uși mai deschise Poetul postmodemist a rezistat numai la jumătatea programului greierian, unde nu mai țin minte dacă după al treilea noroc și-a cerut scuzele de plecare Vasilache era mai epic la paharele de vorbă, dar treptele i le remarcam după felul cum trecea cu focalizarea atenției de la un perete la altul, declanșându-se scurt interogativ, apoi punctând cu sfătoasele lui judecăți - Și toate aceste tablouri sunt ale tale? Familia lui Vasile Vasilache e din oameni cărturari, între care un ginere, Sergiu Puică, e un distins pictor grafician -Ale mele -Se poate întâmpla ca tu cu astea să rămâi Tot e ceva Cum să nu te bucuri de aprecierea deosebită a confratelui mai mare, ajuns mai aproape de crucialele întrebări despre cu ce rămâi? îi pomenesc, la cerere, ultimele expoziții personale la Chișinău, la Iași, neuitând să-mi onorez statutul de gazdă Avansăm cu toatele La o anumită etapă maestrul remarcă pianul - Cine cântă? Nu cumva ai treabă și la? După ce îi câxV Acordeonul alintat, după ce precizează ce am cântat și cum se cheamă, și de ce Acordeon alintat, dacă e pentru pian, maestrul își pune binecuvântător mâna dreaptă pe umărul meu stâng și - Se poate întâmpla ca tu cu asta să rămâi Se făcea cald și remarcam din mers că la numărul de pahare pe care le trecuse cu bine Vasilache foarte puțini dintre confrații noștri ar fi rezistat să rămână neschimbați la față Maestrul și-a scos vestonul Pauzele deveneau mai lungi, privirile panoramice ale maestrului căutau pretextele monologului următor - sfătoșenia lui Vasilache era proverbială, mă copleșea la începuturi, acum mă amuza: așteptam mișcarea și aplicarea procedeelor lui, parodiate copios de câțiva Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 61 colegi, între care Cimpoi o face mai frecvent și mai cu prețuire - Ce-i cu bagatelele acestea? Cadourile ceramiștilor? Prozatorul mi-a descoperit niște figuri de ceramică, semănate printre cărți - Am fost invitat într-o tabără de ceramiști, într-un proiect intrigant, unde participau amatori din diferite domenii, dar alături de ceramiștiprofesioniști M-amjucat și eu Știam ce o să urmeze și ardeam de așteptare - ca să-mi confirm intuiția Maestrul învârtea, preciza intențiile, superlativând Cumpăna cu două fântâni, dar clipa astrală (pentru mine) venea odată cu ajungerea în palma stângă a prozatorului a ceea ce-mi place și mie din toate j ocurile în lut - a Cucului năuc Am remarcat scena la Luvru, în sala imensă, unde e expusă Mona Liza și lumea o radiografiază minute și chiar ore în șir, care pe așezate, care în picioare, care mai de aproape, care mai de de Unica deosebire - nu li se permite celor ce o admiră pe Gioconda libertatea pe care o avea Vasilache să-mi sucească și răsucească Cucul năuc, să-1 radiografieze și din față, și din urmă - Se poate întâmpla ca tu Am remarcat vestonul maestrului rămas pe spetează scaunului a doua zi la amiază Am ținut pauză timp de trei zile, curios de mișcarea lui Vasilache - că era un șahist pătimaș I-am dat vestea - cu vestonul uitat -a patra zi La telefon -Da? Nici n-am băgat de seamă Mă umfla curiozitatea cu ce o să rămân, dar mi-era teamă să nu spulber ceea ce plutea încă între pian și cucul meu năuc de atâta cântărire filosofică la o licoare comunicantă cum esofilorenul Depășisem etapa dialogurilor noastre nesățioase pentru reviste și televiziune, unde eu eram întrebătorul și deschizătorul porții în lumea sfătosului de la Unțeștii Unghenilor Venirea dintâi a maestrului la Departamentul Cultură, în spațiul actualului consulat al SUA, i-a fost spre proiectul meu, care m-a adus în administrație - Satul TREI IEZI, o replică Disneylandului american, o concepție de parc de agrement pentru copiii acestei părți de lume, care nici nu știu cât de bogați s-au pomenit, deschizând ochii la viață în leagănul lui Creangă - Chiar crezi că e posibil? La noi? A doua vizită la Departament a precedat-o cu telefoane prudente, care-mi solicitau o întrevedere tăt-a-tăt, fără presă și fără martori Venea din partea unui grup de inițiativă și era în ajunul unei adunări generale scriitoricești, unde alegerea președintelui e ce e Cred că erau anii mei cei buni în cultura Chișinăului, dacă am ajuns să mi se propună să încerc să vreau să duc crucea pe care o ducea Mihai Cimpoi Nu știu, nu țin prea bine minte cum am reacționat, dar cred că la fel de tulburat ca în cazul în care o directoare a unei școli din Ungheni îmi comunica prin telefon întreruperea ședinței consilului pedagogic, care potrivea să-i confere școlii numele poetului Iulian Filip Mă apropiam de jubileu, imaginea mea cred că era aceeași care i-a deteminat pe câțiva (chiar câți să fi fost?) scriitori să mă închipuie capabil de mai multe I-am vorbit mai îndelung păstorului de bouți bălăi și de cocoși roșii, dar în capul mesei rămâneau argumentele pe care le-am scos la lume și anul acesta, sfârtecat de alegeri de tot felul, și după această ultimă tristă adunare: din păcate, academicianul nu are alternativă reală, iar unicul contracandidat nici măcar nu e sigur că vrea foarte mult, că de putut duce crucea, he-he, nici nu-și pune întrebarea, nu are când - îl împinge din culise un grup de inițiativă, iar lipsa lui Vasilache face amarul mai îndelung Ca măslină culeasă de Vasile lovu în Atena, în piața romană, în fosta agoră, unde adulmecam urmele lui Socrate, rugând-o pe Luminița (descălecata din Botoșani) să ajungem la cuibul de piatră, la grota, la închisoarea lui Socrate, unde filosoful și-a băut paharul cu cucută Virtuosul nostru naist a remarcat măslinele negre în agora, într-un măslin mai harnic să-și coaocă poamele, și a cules câteva, încercând să guste o poamă a acestui univers dens de judecăți îndoielnice și de pretexte filosofice ce nu duc la prea mult dulce Poetul Vasile Romanciuc l-a fotografiat pe ilustrul muzician și înainte, și după măslina filosofică, care venea exact la mijloc - între alegerile scriitorilor basarabeni și alegerile parlamentare din Republica Moldova Iar la grota ultimelor ore de viața lui Socrate ne rânduiam cu fotografiatul, cântăream dacă Acropole și Socrate erau contemporani, întrebându-ne: ce-i de viața basarabenilor noștri, contemporanilor noștri, ajunși pe întortochiate drumuri în aceste altare, unde nici nu visam să ajung? Și la Academia lui Platon credeam să încetinim din alergarea noastră olimpică, dar nu a fost să fie Oricum, încercam să găsesc niște binecuvântări pasului făcut înainte de a ajunge pe aci - am revenit la Academia din Chișină, de unde plecam acum un sfert de veac: mai am câte ceva de încheiat și la Academie Lângă vestonul lui Vasilache, întrebătorul de ce mi se îmtâmplă, și crucea lui Cimpoi, care-și caută umăr pe potrivă (că trebuie dusă mai departe de cât se vede drumul academicianului), cucul întrebător/ cetitor - mai puțin de ani! - de urme pare să-și caute un cuib potrivit lângă clopotul de la ușa de intrare/ieșire de la Casa Greierului, ușă pe care au deschis-o/închis-o și Vasilache, și Cimpoi, și alte suflete dragi, care nu trec atât de ușor la trecut 62 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni EVOCĂRI Platou LA O PAROLĂ Faza pe țară a Concursului de literatură „Miliai Eminescu” în 1979 a avut loc la Târgoviște, președinte al juriului fiind Șerban Cioculescu Nu l-am avut profesor Cu un an în urmă îl vedeam aproape zilnic pe holul Bibliotecii Academiei într-o perioadă în care mă documentam cu privire la literatura apărută în nordul Bucovinei despre care voiam să redactez o comunicare științifică Un fost coleg, acum custode la secția de publicații nepuse în circuit, mă găzduia în spatele unui dulap din depozit tremurând la gândul că cineva ar fî putut să-1 dea de gol Citisem Viața lui I L Caragiale (1940), rămasă până azi cea mai bună biografie a lui I L Caragiale, îi urmăream toate aparițiile publice (la TV , dar, mai ales, la Muzeul literaturii unde prezida reuniuni inubliabile în robă de procuror; lectura „României literare” începea cu „Breviar”-ul semnat de Șerban Cioculescu, considerat purtătorul ștafetei maioresciene, cel mai remarcabil autor de cronici de ediție, dotat cu un inegalabil spirit; îmi alcătuisem un indice bibliografic al acestei rubrici, sursă inepuizabilă de informații despre aspecte literare cunoscute prin serii întregi de conexiuni Numele lui Șeban Cioculescu îmi era cunoscut încă din penultima clasă de liceu (1951) de la Constantin Popescu, profesorul venit în locul lui Vasile Ailenei, director și profesor de română, arestat și întemnițat împreună cu alți intelectuali din oraș care fuseseră membri ai partidului țărănist Și despre Constantin Popescu circulau mai multe versiuni despre care nu am aflat niciodată în ce măsură conțineau un oarece adevăr sau erau obișnuitele bârfe dintr-un târg în care orice nou venit este forfecat pe toate părțile Se spunea că ar fî fost dat afară în ultimul an de facultate din cauza originii nesănătoase („fiu de chiabur”), decisive fiind presiunile soției rectorului pe care o părăsise deoarece mrejele unei colege de an se dovediseră mai apetisante Noul profesor era un bărbat frumos de apoximativ 24 de ani: înalt, păr negru ondulat, ochi verzi, figură destinsă de ticul unui zâmbet seducător De la prima oră ne-a facinat, privirile colegelor rămăseseră lipite de el ca de hârtia de prins muște I s-a confecționat imediat un nume de cod -Costi Toți ceilalți profesori, oameni în vârstă, mulți în pragul pensiei, aveau tot felul de hachițe care le fuseseră ironizate cu porecle șugubețe: Pendulă (istorie), Clampa (geografie), Păsulă (botanică), Curpictat (desen), Apis (matematică - fizică), Popizdău (muzică), Clistir (anatomie) Constantin Popescu, după ce intra salutându-ne ironic cu gestul proletar al pumnului strâns, lăsa catalogul pe catedră (nu punea absențe, notele doar le anunța, înscriindu-le în cancelarie) și își continua drumul până la caloriferul de lângă tabla dublă manevrată pe bază de scripeți invizibili Scria titlul lecției {Mărul de lângă drum, Lazăr de la Rusca, împărat și proletar) și - Așadar, deci și prin urmare, ora trecută rămăsesem la Și continua să ne vorbească despre scriitori pe care îi găsisem în cele două volume ale catalogului cărților interzise: Arghezi, Nichifor Crainic, Blaga, Cotruș, Macedonski, Maiorescu, Călinescu, Lovinescu (într-o anexă a bibliotecii erau depozitate cărți ce aparținuseră Școlii Normale din Cernăuți aduse aici în timpul refugiului Constantin Popescu îmi dăduse mie cheia și îmi spunea ce cărți să-i aduc; aici am găsit Istoria literaturii române moderne, Buc , 1944, Casa Școalelor, de Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu) în ultima clasă, la o săptămână după începerea celui de al doilea semestru, într-o dimineață de luni, aveam româna prima oră, un coleg, Mihai Birghei, fiul comandantului miliției, ne-a anunțat că profesorului i s-a făcut percheziție în timpul nopții, s-au găsit cărți fasciste în limba germană și urmează să fie condamnat pentru trădare de țară Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 63 Nu știu cine a avut inițiativa (probabil Astrid, care se visa în brațe la Costi): să coborâm în parcul din fața liceului hotărând să nu intrăm la clasă până nu vine profesorul A venit imediat directorul Serghei Băsulrea, poreclit Băsulă, ne-a amenințat cu exmatricularea din toate școlile din țară Dirigintele, Anton Romanciuc, basarabean, profesor de rusă, nu s-a mișcat de lângă noi, sfătuindu-ne, rugându-ne Zadarnic Am stat trei zile, de la 8 la 14; într-a patra a început să burnițeze, într-a cincea, în jurul orei unsprezece a venit profesorul Nu a dat nicio explicație L-am urmat - Așadar, deci și prin urmare, ora trecută Fiindcă îi spusesem că nu am înțeles poeziile din volumul „Cuvinte potrivite” pe care mi-1 împrumutase, mi-a dat „Introducere în poezia lui Tudor Arghezi” scrisă în iulie-august 1945, la Telega (București, Fundația Regele Mihai I, Strada Latină, nr 8, 1946); la pagina finală o subliniere, probabil a lui Constantin Popescu : un act de bună credință, în izolarea satului subcarpatic, ale cărui zări amicale ne-au îmbiat la nădejde, în timp ce furnicile umblau pe masa rustică de lucru, din bătătură, printre cărți și caiete și pe filele manuscrisului, ca mesagere ironice ale cântărețului lor Nu i-am restituit-o, intenționând să recitesc și să-i cer lămuriri despre o mulțime de lucruri pe care nu le înțelesesem Când am vrut să i-o înapoiez, păstreaz-o din partea mea, îți va folosi cândva, dacă nu te vei vindeca de pojarul ăsta După ultima lecție nu l-am mai văzut Examenul de maturitate l-am dat cu un profesor de la o școală generală Constantin Popescu fusese chemat la miliție Mihai presupunea că a fost dus la Rădăuți Pe 8 aprilie 1979, orele nouă, când deschideam ușa cancelariei de la „lenăchiță Văcărescu” eram convins că voi fi singurul din acea distinsă adunătură de distinse profesoare și distinși profesori de limba și literatura română din distinsul județ Dâmbovița care va intra în posesia unui mult râvnit autograf (complotasem cu o seară în urmă cu N O , inspectorul general, să mă tragă în apropierea lui Șerban Cioculescu despre care îi vorbisem până spre miezul nopții fiindcă voia să apară nu ca un oarecare belfer de fizică, ci ca un ins interesat și de literatură, muzică, ceea ce era pe de-a-ntregul adevărat) La ora zece fără zece, urmat de inspectorul general, a intrat Șerban Cioculescu După un schimb scurt de replici de curtoazie cu directorul, a consultat pendula cancelariei: era zece fără două minute - Ca președinte al juriului îmi revine obligația să formulez subiectul Fiindcă suntem la Târgoviște, propun concurenților o compunere liberă pornind de la Testamentul lui lenăchiță Presupun că sunteți de acord S-au auzit câțiva da veniți din direcții diferite Brusc: - Domnule inspector general, misia mea s-a terminat Aș vrea să mă întorc la București, unde am multe de rezolvat Răspunsul a venit în secunda următoare: - Aveți la dispoziție autoturismul 1 -DB - 1050 (N-a menționat marca fiindcă o ironiza pronunțând-o scâlcit măscărici) L-a condus pe Șerban Cioculescu până la treptele de la intrare Am deschis portiera: în timp ce urca l-am auzit, dragă domnule, aș vrea să trec pe la hotel Fusese cazat la „Dâmbovița”, dat în funcțiune cu câteva zile în urmă L-am așteptat în hol; l-am invitat la o cafea - N-am reținut, cum te numești?, întrebare rece-sloi, nu mă recomandasem - N-am mai întâlnit numele acesta De unde ești? Acesta a fost demarajul Părea interesat de cele ce spuneam La acea oră restaurantul, cufundat în semiumbră, era pustiu Chelnerița ne urmărea discret din spatele unui îndepărtat bar Am mai comandat un rând de cafele, la insistențele chelneriței Șerban Cioculescu nu părea atât de grăbit după cum îi spusese inspectorului general înainte de a sosi cafelele a atacat tema ruinelor, cu alunecări în anecdotic istoric, pe care a continuat-o și în mașină Șoseaua Târgoviște - Răcari fusese de curând asfaltată - Ion Ghica sigur nu bănuise că vom călători pe urmele lui într-un autoturism și nu într-o trăsură de poștă a lui Pitiș Șerban Cioculescu era infatigabil: glisa de la un subiect la altul fără nicio pauză în care să-i pot pune o întrebare; sunt sigur că putea să debiteze zile întregi monologul acela fermecător balansând permanent între aspecte strict științifice de filologie, istorie literară și anecdotică (dovadă incontumabilă și această dedicație pe care o semnează „prostul din baie”) (continuare la pagina 66) 64 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni PORTRETE ÎN PENIȚĂ г ’Р-Іиьеи Ііи, Рв-реЛсм Un „naș” literar de excepție: TUDOR OPRIS Să tot fie vreo opt-nouă ani de când la nu mai știu care sindrofie literară cu multă lume, pe când stăteam de vorbă cu cineva s-a apropiat de mine profesorul Tudor Opriș și la un moment dat s-a adresat celui cu care eram în dialog: „A fost elevul meu la „Lazăr” îl știu de-atunci, i-am citit primele poezii și venea la Cenaclu ” Cu greu mi-am oprit un zâmbet Am tăcut (nu voiam să-1 pună într-o lumină rea!), dar ceva mai târziu, între patru ochi, spus pe șoptite: „Dar, d-le Opriș, eu n-am făcut școala în București, ci în provincie Am terminat liceul Hasdeu din Buzău ” A rămas puțin stânjenit și-apoi și-e revenit imediat: „Ce să-i faci, Florentine, sunt un om bătrân și le mai încurc și eu” La data când se-ntâmpla asta Tudor Opriș se apropia binișor de optzeci de ani și, la urma urmelor, avea dreptate să-i mai joace feste memoria din când în când Și era și scuzabil într-o vreme, prin ultimele decenii ale trecutului veac, dar și în primul din noul secol acest scriitor mi se părea a fi un fel de argint viu, cum se zice în popor Aproape nu era manifestare culturală la care să particip și să nu-1 întâlnesc, fie în companie unor maturi, fie în aceea a unor tineri, întotdeauna plin de vervă, întotdeauna fiind la curent cu câte se mai întâmplau în culisele vieții culturale bucureștene Putea la o adică să-ți facă numaidecât un portret vorbit al cutărui sau cutărui scriitor sau profesor, al cutărui ministru al învățământului sau al cutărui om de știință, chiar și unui academician Autor de enciclopedii ale plantelor și animalelor (cărțile lui de biologie, editate și reeditate, cu succes de public, umplu bine unul, nu cumva chiar două rafturi de bibliotecă) omul era/este, pe de altă parte, și un adevărat dicționar viu al figurilor contemporane nouă Figuri omenești, pe care le-a cunoscut și despre e căror ele căror prestații publice s-a dovedit/se dovedește a fi întotdeauna în cunoștință de cauză Altfel nici nu-și permitea/nu-și permite să le privească și cu ochi critic Dar poate că cel mai mare merit al lui este acela de mentor al tinerelor talente, de „naș” al acestora, iar astăzi, fără nicio exagerare, numărul scriitorilor care îi sunt recunoscători pentru că le-a facilitat afirmarea literară este de ordinul sutelor Câștigându-și existențe din munca de profesor la două mari licee bucureștene (Lazăr și Eminescu), unde a lucrat până le pensionare, acest suflet mare și-a consacrat, extrașcolar desigur, toată viața promovării tinerilor talentați - ceea ce îi conferă un loc de cinste în istoria literaturii noastre contemporane Recurgând la spusele altora în această privință, deschid Dicționarul general al literaturii române, editat de Academie și în articolul pe care acesta i-1 consacră sub semnătura Ilenei Mihăilă citesc, între altele: „își susține doctoratul în 1972, cu teza Istorie revistelor școlare din România (1834 - 1974) și debutul literar al scriitorilor români în perioada școlarității Subiectul era în concordanță cu preocuparea sa statornică de inițiere și îndrumare a unor cenacluri literare pentru tineret; Poesis (1941-1945), Cenaclul studenților liberi (1946-1948), „Mihail Sadoveanu”, Cenaclul cadrelor didactice din România (1949), primul cenaclu a copiilor (la Palatul Pionierilor, 1950), „G Bacovia”, pe lângă Casa de Cultură a sectorului IV (1957) și Săgetătorul (1967), devenit în 2002 Cenaclul Național Junior al Uniunii Scriitorilor în 1967 a inițiat concursul național anual pentru elevi „Tinere condeie”, apoi concursul revistelor Școlare (împreună cu Augustin Z N Pop), din 1969 fiind fără întrerupere președintele juriului și îndrumătorul taberelor școlare de creație pentru laureați A creat și coordonat suplimente literare pentru elevi pe lângă publicațiile „Scânteia tineretului”, „Fețele culturii”, „ABC”, Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 65 „Adevărul”, „Luceafărul”, „Amfiteatru”, „Tribuna învățământului”, „Examene”, „Viața școlii” Este unul dintre fondatorii revistei „Limbă și literatură română pentru elevi” Din 1967 a promovat poezia tânără prin zeci de antologii și volume colective, editate în seriile „Excelsior”, „Săgetătorul”, „Cântecele arcașului” A editat și prefațat cărțile a peste o sută cincizeci de tineri autori Dl Tudor Opriș face parte dintre acei oameni despre care se poate spune pe bună dreptate că au vocația enciclopedismului înzestrat cu o curiozitate proprie tinereții (și pe care nu și-a pierdut-o nici acum, când a depășit opt decenii de viață) acest prieten a fost preocupat întotdeauna de cunoașterea unor noi tărâmuri ale științei și culturii Fascinat mai ales de științele de graniță (bionică, ecosofie, fito și zoosemiotică), ne-a dat cărți de mare interes, premiere editoriale la noi Și nu e de mirare că tirajele acestora, de zeci de mii de exemplare, s-au epuizat la puțină vreme după apariție Nu sunt puține nici premiile primite în țară și în străinătate pentru toate acestea, iar panoplia lor este încununată de distincții conferite la Moscova, la Roma, ori sub egida UNESCO: Dacă nu l-ai cunoaște, acest om mărunțel de statură, slab de l-ai putea, la o adică, trece prin urechile acului, ți-ar părea un ins oarecare, șters și fără merite, unul din zecile sau sutele pe care i-ai întâlnit ori îi poți întâlni într-un oraș, într-o gară sau în cine știe ce cătun din țară Evident, în cazul lui aparențele înșală, iar descoperirea adevărului îți produce/îi produce celui ce nu l-a știut înainte, o revelație dl Tudor Opriș cunoaște multă, foarte multă lume Și, invers, multă lume îl cunoaște Unii îl știu din diverse împrejurări, alții numai din scris, fiindcă nu cred să existe cineva cât de cât dornic să se instruiască, să se inițieze în ceea ce se poate numi știință de popularizare care să n-aibă în biblioteca lui cel puțin o carte care să-i poarte numele pe copertă Cei care-1 cunosc pe omul Tudor Opriș poartă în memorie cel puțin șase-șapte amintiri, unele picante, cu el cel care-1 știu doar din scris îl consideră - și pe bună dreptate! - un ins instruit, citit, cu multă experiență într-ale scrisului, pentru că altfel cum de-ar fi reușit să redacteze atâtea și atâtea cărți pe înțelesul tuturor? Aflându-se decenii în șir în mijlocul copiilor și al tinerilor, cunoscându-i îndeaproape și scriind cu mare dragoste despre ei, dl Tudor Opriș a rămas și el, sufletește vorbind, un copil Un naiv care are candoarea de a crede în puterea cuvântului Așa ceva e minunat și nu se întâmplă oricui, ci numai sufletelor mari, cu deschidere și iubire pentru cei asemeni lor De curând acest prieten (nu numai al meu, ci și al miilor de cititori pe care i-a încântat/îi încântă cu cărțile lui) a trecut pragul, e intrat în cel de an optzeci și cincilea an de viață și nu și-a pierdut nici entuziasmul, nici bucuria de a trăi și a se dărui celorlalți Frumoasă ipostază și frumoasă imagine de senectute La mulți ani, dragă prietene! (urmare de la pagina 64) La o parolă Mințind că motorul s-a supraîncălzit am oprit la Camping-ul Codrii Vlăsiei Știam (din surse) că fusese deținut din motive politice și voiam să-i aflu părerea despre dizidenții sovietici internați în ospicii - Numai un nebun poate să se opună unui asemenea colos! Inubliabilul răspuns dovedea prudența firească a proaspătului academician în fața unui necunoscut, posibil provocator M-a întrebat imediat dacă am preocupări literare - Intenționez să scriu o carte despre „detrunchierea” Bucovinei Până la București a revărsat un torent de informații la care n-aș fi putut ajunge în acel timp Mi-a promis un permis care să-mi permită accesul la orice document pe această temă aflat în depozitele Bibliotecii Academiei Ajunși în fața casei, m-a invitat să urc Am motivat prostește că sunt îngrijorat de starea motorului și vreau să ajung în timp util la service - Am o rugăminte ? - Un autograf! A luat cartea, m-a întrebat de unde o am și timp de mai bine de jumătate de oră mi-a vorbit despre motivația abordării subiectului (polemică „antiiorgă” pe tema obscurității poeziei argheziene) A revenit în Târgoviște la decernarea premiilor în preajmă erau câțiva amatori de autografe Aveam în față pe academicianul impasibil, nu pe omul cu care petrecusem câteva ore a căror amintire mi-e la fel de proaspătă ca în acel aprilie fără egal 66 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni DICȚIONAR 9 Ѵі-сІвл Р&ІлеЛсм SMARA PASIUNEA PENTRU SCRIS, ISTORIE SI CĂLĂTORII Personalitate a vremii sale, poetă, prozatoare, publicistă, dar și militantă în domeniul social-cultural, cu realizări în slujba învățământului românesc (a întemeiat prima școală în aer liber), a fost și o ambasadoare a culturii noastre în afara granițelor țării, mărturisind că „pasiunea mea de scriitoare a fost călătoria” Pseudonim al Smarandei Gheorghiu, născută Andronescu, la 5 septembrie 1857, în Târgoviște Nepoata poetului Grigore Alexandrescu Urmează cursurile Școlii Centrale de Fete din București Se căsătorește cu poetul George O Gârbea, iar după moartea acestuia, cu căpitanul P Gheorghiu Este institutoare la Sinaia, Ploiești și București A fost printre primele militante de la noi ale mișcării feministe, având inițiative pe tărâm cultural A conferențiat în țară, la Ateneul român, sau în alte orașe, precum și în străinătate (Italia, Belgia, Franța, Suedia, Danemarca, Grecia) Colaborează la organizarea „Congresului Orientaliștilor” (Roma, 1899), unde este reprezentata Societății Presei Române La Paris este una dintre organizatoarele Congresului pentru Pace al „Uniunii Universale a femeilor” (1900) Tot în capitala Franței participă la „Congresul Latin” (1902), devenind astfel, alături de conferințele susținute în afara țării, o adevărată ambasadoare a culturii și cauzei românești Introduce și susține în învățământul românesc forma școlii în aer liber Târgoviștea natală o poartă în inimă și-n suflet întreaga viață Conferențiază despre istoricul și prezentul ei la Ateneu, în 17 decembrie 1898; îi dedică volumul Schițe din Târgoviște în acelaș an Trecutul orașului „sub zidurile căruia s-au păstrat atâtea veacuri libertatea, datinile și credințele neabătute ale poporului nostru” o fascinează, mai ales că el „este învăluit în negura veacurilor și cu greu, în întunericul vremii, se mai poate pătrunde” De aceea, deplânge că, „vechea capitală a Țării Românești, care a avut norocul să strălucească de atâta slavă [ ] punctul de siguranță al voievozilor, subiectul falnic și măreț, cântat de mai toți poeții în trecut a ajuns o ruină” Numeroase sunt inițiativele sale dedicate vechii Cetății de Scaun Se implică în ridicarea bustului lui Grigore Alexandrescu, ce va fi inaugurat la 10 mai 1899, precum și cel al lui Tudor Vladimirescu, dezvelit în august 1911, cu prilejul celui de-al VlII-lea Congres al învățătorilor din România în perioada 1912-1913, Liga Culturală, a cărei membră importantă a fost, va construi sarcofagele de marmură ale lui Radu cel Mare și Mihai Viteazul, opere ale sculptorului Fr Storch Mai târziu, în 1935, alături de Elena Văcărescu, ca membre ale Societății Culturale „Târgoviștea”, va conferenția la Liceul „lenăchiță Văcărescu” (căruia îi va dona, mai târziu, un important fond de cărți) și la Sala de Anne Tot în acest an, la 3 octombrie este prezentă la inaugurarea școlii din cartierul Sârbi, al orașului, și la punerea pietrei de temelie a Casei învățătorilor din județul Dâmbovița Punând în practică ideile sale de militantă pe tărâm cultural, va înființa un cămin cultural în Valea Voevozilor, lângă Târgoviște, care îi va purta numele, căruia îi dăruiește cărți „necesare învățăturii sătenilor” după propria-i mărturisire Ca o recunoaștere a meritelor sale, în general, și în special de a susține Târgoviștea i s-a dezvelit în Parcul Mitropoliei un bust cu prilejul centenarului nașterii (1957), operă a sculptorului Mihai Onofrei Anterior, în București (Parcul Cișmigiu) o lucrare similară se inaugurase (1945), fiind prezente la festivități și personalități din Italia încetează din viață pe 26 ianuarie 1944, în București, fiind înmormântată la Cimitirul Bellu Pe plan literar scrie și publică de timpuriu Este organizatoarea unui cenaclu literar frecventat și de Mihai Eminescu, fiind prietenă cu Veronica Miele și Alexandru Vlahuță Debut cu o traducere din E A Poe, Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 67 la „Literatorul” (1881), colaborând apoi la „Convorbiri literare”, „Fântâna Blanduziei”, „Revista literară”, „Revista Societății «Tinerimea Română»”, „Generația viitoare”, „Revista poporului”, „Românul”, „Tribuna”, „Universul”, „Școala Română” ș a unde a semnat: Smara, Smaranda Gârbea, Smaranda Garbiniu, Frumușica, Baba Vișa Artei și creației populare îi dedică revista „Altițe și bibiluri” pe care o scoate în 1893 Editorial va debuta în 1888 cu volumul Din pana suferinței Lipsită de un mare talent, încearcă să-și transpună pe plan literar (în romane, poezii, doine), ideile de luptătoare pentru emanciparea femeii sau ale dragostei de țară, de tradițiile strămoșești Multe din aceste opere au un caracter educativ, moralizator {Feciorii și fiicele noastre, Mozaicuri, Țara mea, Spade strămoșești, Dumitrițe brumate, Cântă Dorna) Sentimentale, romane „educative” sunt Fata tatei (1912),Băiatul mamei (1917), DomnulBădina (1931), ca și volumele de proză scurtă Novele (1890), Dumitrițe brumate (1937) Același registru îl regăsim și în poemele sale dramatice sau piesele de „teatru popular”: Mârza (1904), Dorul de țară Meseriașii La 24 ianuarie Ispășire (1905), Stâlpi de pază (1906) Poezia, în spiritul epocii, cu aceleași tente patriotice și moralizatoare este supusă convenționalismului, una din caracteristicile operei sale Mai importante considerăm a fi memorialistica și însemnările de călătorie Astfel, publică „O româncă spre Polul Nord”, impresii de călătorie (Danemarca, Suedia, Finlanda) De asemenea cele din Italia {Schițe și amintiri din Italia), Cehoslovacia {Schițe și amintiri din Cehoslovacia) După mai multe călătorii în Europa Apuseană își îndreaptă pașii spre Orient, dar și spre civilizația asiatică realizând o excursie în 1920, pe traseul Turcia, Grecia, Ierusalim, Egipt Prin întreaga sa viață și activitate scriitoricească de animatoare și sprijinitoare a culturii, de ambasadoare a acesteia în foruri interne și internaționale, rămâne un punct luminos timp de peste patru decenii, fiind apreciată de mari personalități a vieții politice și culturale din țară sau de peste hotare Timpul, istoria literară a așternut un val de indiferență asupra scriitoarei, ceea ce este, în opinia noastră, nemeritat Scrieri: Din pana suferinței București, Tipografia Gobl, 1888; Novele, București, Socec, 1890; Veronica Miele Viața și operile sale București, 1892; Feciorii și Fiicele noastre București, Tipografia Universul, 1896; Inteligența femeii București, Tipografia Universul, 1196,Patru conferințe ținute la AtheneulRomân, București, 1896; Mosaicuri Novele Din carnetul meu Schițe și tipuri cu creionul Aquarele, București, Tipografia Universul, 1897; Schițe din Târgoviște București, Tipografia Gazetei săteanului, 189 8; Schițe și amintiri din Italia București, Tipografia Speranța, 1900; Calvar București, Tipografia Speranța, 1901; Mârza București, Tipografia Brătănescu, 1904; Dorul de țară Meseriașii La 24 Ianuarie Ispășire Ploiești, Tipografia Progresul, 1905; Țara mea Poezii și proze patriotice Ploiești, Tipografia Progresul, 1905; Conferințe și discursuri București, Tipografia Universul, 1905; Stâlpi de pază București, 1906; Fata tatii București, Tipografia Antonescu, 1912; Spade strămoșești Proză și poezii patriotice București, Steinberg, 1915 Băiatulmamei Roman educativ, București, Alcalay, 1920; Schițe și amintiri din Cehoslovacia București, Tipografia Convorbiri literare, 1925; Simfonii din trecut București, T ipografia Universul, 1927; Mătușica Dița Povestiri, poezii și istorioare morale pentru copii București, ; Domnul Bădina Roman București, Tipografia Curierul judiciar, 1931; O româncă spre Polul Nord București, Tipografia Universul, 1932; Corbul cu pene de aur București, Tipografia Universul, 1935; Dumitrițe brumate Nuvele și schițe București, Tipografia Universul, 1937; Cântă Dorna Poeme istorice în două acte București, Tipografia Bucovina, 1939 Trad : Cooper I F Ciorap de piele Povești americane București, Tipografia Ing Heimann, 1899 Referințe: Jubileul de 75 de ani a scriitoarei Smara București, Tipografia Eminescu, 1932; Tătulescu, Maria Smara Gheorghiu animatoarea învățământului și culturii românești Lucrare dictilografiată Universitatea București, 1972; Dianu, Ion Pe urmele lui Badea Cârțan București, 1979; Mihăescu, G ; Fruchter, E ; Manolescu, C , Târgoviște ghid de oraș București, Editura Sport-Turism, 1982, p 95-96; Bârlea, Petre Gheorghe O româncă spre Polul Nord București Editura Sport Turism, 1988 Petrescu, Victor; Paraschiva, Serghie, Dicționar de literatură a județului Dâmbovița 1508-1998, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 1999, p Dicționarul general al literaturii române, voi 6, S-T, 2006, p 267-257; Coandă, George, Istoria Târgoviștei Cronologie enciclopedică: Ediție revăzută și adăugită, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2007, p 240,249,250,263; 68 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni ARTE PLASTICE DAN GÎJU - UT PICTURA POESIS Este ceea ce se potrivește cam la fel și Salonului literar al SST! în concret, în spațiul unde se întrunesc lunar membrii societății și este în același timp unicul sediu în momentul de față, conducerea a avut generoasa idee de a expune pe pereții interiori - separat de portretele candidaților ei la nemurire - lucrări ale unor artiști plastici Așa am avut bucuria de a viziona mai înainte, pictură, sculptură sau grafică semnate de Ana Amuzescu, Alexandru Coman, Tudor Meiloiu (UAP), Constantin Rădulescu (UAP), Elena Chiriță, Maria Gardan, Mihai Șerbănescu, elevi ai Școlii de Artă „Octav Enigărescu” Din noiembrie a c (dacă nu chiar ceva mai devreme) expune scriitorul și ziaristul militar Dan Gîju, cel care - după propria-i mărturisire - și-a început cariera artistică în domeniul plastic Povestea acestei expoziții începe cu odiseea tabloului reprezentând chipul lui Isus Christos, o icoană! E vorba de o pictură de dimensiuni 60 cm/35 cm, dintre primele realizări ale autorului Lucrarea are un „aer de vechime” netrucat și aduce a pictură medievală, inclusiv prin peripețiile cărora le-a făcut față! A fost agățată pe unul din pereții casei de la țară în care a crescut Dan Gîju, ca o dovadă de recunoștință, și acolo a rămas ani îndelungați în urmă cu ceva timp, casa a luat foc, a ars toată, cu excepția peretelui cu icoana, astfel că aceasta a scăpat neatinsă, dacă nu punem la socoteală urmele de fum și funingine de pe ramă Trecând la descrierea propriu-zisă a picturilor de pe “simeze”, expoziția este eterogenă, deși am putea spune la fel de exact, că este una antologică, în sensul că include și lucrări de început, alături de cele ce l-au consacrat! Ca un învățăcel destoinic, artistul a urmat întocmai îndrumările profesorilor și a deprins meșteșugul „furând” de la maeștri, copiind adică tablouri cu efectele materializate în ceea ce numim „reproduceri după” în acest mod, învățăcelul și-a dezvăluit și opțiunile plastice! La acest capitol excelează un peisaj urban în maniera lui Spiru Vergulescu, cu toate că modelul a fost altul, însă reușita e neîndoielnică Un capitol aparte îl reprezintă preferința lui Dan Gîju pentru temele cazone, arie în care au excelat nume mari, fără a fi și cazul său! Specificul cazon care-1 atrage e transpus superficial în picturile sale, fondul sufletesc al protagonistului, în dubla postură de militar combatant și de artist - scriitor, poet, jurnalist, artist plastic - nu este unul dur, agresiv - atribute ale marțialului, ci delicat, ușor de rănit și de aceea, rezervat în instinctul său de autoapărare și mai puțin dată pentru atacuri marțiale Portretele îl definesc în mai mare măsură pentru că dezvăluie ironistul din om și din scriitor - toate sunt șarjate! Prin aceasta îl și particularizează, chiar dacă în detrimentul valoric Unde îl aflăm totuși, cel mai exact pe Dan Gîju, unde este el cel mai acasă? Opinez că picturile cu flori îl reprezintă, deoarece toate florile sale, indiferent cum arată și cum se numesc - floarea soarelui, flori de casă, de câmp - sunt pete de culoare, bine trase din penel; armonios și surprinzător în același timp, pictorul este un colorist autentic! De bună seamă că și peisajele sunt reprezentări de flori, mai aerisite și de dimensiuni mai mari, ele câștigă în perspectivă, dar pierd din căldura ce o emană „buchetele”! Dacă avem în vedere că pictura reprezintă un hobby pentru beletrist, precum însuși declară și se și confirmă din practicarea plasticii ca o dimensiune terapeutică, lucrul la șevalet îi facilitează odihna cea mai plăcută și mai profundă, ba îi mai „face și mâna” pentru scris, înțelegem că expoziția este o reușită! Personal, am profitat de expunerea mai îndelungată și mi-am odihnit ochii, plimbându-mi privirile prin grădina lui de flori! în final, subliniez că plurivalentul artist Dan Gîju a marcat o expoziție personală de pictură izbutită la sala târgovișteană a SST, dar eu aștept cu încredere viitoarele sale cărți mari de proză, care vor veni în mod sigur P S Pe simeze au fost expuse și câteva desene ale fiicei autorului, scriitoarea Karola Kim, și se vede că „așchia nu sare departe de trunchi”, dar dincolo de grija paternă firească, ne dăm seama că descendenta se descurcă la fel de bine pe cont propriu, în amândouă ariile concurențiale Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 69 CLIO PERSOANE ȘI LOCURI ÎN OPERA LITERARĂ A LUI ION CIORĂNESCU Personalitate reprezentativă a învățământului românesc, Ion Ciorănescu, s-a născut la 1 decembrie 1874 în satul Râu Alb-Bărbulețu, județul Dâmbovița din părinții țărani Ion și Maria Cu o ambiție nestăvilită și dragoste de carte, urmează cursurile școlii primare în satul Vulcana-Băi, școala Domnească din Târgoviște, iar cele secundare la Colegiile Sfântul Sava din București și lenăchiță Văcărescu din Târgoviște fiind an de an premiat Reușește primul pe țară la examenul de capacitate pentru învățători ceea ce îi dă dreptul practicării acestei profesii la școlile din localitățile Cojasca și mulți ani la Moroieni - Dâmbovița Remarcat de ministrul reformator și modernizator al învățământului, Spini Haret, este trimis în Germania pentru specializare în domeniul învățământului special (surdo-muți), la absolvirea cursurilor făcându-i-se propunerea de a rămâne la Berlin în învățământ, ofertă refuzată în mod politicos de dascălul dâmbovițean Reîntors în țară este numit director al școlilor speciale din România pe care le organizează, apoi inspector general în Ministerul învățământului în timpul carierei sale didactice a publicat singur sau în colaborare numeroase manuale școlare pentru clasele I-VII, cât și pentru școlile speciale Este autorul primului abecedar în culori din țara noastră Din căsătoria lui Ion Ciorănescu cu Ecaterina Teodorescu, institutoare, au rezultat nouă copii, personalități de renume, printre care amintim pe: Nicolae Ciorănescu - matematician; Alexandru Ciorănescu - istoric literar, lingvist, poet, istoric, romancier; Ecaterina Ciorănescu-Nenițescu- chimistă; George Ciorănescu - politolog, poet, filozof; lon-Nelu Ciorănescu - poet Ion Ciorănescu este pensionat în anul 1946, iar la 3 ianuarie 1948 încetează din viață în această perioadă, pentru a umple golul zilelor lungi de boală a început să scrie amintiri ale copilăriei ce reprezintă o frescă a satului dâmbovițean, amintiri concentrate în jurul unor figuri centrale, locuri, lucrare care a văzut lumina tiparului în anul 1974 în volumul „Chipuri de altădată” Apar în volum personaje bine creionate: Taica, Maica, Nenea etc , dar fără ca cititorul să le știe, să le cunoască numele, familia, locul de baștină în carte apar și unele toponime pe care le localizăm Astfel, în personajul Taica facem cunoștință cu bunicul autorului (tatăl mamei sale) ce se numea Nae Marin Bechioiu, împroprietărit în sat la 1864 din moșia Sinescu, și care în anul 1880 ajunge ajutor de primar în Râu Alb devenit centru administrativ prin declararea drept comună Prin Taica, autorul, copil fiind, cunoaște vecinii, obiceiurile satului, biserica, școala Ca Taica „nu era nimeni de seama lui în Râu Alb, înalt, bine făcut, meșter la vorbă și când râdea se auzea de departe” Copilăria lui Ion Ciorănescu este influențată de personalitatea bunicului care-1 introduce în familiile Tânculeștilor, Gavrileștilor, ,cei cu părul bălai’ ’, Mărceștilor Taica este cel care încurajează nepoții să învețe carte și se bucură când aceștia primeau premiu și erau trecuți în Monitorul oficial Cu o mare simpatie descrie Ion Ciorănescu unele scăpări lumești ale lui Taica „om curtat de femei, precum Stana lui Gavrilă care face un copil cu părul negru ca al lui Taica” (Stana a fost soția lui Năstase Gavrilă ce locuia pe Vale în Jos, în Râu Alb) Maica, bunica maternă a autorului, se numea Maria (1832- 1901) cu care Taica avusese doi copii trăitori: un băiat Grigore (în volum îl întâlnim sub numele de Nenea și o fată, mama autorului) Maica era 70 LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni specialistă în confecționarea costumelor naționale pentru femei și bărbați căutate în satele din jur Maica era din Moeciu de Jos, venită la începutul secolului al XIX-lea cu mama ei, stabilindu-se la Râu Alb In personajul Nenea recunoaștem pe fratele mamei autorului, Grigore Mărculescu născut la 1863 (a ocupat funcția de notar și primar în sat și în comună) învățase carte și avea spirit negustoresc, ajungând prin afaceri unul dintre oamenii bogați ai satului Mai mult, prin căsătoria cu Maria lui Niță Cojocaru din comuna vecină Runcu - în carte sub numele de „Tanti” sau de „nevasta lui Nenea” -, averea se rotunjește cu zestrea adusă Nenea va avea cu Maria șase copiii, dintre care Aurelia se va căsători cu „învățătorul” (al cărui nume nu este în carte) Ion Popescu, venit în sat de la Capul Coastei-Malu cu Flori, pentru care Nenea avea aprecierea: „Ce are învățătorul acesta, lela și ce e pe el?!” în alt capitol, intitulat „Mama”, recunoaștem pe Maria a lui Nae Marin Bechioiu (1833-1910), pe care autorul o idealizează: „Respectă și adoră pe mama ta din ceea ce știi că a făcut pentru copiii ei, închină-te la icoana ei, așa cum ți-a rămas întipărită în minte, așa cum era cât a fost în viață” în timpul când tatăl autorului era în Războiul de Independență (1877-1878) cât și în prizonierat, grija „copiilor o are mama ajutată de taica” Mama a învățat arta țesutului, ieșind din mâinile sale cele mai frumoase covoare, costume naționale și marame Ea a participat la expoziția din Târgoviște de artă populară luând premiul întâi, primind un război de țesut german Autorul își amintește cu plăcere de localul unde a învățat carte, „La Han, la Neică Popa”, identificat ca fiind pe ulița Ciobăneștilor din satul Râu Alb, unde astăzi este casa moștenitorilor Mircescu, atestat ca prim local de școală Cunoaște un vestit învățător din Pietroșița care nu este altul decât Teodor Veringioiu, care vizita Râu Alb Admiră profesionalismul unor,,moașe” fără diplomă ca Stana lui Gavrilă, Măgdălina Mocanului, Smaranda Dinului, toate din Râu Alb de Jos, ai căror moștenitori se găsesc astăzi în sat Tata, tătițu, era din Moroieni-Dâmbovița, Ion Ciorănescu (1850-1919) fiul lui Gheorghe Cioranu (1830-?) pe care-1 întâlnim în documente la Moroieni ca vătaf al vânătorilor domnești Pe Ion Cioranu îl duce soarta la Râu Alb unde se căsătorește cu Maria lui Nae Bechioiu având împreună nouă copii: Ion, Petrache, Alecu (învățător în sat, primul dascăl cu diplomă), Constantin, Traian, Asineta, Lucreția, Lila, Steliana A participat la Războiul de Independență, fiind și prizonier, în capitolele: „Vacanțele copilăriei”, „Școlar la sat”, „Școlar la oraș”, „Elev la liceu”, apar toponimele Valea lui Bărbos, Islazul Toloaei, Islazul Pincoiului, Curătura Neculii, a lancului, a Voicului, a Marcului, prunii Gavrileștilor etc care se păstrează și astăzi pe raza satului, alături de altele des întrebuințate: Coasta înaltă, Vale-n Jos, Ciobănești, Iudă, Vârful Stâlpului, Vârful Giurcului, Horoaia, Râpa Vacii etc Nu lipsesc din volum numele satelor din jur pe care autorul le cunoaște de copil ca Runcu, Vulcana-Băi, Cucuteni, Brebu, Doicești, Moroieni, Pietroșița, Valea Țâții, Doicești La Râu Alb a învățat carte cu „Neică Popa” Este vorba de preotul Ion Mircescu, iar „nea Mircea” nu este altul decât Mircea Grosu tatăl preotului, învățătorul de la Han în bancă a stat cu Toma Georgescu, băiatul lui Ghiță Cimpoca, care are în Râu Alb moștenitorii Alexandru, Gheorghiță, Ana Georgescu La Târgoviște amintește de Hanul Verde sau Hotel Purcărea aflat pe locul unde era „târgul de vite” (azi a fost ridicat azi cartierul de blocuri din microraionul IX) în cuprinsul volumului apar omonimele: Bârligeanu, Gavrilă, Țâncu, Voicu, Cernea, Purice, Anghel, Cimpoca, Georgescu, Nicolaescu, Preda, Picioruș etc cunoscute de autor de la sfârșitul secolului al XIX-lea și păstrate prin moștenitori până astăzi, așa cum rezultă și din lucrarea monografică Râu-Alb - Dâmbovița Anul XI, Nr 11-12(128-129) • noiembrie-decembrie 2010 71 Revista revistelor Părul și năravul Prematura moarte a lui Adrian Păunescu a stârnit un val de comentarii în toată presa noastră Pentru că despre Adrian Păunescu oricine are, în România, o opinie * Am așteptat, cu oarece curiozitate, părerea celor de la „România literară”, care tăcuseră mâlc cu prilejul aniversării a 75 de ani de viață de către Paul Goma * De data aceasta, publicația Uniunii Scriitorilor n-a putut să tacă, astfel că, în nr 43/ 12-18 XI 2010, editorialul dlui N Manolescu și un grupaj „in memoriam” (cu texte de G Dimisianu, Ilie Constantin, Alex Ștefănescu și Varujan Vosganian) au marcat tristul eveniment * Cu o salutară obiectivitate, dl Manolescu înfățișează traiectoria păunesciană, observând că: “Omul și poetul au iubit deopotrivă scena, tribuna, locul public Au fost, și unul și altul, victima excesului propriilor calități Personalitate puternică, omul a îmbrățișat toate cauzele, bune sau rele, cu aceeași pasiune Orgolios, poetul s-a simțit în permanență chemat să ia atitudine și nu s-a mulțumit niciodată să fie în pas cu veacul: a vrut să schimbe lumea ” Dar „poetul va căuta, cu timpul, postura cea mai avantajoasă, deseori cu prețul sacrificării artei, în care eul să țâșnească hipertrofie Versurile devin tot mai zgomotoase, ca un zăngănit de săbii, îmbrăcând un echipament de campanie, orale și neglijente ” Astfel, treptat (și prin apariția Cenaclului Flacăra”), „mici acte de curaj sunt compromise de mari lașități, iar pretenția de a rosti adevărul este copleșită de reverențe făcute puterii Dintr-un posibil disident, autorul Istoriei unei secunde devine un poet de Curte ” Insă N M atrage, pe bună dreptate, atenția, că „împotriva celor care îl laudă sau îl blamează astăzi la fel de fără măsură, suntem obligați să cântărim lucrurile cu toată obiectivitatea ” Și, la sfârșit, nu uită că după 1989, Adrian Păunescu „s-a aflat la originea unor legi menite să-i protejeze pe scriitori și pe artiști, în general, și, deși repudiat de mulți dintre beneficiari, a răspuns prezent la toate apelurile mereu primejduitei noastre bresle ” * De reținut și opinia lui Alex Ștefănescu, care consideră că Adrian Păunescu a riscat adoptând formula unei poezii a legăturii cu poporul, cu mulțimile, dar a câștigat, găsind drumul către inima lor * Lipsa de obiectivitate s-a manifestat, și ea, din plin * De reținut textul otrăvit al lui VI Tismăneanu, expus în mai multe publicații, între care cea online intitulată „AcumTV” * Lui VI Tismăneanu, care-și arogă și calități de critic literar, îi răspunde memorabil Dorin Tudoran, în „Timpul”, prin textul „Poetul de curte și ideologul de curți” * Observând că poetul a fost măcar statornic în iluzie sau în eroare, D T arată că acuzatorul său și-a schimbat, precum lupul, părul (însă nu și năravul) Căci iată ce scria VI T în 1976: „Un răspuns de principiu, menit să ne asigure înțelegerea limpede a semnificației autentice a apariției în prezent a unor forțe anticapitaliste din ce în ce mai diverse, îl aflăm în definirea de către tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretarul general al Partidului Comunist Român, de pe pozițiile marxismului creator, a actualei faze a crizei sistemului mondial capitalist ( ) Capitalismul nu poate fi nimicit prin vagi reverii, prin revolte dogmatice, prin tranziții bruște și prin studii metafizice Singura modalitate de a depăși acest statu-quo este revoluția socialistă, în care clasa muncitoare, condusă de Partidul politic revoluționar, va avea rolul principal” * Combătea bine tovarășul procuror moral! (T C ) Revista se distribuie: • în București, la librăria Muzeul Literaturii Române • în Târgoviște, la librăria Gaudeamus Abonamentele se fac prin poștă la redacția Târgoviște și la librăria Gaudeamus a Editurii Biblietheca \ / revista „LITERE” APARE CU SPRIJINII FINANCIAR AL CONSILIULUI JUDEȚEAN DÂMBOVIȚA ȘI AL EDITURII BIBLIOTHECA Revistă editată de SC Bibliotheca SRL biblioth@gmail com • www bibliotheca ro 72 pag • 6,00 RON LITERE - Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni